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L'ÉCOLE    ROMANTIQUE    APRÈS    1830 


L'école  romantiqire  avait  salué  dans  les  journées  de  juillet  le 
triomphe  de  son  idéal.  En  politique  comme  en  poésie,  commençait 
le  règne  de  la  liberté;  les  poètes  frémissaient  d'enthousiasme... 

La  désillusion  fut  prompte.  Le  ministère  Dupont  de  l'Eure 
constitué,  Thiers  proclame  dans  le  National  que  tout  est  pour  le 
mieux  désormais  et  qu'il  ne  reste  plus  de  bastilles  à  conquérir  :  il 
a  quelques  raisons  —  personnelles  et  de  parti  —  de  n'être  pas 
mécontent.  Mais  tous  ne  partagent  pas  son  optimisme.  Le  succès 
des  Doctrinaires  ne  peut  être  considéré  comme  un  bonheur 
national  ou  comme  une  victoire  de  l'esprit  révolutionnaire. 
Certains  avaient  rêvé  autre  chose,  qui  peuvent  se  croire  dupés. 

«  Il  serait  à  désirer,  écrit  ReyDussueil,  que  Henri  Monnier,  avec 
la  verve  spirituelle  qu'on  lui  connaît  s'amusât  à  esquisser  un 
homme  du  29  juillet  disant  à  un  homme  du  lendemain  :  Faites-moi 
la  grâce  de  m'apprendre  ce  qu'est  devenue  la  révolution.  Et  l'autre 
la  lui  montrerait,  soigneusement  ficelée  et  empaquetée,  dans  la 
poche  d'un  doctrinaire.  C'est  qu'en  effet  jamais  révolution  ne  fut 
plus  subtilement  escamotée.  »  —  «  Il  en  coûte  cher,  ajoute  Henri 
Martin,  pour  apprendre  que  les  Mazarins  ne  meurent  jamais  »,  et 
Auger  s'amuse  à  broder  des  variations  nouvelles  sur  la  vieille 
histoire  de  Bertrand  et  Raton  '. 

Pour  une  fois  cependant,  Raton  ne  semble  pas  disposé  à  la 
patience...  Le  peuple  avait   eu  peu  de  part  aux  préliminaires  de 

1.  Rey  Dussueil,  La  fin  du  monde,  Paris,  Renduel,  1830  (Préface);  —  Henry  Martin, 
La  vieille  fronde,  Paris,  VveCh.  Béchet,  1832  (Préface):  —  H.  Auger,  MoraliO s,  Paris, 
chez  l'auteur,  1834  (t.  II,  p.  37). 
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la  lutte.  Dans  les  conflits  eng-ag-és,  il  semblait  même  ne  pas  être 
question  ûe  ses  intérêts.  Carrel  parlait  encore,  le  22  juillet,  de  ces 
«  couches  inférieures  de  la  population  où  l'on  ne  rencontre  plus 
d'opinions,  où  il  se  trouve  à  peine  quelque  discernement  politique  » 
{National)...  Or,  voilà  que  brusquement,  dans  l'action,  s'était 
retrouvée  la  grande  Populace,  celle  d'autrefois.  Elle  çéclamait  ses 
droits.  Ignorante  des  subtilités  de  la  politique,  elle  avait  peine  à 
croire  que  son  bonheur  pût  tenir  à  un  changement  de  monarque  et 
que  l'œuvre  fût  achevée.  Elle  attendait,  étourdie  encore,  mais 
frémissante. 

L'activité  des  sociétés  secrètes,  les  agitations  de  la  rue,  la  pro- 
pagande républicaine,  les  émeutes  continuelles  :  tout  disait  son 
impatience;  et  la  jeunesse,  d'instinct,  communiait  avec  elle.  Le 
ministère  Dupont  de  l'Eure  et  le  ministère  Laffîtte  s'efforçaient  en 
vain  de  rétablir  la  confiance,  —  ou  la  résignation.  Les  doctrinaires, 
de  toute  leur  éloquence  persuasive,  célébraient  les  bienfaits  de 
l'ordre.  Leur  éloquence  n'y  pouvait  rien.  Des  aspirations  nouvelles 
se  dégageaient,  que  n'avait  pas  prévues  le  parti  libéral,  plus 
menaçantes  peut-être  pour  les  vainqueurs  que  pour  les  vaincus. 

La  littérature  ne  pouvait  échapper  à  cette  fièvre.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  quelques  odes  nationales,  ou  des  colères  de 
Barbier.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  intime  et  de  plus  secret,  une 
sorte  d'inquiétude  intellectuelle  et  morale. 

Les  ténèbres  partout  se  mêlent  aux  lueurs'... 

Admirable  époque  pour  les  fondateurs  de  religions  et  les   cons- 
tructeurs d'utopies. 

Sous  le  masque  du  libraire  Samuel  Bach,  Th.  de  Perrière  se 
moque  de  leurs  fantaisies  idéologiques  :  «  Vous  voyez  d'ici  le 
pays  que  j'habite,  c'est  un  pays  merveilleux;  j'y  suis  à  ma  fenêtre 
tout  le  jour;  j'y  vois  passer,  non  pas  des  robes  bleues  ou  jaunes, 
des  habits  noirs  ou  bleus,  mais  des  systèmes  et  des  idées  et  des 
semblants  d'idées;  des  idées  de  toutes  sortes,  sublimes,  grotesques, 
en  déshabillé,  en  toilette,  en  caricature;  les  rues  en  sont  pleines  et 
je  ne  me  lasse  pas  de  les  regarder.  Ce  sont  les  oiseaux  de  ce  pays- 
là.  Lbs  nationaux  passent  leur  temps  à  les  poursuivre.  Quand  ils 
les  atteignent,  ils  leur  attachent  à  la  patte  un  petit  papier  qui 
porte  leur  nom,  puis  ils  crient  de  toutes  leurs  forces  pour  les  faire 
s'envoler  le  plus  haut  possible.  Il  y  a  tel  de  ces  oiseaux  qui  porte 

1.  Hugo,  ChaJits  du  Crépuscule. 
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jusqu'à  50  noms  et  l'on  serait  bien  embarrassé  de  dire  à  quel 
maître  il  appartient'...  »  La  raillerie  est  facile,  d'autant  que  les 
prophètes  ne  la  redoutent  pas.  Un  peu  de  ridicule  force  l'atten- 
tion :  et  les  Saint-Simoniens  arborent  fièrement  leur  tunique  bleu 
de  ciel,  barrée  de  l'écharpe  rouge*,  tandis  que  la  jeunesse  répu- 
blicaine revient  au  g"ilet  à  la  Robespierre  ^ 

Cette  inquiétude  gagne  ceux-là  même  qui  sembleraient  le  mieux 
en  garde  contre  ces  préoccupations.  Sainte-Beuve  qui,  en  1827, 
reprochait  au  romantisme  ses  origines  royalistes  et  qui  apparais- 
sait un  héritier  du  xviir  siècle  est,  aux  environs  de  1830,  en 
pleine  crise  de  mysticisme.  Il  atTecte  un  détachement  litté- 
raire assez  inattendu  :  «  Je  tiens  très  peu  aux  opinions  litté- 
raires... Ce  qui  m'occupe  sérieusement,  c'est  la  vie  elle-même, 
son  but,  le  mystère  de  notre  propre  cœur,  le  bonheur,  la 
sainteté  *...  » 

Par  malheur,  un  esprit  lucide  ne  suffit  pas  à  résoudre  des  pro- 
blèmes de  cet  ordre.  Il  y  faut  autre  chose,  qui  lui  manquera  tou- 
jours. Incapable  de  s'arrêter  à  une  croyance  ferme,  dégoijté  du 
présent,  inquiet  de  l'avenir  %  il  traverse  toutes  les  chapelles;  il 
choisit  dans  le  catholicisme,  le  piétisme,  le  jansénisme,  le  marti- 
nisme^  Il  rend  grâce  au  Père  Enfantin  qui  lui  a  révélé  l'impor- 
tance du  principe  d'autorité  et  du  principe  religieux  '  ;  il  subit 
l'influence  de  Lamennais  et  de  l'abbé  Gerbet,  en  même 
temps  d'ailleurs  qu'il  donne  au  National  d'Armand  Carrel  des 
articles  dont  le  sans-culottisme  effare  A.  Barbier*...  Et  tout 
cela  dénote  plus  d'intelligence  que  de  conviction.  Il  dira  plus  tard 
de  ces  années  1830-1834  :  «  Ma  jeune  imagination  caressa  indif- 
féremment bien  des  systèmes.  J'avais  le  cœur  malade,  le  cœur 
soutirant,  en  proie  à  la  passion  et,  pour  me  distraire  ou  m'étourdir, 

1.  Th.  de  Perrière,  //  vivere,  par  Samuel  Bacli,  libraire,  Paris,  Bureaux  de  la 
France  littéraire,  1836,  p.  52. 

2.  Rey  Dussueii,  Liu.  cit.,  ch.  via  (Les  Sectaires);  —  E.  Delécluze,  Souvenirs  de 
60  années,  p.  460  et  suiv.;  —  Gtesse  Dash,  Mémoires  des  autres,  t.  IV,  p.  52. 

3.  Th.  de  Perrière,  Liv.  cit.,  ch.  n,  Ideolo,  p.  67  et  suiv. 

4.  Lettre  à  l'abbé  Barbe,  30  mai  1830;  —  cf.  L.  Séché,  Sainte-Beuve,  Paris,  Mercure 
de  France,  1904  ;  —  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  avant  les  lundis.  Paris,  Fontemoing,  1903. 

0.  Dans  un  article  sur  Diderot,  il  parle  de  «  l'affligeant  spectacle  de  la  société  envi- 
ronnante :  tant  de  misère  et  de  turbulence  dans  les  masses,  un  si  vague  effroi,  un 
si  dévorant  égoisrae  dans  les  classes  élevées,  les  gouvernements  sans  idées  ni  gran- 
deur, des  nations  héroïques  qu'on  immole,  le  sentiment  de  patrie  qui  se  perd  et 
que  rien  de  plus  large  ne  remplace,  la  religion  retombée  dans  l'arène  d'où  elle  a  le 
monde  à  reconquérir,  et  l'avenir  de  plus  en  plus  nébuleux,  recelant  un  rivage  qu 
n'apparaît  pas  encore.  »  {Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  241.) 

6.  A  l'abbé  Barbe,  déc.  1836. 

1.  Lettre  au  Père  Enfantin  {Amateur  d'autographes,  mai  1903,  cit.  par  L.  Séché. 
8.  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p.  315. 


4  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA   FRANCE. 

je  jouais  à  tous  les  jeux  de  l'esprit'.  »  Ce  genre  de  divertissement 
n'en  est  pas  moins  caractéristique  d'une  époque.  Les  jeunes  poètes 
ne  peuvent  plus  se  contenter  du  catholicisme  docile  et  superficiel 
de  la  Muse  française;  leur  loyalisme  monarchique  a  subi  de  rudes 
atteintes;  quant  au  triomphe  du  parti  libéral,  c'est  une  dernière 
déception  pour  «  toutes  les  âmes  amoureuses  d'idées  et  d'hon- 
neur ^  » 

Par  là  s'explique  le  succès,  d'abord,  des  Saint-Simoniens.  Dans 
une  lettre  inédite  de  Vigny  du  7  novembre  1829  :  «  J'ai  beaucoup 
souhaité  de  vous  voir  ces  jours-ci  ;  j'aurais  voulu  vous  parler  de 
la  doctrine  de  Saint-Simon  qui  m'occupe  souvent.  N'en  existe-t-il 
pas  d'autres  débris  que  celui  que  vous  m'avez  prêté  dont  on  puisse 
faire  une  construction  entière,  afin  de  pouvoir  la  mesurer  ensuite? 
J'ai  sur  l'état  actuel  de  la  société  des  idées  qui  m'agitent  et 
m'affligent  et  me  travaillent  le  jour  et  la  nuit;  je  n'ai  vu  qu'un 
point  de  réunion  entre  elles  et  celles  de  Saint-Simon,  mais  il  m'a 
fait  plaisir...  »  Ce  point  de  réunion,  c'est,  à  n'en  pas  douter,  cet 
aristocratisme  intellectuel  qui  est  le  principe  de  l'organisation 
Saint-Simonienne  ^  et  qui  s'affirmera  encore  dans  Stello,  —  plus 
découragé  seulement  et  sans  illusions. 

Après  1830,  la  curiosité  sympathique  de  Vigny  est  devenue  un 
sentiment  plus  profond.  A  voir  manœuvrer  les  politiques,  il  a 
respecté  davantage  ces  rêveurs  obstinés  qui  poursuivent,  au  milieu 
des  railleries,  la  réalisation  de  leur  idéal'.  Dans  l'universel 
désarroi,  ils  proposent  peut-être  l'unique  remède,  cette  autorité 
spirituelle,  ce  gouvernement  de  l'intelligence.  Sacrifiés  sous  tous 
les  régimes,  les  poètes,  les  penseurs,  les  artistes  même  et  les 
savants  ont  un  rôle  à  remplir;  ils  ont  des  responsabilités,  des 
devoirs  —  et  des  droits''.  Mais  ont-ils  jusqu'ici,  même  les  plus 
grands,  rendu  les  services  que  l'on  peut  en  attendre? 

1.  Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  170;  —  Voir  dans  Volupté  le  chap.  xi  ;  —  et  la 
lettre  de  G.  Sand  du  24  septembre  1834  :  «  Ah!  si  je  le  pouvais,  moi,  je  relèverais 
la  tête  et  je  n'aurais  plus  le  cœur  brisé,  mais  en  vain  je  cherche  une  religion  :  sera-ce 
Dieu,  sera-ce  l'amour,  l'amitié,  le  bien  public?  » 

2.  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  235  (article  sur  G.  Farcy). 

3.  Voy.  les  Opinions  littéraires  de  1824. 

4.  Voy.  les  dernières  pages  de  Daphné  :  «  Comme  ils  regardaient  cela,  ils  virent 
passer  un  groupe  d'hommes  sans  masque,  vêtus  singulièrement.  Ceux-ci  étaient 
jeunes  et  beaux,  ils  avaient  leur  nom  sur  la  poitrine  ;  ils  adoraient  un  homme  appelé 
Saint-Simon  et  prêchaient  une  foi  nouvelle,  essayant  de  fonder  une  société  nou- 
velle. La  foule  leur  jetait  des  pierres.  » 

5.  «  L'homme  de  lettres  est  enfin  une  puissance  »,  proclame  le  Mercure  du  XIX'  s. 
(t.  XXX,  1830,  article  sur  l'Homme  de  lettres  depuis  la  révolution  du  29  juillet);  -^ 
Scipion  Marin  tourne  en  ridicule  cette  prétention  dans  une  comédie  satirique,  médio- 
crement spirituelle  d'ailleurs  :  Le  sacerdoce  littéraire  ou  le  gouvernement  des  hommes 
de  lettres,  centiloquie  en  3  actes  par  M.  Aristophane,  citoyen  de  Paris.  Paris,  Vimont, 
1832. 


l'école  romantique  après  1830.  5 

Désormais  apparaît  la  vanité  de  certains  manifestes  retentis- 
sants. La  jeune  école  littéraire  s'était  étrangement  méprise.  Elle 
a  cru  que  la  haine  des  tyrannies  constituait  un  programme,  qu'il 
suffisait  de  lutter  pour  la  liberté,  et,  par  un  enchaînement  logique, 
elle  s'est  trouvée  avoir  partie  liée  avec  le  libéralisme.  Or  quel 
a  été  le  bénéfice  des  luttes  menées  en  commun?  En  politique, 
le  triomphe  personnel  de  quelques  démolisseurs,  incapables  de 
rien  reconstruire  ;  en  littérature,  le  règne  de  l'imagination,  toutes 
les  fantaisies  individuelles  légitimes.  Des  deux  cotés,  aucune  vue 
d'ensemble,  aucune  générosité  de  pensée,  aucun  plan  d'action. 
Médiocre  résultat  ! 

C'est  que  la  liberté  est  un  moyen,  non  pas  un  but;  la  pour- 
suivre pour  elle-même,  c'est  marcher  à  l'inverse  du  progrès;  et 
c'est  abaisser  l'art,  que  demander  pour  lui  ce  détachement. 
Devenu  l'organe  du  Saint- Simonisme,  le  Globe  combat  tout 
ensemble  le  libéralisme  politique  et  le  romantisme  individualiste; 
et  il  les  combat  pour  la  même  raison,  comme  des  agents  de  désa- 
grégation sociale  :  «  Le  Romantisme,  c'est  le  libéralisme,  c'est  la 
souveraineté  de  chacun  appliquée  aux  beaux-arts,  c'est  l'anar- 
chie'... »  On  reconnaît  le  grand  argument  des  antiromantiques 
d'aujourd'hui. 

Du  même  esprit,  les  réflexions  d'E.  Legouvé,  en  tête  d'un  de  ses 
premiers  livres  :  «  L'emploi  des  caractères  d'exception  n'est  pas 
de  vieille  date;  les  écrivains  primitifs  exploitent  toujours  d'abord 
les  sentiments  généraux  de  l'âme  humaine...  Quand  la  littérature 
tombe  en  décadence  et  qu'on  veut  du  nouveau,  on  se  jette  dans 
les  caractères  d'exception...  Deux  manières  de  faire  de  l'exception 
en  littérature  :  avec  soi  ou  avec  les  autres,  avec  l'individualité  ou 
les  individualités.  —  On  s'exploite,  soi,  ses  singularités,  ses  sen- 
timents propres.  Byron,  Goethe,  Lamartine,  Chateaubriand.  C'est 
de  l'individualité.  —  Ou  bien  l'on  cherche  et  l'on  peint  des 
hommes  à  part,  Caleb,  Jeanie,  Ochiltrie,  Bas  de  Cuir,  Atar  Gull, 
Kernok.  Ce  sont  des  individualités....  L'avantage,  c'est  l'origina- 
lité, l'inattendu,  le  terrible,  l'étrange,  l'intimité.  L'inconvénient, 
c'est  l'extravagance,  le  ridicule,  le  niaise..  » 

L'aversion  de  l'individualisme  :  sur  ce  point,  les  sociologues 
les  plus  irréconciliables  peuvent  s'accorder,  théocrates,  socialistes 
ou  communistes,  disciples  de  Donald,  de  de  Maistre,  de  Fourier 
et   de   Saint-Simon.  «  La  grande  lutte  de  ce  monde,  proclame 

1.  Le  Globe,  12  mai  1831. 

2.  Max,  par  M.  Ernest  Le  Gouvé,  Paris,  Canel,  1833;  —  Cf.  la  préface  é'Alminti 
ou  le  Mariage  sacrilège,  Roman  physiologique  de  N.  Lemercier,  Paris,  Dupuy,  1834. 
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à  son  tour  Lamennais,  est  la  lutte  de  l'individualité  contre 
l'unité*  »,  et  il  considère  qu'au  lendemain  de  4830,  le  danger  est 
plus  menaçant  que  jamais  :  «  Chacun  doit  aujourd'hui  chercher 
sa  sûreté  dans  la  sûreté  de  tous,  c'est-à-dire  dans  une  liberté 
commune...  Il  ne  faut  pas  que  l'on  s'isole,  que  l'on  se  parque ^..  » 
Dans  une  liberté  commune,  voilà  l'essentiel.  Ne  nous  trompons 
pas  sur  les  mots.  Le  libéralisme  de  Y  Avenir  ne  ressemble  en  rien 
au  libéralisme  Jacobin.  Il  est  exactement  à  l'opposé.  C'est  une 
attitude  provisoire,  une  position  de  combat.  Lamennais  n'est  pas 
un  adorateur  mystique  de  la  liberté.  Il  réclame  seulement  son 
aide  pour  rejeter  le  poids  mort  du  passé.  «  Notre  siècle  est,  sous 
tous  les  rapports,  une  de  ces  époques  de  transition,  où  la  liberté 
est  le  premier  besoin  ^  »  Mais  cette  liberté  ne  doit  pas  dégénérer 
en  individualisme  anarchique.  Elle  doit  être  un  principe  d'unité, 
non  un  agent  de  décomposition. 

Le  31  janvier  1831,  X" Avenir  publie  sur  la  Liberté  en  littérature 
un  article  qui  est  un  véritable  manifeste.  Il  marque  l'attitude  du 
mennaisianisme  dans  la  querelle  littéraire  :  «  Le  système  [roman- 
tique] lui-même,  si  vrai  et  si  nécessaire  aux  progrès  de  la  littéra- 
ture, lorsqu'il  proclame  la  liberté  sur  les  ruines  de  l'ancien  ordre 
légal  réduit  en  poudre,  n'est  plus,  lorsqu'il  attaque  les  lois  éter- 
nelles du  beau,  que  la  paresse  des  écrivains  romantiques  réduite 
en  dogme...  »  Et  comme  principe  de  son  esthétique  :  «  La  liberté 
sera  donc  notre  devise  et  notre  guide;  mais  la  loi  invariable  du 
beau  que  le  sens  commun  et  le  christianisme  révèle  sera  notre 
règle  et  notre  flambeau....  Toute  beauté  littéraire  a  sa  source 
première  dans  le  catholicisme  conçu  comme  foyer  de  toutes  les 
traditions  du  genre  humain.  »  En  toutes  choses,  le  même  souci 
d'universalité. 

La  beauté  littéraire  n'est  plus,  ainsi,  qu'une  forme  d'une  beauté 
supérieure;  l'esthétique  se  ramène  à  la  religion.  En  parlant  de 
Notre-Dame  de  Paris,  Montalembert  se  refuse  à  juger  en  critique  : 
«  Nous  ne  nous  constituons  ni  juges  du  bon  goût,  ni  partisans 
d'une  école  quelconque.  Pour  nous,  la  littérature,  comme  la  poli- 
tique, comme  la  philosophie  n'est  qu'une  face  de  la  grande  et 
universelle  idée  qui  maîtrise  notre  intelligence  et  nos  affections. 
Nous  ne  cherchons  en  elle,  comme  en  tout,  qu'une  seule  chose,  la 
trace  de  cet  esprit  divin,  de  ce  feu  céleste  sans  lequel  le  monde  ne 
serait  que  ténèbres.  Pèlerins,  ou,  si  l'on  veut,  chevaliers  errants 

1.  Cité  par  Faguet,  Politiques  et  moralistes,  II,  p.  129. 

2.  Correspondance,  Lettre  du  6  août  1830. 

3.  U Avenir,  31  janvier  1831. 
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de  celle  seule  idée,  nous  parcourons  le  monde  pour  la  trouver  et 
la  défendre,  le  cœur  plein  de  chimères,  de  parlialilé,  de  supersti- 
tions, mais  aussi  plein  d'enthousiasme  et  d'amour'...  »  La  litté- 
rature n'est  pas  un  vain  jeu;  le  poète  a  sa  place  dans  une  hiérar- 
chie; il  travaille  pour  sa  part  à  une  œuvre  d'harmonie  :  «  La 
tâche  de  l'écrivain  est  de  réaliser  la  pensée  et  la  beauté,...  la 
tâche  de  l'homme  d'étal  est  de  réaliser  la  justice,...  la  tâche  du 
chrétien  est  de  réaliser  la  vérité  et  la  sainteté  ^  » . 

Nous  avons  là  autre  chose  que  les  vieilles  généralités  de  Hugo 
sur  la  mission  du  poète.  Ce  qui  apparaît  de  tous  cotés,  c'est  une 
réaction  très  nette  contre  le  romantisme  du  cénacle,  individua- 
liste, antisocial,  principe  d'anarchie.  Or,  à  ce  moment,  cette  réac- 
tion est  féconde.  Il  n'est  pas  question,  comme  voudraient  le 
laisser  entendre  les  défenseurs  de  l'Art  pour  l'art,  d'imposer  à  la 
poésie  un  office  d'enseignement  ou  de  prédication,  de  lui  demander 
d'être  utile,  au  sens  pratique  et  vulgaire  du  mol.  Quand  ils  alTec- 
teut  de  poser  ainsi  le  problème,  ils  se  font  la  partie  trop  facile.  La 
fonction  maîtresse  de  l'artiste  est  de  «  réaliser  la  beauté  »  : 
l'Avenir  ne  disait  pas  autre  chose.  Mais  pour  réaliser  la  beauté, 
doit-il  rester  en  dehors  de  la  vie,  ne  poursuivre  rien,  hors  les  jeux 
de  la  forme?  Lui  est-il  interdit  de  s'émouvoir,  de  penser  et  de  faire 
penser?  Est-ce  le  libérer  que  le  détacher  de  tout? 

Le  poète  romantique  a  pris  l'habitude  de  considérer  que  son  art 
est  supérieur  à  tout  et  qu'il  se  suffit,  que  les  choses  n'ont  d'autre 
objet  que  de  fournir  des  thèmes  à  sa  virtuosité,  que  le  monde  de 
l'art  et  le  monde  de  la  vie  sont  deux  mondes  distincts  et  que  nul 
des  principes  nécessaires  à  celui-ci  n"a  de  valeur  pour  celui-là... 
Ce  pédantisme  est  intolérable.  Le  génie  est  une  force  dont  on 
doit  compte  à  la  société.  C'est  en  faire  un  médiocre  emploi  que 
de  s'amuser  à  peindre  les  vices  des  oisifs",  ou  de  se  plonger  dans 
la  contemplation  et  l'adoration  de  soi-même.  11  y  a  vraiment  dans 
le  monde  d'autres  intérêts  que  nos  joies  passagères,  ou  nos  petites 
douleurs.  «  Gœthe  et  Byron  ont  rempli  notre  littérature  d'assez 
de  désespoir*  »  —  et  de  désespoir  égoïste. 

Dans  ses  moralités  de  1834,  H.  Auger  reprend,  avec  une  énergie 
nouvelle,  les  anciennes  formules  du  Producteur  Saint-Simonien 
sur  l'art  conducteur  des  masses  :  «  On  est  artiste  quand  on  sent 

1.  L'Avenir,  28  avril  1831. 

2.  L'Avenir,  31  janvier  1831. 

3.  Le  Globe,  12  mai  1831. 

4.  Adolphe  Dumas,  La  Cité  des  hommes,  Paris,  Dupuy,  1835;  — Cf.  l'avertissement 
des  Heures  de  quart  de  Ferdinand  Carron,  Paris,  Ébrard,  183"  :  «  Qu'importe  au 
peuple  mon  opinion  sur  ces  bois,  ce  clair  de  lune,  ce  lac  !  • 
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s'agiter  en  soi  Tamou-r  de  la  société...  L'artiste  doit  trouver  un 
écho  dans  tous  les  cœurs...  Moi  est  le  mot  du  sauvage,  nous  doit 
être  celui  de  l'homme  social.  »  La  valeur  d'une  œuvre  se  mesure 
à  son  action  :  «  On  n'est  pas  artiste  par  cela  seul  qu'on  cultive  un 
art,  mais  par  l'influence  qu'on  exerce  sur  la  foule,  mais  par  la 
valeur  des  sentiments  qu'on  fait  naître,  par  le  dévouement  qu'on 
excite.  »  Le  reste  n'est  que  vanité  :  «  La  forme  n'a  que  la  valeur 
d'un  signe,  la  pensée  seule  a  un  but  *  ». 

«  La  poésie  n'est  pas  dans  la  vaine  sonorité  des  vers  »,  dira 
Lamartine^  qui,  par  une  voie  différente,  est  arrivé  à  une  concep- 
tion analogue,  Les  événements  de  ces  quelques  années  ont  eu,  sur 
le  développement  de  sa  pensée,  une  influence  décisive.  La  préface 
des  Harmonies,  en  mai  1830,  affectait  d'ignorer  la  foule  et  de 
s'adresser  à  ceux-là  seulement  qui,  loin  du  monde,  se  réfugient 
«  dans  la  solitude  de  leur  âme,  pour  pleurer,  pour  attendre  ou  pour 
adorer  ».  Traduire  les  impressions  fugitives  du  poète,  nous  ren- 
voyer l'écho  de  ses  tristesses  ou  de  ses  espérances  :  la  poésie  ne 
pouvait  avoir  d'autre  objet...  Mais  quelques  mois  ont  suffi  pour  le 
rejeter  dans  le  réel.  Il  a  découvert  brusquement  les  aspirations  et 
les  forces  latentes  de  son  temps,  et  la  beauté  de  l'action.  «  Oui, 
certes,  écrit-il  en  novembre  à  A.  de  Latour,  la  poésie  peut 
s'élever  jusqu'à  la  politique.  »  La  poésie,  —  et  le  poète ^  Gagné 
aux  doctrines  de  V Avenir,  la  pensée  chaleureuse  de  Lamennais 
l'entraîne;  il  suivra  jusqu'au  bout  son  évolution.  Il  flétrit  avec  lui 
«  l'odieux  individualisme  ».  Il  renonce  «  momentanément  à  la 
solitude  ».  Il  se  fait  l'annonciateur  du  parti  nouveau.  Dans  un 
monde  régénéré,  la  poésie  ne  peut  rester  fidèle  aux  formes  mortes 
du  passé  :  «  Elle  ne  sera  plus  lyrique,  dans  le  sens  où  nous  prenons 
ce  mot;  elle  n'a  plus  assez  de  jeunesse,  de  fraîcheur,  de  spontanéité 
d'impression...  Elle  ne  sera  plus  épique,  l'homme  a  trop  vécu,  trop 
réfléchi  pour  se  laisser  amuser...  Elle  ne  sera  plus  dramatique,  le 
drame  va  tomber  au  peuple...  Elle  sera  delà  raison  chantée,...  elle 
sera  philosophique,  religieuse,  politique,  sociale,  comme  les  époques 
que  le  genre  humain  va  traverser*.  » 

Et  bientôt,  dans  son  ardeur  de  néophyte,  le  poète  des  Méditations 
et  des  Harmonies  ira  plus  loin  même  que  le  prosateur  Auger.  Il  en 

1.  Liv.  cité,  t.  I,  p.  136,  139,  147.  —  Voy.  aussi  au  t.  II,  p.  4  et  suiv.,  ses  protes- 
tations contre  «  la  littérature  pure,  c'est-à-dire  la  littérature  passe-temps,  la  litté- 
rature sans  autorité  comme  moyen  de  direction,  comme  influence  morale.  » 

2.  Préface  de  Jocelyn,  1836. 

3.  Rey  Dussueil  dit  aussi  :  «  Peut-être  le  temps  est-il  venu  de  tenter  une  alliance 
entre  la  littérature  et  la  politique.  »  {Liv.  cit.,  p.  14.) 

4.  Les  destinées  de  la  poésie,  p.  58  (Février  1834). 
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arrivera  presque  à  éliminer  de  la  poésie  ce  qui  est  la  poésie  même, 
à  écrire  à  Virieu  :  «  Je  vois  se  réaliser  ce  que  j'avais  toujours  senti, 
que  l'éloquence  était  en  moi  plus  que  la  poésie  qui  nest  qu'une  de 
ses  formes  '...  »  Il  parlera  avec  quelque  dédain  de  ces  «  solitaires 
ascétiques  de  la  pensée  à  qui  Dieu  n'a  donné  que  des  ailes  ^  », 
rêveurs  inutiles  en  un  temps  qui  n'a  que  faire  de  leurs  rêves. 

Il  ne  faut  pas  s'émouvoir  de  ces  excès  de  parole.  Une  seule 
chose  est  à  retenir  :  en  art,  comme  en  religion,  comme  en  poli- 
tique, l'évolution  est  fatale,  le  socialisme  doit  être  le  refuge  pour 
tous  ceux  à  qui  le  libéralisme  n'a  apporté  que  des  déceptions. 


Ainsi,  la  révolution  de  1830  a  donné  l'essor  aux  revendications 
démocratiques.  En  même  temps,  et  par  un  efTet  contraire,  elle  a 
assuré  le  triomphe  de  la  bourgeoisie.  C'est  elle  qui  a  recueilli 
tous  les  bénéfices  de  la  lutte.  Or  l'esprit  bourgeois  comporte  des 
qualités  solides  —  et  en  un  sens  nouvelles  —  d'ordre,  de  régularité, 
de  travail,  mais  aussi  une  certaine  médiocrité  générale,  le  dédain 
de  ce  qui  est  chimère  et  idéalisme,  surtout  un  exclusif  souci  de 
l'argent.  Une  société  nouvelle  apparaît  brusquement  au  premier 
plan,  celle  qui  étale  dans  les  romans  de  Balzac  sa  sécheresse 
d'esprit  et  de  cœur,  son  égoïsme,  ses  vertus  revêches  et  le 
cynisme  de  ses  appétits. 

La  course  à  la  fortune  est  sa  grande  préoccupation  ;  et  c'est, 
dans  la  Comédie  humaine,  le  thème  éternel.  Ecoutez  parler 
Célestin  Crevel  :  «  Tout  le  monde  fait  valoir  son  argent  et  le 
tripote  de  son  mieux.  Vous  vous  abusez,  cher  ange,  si  vous  croyez 
que  c'est  le  roi  Louis-Philippe  qui  règne,  et  il  ne  s'abuse  pas 
là-dessus.  Il  sait,  comme  nous  tous,  qu'au-dessus  de  la  Charte, 
il  y  a  la  sainte,  la  vénérée,  la  solide,  l'aimable,  la  gracieuse,  la 
belle,  la  noble,  la  jeune,  la  toute-puissante  pièce  de  cent  sous.... 
Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes!  a  dit  le  grand  Racine  ^..  »  C'est  là 
le  résultat  le  plus  net  des  Journées  glorieuses! 

Tous  pensent  ainsi,  avares  sordides,  usuriers  ou  financiers  de 
grande  envergure,  dandys  ou  bourgeois  grippe-sous,  politiciens 
ou  hommes  de  loi.  Le  commerce,  les  grandes  affaires,  la  banque 
et  la  bourse  offrent  aux  jeupes  générations  le  champ  de  bataille 
qui  convient  à  leur  activité.  Des  femmes  élégantes  mettent  leur 

1.  Lettre  du  22  septembre  1835. 

2.  Préface  de  la  Chute  d'un  ange,  1838. 

3.  La  Cousine  Belle. 
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gloire  à  ne  rien  ignorer  des  adresses  de  la  spéculation  '.  Et  n'ou- 
blions pas  que  le  Saint  Simonisme  est  tout  ensemble  une  secte 
religieuse  et  une  société  d'études  industrielles.  Il  semblerait  que 
le  monde  se  soit  transformé,  et  les  mémorialistes  s'étonnent  et 
s'indignent.  A  vrai  dire,  il  y  a  là  quelque  naïveté  de  leur  part. 
Ce  qui  est  nouveau,  ce  n'est  pas  l'attrait  de  l'or,  c'est  sa  valeur 
sociale,  son  prestige,  la  dignité  qu'il  confère.  La  classe  riche  s'im- 
pose. L'orgueil  de  la  fortune  ne  le  cède  plus  à  l'orgueil  du  nom. 

Il  n'est  qu'une  noblesse  véritable  :  celle  que  l'on  gagne  par  son 
effort  personnel,  en  s'élevant  de  la  petite  boutique  paternelle  aux 
bureaux  somptueux  des  hautes  entreprises  commerciales.  Les 
épaulettes  de  la  garde  nationale,  les  bals  de  la  cour,  la  Chambre, 
le  ministère,  il  n'est  rien  à  quoi  ne  puisse  prétendre  le  bourgeois 
enrichi  dans  la  parfumerie  ou  les  bonnets  de  coton.  Comment  ne 
perdrait-il  pas  un  peu  de  son  bon  sens,  —  et  de  son  cœur? 

Les  caricaturistes  s'égayent  à  ses  dépens,  c'est  un  inépuisable 
sujet  de  plaisanteries.  Mais  la  caricature  s'en  tient  aux  ridicules 
extérieurs;  elle  ne  voit  pas  au  fond  des  âmes,  qui  se  corrompent. 
Célestin  Crevel,  bourgeois  de  1830,  ne  ressemble  pas  à  César 
Birotteau,  bourgeois  de  1820.  Celui-ci  s'enorgueillissait  à  son  rang, 
parmi  ses  commis,  entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  :  tou- 
chant tableau  des  vertus  domestiques!...  Son  successeur  au 
comptoir  de  la  Reine  des  roses  se  soucie  peu  de  la  famille  et  de  la 
vertu.  Il  est  fier  de  son  pouvoir  actuel,  bien  plus  que  des  mérites 
qui  l'ont  aidé  à  le  conquérir.  Il  ne  conçoit  pas  qu'il  puisse  exister 
une  hiérarchie,  où  ne  lui  soit  pas  réservée  une  place  éminente.  Il 
ne  croit  qu'à  lui-même,  à  ses  appétits  et  à  la  certitude  qu'il  a  de 
les  satisfaire  par  son  argent.  Le  D""  Bianchon  le  constate  avec 
mélancolie  :  «  L'argent  autrefois  n'était  pas  tout,  on  admettait  des 
supériorités  qui  le  primaient.  Il  y  avait  la  noblesse,  le  talent,  les 
services  rendus  à  l'état;  mais  aujourd'hui,  la  loi  fait  de  l'argent 
un  étalon  général  ^  » 

Tout  le  sérieux  de  la  vie  a  pour  objet  de  l'acquérir.  La  suprême 
distinction  est  de  le  bien  dépenser.  Dans  cette  société  nouvelle, 
c'est  par  les  folies  du  luxe  que  les  jeunes  gens  avides  d'élégance 
peuvent  se  détacher  de  la  médiocrité  commune.  Leur  intelligence 
n'a  plus  d'autre  emploi. 

Après  les  journées  de  Juillet,  toute  une  portion  de  la  jeunesse, 
et  non  la  moins  active,  se  trouve  écartée  —  ne  fût-ce   que  par 

1.  Voy.  D'  Véron,  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  t.  V,  p.  316;  —  H.  Heine,  De 
la  France,  Paris,  Renduel,  1833,  chap.  viii,  p.  193  (article  du  27  mai  1832). 

2.  La  Cousine  Belle. 
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fidélité  à  la  monarchie  déchue —  des  fonclioDS  publiques.  Certains 
s'otTreiit  pour  chefs  à  la  démocratie  et,  sans  transition,  passent 
d'un  traditionnalisme  absolu  aux  idées  républicaines  les  plus 
avancées...  Mais  le  plus  grand  nombre  voit  dans  le  plaisir  le 
recours  naturel.  Auprès  d'eux,  de  jeunes  bourgeois  soucieux  de  se 
décrasser  de  leur  roture,  des  officiers  démissionnaires,  des  jour- 
nalistes pour  qui  le  monde  est  une  proie.  Ajoutez  le  contingent 
étranger  sans  quoi  il  ne  peut  y  avoir  de  société  vraiment  pari- 
sienne, tout  un  lot  d'originaux  et  d'excentriques  :  le  prince 
Belgioso,  cet  Italien  de  race,  patriote  ardent,  grand  coureur 
d'aventures,  brillant  et  joyeux,  —  Henri  Erskine  Fraser,  ancien 
major  de  la  garde  impériale  russe,  né,  dit-on,  en  Portugal  de 
famille  écossaise,  personnage  semi-légendaire  qui  parle  indiffé- 
remment toutes  les  langues  et  dont  nul  ne  sait  au  juste  l'origine, 
l'âge,  les  moyens  d'existence  et  la  véritable  patrie,  —  lord  Sey- 
mour  arbitre  des  élégances  anglaises,  prince  du  sport,  —  Valdès, 
le  bel  Espagnol  mystérieux... 

Les  mémoires  d'Alton  Shée  rendent  à  merveille  les  aspira- 
tions et  les  goûts  de  cette  génération  dont  lui-même  fut  un  des 
héros  :  «  On  était  pressé  de  vivre,  insouciant  de  la  ruine  et  de  la 
mort.  Poètes,  compositeurs,  artistes,  venaient,  comme  à  l'envi,  en 
aide  à  nos  penchants  :  toute  une  littérature  à  notre  image,  amu- 
sante et  passionnée,  tantôt  chassant  les  heures  devant  elle,  comme 
la  fumée  du  cigare,  tantôt,  comme  les  spiritueux,  embrasant 
^imagination.  Au  lieu  des  grands  lyriques  delà  Restauration,  Victor 
Hugo  et  Lamartine,  l'Allemand-Français  Henri  Heine,  souverain 
génie  des  contrastes,  nous  servait  à  volonté  de  sa  bouteille  magique 
le  sensualisme,  l'ironie,  le  sentiment;  Alfred  de  Musset  chantait 
l'amour,  George  Sand  poétisait  l'adultère;  poursuivant  infatigable 
de  la  fortune  et  du  luxe,  Balzac  les  analysait,  les  supputait, 
inventait  dans  ses  romans  les  spéculations  infaillibles,  les  asso- 
ciations criminelles  pour  se  les  procurer'...  » 

Paris  apporte  la  même  fièvre  dans  les  colères  soudaines  de  ses 
émeutes  et  dans  l'enivrement  de  ses  plaisirs.  Si  les  salons  du 
faubourg  Saint-Germain  affectent,  sous  le  régime  nouveau,  une 
attitude  revèche  *,  jamais  en  revanche  les  fêtes  de  la  rue  n'ont  été 
plus  grouillantes.  Tous  les  ans,  le  carnaval  ramène  ses  folies  cou- 
tumières.  C'est  le  moment  des  cortèges,  des  mascarades,  des 
descentes  de  la  Courtille.  Une  foule  bariolée  se  presse  aux  bals  des 


1.  D'Alton  Shée,  Mes  Mémoires,  t.  I,  p.  78. 

2.  Comtesse  Dash,  Mémoires  des  autres. 
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Variétés  d'abord,  puis  aux  bals  de  l'Opéra.  Jeunes  élégants, 
actrices  à  la  mode,  bourgeois  en  goguette,  hommes  du  peuple, 
aventuriers  des  deux  sexes,  toutes  les  classes  se  confondent  en 
une  ruée  au  plaisir,  et  Milord  Arsouille  promène,  au  son  des 
trompes  et  à  la  lueur  des  torches,  sa  royauté  crapuleuse  '. 

La  jeunesse  dorée  ne  craint  pas,  à  certains  jours,  de  s'enca- 
nailler ainsi.  Mais  elle  n'en  conserve  pas  moins,  dans  ses  pires 
folies,  un  souci  d'élégance.  Jamais  la  mode  n'eut  plus  d'empire. 
Les  triomphes  du  comte  d'Orsay  ont  fait  tourner  toutes  les  tètes  et, 
même  dans  son  exil  de  Caen,  Brummel  vieilli,  luttant  contre  la 
misère,  demeure  toujours  «  l'inimitable  ». 

En  1829,  E.  Ronteix  a  publié  le  Manuel  du  Fashioîiahle^.  C'est 
un  art  très  compliqué.  Il  y  faut,  avec  un  grand  air  de  nonchalance, 
une  extrême  attention.  Il  n'est  pas  de  travailleur  dont  l'existence 
soit  réglée  d'une  façon  plus  minutieuse  que  celle  du  dandy.  Pour 
chaque  heure  de  la  journée,  un  code  mystérieux  fixe  la  tenue 
décente,  l'attitude  à  avoir,  les  lieux  où  il  convient  de  se  montrer. 
Un  manquement  à  la  discipline  mondaine,  une  faute  de  goût,  une 
négligence,  et  l'on  serait  perdu  de  réputation.  Mais  aussi,  quelle 
gloire  d'avoir  sa  place  au  café  de  Paris,  d'entrer  au  Petit  Cercle 
ou,  quelques  années  plus  tard,  au  Jockey  Club,  d'être  de  ceux 
dont  le  nom  est  illustre  entre  la  rue  Grange-Batelière  et  la 
Chaussée  d'Antin! 

Ici  encore,  la  naissance  n'est  pas  l'essentiel.  Le  grand-père  de 
Brummel  était  confiseur!  Dans  les  rangs  de  la  jeunesse  dorée,  il 
en  est  plus  d'un  qui  dévore  brillamment  une  fortune  gagnée  sans 
élégance  en  quelque  boutique  :  on  oubliera  très  vite,  et  volontiers, 
que  la  mère  de  Lucien  de  Rubempré  gardait  les  femmes  en 
couches  ^..  Il  n'y  a  pas  si  loin  qu'on  croirait  de  ces  élégants  à 
Joseph  Prudbomme.  Ce  sont  les  deux  aspects  d'une  société  :  le 
prestige  du  commerce  et  le  culte  de  la  mode,  l'apothéose  de  la 
Bourse  et  le  règne  du  Boulevard. 

Les  écrivains  de  la  jeune  génération  s'adaptent  aisément  à  ce 
milieu  social.  Ils  voient  à  leur  portée  des  jouissances  immédiates 
et  un  pouvoir  nouveau  :  il  suffît  de  se  défaire  de  certains  scru- 
pules encombrants.  L'artiste  ne  peut  plus  être  un  servant  de 
l'idéal  ;  il  doit  entrer  dans  la  vie,  se  mêler  à  la  lutte,  conquérir  sa 
royauté,  à  moins  qu'il  ne  lui  plaise,  dandy  de  la  poésie,  d'affecter 

i.  Mémoires  d'Alton  Shée;  —  du  vicomte  d'Aulnis;  —  Jacques  Boulanger,   Les 
Dandys,  Paris,  Ollendorf,  1907. 

2.  Manuel  du  Fashionahle  ou  Guide  de  l'élégant,  par  Eugène  R....X,  Paris,  Audot, 
1829. 

3.  Balzac,  Les  Illusions  perdues. 
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une  attitude  de  détachement  et  d'ennui.  Mais,  de  toute  façon, 
l'ingénuité  du  cœur,  les  enthousiasmes  naïfs,  les  pures  extases, 
tout  cela  est  passé  de  mode.  Pour  la  grande  majorité  de  ceux  qui 
tiennent  une  plume,  l'art  est  un  métier  ou  un  instrument  de 
plaisir.  Le  jeune  poète  arrivé  de  sa  province,  riche  de  ses  rêves, 
son  manuscrit  à  la  main,  a  vile  fait  de  perdre  ses  illusions.  Il 
n'écrirait  plus  de  ces  lettres  que  l'enthousiasme  arrachait  à 
Turquéty  ou  à  Victor  Pavie,  aux  environs  de  1827.  Il  n'entend 
parler  que  des  «  réalités  du  métier  »,  de  la  «  puissance  de  la 
réclame  »,  des  «  difficultés  de  la  librairie*  »...  Le  temps  n'est 
plus  où  un  libraire  pouvait  être  conquis  par  la  lecture  des  vers 
d'un  inconnu.  En  1831,  Ladvocat,  l'éditeur  de  Hugo,  de  Casimir 
Delavigne  et  de  Byron,  est  réduit  à  la  misère^.  L'effort  collectif 
que  s'imposent,  pour  venir  à  son  aide,  les  écrivains  dont  il  fut 
l'ami,  ce  Livre  des  cent  un  oîi  figurent  tant  de  noms  glorieux  est 
comme  un  dernier  hommage  au  représentant  d'une  race  éteinte. 

«  Mon  affaire,  déclare  le  Dauriat  des  Illusions  perdues,  mon 
affaire  n'est  pas  de  procéder  au  dépouillement  des  élucubrations 
de  ceux  d'entre  vous  qui  se  mettent  littérateurs,  quand  ils  ne 
peuvent  être  ni  capitalistes,  ni  bottiers,  ni  caporaux,  ni  domes- 
tiques, ni  administrateurs,  ni  huissiers!  On  n'entre  ici  qu'avec  une 
réputation  faite.  Devenez  célèbre  et  vous  y  trouverez  des  flots 
d'or...  Je  ne  suis  pas  ici  pour  être  le  marchepied  des  gloires  à 
venir,  mais  pour  gagner  de  l'argent  et  pour  en  donner  aux 
hommes  célèbres.  Le  manuscrit  que  j'achète  cent  mille  francs  est 
moins  cher  que  celui  dont  l'auteur  inconnu  me  demande  six  cents 
francs...  Il  peut  y  avoir  dans  le  monde  des  poètes  immortels,  j'en 
connais  de  roses  et  de  frais  qui  ne  se  font  pas  encore  la  barbe; 
mais  en  librairie,  jeune  homme,  il  n'y  a  que  quatre  poètes  : 
Réranger,  Casimir  Delavigne,  Lamartine.  Victor  Hugo;  car 
Canalis!...  c'est  un  poète  fait  à  coups  d'articles ^..  » 

Des  dispensateurs  de  gloire,  encore,  les  directeurs  de  grandes 
revues,  l'ancien  correcteur  d'imprimerie  François  Buloz,  proprié- 
taire en  18.31  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  —  le  carabin  L.  Véron, 
inventeur  d'une  pâte  pectorale,  fondateur  de  la  Revue  de  Paris  en 
1829,  directeur  de  l'Opéra  en  18-31,  une  des  gloires  les  plus  écla- 
tantes du  Café  de  Paris,  —  Victor  Bohain,  le  boiteux  fertile  en 
ressources,  directeur  du  Figaro,  millionnaire  et  préfet  de  la  Cha- 
rente en  1830,  complètement  ruiné  et  démissionnaire  un  an  plus 

1.  Balzac,  Les  Illusions  perdues,  I. 

2.  Voy.  J.  Janin,  Histoire  d'un  libraire,  dans  Critique,  portraits  et  caractères. 

3.  Balzac,  Les  Illusions  perdues,  II,  Un  grand  homme  de  province  à  Paris. 


14  IIKVUK    D  HISTOIRE    LITI  IvUAIRE    DE    LA    FRANCE. 

tard,  auteur  dramatique,  créateur  du  journal  V Europe  lUléraire  et 
aussi  du  Château  des  fleurs  (Gonoert,  bal  et  promenade),  jamais  à 
court  d'inventions,  capable  de  toutes  les  besognes,  d'une  activité 
et  d'un  entrain  prodigieux'... 

En  ces  aventuriers  de  lettres,  à  la  fois  industriels,  spéculateurs,, 
artistes,  hommes  du  monde  et  cabotins,  une  société  se  révèle. 
Tous,  d'ailleurs,  avec  leurs  aptitudes  diverses,  conçoivent  de  même 
leur  rôle  et  leurs  devoirs  de  directeurs  de  revues.  11  ne  s'agit  plus,, 
comme  autrefois,  de  défendre  les  idées  ou  l'esthétique  d'un  parti, 
mais  de  réunir,  grâce  à  un  ingénieux  éclectisme,  le  plus  grand 
nombre  possible  de  souscripteurs,  d'exploiter  commercialement 
les  renommées  établies,  de  créer  de  la  gloire,  pour  la  monnayer. 
Aucune  unité  de  programme  ou  de  méthode  :  tout  parti  pris  a 
pour  effet  d'écarter  une  classe  de  lecteurs.  —  «  Nos  doctrines  », 
proclamait  fièrement  la  Muse  française.  Et  le  Globe  aussi  avait 
une  doctrine,  et  même  le  Mercure  du  A/A'  siècle,  et  les  Débals  : 
une  doctrine,  ou  au  moins  des  idées  directrices.  La  Revue  de  Pari s^ 
n'en  a  pas.  Sa  nouveauté  est  de  n'en  pas  avoir;  chacun  y  trouvera 
nourriture  à  son  goût.  Elle  n'est  pas  un  groupement,  une  armée; 
elle  est  une  entreprise  industrielle. 

La  chasse  aux  rédacteurs,  la  chasse  aux  abonnés,  tout  est  là. 
Véron  est  très  fier  de  l'adresse  qu'il  déploie  à  ce  double  exercice  : 
«  Le  croira-t-on,  je  regardai  comme  une  première  condition  de 
succès  d'un  recueil  littéraire  d'avoir  au  moins  deux  chevaux  dans^ 
mon  écurie,  pour  visiter  le  matin  les  gens  de  lettres,  comme  les^ 
agents  de  change  visitent  les  banquiers.  Je  courais  après  l'esprit, 
après  le  talent,  après  le  savoir  de  nos  écrivains,  comme  les  gens^ 
d'affaires  courent  après  le  bien  d'autrui.  Pour  le  dire  en -passant,, 
c'est  de  la  Revue  de  Paris,  c'est  de  mon  premier  cheval  et  de  mon 
premier  harnais  que  datent  mes  premiers  envieux  et  mes  premiers^ 
ennemis,  si  toutefois  j'ai  l'honneur  d'avoir  des  envieux  et  des 
ennemis  ^  » 

Il  conte  ses  campagnes  de  directeur,  dit  ses  efforts,  ses  inquié- 
tudes et  son  orgueil  —  après  tout  légitime  —  que  le  hasard, 
plusieurs  fois,  lui  ait  permis  de  faire  connaître  de  menus  chefs- 
d'œuvre  :  «  J'ai  passé  dans  ma  vie  par  des  émotions  bien 
diverses;  j'ai  subi  les  émotions  pleines  d'anxiété  du  médecin  près 
du  lit  d'un  mourant;  j'ai  subi  les  émotions  fiévreuses  d'un  direc- 
teur de  théâtre  dans  l'embarras;  j'ai  subi  les  sérieuses  et  graves 
émotions  de  la  politique  dans  des  temps  de  crises  et  de  dangers i 

1.  Voy.  Philibert  Audebrand,  Petits  mémoires  du  XIX'  siècle. 

2.  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  t.  III,  p.  52. 
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j'ai  subi  les  émotions  aussi,  non  moins  vives,  d'un  «lirecleur  de 
journal  littéraire  manquant  de  copie.  Dans  toutes  les  situations 
sociales,  il  y  a  de  bons  et  de  tristes  jours,  mais  la  mauvaise  fortune 
est  souvent  suivie  de  chances  heureuses  et  inattendues.  Comme 
directeur  de  la  lievue  de  Paris,  j'attendais  souvent  des  mois  entiers 
des  articles  qui  ne  m'arrivaient  jamais,  et,  plus  d'une  fois,  on 
m'apporta  des  petits  chefs-d'œuvre  sur  lesquels  je  ne  comptais  pas  : 
une  nouvelle  de  Mérimée,  le  Vase  Étrusque,  la  Curée  d'Auguste 
Barbier.  Pour  un  médecin,  pour  un  directeur  de  journal,  pour  un 
directeur  de  théâtre,  comme  pour  un  général  d'armée,  la  première 
qualité  et  le  premier  mérite,  au  point  de  vue  de  la  pratique  des 
aCTaires  et  du  succès,  c'est  d'être  heureux'.  »  Il  est  naturel  que, 
parmi  les  collaborateurs  de  la  Revue  de  Paris,  ses  plus  vives  sym- 
pathies aillent  à  Eugène  Scribe,  bon  commerçant  comme  lui. 

Mais,  en  face  de  sa  maison,  se  dressent  des  maisons  concurrentes 
qui  cherchent  à  le  vaincre  par  ses  propres  armes  En  octobre  1829, 
paraît  le  premier  numéro  de  la  Mode,  revue  élégante  certes, 
puisque  la  duchesse  de  Berry  en  a  accepté  le  patronage,  de  prix 
plus  abordable  cependant  que  la  Revue  de  Paris.  Puis  ce  sera  la 
grande  entreprise  d'E.  de  Girardin,  le  Journal  des  connaissances 
utiles  et  la  Presse  à  40  francs'.  Désormais,  la  littérature  et  la  publi- 
cité iront  de  pair  et  se  prêteront  un  mutuel  appui,  si  bien  que  l'on 
ne  distinguera  plus  guère  ce  qui  relève  de  celle-ci  et  ce  qui  est  du 
domaine  de  celle-là.  Delphine  Gay,  l'ancienne  Muse  du  cénacle, 
la  déesse  qui  semblait  l'incarnation  même  de  la  poésie  est  devenue 
en  1831  la  femme  d'E.  de  Girardin  :  cette  union,  à  celte  date,  a 
une  valeur  symbolique. 

Balzac,  car  il  faut  toujours  en  revenir  à  lui,  nous  a  tracé  des 
coulisses  de  la  littérature  un  tableau  singulièrement  expressif. 
Quelques  années  plus  lard,  Sainte-Beuve  s'efTraye  à  son  tour  de 
cette  marée  montante  de  la  littérature  industrielle.  La  belle  ému- 
lation des  poètes  a  laissé  la  place  à  de  basses  rivalités  d'argent  : 
c(  Chacun  s'exagérant  son  importance  se  met  à  évaluer  son  propre 
génie  en  sommes  rondes,  le  jet  de  chaque  orgueil  retombe  en  pluie 
dor.  »  Personne  qui  puisse  réagir  :  «  La  police  ne  se  fait  plus,  la 
littérature  industrielle  est  arrivée  à  supprimer  la  critique.  »  Le 
talent  est  devenu  métier,  les  consciences  se  sont  avilies,  la  réclame 
s'est  imposée  partout.  Et  Sainte-Beuve  regrette  le  Globe  de  1828 
et  sa  dignité  revêche  mais  loyale'. 

1.  Mémoires  d'un  boinv/eois  de  Paris,  t.  IH,  p.  78. 

2.  Voy.  P.  Souvestre,  Causeries  littéraires  sur  le  XIX'  siècle. 

3.  De  la  littérature  industrielle  {l'ortraits  contemporains,  t.  II). 
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Ces  aspirations  nouvelles,  cet  élargissement  des  esprits,  ces 
préoccupations  politiques  et  sociales  qui  prennent,  par  les  émeutes 
continuelles,  un  caractère  d'urgente  actualité;  —  d'autre  part,  cet 
envahissement  de  l'esprit  bourgeois,  cette  brutalité  des  appétits, 
cette  poursuite  du  plaisir  et  de  l'argent  :  ce  n'est  plus  l'atmos- 
phère paisible  où  s'exaltaient  les  premières  ferveurs  romantiques. 
La  révolution  de  juillet,  remarque  Sainte-Beuve,  «  a  rompu  brus- 
quement le  concert  poétique  '  ». 

Les  lettres,  d'ailleurs,  au  milieu  des  querelles  politiques,  ne  sou- 
lèvent plus  les  mêmes  passions;  elles  ont  peine  à  garder  leur  pres- 
tige. La  Comédie  française  est  près  de  la  faillite  et  se  traîne  péni- 
blement. Les  belles  ardeurs  s'éteignent. 

Au  début  de  1830,  Cordellier  Delanoue  s'engageait  dans  la  lutte 
avec  un  bel  enthousiasme.  Sa  Tribune  romantique  voulait  traduire 
tous  les  espoirs  de  la  jeune  école,  défendre  ses  œuvres  et  son 
programme,  poursuivre  ses  ennemis^.  En  1832,  il  ne  lui  reste  rien 
de  ses  illusions  et  il  gémit  sur  le  passé,  si  proche  encore  et  déjà  si 
lointain  :  «  Certes,  ce  fut  un  beau  temps  pour  l'art  et  pour  le  théâtre 
en  particulier  que  le  trajet  de  1822  à  1830...  Dieu  sait  comme 
on  seï)attit!  Avec  quelle  insultante  colère  on  se  mesura  d'abord; 
puis  avec  quel  risible  acharnement  d'un  côté,  quelle  énergie 
persévérante  de  l'autre,  quelle  exaspération  des  deux  parts  on  se 
saisit,  on  s'enlaça,  on  s'étreignit  pour  s'enlever  de  terre,  pour  se 
jeter  l'un  l'autre,  haletant  et  brisé,  sur  l'arène  du  Théâtre  français. 
Beaux  jours  quand  j'y  pense!  On  vivait,  alors,  on  vivait  double. 
On  courait  au  théâtre  comme  à  l'enlèvement  d'une  redoute,  au  pas 
de  charge;  et  le  cœur  battait  aux  plus  hardis...  »  On  croirait 
entendre  un  demi-solde  conter  ses  campagnes.  Mais  aujourd'hui! 
«  Les  hommes  ne  sont  plus  les  mêmes.  Le  siècle  positif  se  montre 
nu  à  qui  veut  voir;  les  oripeaux  qui  le  couvraient  sont  jetés  là 
dans  un  coin,  comme  gênants  ou  tout  au  moins  comme  inutiles. 
Plus  personne  ne  s'occupe  de  ces  haillons  à  passequilles  et  à 
paillettes... La  lice  est  déserte,  à  jamais  déserte  et  ce  serait  miracle 
d'y  retrouver  seulement  un  morion  qui  ne  fût  pas  hors  de  service... 
Je  me  trompe,  on  y  trouverait  encore  le  canon  bouché  de  M.  Baour 

\.  Portraits  contemporains,  t.  III,  p.  331. 

2.  La  Tribune  romantique.  Continuation  de  la  Psyché,  Paris,  Corréard,  1830.  La 
préface-programme  est  signée  de  Cordellier  Delanoue;  voir  le  compte 'rendu  d'Her- 
na?ii,  des  vers  de  Foiiinet  et  un  amusant  article  de  Gérard  sur  M.  Jay  et  les  pointus 
littéraires. 
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et  la  lourde  coulevrine  de  M.  Jay.  »  Devant  cette  indilîérence,  il 
resrrette  les  colères  qui  accueillaient  jadis  tout  effort  de  nou- 
veauté :  «  Mieux  valait  peut-être  la  vertu  diablesse  du  vénérable 
public  de  l'empire  et  de  la  restauration,  vertu  sauvage  qui 
s'armait  de  griffes  et  de  dents".  » 

Pour  adoucir  ses  regrets,  Cordellier  Delanoue  ne  voit  que  trois 
artistes  dignes  de  ce  nom  :  Mérimée,  Sainte-Beuve  et  surtout  le 
poète  en  qui  revivent  Shakespeare  et  Dante,  Victor  Hugo.  Celui- 
ci,  certes,  ne  songe  pas  à  abdiquer  sa  royauté.  Hernani,  Marion, 
les  Feuilles  d'automne.  Notre  Dame  de  Paris...  ces  quelques  années 
Aont  être  pour  lui  des  années  triomphales.  Puissamment  équi- 
libré, il  ignore  ces  inquiétudes  ou  ces  déceptions  dont  souffrent 
des  âmes  plus  profondes  que  la  sienne.  Il  n'est  pas  homme  à 
résister  au  temps,  à  se  plaindre  que  la  politique  prenne  le  pas  sur 
les  lettres  pures,  ou  à  souffrir  des  défaillances  du  parti  libéral. 
Que  les  libéraux  aient  su  recueillir  les  bénéfices  d'une  révolution 
qui  promettait  mieux,  cela  n'est  pas  pour  l'éloigner.  N'a-t-il  pas 
—  après  quelques  autres,  mais  plus  bruyamment  que  personne  — 
proclamé  la  fameuse  formule  :  le  romantisme,  c'est  le  libéra- 
lisme en  littérature?  Cela  lui  suffît,  puisqu'après  tout  le  libéra- 
lisme est  vainqueur.  Il  ne  demande  qu'à  rester  sur  les  positions 
où  il  s'est  établi  avec  son  armée. 

Les  choses  pourtant  ne  vont  pas  sans  peine.  Si  les  deux  frac- 
tions primitives  du  romantisme  sont  arrivées  à  l'unité,  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  tous  les  libéraux  politiques  soient  gagnés  aux 
théories  de  l'école.  Un  bon  nombre  demeurent  irréductibles  et 
s'en  tiennent,  en  fait  de  littérature,  à  l'ancien  libéralisme  pure- 
ment classique  de  Jay  ou  de  Jouy. 

Définitivement  conquis  depuis  1825,  le  Mercure  du  XLV  siècle 
ne  songe,  sous  la  direction  de  P.  Lacroix  et  A.  Pichot,  qu'à  être 
agréable  à  Hugo.  Régulièrement,  il  rend  à  l'admiration  de  ses 
lecteurs  les  premiers  essais  du  poète  enfant,  ses  articles  du  Conser- 
vateur om  de  Xa^Muse'^;  il  s'élève  contre  ses  ennemis  \..  Mais,  par- 
fois, il  se  trouve  dans  une  situation  embarrassante,  pris  entre  ses 
svmpathies  littéraires  et  ses  alliances  politiques.  A  propos  du 
pamphlet  d'A.  Jay,  la  Conversion  d'un  romantique  :  «  M.  Jay 
s'est  toujours  trouvé  au  premier  rang  pour  défendre  nos  fran- 

1.  Cordellier  Delanoue,  Le  Barbier  de  Louis  XI,  i439-iU83.  (Publication  de  Charles 
Lemesle),  Paris.  Mme  Charles  Béchet,  1832. 

2.  Tome  XXIX  :  Y  Antre  des  Cyclopes,  et  l'article  sur  Waller  Scott;  —  t.  XXX, 
article  sur  Byron;  —  t.  XXXII,  Le  Jeune  Banni;  —  t.  XXXV,  César  passe  le  Rubicon... 

3.  Voy.  tome  XXVIII,  Hernani  et  la  cabale:  —  t.  XXXIV,  article  sur  Marion  de 
Lorme. 

Revue  d'hist.  httéb.  de  la  France  (•23«  .■Vnn.).  —  XXUI.  2 


18  IIEVUE    D  HISTOIRE    LlTTEllAHŒ    [)K    LA    FltANCi:. 

chises  selon  la  charte;  par  malheur,  la  charte  ne  dit  rien  des 
droits  et  libertés  de  la  poésie.  M.  Jay,  avec  qui  je  me  plais  à  frater- 
niser comme  homme  d'opinion  et  homme  d'esprit,  ne  marche  pas 
dans  la  voie  où  je  voudrais  l'entraîner  à  la  suite  du  mouvement 
littéraire  qui  s'opère  avec  une  imposante  lenteur  \..  » 

Dans  son  ensemble,  avec  plus  ou  moins  d'àpreté,  la  presse  libé- 
rale demeure  toujours  aussi  routinière,  he  Constitutionnel  s' achaLvne 
à-  démontrer  l'extravagance  des  «  prétendus  novateurs  »  et  les 
accuse  de  ramener  noire  théâtre  plus  de  deux  siècles  en  arrière,  à 
l'art  informe  d'A.  Hardy  ^  La  Gazette  littéraire  accorde  ses  éloges 
à  Lamartine,  surtout  pour  faire  remarquer  que  lui  seul  «  n'a  pas 
dû  ses  succès  à  une  coterie  ^  ». 

Quant  au  National,  celui  surtout  qu'il  faudrait  gagner,  sou  atti- 
tude, sans  être  netiement  malveillante,  est  assez  revêche.  Armand 
Carrel  ne  voudrait  pas  se  ranger  parmi  les  esclaves  de  la  tradition, 
mais  il  répugne  aux  audaces  excessives,  au  désordre  littéraire,  à 
un  «  art  en  révolte  contre  ce  qui  constitue  lart.  »  Il  en  veut  à 
Hugo  du  zèle  indiscret  de  ses  fanatiques.  «  Le  temps  des  rieurs 
viendra,  écrit-il  au  lendemain  de  la  première  (ÏHernani,  et  peut- 
être  Hernani  sera-t-il  moins  ménagé  qu'il  ne  l'eût  été  sans  l'étouf- 
fante assistance  d'une  amitié  qui  n'a  su  garder  ni  mesure  ni 
décence...  »  Et  l'article  continue  sur  un  ton  d'ironie  :  «  C'étaient 
des  jeunes  gens  à  figure  douce  et  généralement  de  très  jeunes  gens 
qui  proféraient  ces  exclamations  furibondes...  »  Simples  plaisan- 
teries, il  est  vrai,  que  le  journal  publie  sous  la  rubrique  Variétés; 
le  compte  rendu  véritable  est  encore  à  faire,  mais  il  est  à  craindre 
qu'il  se  ressente  de  cette  mauvaise  humeur. 

Hugo  croit  prudent  de  parer  le  coup.  Le  1"  mars,  il  écrit  à 
Carrel  une  de  ces  lettres  dont  il  a  le  secret  et  qui  doivent  forcer 
la  sympathie.  Rien  n'y  manque,  de  ses  ordinaires  moyens  de 
séduction  :  cette  politesse  grave  qui  sait  aller  jusqu'à  la  flatterie, 
sans  qu'il  abdique  rien  de  sa  dignité,  ce  ton  pénétré,  cette  mélan- 
colie sans  amertume  au  souvenir  de  tant  de  déboires  et  d'injus- 
tices. Pour  A.  Carrel,  il  «  veut  bien  entr'ouvrir  la  porte  de  sa  vie 
intérieure  »,  —  ce  qu'il  n'a  jamais  fait  pour  aucun  autre...  Entre 
eux,  n'y  a-t-il  pas  comme  une  fraternité  '?  «  J'ai  lutté  pendant  qu'il 
luttait...  Nous  avons  été  en  quelque  sorte  proscrits  en  même 
temps.  Voilà  huit  ans  que  je  supporte  la  chaleur  du  jour,  huit  ans 

1.  Tome  XXIX,  article  signé  P.  L.  (Paul  Lacfoix). 

2.  2T  et  28  février  1830. 

3.  La  gazette  littéraire,  lievue  française  et  étrangère  de  la  littérature,  des  sciences 
et  des  beaux-arts.  Première  année,  Paris,  Paulin,  1830,  p.  466. 
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que  je  poursuis  ma  tâche,  sans  m'en  laisser  distraire  par  le  soin 
de  ma  défense  personnelle  contre  mille  attaques  qui  n'ont  cessé 
de  pleuvoir  sur  moi  cliacjue  jour.  A  une  époque  oi!i  tout  se  fait  par 
les  salons  et  par  les  journaux,  j'ai  commencé  et  continué  ma  route 
sans  un  salon,  sans  un  journal.  Toute  mon  affaire  a  été  de 
solitude,  de  conscience  et  d'art....  »  —  «  Qnand  pourrai-je  me 
reposer?  »  gémissait  il  déjà  sur  la  tombe  de  Dovalle.  —  Quelle 
prodigieuse  distance  de  l'homme  qui  s'exprime  ainsi  aux  écervelés 
qui  se  disent  ses  disciples!...  Puis,  pour  conclure,  négligemment  : 
«  Quant  à  Hcrnani,  nous  en  voilà  bien  loin;  nous  voilà,  ce  me 
semble,  bien  plus  haut....  Je  ne  suis  pas  fâché,  du  reste,  en  y  réflé- 
chissant, de  n'avoir  point  tu  M.  A.  Carrel,  puisqu'il  a  encore  un 
article  à  faire.  Je  n'aurais  pas  voulu  qu'il  me  supposât  l'intention 
de  1  influencer  et  j'espère  qu'il  n'en  a  pas  eu  la  pensée.  »  Tout  cela, 
V.  Hugo  le  croit  fermement,  —  au  moment  où  il  l'écrit. 

Par  malheur,  le  directeur  du  National  n'est  pas  très  sensible  à 
ces  grâces  aimables.  Il  se  refuse  à  reconnaître  dans  l'auteur 
à'Hernani  un  compagnon  d'armes.  Sa  ferme  raison  ne  se  paye  pas 
de  mots  :  c'est  une  extravagance  d'estimer  au  même  prix  la 
liberté  de  l'art  et  la  liberté  politique,  et  son  article  du  24  mars 
proteste  énergiquement  contre  cette  prétention'...  Mais  Hugo  ne 
se  décourage  pas.  Bon  gré  mal  gré,  il  imposera  aux  vainqueurs  de 
juillet  cette  solidarité  dont  ils  se  soucient  peu.  «  C'est  aussi  une 
question  de  liberté  que  la  nôtre,  écrit-il  à  Lamartine  le  "  sep- 
tembre, c'est  aussi  une  révolution;  elle  marchera  intacte  à  côté  de 
sa  sœur,  la  politique.  Les  réTolulions,  comme  les  loups,  ne  se 
manirent  pas!  »  Les  loups!  cette  attitude  le  ravit.  Conduit  par  un 
voyage  à  Montfort-l'Amaury,  il  se  voit  tombant  au  milieu  des 
pauvres  provinciaux  «  comme  une  bombe  de  Paris,  comme  un 
drapeau  tricolore,  comme  un  bonnet  rouge'!  »  Comme  toujours 
il  exagère;  mais  il  s'amuse  beaucoup  et  il  est  très  fier. 

1.  Comp.,  sur  le  même  thème,  les  railleries  de  Gli.  Farcy  (Lettre  à  M.  Victor 
Hugo...,  PaHs,  Landois,  1830)  :  «  Libéralisme  littéraire!  Qui  ne  sera  pas  comme 
moi  converti  par  la  magie  de  ces  paroles!...  0  lumineux  rapprochement  d'où  la 
vérité  jaillit  brillante  et  victorieuse!  Cette  révolution  dft  l'SQ  par  qui  nous  sommes 
tous  légalement  égaux;  par  qui  le  plus  humble  citoyen,,  et  qu'on  ne  croie  pas  que 
je  raille  en  un  tel  sujet,  marche  coude  à  coude  avec  un  duc  et  pair;  par  qui  le 
simple  paysan  a  pu  devenir  et  est  devenu  possesseur  du  champ  qu'il  arrosait 
jadis  de  sueurs  stériles  pour  lui;...  cette  révolution,  dis-je,  s'opère  maintenant 
dans  le  domaine  de  l'esprit  comme  elle  s'opéra  jadis  dans  le  domaine  territorial: 
et  de  même  que  nous  avons  vu  naître  et  se  développer,  parmi  les  premiers  bien- 
faits de  cette  grande  crise  sociale,  la  petite  propriété  foncière,  nous  voyons  éclore 
aujourd'hui  la  petite  propriété  littéraire....  Or  donc,  nous  voilà  libres,  nous  voilà 
égaux,  nous  voilà  petits  propriétaires,  nous  tous  qui  ne  possédions  rien  dans  ce 
vaste  domaine  de  la  littérature!...  •  « 

2.  Lettre  à  Saint-Valry,  1  août  1830  {Correspondance,  p.  102). 
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Décidément,  il  sera  le  poète  officiel  du  parti  libéral  et  —  si  les 
circonstances  l'y  conduisent  —  du  parti  démocratique.  Il  est  prêt 
à  le  suivre  dans  toutes  ses  variations  :  d'abord  rallié,  sans  enthou- 
siasme, à  la  monarchie  nouvelle,  inclinant  aussi  vers  le  bonapar- 
tisme à  la  mode,  préoccupé  de  questions  sociales  plus  que  de 
politique,  —  ennemi  déclaré  du  pouvoir  après  les  événements  de 
janvier  1832  et  rêvant  alors  de  république,  mais  avec  quelle  pru- 
dence encore!  «  Nous  aurons  un  jour  une  république,  et  quand 
elle  viendra  elle  sera  bonne,  mais  ne  cueillons  pas  en  mai  le  fruit 
qui  ne  sera  mùr  qu'en  août.  Sachons  attendre.  La  république  pro- 
clamée par  la  France  en  Europe,  ce  sera  la  couronne  de  nos 
cheveux  blancs.  iMais  il  ne  faut  pas  souffrir  que  des  goujats  bar- 
bouillent de  rouge  notre  drapeau'.  » 

Il  ne  faut  pas  chercher  ici  une  doctrine  bien  arrêtée,  ou  des  con- 
victions ardentes.  Seulement  le  souci  d'une  attitude  avantageuse. 
En  ces  quelques  années  où.  se  déploie  merveilleusement  son  génie 
lyrique,  Victor  Hugo  est  préoccupé  surtout  de  ses  intérêts  de  car- 
rière et  de  ses  ambitions  dramatiques.  Le  succès  à'Hernani  lui  a 
révélé  un  nouvel  aspect  de  la  gloire,  —  une  gloire  à  exploiter 
industriellement.  Et  ses  proches  ne  manquent  pas  de  l'encourager. 
Le  souci  littéraire  passe  presque  au  second  plan. 

Les  préfaces  de  Maynon,  du  Roi  s'amuse,  de  Lucrèce  Borgia  sont 
curieuses  à  cet  égard.  Elles  inaugurent  ces  dissertations  politico- 
mystiques  qui  toujours  lui  seront  chères.  La  politique  et  le  théâtre 
lui  apparaissent  des  choses  de  même  ordre,  et  qui  prêtent  égale- 
ment au  cabotinage.  Il  ne  s'agit  plus,  comme  en  tête  de  Cromwell, 
de  discuter  des  questions  d'art,  mais  de  prendre  sa  place,  de  pré- 
ciser son  rôle,  de  s'investir  comme  d'une  dignité  religieuse. 
L'influence  de  la  révolution  sur  l'art  dramatique,  la  fonction  sociale 
du  poète  :  il  ne  se  fatigue  pas  de  ces  thèmes  à  la  mode;  mais  chez 
lui,  souvent,  de  petites  préoccupations  se  cachent  sous  les  grands 
mots. 

«  Jamais  moment  n'a  été  plus  propice  au  drame-.  »  —  «  Le 
théâtre  a,  de  nos  jours,  une  importance  immense...  Le  théâtre  est 
une  tribune.  Le  théâtre  est  une  chaire...  Le  drame  a  une  mission 
nationale,  une  mission  sociale,  une  mission  humaine  \..  » 
Entendez  simplement  que  Victor  Hugo  a  résolu  d'être  homme  de 
théâtre  et  que  tout  ce  qui  touche  au  théâtre  devient  digne  de  véné- 


1.  Lettre  à  Sainle-Beuve,  12  juin  1832  (Correspondance,  p.  290). 

2.  Préface  de  Marion. 

3.  Préface  de  Lucrèce  Borgia. 
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ration.  Le  public  d'abord,  ce  public  «  si  intelligent  et  si  avancé*  » 
qui  se  presse  pour  entendre  la  parole  du  maître.  Fût-il  jamais  un 
public  «  plus  éclairé  et  plus  grave  »?  Quel  spectacle  de  le  voir 
«  harcelé  par  tant  d'intérêts  matériels,  accourir  en  foule  aux  pre- 
mières transformations  de  l'art  qui  se  renouvelle.  On  le  sent 
attentif,  sympathique,  plein  de  bon  vouloir,  soit  qu'on  lui  fasse 
dans  une  scène  d'histoire  la  leçon  du  passé,  soit  qu'on  lui  fasse 
dans  un  drame  de  passion  la  leçon  de  tous  les  temps...  » 

De  tous  ses  vœux.  Victor  Hugo  appelle  le  poète  qui  sera  digne 
de  ce  public.  11  l'encourage  à  l'avance.  «  Pourquoi  maintenant  ne 
viendrait-il  pas  un  poète  qui  serait  à  Shakespeare  ce  que  Napo- 
léon est  à  Charlemagne -?  »  écrit-il  en  1831.  Il  répète  en  18.33  : 
«  Que  le  poète  vienne  donc'...  »  Et  il  espère  bien  qu'on  lui 
répondra  :  le  poète  est  déjà  venu. 

Mais  son  activité  ne  s'en  tient  pas  à  cela.  A  deux  reprises,  au 
moins,  il  manifeste  des  velléités  directoriales  :  en  février  1831,  il 
songe  à  exploiter  avec  Dumas  la  Comédie  française;  deux  ans 
plus  tard,  il  se  contenterait  de  l'Odéon  où  il  ferait  place  à  Juliette 
Drouet*.  «  Etre  maître  d'un  atelier  où  l'art  se  cisèlerait  en  grand, 
pétrir  et  repétrir  l'argile  à  mon  gré,  fondre  et  refondre  la  cire  \..  »  : 
c'est  une  vocation  qu'il  s'est  découverte.  Personne  qui  s'entende 
mieux  que  lui  à  toutes  les  besognes  du  métier  :  préparation  d'une 
salle,  négociations  et  combinaisons  de  toute  espèce,  notes  à  la 
presse,  appels  au  public...  Il  sait  exploiter  un  succès.  Il  exploite 
même  les  échecs  :  l'interdiction  du  Roi  s  amuse  est  le  point  de 
départ  de  toute  une  campagne  de  publicité. 

Ces  faiblesses  —  dont  on  a  souvent  exagéré  l'importance  —  ne 
peuvent  échapper  à  ses  ennemis.  Alexandre  Duval,  en  1833,  ne 
voit  plus  dans  le  romantisme  une  école  d'extravagance,  mais  une 
entreprise  bien  ordonnée  et  trop  adroitement  conduite.  Il  ne  lui 
reproche  plus  ses  doctrines,  mais  ses  moyens  de  succès  et  cette 
sorte  d'usurpation  qui  a  chassé  du  théâtre  français  ceux  qui,  jadis, 
y  régnaient  en  maîtres.  «  Surtout,  monsieur,  ne  croyez  pas  qu'au- 
cun motif  de  haine  ait  dirigé  ma  plume.  Sans  doute,  vous  m'avez 
fait  du  mal,  comme  vous  en  avez  fait  à  tous  mes  confrères  en  vous 
emparant  d'un  théâtre  sur  lequel  vos  succès  ne  vous  donnaient 
aucun  droit;  mais  enfin  vous  avez  agi  dans  votre  intérêt,  et.  en 


1.  Préface  de  Lucrèce  Borgia. 

2.  Préface  de  Marion. 

3.  Préface  de  Marie  Tudor. 

4.  Voy.  E.  Biré.  Victor  Hugo  après  {830  (I,  p.  20  et  9"). 

5.  Lettre  à  Victor  Pavie  du  25  février  1831  (Correspondance,  p.  112  . 
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prouvant  aux  comédiens  que  nos  ouvrages  et  ceux  de  mes  con- 
frères n'avaient  pas  le  sens  commun  parce  ffu'ils  n'étaient  pas 
composés  selon  votre  système,  vous  n'avez  fait  encore  qu'user  du 
droit  que  donnent  l'esprit  et  l'éloquence  sophistique  et  paradoxale 
sur  des  esprits  faibles  qui  ont  cru  trouver,  au  bout  de  la  route 
que  vous  leur  avez  indiquée,  les  mines  du  Potose  ouvertes  à  leur 
avidité  *...  »  Toute  la  lettre  est  écrite  ainsi,  sans  colère,  sur  un 
ton  de  tristesse  et  de  résignation  mélancolique  :  l'amertume  d'un 
vaincu  qui  voit  son  domaine  aux  mains  des  barbares. 

Il  y  a  quelque  chose  de  changé,  en  effet,  dans  le  monde  des 
lettres.  Les  mœurs  des  écrivains,  les  mœurs  du  public,  les  rap- 
ports du  public  et  des  écrivains,  tout  a  été  renouvelé.  Les  survi- 
vants d'autrefois  ne  s'y  reconnaissent  plus.  Quant  au  groupe 
romantique,  il  se  trouve  désemparé.  Après  les  pures  amitiés  du 
premier  cénacle,  après  la  camaraderie  du  second,  c'e&t  l'âge  de  la 
clientèle. 

Parmi  les  fidèles  de  Hugo,  beaucoup  ont  hésité  à  le  suivre, 
découragés  par  son  évolution  politique  et  par  ce  goût  du  caboti- 
nage un  peu  vulgaire.  Déjà,  en  septembre  1828,  Jules  de  Ressé- 
guier  se  plaint  des  «  violentes  et  sauvages  dispositions  »  de  ses 
anciens  amis;  il  leur  reproche  de  «  porter  la  haine  dans  les 
arts  »,  et  s'efforce  d'oublier  toutes  ces  colères  dans  la  paix  des 
champs ^..  La  révolution  de  1830  achève  de  creuser  le  fossé.  Vai- 
nement Saint- Valry  adjure  Victor  Hugo  de  revenir  en  arrière; 
lui-même  n'a  plus  grand  espoir  d'être  entendu;  ses  Fragmens 
de  poésie,  en  1833,  seront  comme  un  testament  poétique  ^  Et  il  en 
est  ainsi  de  toute  cette  jeunesse,  si  ardente  quelques  années  plus 
tôt.  Désormais,  ils  sont  les  oubliés  :  Turquéty  qui,  dans  sa  Breta- 
gne, se  consacre  à  la  poésie  chrétienne,  Jules  Lefèvre  obstinément 
fidèle  à  A.  Soumet,  Gaspard  de  Pons  qui  prélude  aux  intarissa- 
bles commérages  de  ses  dernières  années. 

«  Que  sont  devenus  ces  amis  du  même  âge,  ces  frères  en  poésie 
qui  croissaient  ensemble,  unis,  encore  obscurs  et  qui  semblaient 

1.  A.  Duval,  De  la  Vdtévatvre  dramatique.  Lettre  à  M.  Victor  Hugo,  Paris,  Dufey, 
1833. 

2.  Lettre  citée  par  L.  Séché,  Le  Cénacle  de  J.  Delorme,  t.  I,  p.  332. 

3.  Saint-Valiy,  Fracimens  de  poésie,  Paris.  Dentu,  1833;  —  Dans  i1/""=  de  Mably 
(Paris,  Spachmann,  1836),  Saint- Valry  revient  sur  ce  sujet  :  «  Au  fur  et  à  mesure 
que  son  nom  grandit,...  il  se  refroidit  progressivement  d'une  manière  sensible... 
Bientôt  les  courtisans  et  les  vils  flatteurs  accoururent  en  foule,  les  séides  éclipsè- 
rent le  fidèle  ami...  Hélas!  qu'était  devenu  mon  naïf  et  candide  jeune  homme,  à  la 
voix  si  piire,  au  regard  si  céleste?  L'orgueil  l'avait  perdu...  C'est  en  vain  que  plu- 
sieurs 'fois  j'essayai  de  lui  rappeler  notre  vieille  amilié  cimentée  par  l'échange  de 
tant  de  pensées  hautes,  par  tant  de  voeux  communs,  tant  de  services  rendus,  par 
une  si  longue  et  si  douce  intimité  de  famille...  Tout  fut  inutile...  » 
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tous  destinés  à  la  gloire?  Que  sont  devenus  ces  jeunes  arbres 
léunis  autrefois  dans  le  même  enclos?  Ils  ont  poussé  chacun 
suivant  leur  nature;  leurs  feuillages,  d'abord  entremêlés  agréa- 
blement, ont  commencé  de  se  nuire  et  de  s'étoutTer;  leurs  têtes  se 
sont  entrechoquées  dans  l'orage;  quelques-uns  sont  morts  sans 
soleil  '...  »  Sainte-Beuve  s'amuse  à  des  variations  sur  le  mode 
mélancolique.  Bientôt  il  passera  de  la  mélancolie  à  la  colère.  Il 
reprochera  à  Hugo  ses  nouveaux  disciples.  Fuis  ce  sera  la  rup- 
ture... Mais  il  y  a  à  l'attitude  de  Sainte-Beuve  des  raisons  parti- 
culières et  qui  ne  sont  pas  des  plus  nobles. 

La  situation  est  toute  difîérente  en  ce  qui  concerne  Vigny.  Il  n'a 
pas  rompu  bruyamment;  il  s'est  détaché.  Et,  sans  qu'il  l'ait  voulu, 
se  sont  groupés  autour  de  lui  les  jeunes  poètes  dont  la  délicatesse 
répugne  au  tapage  du  romantisme  officiel  et  qui  voudraient  à  la 
poésie  plus  de  mystère  et  d'intimité  :  Barbier,  Brizeux,  de 
Wailly...  Entre  eux  et  Hugo,  la  sympathie  est  difficile:  ils  ne 
peuvent  qu'être  choqués  par  les  manifestations  bruyantes  dont  il 
est  l'objet  et  ne  veulent  pas  être  dupes  de  sa  puissance  verbale. 
Son  imagination  prodigieuse  n'a  rien  créé  de  vivant.  «  Le  plus 
vaste  imagier  de  la  littérature  française,  écrit  Barbier,  remueur 
de  mots,  mais  remueur  de  mots  seulement'.  »  —  Plus  brutal,  l'an- 
glais Henri  Reeve  :  «  Hugo  est  si  fou,  si  puéril,  si  goujat  (black- 
guard)  que  toutes  ses  relations  l'ont  quitté,  ou  lui  elles.  Je  l'ai  vu 
à  la  bibliothèque  du  Roi,  mais  je  ne  me  soucie  pas  de  renouveler 
connaissance  \..  »  Et,  sans  doute,  c'est  dire  crûment  les  choses 
et  les  amis  français  de  Vigny  y  mettraient  plus  de  nuances;  mais, 
au  fond,  ils  ne  sont  pas  loin  de  penser  ainsi.  En  tout  cas, 
ils  n'écrivent  à  peu  près  rien  qui  ne  soit  une  protestation 
contre  l'école  de  Hugo.  Le  succès  de  Marie  est,  d'abord,  un 
succès  de  réaction.  Ils  acclament  dans  Chatterton  le  premier 
drame  de  pensée,  et  l'allusion  est  claire  dans  la  Melpomène 
de  Barbier  : 

0  Muse,  qu'as-tu  fait  de  ta  blanche  tunique?... 

Ajoutez  qu'E.  Deschamps  n'a  pas  donné  ce  que  semblait  pro- 
mettre la  préface  des  Études  françaises,  que  l'influence  de  Nodier 
se  perd  sans  qu'il  cherche  à  la  maintenir,  que  l'article  de  Granier 
de  Cassagnac  contre  Dumas  a  mis  Hugo  en  fâcheuse  posture  et 

1.  Préface  des  Consolations,  1830. 

2.  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p.  270. 

3.  Cité  par  M.  Ernest  Dupuy,  Alfred  de  Vigny....  t.  II,  p.  '3. 
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accusé  une  rivalité  assez  âpre  ',  que  Lamartine  est  toujours  resté 
à  l'écart  2,  que  Musset  n'est  pas  homme  à  se  laisser  enrôler  :  l'unité 
romantique  est  bien  compromise. 

Le  chef  s'est  élevé  trop  haut  pour  avoir  désormais  auprès  de 
lui  autre  chose  que  de  dociles  admirateurs.  Ceux-ci  d'ailleurs  ne 
lui  nianquent  pas.  «  Une  vaillante  jeune  garde,  composée  de 
capitaines,  écrira  dans  ses  Confessions  Arsène  Iloussaye,  s'avan- 
çait sur  les  ruines,  je  pourrais  dire  sur  les  trahisons  du  cénacle ^  » 
Par  malheur,  ces  jeunes  capitaines  ne  valent  pas  l'ancienne 
armée.  Leur  vaillance  est  désordonnée.  Il  leur  manque  cette  sin- 
cérité profonde,  cette. ardeur  de  conviction.  Ils  ne  rêvent  plus  de 
réformer  la  poésie  :  la  plupart  sont  architectes,  peintres  ou  sculp- 
teurs; ils  aiment  le  vacarme,  les  cris,  la  lutte  pour  le  plaisir  de 
lutter.  Recrutés  pour  un  service  spécial,  ce  n'est  guère  que  dans 
une  salle  de  théâtre,  au  soir  des  grandes  batailles,  qu'ils  se  sen- 
tent une  âme  commune.  Et  V.  Hugo  est  heureux  de  pouvoir,  à 
l'occasion,  déchaîner  leurs  enthousiasmes  tumultueux.  Cet  encens 
de  qualité  grossière  ne  lui  déplaît  pas;  mais,  entre  eux  et  lui,  il  ne 
peut  y  avoir  intimité  véritable.  Le  culte  qu'ils  professent  à  son 
égard  est  un  culte  de  parade,  plus  bruyant  que  sérieux.  Ils  en 
veulent  férocement  à  ses  ennemis,  mais  leur  admiration  ne  va  pas 
à  ce  qu'il  y  a  dans  son  œuvre  de  plus  profond.  De  son  côté,  il 
se  tient  sur  une  certaine  réserve.  V.  Pavie  nous  le  montre, 
dans  son  appartement  de  la  place  Royale,  impassible  parmi 
leurs  cris.   Il    affecte   —   pour    se  distinguer   sans   doute    —  la 


1.  Dans  cet  article  des  Débals  (1"  novembre  1833),  Dumas  était  violemment  pris 
à  parti  pour  ses  plagiats.  Or  Hugo  avait  été  l'introducteur  de  Gassagnac  aux  Débals; 
il  avait  eu  connaissance  de  l'article  avant  l'impression  :  sa  responsabilité  était 
difficile  à  dégager. 

2.  En  lui,  les  amis  de  Hugo  voient  le  rival  .dangereux,  ils  ne  le  ménagent  pas. 
D'une  lettre  inédite  de  la  Duchesse  d'Abrantès  à  Hugo,  le  13  décembre  1833  : 
«  Quel  est  le  nom  qu'on  peut  vous  opposer?  Lamartine?  Oui,  sans  doute,  voilà 
celui  qu'on  va  nous  mettre  en  regard  de  vous.  Eh  bien,  je  deviens  alors  outra- 
geante pour  un  talent  assez  beau  pour  se  contenter  de  sa  part,  mais  qui  s'efface,  dès 
qu'il  veut,  dans  son  orgueil,  s'asseoir  sur  le  trône  où  je  ne  veux  que  vous,  et  cela 
par  justice.  Qu'est-ce  qu'un  poète?  Un  homme  qui  fait  des  vers?  Non,  non  !  A  ce 
compte-là,  d'Anglemont  le  stupide  est  un  poète.  Nul  ne  sait  rimer  comme  lui. 
Mais  ce  n'est  pas  la  versification  qui  fait  le  poète,  c'est  la  pensée!...  A  propos  de 
Lamartine,  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne,  c'est  l'Ode  à  Bonaparte.  Eh  bien, 
vous  vous  rappelez  cette  expression  qui  a  fait  dire  :  enfin,  voilà  une  belle  pensée! 
«  //  est  là.  Sous  trois  pas  un  enfant  le  mesure!  »  J'avais  été  dans  l'admiration  de 
cette  phrase,  mais  voilà-t-il  pas  qu'en  lisant  hier  au  soir  Selma,  les  Chants  de 
Selma  d'Ossian,  je  trouve  littéralement  la  même  pensée,  la  même  expression. 
Mettez  cela  dans  une  note  et  voilà  l'auteur  de  La  mort  de  Sacrale  bien  peu  digne 
de  concourir  avec  l'auteur  des  Feuilles  d'aulomne\  l'auteur  de  Napoléon  III  l'au- 
teur des  Ballades\  l'auteur  des  Orienlales\  et  de  Notre-Dame  de  Paris,  conception 
gigantesquement  belle  et  où  la  critique  est  demeurée  muette?  • 

3.  Confessions,  t.  I,  p.  291. 
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tenue  la  plus  stricte  :  Napoléon  au  milieu  de  son  état-major  '. 

On  a  conté  souvent  les  exploits  de  cette  jeunesse.  A  distance, 
cela  vraiment  est  puéril.  Rien  n'est  fatigant  comme  celte  extrava- 
gance laborieuse.  Une  recherche  continuelle  de  la  fantaisie,  dans 
le  costume,  dans  les  façons  dé  penser,  dans  le  langage.  Une  appli- 
cation acharnée  à  manquer  de  bon  sens  et,  sous  couleur  de 
mépriser  les  gens,  un  besoin  naïf  de  s'imposer  à  leur  attention. 
Tous  les  genres  de  cabotinage,  le  dandysme  de  Houssaye,  les 
brandebourgs  de  Gautier,  le  gilet  à  la  Robespierre  de  Pétrus  Borel. 
Et  ce  contentement  de  soi!... 

Quant  à  leurs  idées,  elles  se  réduisent  à  peu  de  chose  :  culte 
exclusif  de  l'art.  Pour  toute  doctrine,  le  mépris  des  bourgeois,  des 
conventions  bourgeoises,  de  l'utilitarisme  bourgeois,  la  haine  des 
commerçants,  des  propriétaires,  des  concierges,  des  académiciens 
et  de  Louis-Philippe.  Sur  ce  point,  Bousingos  et  Jeunes  France 
sont  d'accord.  On  pense  de  même  à  la  rue  du  Doyenné  et,  tout  en 
haut  de  la  rue  Rochechouart,  au  fameux  Camp  des  Tartares;  dans 
les  ateliers  et  à  la  rédaction  des  petites  revues  éphémères,  VArielf 
la  Liherté  des  Arts,  l'Ane  d'or,  le  Don  Quichotte^... 

Il  faut  les  voir,  dans  le  Pandœmonium  de  Philothée  O'Neddy, 
«  pachalesquement  étendus  »,  à  la  lueur  des  flammes  vertes  du 
punch. 

En  barbe  Jeune  France,  en  costume  d'orgie... 

Ce  sont  les  révoltés,  les  servants  de  l'idéal, 

les  cœurs  prompts  à  s'armer 
De  haine  virulente  et  de  pillé  morose 
Contre  la  bourgeoisie  et  le  code  et  la  prose  ^1 

Avec  une  verve  féroce,  Pétrus  Borel  trace  le  portrait  de  l'en- 
nemi :  «  Front  déprimé  ou  étranglé  comme  par  des  forceps,  cheveux 
filasseux,  de  chaque  côté  des  joues  une  lanière  de  couenne  poilue, 
un  col  de  chemise  ensevelissant  la  tète  et  formant  un  double 
triangle  de  toile  blanche,   chapeau  en  tuyau  de  poêle,  habit  en 

1.  «  Il  fallait  toute  la  majesté  Olympienne  de  Victor  Hugo  et  les  tremblements  de 
terreur  qu'il  inspirait,  pour  qu'on  lui  passât  son  petit  col  rabattu  —  concession  à 
Joseph  Prudliomme —  et  quand  les  portes  étaient  closes  et  qu'il  n'y  avait  là  aucun 
profane,  on  regrettait  cette  faiblesse  d'un  grand  génie  qui  le  rattachait  à  l'huma- 
nité et  même  à  la  bourgeoisie!  Et  de  profonds  soupirs  s'exhalaient  de  nos  poi- 
trines d'artistes!  •  (Th.  Gautier,  Histoire  du  romanlisme,  p.  32.) 

2.  Voy.,  dans  la  Revue  critique  de  Lassailly,  !a  cumédic  des  Taupes,  satire  anti- 
bourgeoise. 

3.  Philothée  O'Neddy,  Feu  et  flamme,  Paris,  Dondey,  1833. 
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sifflet  et  parapluie.  »  —  «  Mon  républicanisme,  dit-il  encore, 
c'est  de  la  lycanthropie...  Je  suis  républicain  parce  que  je  ne  puis 
pas  être  Caraïbe  '...  » 

Amusements  de  rapins,  charges  d'atelier.  Il  est  tout  à  fait 
excessif  de  découvrir  ici  des  symptômes  de  décomposition  morale. 
En  dépit  de  leur  cabotinage,  ces  jeunes  poètes  orgiaques  sont  les 
meilleurs  fils  du  monde,  et  les  plus  paisibles,  —  et  bourgeois 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  pensent  sous  leurs  oripeaux.  Il  sont  les 
fils  de  cette  société  contre  qui  se  hérissent  leurs  colères.  Ils 
clament  leur  dégoût  universel,  ils  mènent  à  des  suicides  pitto- 
resques des  héros  conçus  à  leur  image,  Champavert  ou  ïrialph  -; 
mais  eux-mêmes  s'accommodent  de  vivre.  Escousse  et  Lebras  qui 
se  sont  tués  vraiment  n'ont  pas  entouré  leur  mort  de  tant  de 
fracas...  et  le  groupe  les  a  ignorés. 

Pétrus  Borel,  Vastre  noir  autour  duquel  gravitent  ces  constel- 
lations falotes^,  interrompt  ses  imprécations  pour  écrire  des  vers 
de  circonstance*;  il  finira  fonctionnaire  :  quelle  fin  pour  un  lycan- 
thrope  !  Bientôt  Augustus  Mac  Keat  ne  sera  plus  qu'Auguste 
Maquet.  Lassailly  donne  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  articles- 
qu'il  ne  signe  pas  ^  Philothée  O'Neddy,  quand  il  ne  se  travaille  pas 
à  être  forcené,  est  l'esprit  le  plus  lucide  et  le  plus  fin",  et  l'on  sait 
quelle  vie  de  labeur  probe  et  acharnée  fut  celle  du  bon  Théo. 

Il  n'en  reste  pas  moins  qu'avec  eux,  le  romantisme  (j'entends  le 
Romantisme-Ecole)  a  singulièrement  perdu  de  son  importance. 
Son  horizon  s'est  rétréci;  il  est  désormais  en  marge  de  la  vie;  les 
grandes  œuvres  se  produisent  en  dehors  de  lui,  au-dessus  de  lui  .. 
La  Bohême  recueillant  la  succession  du  Cénacle,  la  querelle  des 
Artistes  et  des  Bourgeois,  —  c'est  une  période  nouvelle  qui  com- 
mence. 

Jules  Marsan. 


1.  Pétrus  Borel,  Rhapsodies,  Paris,  Bousquet,  1833  (Préface). 

2.  Pétrus  Borel,  Champavert,  contes  immoraux,  Paris.  Renduel,  1833;  —  Lassailljv 
Les  Roueries  de  Trialph,  notre  contemporain  avant  son  suicide,  Paris,  Silvestre,  1833. 

3.  Th.  Gautier,  Histoire  du  romantisme,  p.  20. 

4.  J.  Glaretie,  Pétrus  Borel,  p.  54. 

5.  Monselet,  Statues  et  statuettes. 

6.  Voy.  ses  lettres  à  Havet,  sa  campagne  de  critique  théâtral  (Œuvres  posthumes^ 
publ.  par  E.  Havet,  Paris,  Charpentier,  1877-78). 
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LA   LANGUE   FAMILIERE   CHEZ   CALVIN 


Si,  en  ouvrant  un  volume  de  Calvin,  on  s'attend  à  trouver  u» 
écrivain  toujours  austère,  un  orateur  qui  ne  se  déride  jamais,  on 
éprouvera  une  agréable  surprise.  Calvin  est  bien  de  son  pays  et  de 
son  temps.  Dans  ses  sermons  et  dans  ses  traités,  au  milieu  des 
développements  les  plus  graves,  on  rencontre  souvent  ces  vives 
images,  heureusement  créées  par  l'esprit  populaire,  (]ui  tiennent 
en  éveil  l'attention  de  l'auditeur  ou  du  lecteur. 

Comme  on  l'a  remarqué  bien  des  fois,  l'abondance  des  pro- 
verbes est  un  des  caractères  habituels  du  langage  populaire  et 
familier.  Les  proverbes  sont  fréquents  chez  Calvin,  et  volontiers 
il  les  appelle  à  l'appui  des  vérités  qu'il  énonce.  Il  parle,  par 
exemple,  de  la  sévérité  divine,  que  rend  nécessaire  la  résistance 
de  l'homme  :  «  Quand  il  voit  que  nous  sommes  rudes  à  l'esperon, 
que  nous  sommes  tant  tardifs  et  lasches,  il  faut  qu'il  nous  picque 
tant  plus  rudement,  comme  on  dit  en  commun  proverbe,  A  rude 
asne,  rude  asnierK  »  —  Nous  sommes  trop  indifférents  au  bien 
et  au  mal  d'autrui  :  «  Nous  faisons  bon  marché  du  bien,  ou  du 
profit  ou  du  dommage  d'autruy  :  com.me  on  dit  en  proverbe  :  Du 
cuir  d'autrui/  large  courroye'- .  d  —  Le  premier  pas  dans  le  mal 
entraîne  tous  les  autres  :  «  Quand  nous  aurons  ainsi  commencé, 
poursuyvons  :  car,  comme  on  dit  en  proverbe,  A  l'enfourner,  on 
fait  les  pains  cornus  :  et  quand  les  hommes  se  sont  desbauchez 
une  fois,  ils  ne  savent  plus  tenir  nulle  mesure  ^  » 

Les  locutions  proverbiales  et  figurées  ne  sont  pas  moins  nom- 
breuses. Employer  hors  de  propos  la  violence,  c'est  vouloir 
rompre  VanguiUe  au  genou  :  «  Nous  devons  supporter  les  ignorans 
et  les  infirmes,  et  ne  les  grever  outre  mesure  :  et  encores  qu'ils 
faillent,  si  est-ce  que  petit  à  petit  on  les  doit  réduire,  plustost  que 

l.  Sennom  sur  le  Livre  de  Job,  6  (XX.KIII.  s8).  —  Cf.  ih.,  125  (XXXV,  83).  —  Les 
chilTres  romains  et  arabes  placés  entre  parenthèses  renvoient  aux  tomes  et  aux 
pages  des  Œuvre»  complètes  de  Calvin  dans  le  Corpus  Re forma iorum.     • 

■2.  Sermons  sur  le  Dettleronome,  113  (XXVIl,  563).  Cf.  Sermons  sur  la  première  à 
Timolhée,  12  (LUI,  503). 

3.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  12  (XXXIH,  155).  Cf.  Lettre  3502  (XVIIL  561),  et 
Rabelais,  1.  IV,  ch.  iti  :  «  D'une  chacune  chose  le  commencement  est  la  moytié  du 
tout  :  et  scelon  le  proverbe  commun,  à  l'enfourner  on  faict  les  pains  cornu».  r> 
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de  rompre  Vanguille  au  genouilK  »  —  Un  homme  confiant  en  lui- 
même,  sûr  de  son  fait,  est  assuré  de  son  bâton  :  «  Il  monstre... 
qu'il  est  tout  asseuré  de  son  baston  (comme  on  dit),  car  il  despite 
tous  ceux  qui  lui  voudront  repug^ner,  il  les  défie  comme  en  un 
combat^.  »  —  Ceux  qui  se  croient  en  possession  de  la  vérité  pen- 
sent avoir  trouvé  la  fève  an  gâteau  :  «  Les  Stoïques  ont  pensé 
avoir  trouvé  la  fève  au  gasteau,  comme  on  dit,  en  allegant  que  de 
toutes  les  parties  de  la  nature  on  peut  tirer  divers  noms  de  Dieu, 
sans  toutefois  deschirer  ou  diviser  son  essence  ^  » —  Une  patience 
forcée,  et  par  conséquent  sans  mérite,  c'est  une  patience  de  Lom- 
bard :  «  Quand  Dieu  nous  veut  exhorter  à  patience,  il  ne  nous 
propose  pas  seulement,  que  nous  ne  pourrons  pas  éviter  sa  main, 
que  nous  perdons  temps  à  luy  estre  rebelles...  car  ce  seroit  une 
patience  de  Lotnbard,  comme  on  dit,  quand  nous  grincerions  ainsi 
les  dents  et  que  cependant  nous  viendrions  entant  qu'en  nous  sera, 
nous  eslever  contre  Dieu,  que  nous  ne  serions  patiens  sinon  par 
force*.  »  —  L'homme  en  détresse  a  recours  aux  subterfuges,  il 
cherche  à  se  sauver  à  travers  des  marais  :  «  Moyse...  voyant  ainsi 
que  les  hommes  cerchent  des  subterfuges,  et  là  dessus  se  trom- 
pent, et  se  font  accroire  qu'ils  se  pourront  sauver  à  travers  des 
marez  (comme  on  dit)  monstre  que  Dieu  a  des  moyens  infinis  pour 
nous  chastier".  »  —  Une  chose  que  personne  n'ignore,  dont  tout 
le  monde  parle,  les  petits  enfants  en  vont  à  la  moutarde  :  «  Punit-on 
un  paillard?  il  y  en  aura  une  douzaine  qui  eschapperont  :  et 
chacun  le  voit  à  l'œil  :  il  n'y  a  personne  que  les  juges  qui  soient 
borgnes  ou  aveugles  en  cest  endroit,  les  petits  enfans  en  vont  à  la 
moustarde'^.  »  —  Plusieurs  fois,  il  s'élève  contre  ceux  qui  vont 
chercher  cinq  pieds  en  un  mouton,  c'est-à-dire  qui  s'évertuent  à 
compliquer  les  choses  les  plus  simples  en  y  prétendant  voir  des 
difficultés  :  «  Suyvant  la  clef  que  nous  avons  desja  donnée,  qu'il 

1.  S'^}-mo7is  sur  l'Epistre  aux  Galates,  10  (L,  392).  —  Cf.  ib.,  33  (L,  689);  —  êermons 
sur  l'Epistre  aux  Ephesiens,  48  (LI,  851),  etc. 

2.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  98  (XXXIV,  459).  — '  Cf.  Sermons  sur  la  première  à 
Timolhée,  22  (LUI,  261),  et  ib.,  34  (LUI,  411). 

3.  Institution  C/irestienne,  I.  v.  11.  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  121 
■(XXXV,  29).  Cette  locution  s'emploie  d'ailleurs  en  un  sens  plus  large,  en  parlant 
de  ceux  qui  croient  avoir  un  avantage  qui  leur  soit  propre. 

4.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  21  (XXXIII,  265).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de 
Daniel,  46  (XLII,  156),  et  Henri  Eslienne,  Conformité  du  langage  françois  avec  le 
■grec,  Epistre  à  Henri  de  Mesmes. 

0.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  158  (XXVIII,  409).  —  Cf.  De  souffrir  persécution 
(VIII,  405);  —  Reformation  contre  Antoine  Calhelan  (IX,  129);  Lettre  3063 
(XVII,  538). 

6.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Ephesiens,  23  (LI,  537);  —  Sermons  sur  la  seconde  à 

Timothe'e,  19  (LIV,  209);  —  Tournebu,  les  Contens,  II,  2  :  «  Qui  vous  a  dit  qu'elle 

«stoit  accordée?  —  Me  le  demandez-vous?  Les  petits  enfants  en  vont  à  la  moustarde.  » 
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n'y  a  que  dix  articles  pour  bien  reigler  toute  nostre  vie,  il  ne  nous 
faut  point  aller  cercher  cinq  pieds  en  un  mouton  '.  »  —  S'en  aller, 
c'est  faire  un  pertuis  en  l'air  :  «  On  devine  icy  que  lempereur, 
après  avoir  faict  quelques  contenances  à  la  journée,  fera  souldain 
un  pertuis  en  lair  pour  se  retirer-.  »  —  Donner  une  chose  avec 
parcimonie,  c'est  la  donner  à  leche-doigt  :  «  Si  un  homme,  quand 
il  aura  l'intelligence  de  l'Escriture  saincle,  garde  cela  pour  soy,  et 
qu'il  n'en  baille  qu'à  lèche  doigt  (comme  on  dit)...  il  ne  distribue 
point  le  don  de  grâce  que  Dieu  lui  a  fait'.  »  On  voit  combien  c'est, 
chez  Calvin,  un  procédé  habituel  que  d'exprimer  sa  pensée  en  une 
image  connue  de  tous,  qu'il  emprunte  au  riche  trésor  de  la  langue 
populaire. 

Les  comparaisons,  chez  Calvin,  ont  souvent  le  même  caractère 
familier.  Ce  sont  des  comparaisons  usuelles,  traditionnelles, 
comme  l'indiquent  plusieurs  fois  les  mots  dont  elles  sont  accom- 
pagnées :  comme  on  dit,  ainsi  ((uon  dit  :  «  Ils  ont  parlé  comme 
pies  en  cage  (ainsi  qu'on  dit)  *.  »  —  Les  hommes  sont  comme 
sacs  à  charbonnier  (ainsi  qu'on  dit)  que  les  uns  noircissent  les 
autres...  Il  n'y  a  aujourd'hui  celuy  qui  ne  soit  en  mauvais 
exemple  '.  »  —  «  Ils  pourroient  faire  peur  aux  petits  enfans, 
ils  sont  comme  esponvantas  de  chenevieres  (comme  l'on  dit)  ^  » 
—  Quand  il  n'y  auroit  que  l'honnesteté,  un  homme  soufTrira-il 
qu'on  luy  arrache  sa  robbe  et  son  saye,  et  qu'on  le  laisse  là  en 
cueilleur  de  pommes,  comme  on  dit"?  »  —  «  Si  nous  suyvons  la 


1.  Sermons  sur  le  Deuleronome,  126  (.'CXVIII.  2ô).  —  Cf.  Sermons  sur  fFpislre  aux 
Ephesiens,  42  (LI.  ""3).^  —  Sermons  sur  la  seconde  à  Timothée,  l"  (LiV,  201): 
Henri  Eslienne.  Conformité,  L.  I,  ch.ii  :  -  Ce  povre  scholiaste...  selon  le  proverbe 
latin,  nodum  in  scirpo  quaerit,  et  selon  le  proverbe  françois,  cerche  cinq  pieds  de 
mouton  oïl  il  n'y  en  a  que  quatre.  • 

2.  Lettre  "9".  —  Cf.  G.  Bouchet,  »•  Seree  :  «  II  se  despestre  de  toute  la  com- 
pagnie, si  bien  qu'il  esvanouit,  et  fait  un  pertuis  en  l'air,  dont  il  n'est  point  encore* 
sorty.  • 

3.  Sermons  sur  la  première  à  Timothée,  34  <LIII.  413).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre 
de  Job,  107  (XXXIV,  581);  —  ib.,  133  (XXXV,  183),  etc. 

4.  Sermons  sur  VEpislre  aux  Galates,  16  (L,  480). 

5.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  129  (XXXV,  138).  —  Cf.  Sermons  sur  l'Harmonie 
Evangelique,  2  (XL VI.  18);  —  Sermons  sur  FEpistre  aux  Galates,  39  (LI,  75);  — 
Sermons  sur  la  première  à  Timothée,  3  (LUI,  37). 

6.  Sei-mons  sur  le  Livre  de  Daniel,  46  (XLII,  158).  —  Cf.  Montaigne,  II,  vui  ; 
«  Ils...  reçoivent  avecques  mocquerie,  ces  mines  fieres  et  tyranniques,  d'un  homme 
qui  n'a  plus  de  sang,  ny  au  cœur,  ny  aux  veines  :  vrais  espouvantails  de  chene- 
viere.  » 

7.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  105  (XXXIV,  569).  —Cf.  H.  Estienne,  Apologie  pour 
Hérodote,  ch.  xxsi  :  •  Mon  galand  fut  mis  en  cueilleur  de  pommes,  habillé  comme 
un  brûleur  de  maisons,  nu  comme  un  ver,  etc.;  à  grand'peine  luy  demeura  sa 
chemise.  •  Rabelais,  II,  ix  :  -  Pantagruel...  rencontra  un  homme...  tant  mal  en 
ordre  qu'il  sembloit  estro  eschappé  es  chiens,  ou  mieulx  resembloit  un  cueilleur 
de  pommes  du  pais  du  Perche.  • 
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multitude  comme  les  vaches,  ou  les  grues  (comme  on  dit),...  nous 
serons  desad vouez  de  Dieu  '.  »  —  «  Les  Payens...  n'ont  jamais 
estimé  que  leurs  dieux  fussent  tous  maistres,  cormne  rats  en  ■paille, 
ainsi  qu'on  dit.  Ils  ont  pensé  qu'il  y  avoit  un  souverain  gouver- 
neur -.  »  —  «  Ceux  qui  auparavant  estoyent  comme  des  bestes 
sauvages,  ou  comme  des  veaux  desbridez,  se  retourneront  et  y 
verra  on  quelque  honnesteté  ^  » 

Calvin  ne  craint  pas  le  mot  trivial,  et  l'emploie  souvent  pour 
exprimer  plus  énergiquement  sa  pensée.  Il  s'irrite  de  voir  «  que 
les  juges  terriens  ne  facent  que  se  mocquer  des  povres  gens, 
quand  ils  viennent  au  refuge  à  eux,  et  qu'ils  s  en  bavent  au  lieu  de 
Içs  secourir*  ».  Parlant  des  pécheurs  qui  au  lieu  de  s'amender 
voudraient  toujours  avoir  quelque  relâche,  il  les  compare  au  mau- 
vais payeur  :  «  Il  sait  bien  qu'il  faut  qu'il  paye,  et  mesmes  qu'il  le 
peut  bien  faire,  mais  il  est  bien  aise  de  se  gogueyer  avec  son  argent 
un  jour  OU" deux  ".  »  Le  mot  trivial  lui  sert  naturellement  à  expri- 
mer le  mépris,  le  dédain  :  «  On  verra  ces  merdailles  qui  ne  scavent 
point  encores  moucher  leur  nez,  comme  on  dit,  qu'on  devroit 
foetter  encores  d'yci  à  dix  ans,  comme  de  jeunes  merdiers  qu'ils 
sont,  que  quand  on  parlera  à  eux  ils  ne  tiendront  conte  de  tout  ce 
qu'on  leur  dira  ".  »  —  «  Il  y  a  des  friponnailles  qui  ne  valent  rien, 
et  qui  sont  plus  vileins  que  les  Moines  de  la  Papauté  \  »  —  «  Il 
n'est  point  question  d'avoir  gens  de  grande  estofl'e  ni  qualité  pour 
amoindrir  l'authorité  de  l'Évangile  :  on  prendra  des  marmailles 
qui  ne  sont  rien  ^  »  —  «  Si  quelque  trupelu,  et  un  homme  de 
néant  vouloit  honorer  quelcun,  et  qu'il  luy  dit.  Tu  es  roy  d'An- 
tioche,  tu  es  empereur  de  Coustantinoble,  et  ceci  et  cela  :  et  bien 

1.  Sermons  sur  l'Harmonie  Evançfeliqiie.  3i  (XLVI,  413).  —  Cf.  iO.,  p.  419  :  —  Que 
doit  faire  un  homme  fidèle  entre  les  papistes  (VI,  564). 

2.  Sermo7is  sur  V Harmonie  Evanqelique,  51  (XLVI,  637).  —  Cf.  Institution  Ctirestienne, 
IV,  XX,  5;  —Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  29  (XXXIII,  367);  ih.,  90  (XXXIV,  364);  — 
E.  Pasquier,  Lettres,  VII,  6  :  «  11  n'y  eut  jamais  guerre  civile  qui  n'ait  produit  un 
chaos,  meslange  et  dissolution  générales  de  toutes  choses.  C'est,  pour  bien  dire  : 
rats  en  paille  :  chacun  y  est  maislre.  » 

3.  Sermons  sur  VEpistreaux  Ephesiens,  36  (LI,  701).  —  Cf.  Sermons  sur  la  seconde 
à  Timolliée,  16  (LIV,  189);  —  Sermons  sur  VEpistre  à  Tite,  10  (LIV,  501). 

4.  Sertnons  sur  le  Deuteronome,  73  (XXVII,  67);  —  Sermons  sur  la  seconde  à 
Timotfiée,  17  (LIV,  204). 

5.  Sennons  sur  le  Livre  de  Job,  114  (XXXIV.  665).  —  Cf.  H.  Estienne,  Apologie 
pour  Hérodote,  ch.  xxxix  :  «  Ayant  apperceu  deux  beaux  pourceaux  se  goguayans 
sur  un  fumier.  »  Larivey,  trad.  des  Nuits  de  Straparole,  X"  Nuict,  Fab.  2  :  «  Moy 
qui  n'ay  bougé  d'estre  couché  en  ceste  place,  prenant  du  bon  temps  et  me  gogoyant 
à  plaisir.  » 

6.  Sennons  sur  le  Psaume  CXIX,  2  (XXXII,  498).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de 
Job,  2  (XXXIII,  44). 

7.  Sermons  sur  VEpistre  aux  Epfiesiens,  25  (Ll,  548). 

8.  Sermons  sur  la  seconde  à  Timothée.  7  (LIV,  80).  —  Cf.  Sermons  sur  l'Harmonie 
Evangelique,  36  (XLVI,  447);  —  Ser7nons  sur  la  seconde  à  Timotliée,  8  (LIV,  102). 
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qu'esl-ce  que  vaudra  toute  ceste  louanjïe?  C'est  un  belislre  et  un 
tnaraut  qui  parle  :  et  il  fera  des  roys  et  des  prinros  à  sa  teste  et  à 
sa  poste  '.  » 

Les  expressions  figurées,  nous  l'avons  vu  déjà,  sont  d'une  *rrande 
variété  chez  Calvin.  11  les  puise  à  toutes  les  sources  où  s'alimente 
l'imagination  collective.  On  sait  combien  la  lan^'ue  usuelle  en  a 
emprunté  aux  choses  religieuses.  Encore  aujourd'hui  notre  lan- 
gage abonde  en  expressions  de  ce  genre.  On  en  trouvait  encore  plus 
au  xvi'  siècle.  Calvin  se  plaît  à  rappeler  entre  autres  un  proverbe 
fort  usité  entreles  catholiques  :  «  Les  petits  enfans  de  la  Papauté 
ont  cela  tout  commun  quand  ils  veulent  declairer  un  meslinge  con- 
fus. On  ne  cognoist  point  Jésus  Christ  poni'  ses  Apostres  (disent- 
ils).  Aussi  on  le  voit  par  expérience  entr'eux  :  car  autant  de  saincts 
ou  de  sainctes,  ce  sont  autant  d'idoles  qu'ils  adorent".  »  —  C'est 
aussi  une  expression  usitée  entre  les  catholiques  que  celle-ci  :  la 
croix  sur  le  dos,  pour  dire  vaille  que  vaille  :  «  Il  n'est  rien  plus 
aisé  que  d'aller  souffler  en  l'aureille  d'un  prestre  et  estre  quitte 
pour  cela,  quand  ils  auront  eu  la  croix  sur  le  dos,  les  voila  bien, 
et  c'est  mesmes  le  proverbe  qu'ils  ont  entre  eux,  la  croix  sur  le  dos, 
c'est  à  dire,  vaille  que  vaille,  c'est  tout  un  ^  »  —  Souvent  en 
répondant  aux  attaques  de  nos  ennemis,  nous  risquons  de  redou- 
bler le  mal,  de  faire  d'un  diable  deux  :  «  Sainct  Paul  eust  bien  fait 
du  subtil  quant  et  quant  s'il  eust  voulu  :  mais  c'eust  esté  faire  dun 
■diable  deux  que  cela.  Il  ne  faut  point  que  nous  entrions  en  de 
telles  contentions...  Car  cependant  que  la  parole  de  Dieu  seroit 
tirée  comme  par  les  cheveux,  tout  seroit  prophané*.  »  —  Nous 
n'avons  pas  encore  tout  à  fait  perdu  l'expression  faire  valoir  ses 
coquilles  :  «  Quand  les  Genethliaques  voudront  faire  valoir  leurs 
coquilles  souz  couleur  que  c'est  une  chose  saincte  et  bonne  que  la 
•consyderation  des  œuvres  de  Dieu,  que  chacun  soit  adverty  de 
les  amener  au  poinct,  et  ne  se  point  laisser  mener  aux  champs  par 


1.  Sermori'i  sur  VHarmonie  Eoangelique,  10  (XLVI,  120).  —  Sermons  de  Jacob  et 
■d'Esau,  5  (LVllI,  86). 

2.  Sermons  sur  l'Harmonie  Evangeliqiie,  45  (XLVI,  560).  —  Cf.  Sermons  sur  le 
Deuteronome,  80  (XXVII.  155);  — Sermons  de  V Ascension,  2  (XLVIII,  599);  —  Sennons 
sur  VEpistre  aux  Galates,  5  (L,  330),  etc. 

3.  Sermons  sur  le  Livre  de  Daniel,  28  (XLI,  623). 

4.  Sermons  sur  la  première  à  limolhée,  4  (LUI,  47).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de 
Job,  20  (XXXIII,  248);  —  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Galates,  33  (LI,  21).  Voir  aussi 
Rabelais,  I.  III,  ch.  i  :  «  Pantagruel  feit  d'un  ange  deux,  qui  est  accident  opposite 
■au  conseil  de  Charles  Maigne,  lequel  feist  d'un  diable  deux,  quand  il  transporta 
les  Saxons  en  Flandre  et  les  Flamens  en  Saxe...  les  Saxons  continuèrent  en  leur 
rébellion  et  obstination  première  :  et  les  Flamens  habilans  en  Saxe  embeurent  les 
meurs  et  contradictions  d«s  Saxons.  » 
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leurs  ambag-es  '.  »  —  Calvin  emploie  la  locution  pisser  au  bénitier, 
qu'on  trouvera  plus  tard  dans  Régnier  :  «  Les  hommes  lèvent  les 
cornes  jusques  là,  de  vouloir  pervertir  la  vraye  religion,  et  quand 
il  est  question  de  la  doctrine  qu'ils  cognoissent  estre  pure  et  saincte, 
ils  voudroyent  se  dresser  à  l'encontre,  ou  en  despit  des  hommes, 
ou  par  une  folle  ambition  :  et  veulent  (comme  disent  les  Papistes) 
pisser  au  benoistier,  afin  qu'on  parle  de  eux  ^  »  —  C'est  aux  paroles 
des  prières  que  sont  empruntées  les  locutions  passer  sous  un  fide- 
lium,  usque  ad  vitulos  :  «  En  voyla  quatorze  [clous  de  la  croix]  de 
compte  faict,  Chascun  lieu  allègue  bonne  approbation  en  son 
endroit,  ce  luy  semble.  Tant  y  a  que  chascun  a  aussi  bon  droit  que 
les  autres.  Pourtant  il  n'y  a  meilleur  moyen  que  de  les  faire  passer 
tous  soubz  un  fidelium  :  c'est  de  reputer  que  tout  ce  qu'on  en  dit 
n'est  que  mensonge  \  »  —  «  Que  feroit-on  à  un  tel  galand,  sinon 
de  le  remettre  à  son  chapitre,  où  sa  leçon  luy  soit  chantée,  selon 
le  proverbe  des  Moynes,  Usque  ad  vitulos''.  » 

Quelques  expressions  proviennent  de  la  langue  des  tribunaux 
ou  des  chancelleries.  Telle  est  l'expression  avoir  l'audivit,  ou 
raudivi,  signifiant  avoir  l'autorité,  la  prééminence,  la  faveur,  le 

1.  Contre  l'Astrologie  Judiciaire  (VII,  530).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de  Joh,  94 
(XXXIV,  415).  —  On  disait  aussi  vendre  ses  coquilles  :  H.  Estienne,  Dialogues  du 
langage  f'rançois  italianisé,  édit.  Ristelhuber,  II,  258  :  «  N'avez-vous  jamais  ouy 
dire,  qu'il  ne  faloit  pas  vendre  ses  coquilles  à  ceux  qui  renvenoyent  du  mont 
sainct  Michel?  on  ne  m'apprendra  pas  quel  estoit  le  langage  des  anciens  :  mais  ce 
seroit  de  moy  qu'il  faudroil  l'apprendre.  » 

2.  Se7'7nons  sur  l'Epistre  aux  Corinthiens,  8  (XLIX,  6"").  —  Cf.  Sermons  sur  la 
seconde  à  Timolhée,  1  (LIV,  81);  Régnier,  Satire  H:  «  [Les  rimasseurs]  jaloux  d'un 
sot  honneur,  d'une  bâtarde  gloire.  Comme  gens  entenduz  s'en  veulent  faire  accroire. 
A  faus  titre  insolens,  et  sans  fruicl  hazardeux,  Pissent  au  benestier  affin  qu'on 
parle  d'eux.  » 

3.  Traité  des  Reliques  (VI,  421).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de  Joh,  lOi  (XXXIV, 
536).  —  On  disait  aussi  passer  par  un  fidelium  :  «  Quand  au  lieu  de  nous  acquitter 
de  plusieurs  charges,  esquelles  sommes  obligez,  nous  les  passons  à  la  légère,  on  dit 
que  nous  les  avons  tous  passées  par  un  Fidelium.  Il  ne  faut  point  faire  de  doute 
que  nous  avons  emprunté  ce  commun  dire,  des  fautes  qui  sont  faites  par  nos  Curez, 
quand  ils  ne  rendent  le  devoir  qu'ils  doivent  aux  morts.  Car  comme  il  advient  que 
l'on  ait  fondé  plusieurs  Obits  en  une  Eglise,  esquels  par  long  laps  de  temps,  pour 
la  multitude  d'iceux,  il  seroit  impossible  de  fournir  ou  bien  que  la  négligence  des 
Ecclésiastiques  soit  telle,  nos  anciens  dirent  que  tout  cela  se  passoit  par  un 
Fidelium,  qui  est  la  dernière  oraison  dont  on  ferme  les  prières  des  morts  :  Voulans 
dire  que  l'on  avoit  employé  une  seule  Messe  des  morts,  pour  toutes  les  autres. 
Aussi  fut  employé  ce  mesme  proverbe  en  toutes  autres  affaires  où  l'on  commettoit 
pareilles  fautes.  »  —  Cf.  Satyre  Ménippée,  Harangue  de  d'Aubray. 

4.  liefonnation  contre  Antoine  Catelan  (IX,  127).  —  Cf.  Cholièrres,  Apres-Disnees, 
V  :  «  Si  j'avoie  envie  de  vous  estriller,  j'en  ay  à  présent  bien  les  moyens,  et  de 
vous  en  donner  du  long  et  du  large  usque  ad  vitulos.  »  —  On  rencontre  plus 
souvent  l'expression  depuis  miserere  jusques  à  vitulos,  c'est-à-dire  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  mot  d'un  des  psaumes  de  la  Pénitence.  Rabelais  dit,  par  exemple, 
avoir  miserere  jusqu'à  vitulos,  pour  dire  être  bien  battu  :  L.  III,  ch.  xxni  (c'est  un 
moine  qui  parle)  :  «  Malheureux  es  tu  bien  certes,  qui  me  as  fait  pécher  en  .ce 
poinct...  Tu  en  seras  praesentement  puny.  Et  si  jamais  je  te  peuz  tenir  en  nostre 
chapistre  à  Myrebeau,  tu  auras  du  Miserere  jusqu'à  Vitulos.  » 
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privilège,  expression  empruntée  sans  doute  à  la  formule  audivi, 
mise  sur  une  requête  par  le  juge  rapporteur  :  «  Quand  il  y  a  des 
Pasteurs,  la  bride  ne  leur  est  point  mise  sur  le  col  pour  advancer 
ce  que  bon  leur  semblera  :  mais  c'est  à  ceste  condition  que  nostre 
Seigneur  Jésus  soit  toujours  maistre,  et  qu'il  ait  luy  seul  quelque 
audivi  (comme  on  dit)  et  que  tout  ce  qui  sera  proposé  soit  en  son 
nom  '.  »  De  la  même  origine  vient  l'expression  mettre  sur  le 
bureau  :  «  Il  faut  donc  qu'un  chacun  vienne,  et  qu'il  se  mette  là 
comme  sur  le  bureau,  et  qu'on  voye  quel  il  est,  et  ce  qu'il  a  fait,  et 
alors  on  pourra  asseoir  bon  jugement'.  »  —  De  là  aussi  cet  emploi 
du  moi  protocole  :  «  Entant  que  besoin  sera,  nostre  élection  nous 
sera  testifiee  :  car  si  Dieu  en  retient  les  protocoles  (comme  on  dit) 
devers  soy,  ce  n'est  pas  qu'il  ne  nous  en  donne  tesmoignage,  tel 
que  puissions  estre  asseurez  qu'il  nous  est  et  sera  Père  jusques  à 
la  fin^  » 

C'est  user  d'une  figure  usitée  de  tout  temps  que  de  comparer  les 
péchés  de  l'homme  à  une  dette  qu'il  contracte  et  qu'il  faudra  payer 
un  jour.  C'est  souvent  ainsi  que  Calvin  représente  les  rapports  de 
la  créature  avec  Dieu  :  «  S'il  dissimule,  et  qu'il  ne  face  point  sem- 
blant de  les  punir  :  ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'il  les  quitte,  et 
que  rien  ne  soit  enregistré  devant  luy,  et  que  leurs  péchez  demeu- 
rent impunis  :  nenni  :  mais  il  attend  en  patience,  et  en  la  fin  «  il 
faudra  venir  à  conte''  ».  —  Calvin  parle  souvent  aussi  des  choses 
qui  ne  sont  ni  de  mise  ni  de  recette  :  «  Il  n'y  aura  nulle  excuse  qui 
soit  de  mise  ni  de  recette  devant  Dieu,  si  tost  qu'on  aura  décliné 
de  la  simplicité  de  l'Evangile  ^  «  Cet  emploi  des  mots  du  négoce 
ou  des  comptes  domestiques  est  bien  encore  un  des  caractères  de 
la  langue  familière  de  Calvin  :  «  Les  hommes  {quand  tout  sera 
bien  conté  et  rabbatu)  sont  comme  des  escargots  qui  s'esvanouys- 
sent  incontinente  »   —  c<   L'orgueil  demeureroit  en  nous,  et  ne 

1.  Sermons  sur  le  Deuleronome,  108  (XXVII,  302).  —Cf.  ib.,  50  (XXVI,  491).  —  111 
(XXVII,  329);  —  170  (XXVIII,  569);  —  Des  Periers,  Cymbalum  Mundi,  Dial.  II  : 
«  Il  sera  assis  au  hault  bout  de  la  table,  on  luy  trenchera  du  meilleur,  il  aura 
l'audivit  et  le  caquet  par  dessus  tous.  • 

2.  Sermons  sur  l'Epislre  aux  Galates,  39  (Ll,  76).  —  Cf.  th.,  40  (LI,  89).  CalTin  dit 
aussi  pa^^er  par  le  bureau  :  être  soumis  au  jugement;  Sermons  sur  le  Livre  de  Job, 
33  (XXXIII,  441). 

3.  Sermons  de  Jacob  et  d'Esau,  4  (LVIII,  61).  —  Cf.  Tabouret  des  Accords, 
Bigarrures,  ch.  i  :  «  D'icy  à  cent  ans  il  ne  se  trouveroit  plus  personne  qui  peut  lire 
toutes  nos  escritures,  ny  protocoles  des  notaires.  • 

4.  Sermo7is  sur  le  Deuleronome,  118  (XXVII,  626). 

5.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Galates,  o  (L,  335).  —  Cf.  Institution  chrestienne,  I,  v, 
14;  —  Serinons  sur  le  Deuleronome,  73  (XXVII,  62);  —  Sermons  sur  r Harmonie  Evan- 
gélique,  58  (XLVI,  722),  etc. 

6.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  31  (XXXIII,  387).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Deuleronome , 
60  (XXVI,  623). 
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pourrions  ployer  le  col,  jamais  ne  confesserions  la  dette,  comme  on 
dit*.  »  —  «  Moyennant  que  nous  puissions  alléguer...  que  beau- 
coup sont  semblables,  nous  voilà  (ce  nous  semble)  innocens  et 
absous.  Mais  nous  ne  faisons  (\u  empirer  nostre  marché,  d'autant 
que  par  ce  moyen  nous  despitons  Dieu  -.  » 

Les  divers  jeux  et  leur  vocabulaire  fournissent  à  Calvin  un 
apport  abondant.  De  là  vient  l'expression  tenir  pied  à  boule  : 
«  D'autant  que  ceux  qui  demandent  à  troubler  l'Eglise  pourroyent 
induire  les  serviteurs  de  Dieu  à  tenir  pied  à  boule  (comme  on  dit), 
sainct  Paul  déclare  qu'il  les  faut  laisser  pour  tels  qu'ils  sont^  »  — 
De  là  vient  aussi  la  locution  trousser  ses  qui/les,  signifiant  s'en 
aller,  déguerpir  :  «  En  ceci  voit-on  que  ce  rustre  trousse  ses 
quilles,  voyant  bien  qu'il  n'y  a  plus  d'escot  franc  pour  luy\  »  Un 
jeu  d'enfants  avait  donné  la  locution  jeter  le  chat  aux  jambes,  qui 
signifiait  porter  une  accusation  :  «  Encores  faut-il  que  les  plaintes 
se  dressent  contre  Moyse  et  Aaron,  qu'on  leur  jette  le  chat  aux 
jambes,  et  qu'on  leur  mette  la  rage  sus,  comme  on  dit^  »  Un  jeu 
bien  connu  était  le  jeu  de  Vesbahi,  que  Rabelais  mentionne  parmi 
les  jeux  de  Gargantua,  et  la  locution  jouer  à  Vesbahi  signifiait  au 
figuré  rester  ébahi,  stupéfait  :  «  Si  le  monde  se  taist,  et  qu'on  joue 
à.  Vesbahi,  et  que  nul  n'ose  sonner  mot,  Dieu  suscitera  quelque  fol 
qui  parlerai  » 

Parmi  nos  métaphores  les  plus  familières,  on  peut  ranger  celles 
qui  sont  empruntées  aux  choses  du  ménage,  et  particulièrement  à 
la  cuisine.  Calvin  ne  se  fait  pas  faute  d'en  user  :  «  Le  diable 
remue  ces  vieux  brouels,  comme...  de  nier  la  nature  humaine  de 
Jésus  Christ,  ou  de  nier  sa  majesté  Divine,  ou  de  mesler  tout '.  » 


1.  Sermons  sur  Le  Livre  de  Job,  53  (XXXIII,  663).  —  Cf.  Institution  chrestienne,  11^ 

VII,  n. 

2.  Sermons  sur  la  seconde  à  Timothée,  22  (LIV,  260). 

3.  Sermons  sur  VEpistre  à  Tite,  17  (LIV,  585).  — Cf.  E.  Pasquier,  Recherches  de  la 
France,  L.  VIII,  ch.  mi  :  «  Quand  c'estoit  es  grands  jours  d'esté,  ils  estoient  tenus 
de  prester  pied  à  boule  à  leur  bcsongne  depuis  les  quatre  heures  du  malin,  jusques 
à  sept  ou  Iniict  heures  du  soir.  » 

4.  Réformation  contre  Antoine  Cathelan  (IX,  131).  —  Cf.  Le  Loyal  Serviteur,  His- 
toire de  Bai/art,  ch.  lxiii  :  «  Le  lendemain  troussèrent  leurs  quilles,  et  levèrent  le 
siège  sans  jamais  oser  y  donner  assaull.  » 

5.  Sermons  sur  le  Deuleronome,  73  ^XXVII,  93).  — Cf.  P.  Saliat,  trad.  d'Hérodote. 
L.  IV,  ch.  CLXvi:  «  Daire  averty  de  telle  audace  luy  jecte  un  autre  chat  aux  jambes, 
luy  faisant  accroire  qu'il  avoit  voulu  rebeller  contre  luy,  et  parce  le  feit  mourir.  » 

6.  Sermons  sur  la  première  à  Timothée,  19  (LUI,  222).  —  Cf.  Satyre  Ménippee, 
Harangue  de  d'Aubray  :  «  11  est  aysé  à  juger  combien  vostre  maison  fut  esbranlée 
et  fracassée  par  ceste  inopinée  mort,  et  pouvez  croire,  monsieur  le  lieutenant,  que 
monsieur  vostre  père  et  messieurs  vos  oncles  jouèrent  tout  un  temps  à  l'esbahy, 
comme  vous  peustes  faire  quand  on  vous  porta  la  nouvelle  de  la  mort  de  vos  deux 
frères.  » 

7.  Sermons  sur  la  première  à  Timothée,  27  (LUI,  321). 
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—  «  Quand  Jol)  a  les  nouvelles  de  la  perte  de  ses  biens,  de  la  mort 
de  ses  enfans,  de  tant  de  calamitez  qui  luy  sont  advenues,  il 
recongnoist  que  c'est  Dieu  qui  le  visite,  disant  :  Le  Seigneur 
in'avoit  donné  toutes  ces  choses,  il  me  les  a  ostees.  Et  à  la  vérité, 
aussi  avoit  il.  Mais  cependant  ne  savoit  il  pas  bien  que  le  diable 
lui/  avoit  brassé  ce  potaige^?  »  —  «  Ces  moyenneurs...  veulent 
tellement  desguiser  nostre  Seigneur  Jésus  Christ,  qu'il  ne  face 
plus  son  office,  et  qu'il  ne  soit  point  cognu,  que  la  doctrine  de 
l'Evangile  soit  meslee  comme  un  potage  confus-.  »  —  «  Cependant 
«ncore,  nous  voudrons  magnifier  nostre  raison,  et  dire...  que  nous 
pouvons  aider  à  la  grâce  de  Dieu,  moyennant  qu'elle  nous  aide, 
et  ainsi  que  nous  ferons  un  potage,  qui  sera  moitié  figues,  moitié 
raisins  (comme  on  dit)*.  »  —  «  On  ne  trouvera  rien  en  eux  qui 
soit  digne  de  vrais  ministres  de  Dieu...  ce  seront  ou  des  gaudis- 
seurs  et  gens  prophanes,  et  de  vie  dissolue,  ou  gens  ignorans  : 
brief,  ou  il  n'y  aura  ne  sel  ne  sausse^.  »  —  Il  emploie  l'expression 
porter  la  paste  au  four,  dans  le  sens  de  porter  la  peine  :  «  Que 
nostre  Seigneur  convertisse  sa  fureur  sur  la  teste  d'un  tel  malheu- 
reux, afin  que  nous  ne  portions  point  la  paste  au  four  pour  son 
ingratitude'.  » 

On  voit  combien  Calvin  se  plaît  à  user  de  toutes  les  ressources 
de  la  langue  familière.  L'esprit  populaire  est  plein  de  malice  et  de 
justesse,  et,  soit  pour  l'invective,  soit  pour  la  moquerie,  trouve 
toujours  le  mot  précis,  significatif,  le  mot  qui  frappe  le  plus  sûre- 
ment l'homme  ou  la  chose  que  l'on  vise.  Voyons  donc  à  qui  s'at- 
taque Calvin. 

Quand  Calvin  parle  de  l'Eglise  catholique,  de  ses  croyances,  de 
ses  cérémonies  et  de  ses  pratiques,  il  substitue  volontiers  au  mot 
catholique  le  mot  papistique,  très  usité  parmi  les  réformés  :  «  Ces 
povres  bestes  suyvent  en  ce  passage  l'exposition  dont  les  prestres 
Papistiques  ont  très  bien  faict  leurs  choulx  gras  ^  »  Tout  le  catho- 


1.  Contre  les  Libertins,  ch.  xiv  (Vil,  1S9).  —Cf.  Sermon  contre  Vldolnlrie  (VIII,  389). 
On  disait  aussi  brasser  un  brouet  :  Le  Loyal  Serviteur,  Histoire  de  Bayart,  ch.  l  ; 
«  Il  scavoit  bien  que  le  roy  d'Angleterre  luy  brassoit  ung  brouet  ». 

2.  Sermons  sur  VEpislre  aux  Galales,  33  (L,  689). 

3.  Sermons  sur  le  Deuleronome,  72  (XXVI I,  .54). 

4.  Sermons  sur  la  seconde  à  Timolhée,  3  (LIV,  33). 

5.  Sermon  sur  le  Psaume  GXXIV  (XXXII,  477).  —  Cf.  Lettre  3  374  (XVIll,  429);  — 
Lemaire  de  Belges,  Illustrations  de  Gaule,  L.  I,  ch.  xxxiv  :  •  Iceluy  Paris  mesmes 
périra  au  pourchas  des  deux  Déesses  injuriées...  Mais  bien  seroil  advenu,  si  luy 
seul  en  porloit  la  paste  au  four  :  à  fin  que  si  grand  nombre  de  hauts  hommes...  ny 
priassent  deffinement.  » 

6.  Instruction  contre  les  Anabaptistes  (VII,  85).  —  Cf.  Institution  chreslienne,  IV. 
X,  12;  Sermons  sur  le  Livre  de  Daniel,  20  (XLI,  o33);  —  E.  Pasquier,  Itec/ierc/ies  de 
la  France,  L.  VI,  ch.  xv  :  «  Deviez  craindre  qu'une  Princesse  nourrie  en  la  Religion 
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licisme  est  désigné  par  lui  dédaigneusement  sous  le  nom  de  papis- 
terie  :  «  Les  chants  et  mélodies  qui  sont  composés  au  plaisir  des 
aureilles  seulement,  comme  sont  tous  les  fringots  et  fredons  de  la 
Papisterie...  ne  conviennent  nullement  à  la  majesté  de  l'Eglise  '.  » 
Il  s'attaque  souvent  aux  plus  hauts  dignitaires  de  celte  papisterie, 
aux  evesques  cornus,  aux  testes  cornues,  qu'il  nomme  ainsi  par 
allusion  à  la  forme  de  la  mitre  :  «  Qu'est-ce  que  le  monde  honore 
aujourd'huy  en  ces  Evesques  cornuz,  sinon  qu'il  repute  pour  plus 
excellens  ceux  qui  président  aux  plus  grandes  villes^?  »  —  «  Le 
mot  d'Evesque  n'est  point  comme  on  l'a  prins  en  la  papauté,  pour 
une  beste  cornue  qui  se  revest  de  mitre,  de  croix,  et  de  tels  badi- 
nages  ^  »  Et  il  ne  ménage  pas  le  simple  jJ^'^sti^^ot^  le  messire  Jean, 
que  nous  voyons  si  souvent  nommé  ainsi  par  les  conteurs  du 
XVI*  siècle  :  «  Moiennant  qu'on  aie  soufflé  en  l'aureille  d'un  mes- 
sire Jean,  il  suffit,  voilà  Dieu  qui  sera  bien  paié^  »  Il  parle  avec 
dédain  «  de  ces  autres  falourdiers  (qu'on  appelle)  de  ces  prestres 
qui  se  louent  à  six  blancs,  ou  à  deux  sols,  ou  à  deux  carolus®  », 
et  «  qui  gagnent  leur  vie  à  chanter  ou  à  barbotter,  à  ouyr  les 
confessions,  porter  les  morts  en  terre,  et  autres  choses  sem- 
blables^ ».  Et  tout  au  bas  de  l'échelle  ecclésiastique,  il  voit  encore 
ceux  que  la  langue  populaire  nomme  les  porteurs  de  rogatons  : 
«  Sainct  Augustin...  se  complaignant  d'aucuns  porteurs  de  roga- 
tons, qui  desja  de  son  temps  exerceoyent  foyre  villaine  et  deshon- 
neste;  portans  çà  et  là  des  reliques  de  Martyrs,  adjouste  :  Voyre, 
si  ce  sont  reliques  de  Martyrs  ^  » 

Parmi    les    cérémonies    du    catholicisme,    celle    à    laquelle   il 
s'attaque   sans  relâche,   c'est  naturellement  la  cérémonie  essen- 


Papislique  (ainsi  appcllez-vous  la  noslre)  fust  à  l'advenir  appellée  au  gouvernement 
absolu  de  l'Eslat.  » 

1.  Inslilution  chrestienne,  III,  xx,  32.  —  Cf.  Sermons  sur  le  Dnuleronome,  109 
(XXVII,  513). 

2.  Inslilution  chrestienne.  Au  Hoy  de  France.  —  Cf.  ib.,  IV,  x,  6;  —  Sermons  sur 
Vllarmoiiie  Evanrjéiniue,  o3  (XLVI,  663). 

3.  Sermons  sur  la  première  à  Timotfiée,  20  (LUI,  234).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre 
de  Daniel,  39  (XLII,  72-73);  — Sermons  sur  l'Harmonie  Evangélique,  28  (XLVI,  340); 
—  Sermons  sur  VEpislre  aux  Galates,  11  (L.  411). 

4.  Contre  les  Libertins,  ch.  xxiii  (VII,  226).  -  Cf.  II.  Eslienne,  Apologie  pour  Héro- 
dote, ch.  XXIX  et  ch.  xxxvii. 

5.  Sermons  sur  le  Livre  de  Daniel.  28  (XLI,  623).  —  Cf.  Institution  cUrestienne,  III, 
V,  18;  —  Excuse  aux  Nicodemites  (VI,  18);  Des  Périers,  Nouvelle  XXU  :  •-  Le  gentil- 
homme... se  prinl  à  dire  :  Messire  Jehan,  l'evangile  du  jourd'huy  estoit  fort  devo- 

ieux.  » 

6.  Sermons  sur  la  première  à  Timolhée,  40  (LUI,  479).  —  Cf.  Spr7non  contre  Vldo- 
latrie(\\\\,  385). 

7.  Institution  chrestienne,  IV,  v,  9  (IV,  657). 

8.  Traicté  des  Reliques  (VI,  409).  —  Cf.  Institution  chrestienne,  III,  v,  1;  ib.,  IV, 
xui,  15;  —H.  Eslienne,  Apologie  pour  Hérodote,  ch.  vin,  xxii,  xxxviii. 
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tielle,  la  messe.  Les  partisans  de  la  messe  reçoivent  de  lui,  comme 
des  autres  écrivains  protestants,   divers  sobriquets  :  rnessateurs, 
missofiers,  missaliers^  Avec  la  messe,  il  condamne  tout  l'éclat  des 
cérémonies  catholiques  ;  «  De  qui  est-ce  que  vous  tenez  qu'on  ait 
des  torches,  des  luminaires,  et  toutes  telles  fanfares^?  »  Toutes 
les  |)ratiques  du  culte,  et  les  médailles  qu'on  porle  au  cou,  et  les 
autres  objets  consacrés,  ce  sont  des  agios  :  «  Les  papistes  pren- 
dront des  asperges  d'eau  bénite,  quand  ils  entreront  au  temple  : 
or  ce  ne  sont  qn  agios,  ils  ont  emprunté  cela  des  Juifs'.  »  —  «  Ils 
ont  pensé  qu'en  .prononçant  ces  mots,  ils  faisoient  une  conjura- 
tion, que  cela  estoit  comme  sont  ces  Agnus  dei  en  la  Papauté,  et 
ces  autres  agios  qu'ils  pendent  à  leur  col*.  »  Calvin  se  moque  des 
chants  d'église,    des    gens   qui   gagnent   leur  vie  en  abbayant  le 
parchemin    :  «  Les  autres,   comme   les  chanoines   et  cafFars,  en 
.  abbayant  le  parchemin  jour  et  nuit,  et  barbotant  leur  bréviaire, 
vendent  leurs  coquilles  au  peuple '.  »  Il  se  moque  aussi  des  prières 
diles    seulement  des  lèvres  :  «  Il   faudra  barboter  tant  de  pate- 
noslres,  il  faudra  porter  une  chandelle  à  un  tel  sainct*.  »  —  «  Il 
faudroit    qu'ils    prinssent  des  ailes,  pour   parvenir  jusques  à  la 
Vierge.  Car  il  est  yci  question  de  parler  à  elle  de  bouche  à  bouche. 
Or  ils  jettent  leurs  barbotemens  en  l'air,  et  à  l'aventure'.  »  —  Il 
condamne  sévèrement  les  prêtres  qui  vendent  les  prières  :  «  Tous 

1.  Messatew,  Traicté  de  la  Saincte  Cène  (V,  453).  —  Missolier,  Institutions  cfire- 
tienne,  IV,  xviii,  4;  —  Missatier,  Contre  les  Libertins,  ch.  xxiii  (VH,  241). 

2.  Sermons  sur  le  Psaume  CXIX,  17  (XXXII,  685). 

3.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  I2i  CXXVII,  700).  —  Cf.  Response  à  un  Holandoif 
(IX,  616);  —  Sermons  sur  le  Deuteronome,  22  (XXVI,  143);  —  ib.,  24  (XXVI,  161);  — 
ib.,  42  (XXVI,  388);  —  Marot,  Epistres,  XXI  :  «  A  minuyct,à  la  lune,  Va  faire  en  terre 
un  grand  cerne  tout  rond.  Guigne  le  ciel,  sa  corde  couppe  et  rompt,  Faict  neuf 
grans  tours,  entre  les  dentz  barbette,  Tout  à  part  luy,  dWgios  une  botte.  » 

4.  Se}-mons  sur  le  Deuteronome,  46  (XXVI,  441).  —  Cf.  Larivey,  les  Escolliers,  IV, 
1  :  «  Vous  voudriez  que  je  fisse  comme  beaucoup  de  cesle  ville,  lesquels,  tant  pauvres 
soient-ils,  soit  qu'ils  se  marient  ou  marient  leurs  filles,  sœurs  ou  parentes,  leur 
baillent  plus  de  nouveaux  habits,  menus  fatras  et  agios,  que  si  elles  estoient  com- 
tesses. • 

5.  Institution  Cfirestienne,  III,  xx,  29.  —  Cf.  Comptes  du  monde  adventureux,  édi- 
tion Frank,  I,  95  :  «  Ce  pauvre  Juif  fut  contraint  de  demourer  en  ce  plaisant  lieux 
(sans  boire  ne  manger)  par  long  temps,  délaissé  des  siens,  qui  alloient  abbayer  le 
parchemin  en  leur  sinagogue.  »  —  Rabelais,  i.  III,  ch.  xv  :  .  Matines  ayant  neuf 
leçons,  les  moines  plus  matin  se  levoient  par  raison.  Plus  aussi  mulliplioient  en 
appétit  et  altération  aux  abboys  du  parchemin  :  que  matines  estantes  ourlées  d'une, 
ou  trois  leçons  seulement.  • 

6.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Ephesiens,  14  (LI,  416).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Deutero- 
nome, 150  (XXVIII,  317);  —  Sermons  sur  le  l'sautne  CXIX,  19  (XXXII,  701);  —  .\myot, 
Histoire  jEthiopique,  l.  I  :  «  Je  mis  de  l'Encens  dedans  le  feu,  faisant  semblant  de 
barboter  quelques  prières.  » 

7.  Sermons  sur  l'Harmonie  Évangélique,  6  (XLVI,  64).  — Cf.  Institution  Chrestienne, 
IV,  xm,  19;  —  Du  Bartas,  2'  Semaine,  4*  jour,  1"  partie  :  «  Elle  [une  sorcière]  jappe, 
elle  braist,  elle  hurle,  elle  bruit,  Et  du  barbotement  de  ses  vers  exécrables. 
Entendre  à  peine  on  peut  ces  détestables  mots.  • 
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tels  Prestres,  qui  n'ont  nul  ouvrage  ne  loyer  qu'à  faire  marchan- 
dise de  Messes  et  briborions...  n'ont  nul  office  légitime  à  exercer  *.  » 
On  rencontre  souvent  chez  Calvin  des  attaques  contre  les 
images  de  Dieu  et  des  saints,  qui  ne  sont  pour  lui  que  des  idoles, 
et  qu'il  traite  de  înarmousels  ou  de  mariottes  :  «  Ceux  qui  se 
chauffent  du  mesme  bois  dont  ils  font  leur  dieu...  et  se  pros- 
ternent pour  adorer  le  marmousel  qu'ils  ont  fait,  sont  par  trop 
insensez^  »  —  «  N'attendons  point  qu'on  nous  mette  des  ma?'i'o</es, 
des  marmousets  devant  les  yeux  :  mais  que  nous  ayons  ceste 
image  vive  de  Dieu,  qui  soit  imprimée  en  nos  cœurs  \  »  L'age- 
nouillement devant  les  images,  et  toutes  les  autres  pratiques 
analogues,  il  les  désigne  par  une  expression  populaire  :  baiser  le 
babouin,  ce  qui  signifiait  consentir  à  une  action  humiliante  : 
«  Combien  qu'ils  parlent  de  confession  et  d'attrition,  toutesfois  cela 
n'est  qu'une  pure  mocquerie,  et  mesme  ce  n'est  sinon  pour  laisser 
des  scru j)ules  aux  povres  consciences,  afin  de  venir  baiser  le  babouin, 
d'aller  à  confesse,  et  de  souffler  en  l'oreille  du  prestre^  »  —  Il 
tourne  en  dérision  les  sacrements,  les  miracles,  et  surtout  cette 
multitude  de  saints,  qu'il  compare  à  une  garenne  :  <f>  Le  sacre- 
ment de  l'Ordre. . .  est  si  fertile  qu'il  enfante  de  soy  sept  petits  Sacre- 
menteaux'\  »  —  «  Nostre  Seigneur  nous  a  renduz  assez  advisez 
contre  ces  tniracleurs,  prédisant  qu'il  surviendroit  faux  Prophètes, 
qui  par  grandes  merveilles  et  prodiges  tireroyent  en  erreur  mésme 
les  eleus,  si  faire  se  pouvoit".  »  —  «  Ils  disent  :  Nous  ne  sçavons 
plus  à  quel  saint  nous  vouer  :  car  ils  en  ont  tant  forgé  comme  une 
garenne'.   »  —  Les  papistes  eux-mêmes,  dit-il,  dans  un  de  leurs 

1.  Institution  Chrestienne,  IV,  v,  9.  —  Cf.  G.  Bouchet,  27"  Seree  :  «  Elle  le  pria 
d'attendre  un  peu  jiisques  à  ce  qu'elle  eust  dit  quelques  certains  mots,  et  quelques 
oraisons  qu'elle  avoit  accoustumé  de  dire  toutes  les  fois  que  le  mal  des  dents  luy 
prenoit,  et  que  les  ayant  dictes  son  mal  la  laissoit  incontinent  :  ayant  apprins  ces 
breborions  de  sa  grand  mère,  fort  subjecte,  aussi  l>ien  qu'elle,  à  la  rage  des  dents  »; 
—  E.  Pasquier,  Recherches  delà  France,  1.  Vlil,  ch.  lxh  :  «  Le  mot  de  Brimborium 
dont  nous  usons  quand  nous  disons  que  quelqu'un  dit  ses  Brimborions,  vient  du 
latin  de  Breoiarium.  » 

2.  Institution  Chrestienne,  1,  xi,  4.  —  Cf.  ib.  I,  xi,  6  ;  —  Excuse  aux  Nicodemites 
(VI,  o99);  —  Contre  les  Libertins,  ch.  x  (VII,  lie);  —  Sermons  sur  le  Dcuteronome, 
32  (XXVI,  269). 

3.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  115  (XXVII,  580). 

4.  Sermons  sur  l'Harmonie  Èvanqélique,  40  (XLVI,  498).  —  Cf.  Que  doit  faire  un 
homme  fidèle  entre  les  papistes  (VI,  568)  :  «  Qu'est-ce  que  font  moins  ceux  qui  se 
viennent  agenouiller  à  la  messe,  pour  approuver  toute  l'abomination  qui  s'y  commet, 
et  en  toutes  les  cérémonies  perverses  et  répugnantes  à  Dieu,  qui  se  font  au  royaume 
de  l'Antéchrist,  baisent  le  babouin  :  c'est-à-dire,  se  feingnent  d'y  consentir  et  les 
recevoir  comme  bonnes  »;  —  cf.  Response  à  un  Holandois  (IX,  606);  —  H.  Estienne, 
Apologie  pour  Hérodote,  ch.  xxxix;  —  Baïf,  l'Eunuque,  I,  1. 

5.  Institution  Chrestienne,  IV,  xix,  22. 

6.  Institution  Chn'stieivne,  Au  Roy  de  France. 

7.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Ephesiens,  13  (LI,  409).  —  Cf.  Ibid.,  20  (LI,  498);  — 
Semions  sur  le  Livre  de  Job,  9  (XXXllI,  120). 
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proverbes,  se  moquent  à  la  fois  de  leurs  pèlerinages  et  de  leurs 
saints  :  «  Ils  ont  heau  tracasser  et  courir  à  S.  Trottet  (comme 
eux-niesmes  le  disent  en  proverbe)  en  cela  ils  monstrent  que  le 
diable  les  transporte  et  les  ravit  '.  » 

Mais  son  ennemi  le  plus  haï,  ce  n'est  pas  le  catholicisme,  c'est 
le  vice,  le  vice  sous  toutes  ses  formes.  C'est  contre  le  vice  qu'il 
dirige  ses  attaques  les  plus  violentes.  Le  vice  lui  inspire  la  plus 
grande  horreur.  A  chaque  instant  il  parle  de  la  puanteur  du  péché  : 
«  La  grandeur  de  nos  péchez  est  telle,  que  c'est  pour  empunaisir  et 
ciel  et  terre  ^».  Pour  exprimer  le  dégoût  qu'il  éprouve  devant  ceux 
qui  s'accoutument  «  à  demeurer  en  leur  ordure  »,  aucune  image 
ne  lui  semble  excessive  :  «  Je  ne  saurois  user  de  comparaison  plus 
propre  qu'en  les  accouplant  avec  les  cureurs  de  retretz.  Car  comme 
un  maisire  Fi  fi,  après  avoir  longtemps  exercé  le  mestier  de  remuer 
l'ordure,  ne  sent  plus  la  mauvaise  odeur,  pour  ce  qu'il  est  devenu 
tout  punetz,  et  se  moque  de  ceux  qui  bouchent  leur  nez  :  pareille- 
ment ceux-cy,  s'estans  par  accoustumance  endurcis  à  demeurer  en 
leur  ordure,  pensent  estre  entre  des  roses,  et  se  moquent  de  ceux 
qui  sont  offensez  de  la  puanteur,  laquelle  ilz  ne  sentent  pas'.  » 
Calvin  ne  cherche  pas  d'euphémisme  pour  désigner  la  débauche, 
et  appelle  franchement  de  leur  nom  \espaillardeaux  et  les  rufjiens  : 
«  Si  on  voit  les  enfans  des  pasteurs  estre  des  supposts  de  taverne... 
des  petis  paillardeaux...  comment  les  autres  pourront-ils  estre 
débordez  au  prix*  ».  —  «  Un  ruffien  quand  il  voudra  séduire 
quelque  jeune  femme,  ou  quelque  fille,  il  n'usera  point  de  meschans 
termes  et  vileins,  car  il  sçait  qu'elle  les  auroit  en  horreur  :  mais 
petit  à  petit  il  regardera  comme  il  la  pourra  abruver  de  sa  poison 
mortelle  '\  » 

Calvin  fait  la  guerre  aux  plaisirs  de  la  table,  à  la  gourmandise, 
à  l'ivrogneriç.  On  ne  doit   pas  imiter  ceux  qui  jettent  tout  par 

s 

1.  i^ermons  sur  l'Harmonie  ÉvangéUque,  38  (XLVI,  469).  —  Cf.  Légende  de  Pierre 
Faifeu  :  «  Au  temps  pasqual,  que  don  apostolicque,  Sayges  et  foulx  de  bon  voulloir, 
colique  .\  sainct  Trotter  ung  chascun  va  gaigner,  En  plusieurs  lieux  sans  argent 
desgainner,  Me  transportay  faire  mes  stations.  • 

2.  Sermons  sur  la  Genèse,  2'  de  la  Justi/icaiion  (XXIII,  "0").  —  Cf.  Sermons  sur  le 
Livre  de  Job,  8  (XXXIII,  114);  —  Ibid.,  18  (XXXIII,  227). 

3.  Excuse  aux  Nicodemiles  (VI,  593).  —  Cf.  Farce  du  Savetier,  dans  VÂncien  théâtre 
français,  11,  130-131  :  ■■  Ton  père  houssoit  les  cheminées.  —  Et  le  tien  curoit  les 
privez...  — Le  tien  s'appeloit  ramonneu.\De  cheminées,  je  te  le  dis.  —  Le  tien  estoit 
toujours  breneux  Et  sappelloit  niaistre  Fy  Fy  •  :  —  Rabelais,  1.  II,  ch.  xvii  :  «  J'euz 
un  aultre  procès  bien  hord  et  bien  sale  contre  maisire  Fyfy  et  ses  supposts  •;  — 
E.  Pasquier,  Recherches  de  lu  France,  1.  VIII,  ch.  xxvi  :  •  Nous  appelions  maistre 
Fify  celuy  qui  se  mesle  du  mestier  de  curer  nos  latrines.  » 

4.  Sermons  sur  la  première  à  Timothée,  23  (LUI,  280). 

5.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Galates,  1  (L,  277).  —  Cf.  Sermons  sur  le  livre  de  Job, 
113  (XXXIV,  653). 
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escuelles  :  «  Qu'un  chacun  apprenne  à  se  reigler,  que  nous  ne 
soyons  point  comme  ceux  que  leurs  appettits  les  transportent, 
tellement  qu'//s  jelient  tout  par  escuelles  {comme  on  dit)  afin  de 
satisfaire  à  leur  ventre'.  »  Il  parle  des  ivrognes  qui  ont  vin  en 
corrie  :  «  Un  yvrongne  se  fera  à  croire  merveilles  :  il  sera  roy  et 
empereur  par  fantasie,  cependant  qu'il  aura  vin  en  corne-.  »  Il 
témoigne  son  mépris  pour  «  ces  frians  qui  voudroyent  (ainsi  que 
disoit  l'autre)  avoir  des  cols  de  grue,  afin  que  la  saveur  leur 
demeurast  long  temps'  »,  et  pour  «  ces  yvrongnes,  que  s'il  y  a 
bonne  année  de  vin,  ilsdespittent  Dieu,  et  s'abrutissent  là  du  tout  : 
que  si  le  vin  ne  leur  regorge,  et  qu'ils  ne  le  puissent  entonner 
comme  en  des  houseaux,  ce  ne  leur  est  point  assez*.  »  Les  excès  de 
ce  genre  entraînent  d'ailleurs  d'autres  excès,  et  Calvin  rappelle  à 
ce  sujet  un  proverbe  :  «  Aucuns  estiment  qu'ils  se  sont  levez  pour 
aller  jouer  :  comme  on  dira  en  proverbe  commun,  qu  après  la 
panse  vient  la  danse  :  et  que  ceux  qui  sont  bien  soûls,  s'adonnent 
à  toute  intempérance  ^  » 

Henri  Estienne,  dans  son  traité  de  la  Précellence  du  langage 
françois,  montre  par  des  exemples  bien  choisis  combien  est  riche 
notre  langue,  qui,  pour  l'expression  d'une  même  idée,  dispose  de 
tant  de  formes  diverses.  C'est  une  vérité  que  l'on  comprend  bien 
en  lisant  les  traités  et  les  sermons  de  Calvin,  oii  reviennent  cons- 
tamment les  mêmes  adversaires,  mais  oii  sont  employées  avec  une 
naturelle  habileté  toutes  les  ressources  de  la  langue  et  particuliè- 
rement celles  delà  langue  familière.  S'il  veut  parler  de  l'orgueil  et 
de  la  présomption  des  hommes,  de  leur  insolence  et  de  leurs  blas- 
phèmes contre  Dieu,  il  nous  les  montrera  enflez  comme  crapaux  : 

«  Ceux  qui  devroyent  avoir  la  teste  baissée,  et  estre  confus  de 

i.  Sennons  sur  le  Deuleronome,  83  (XXVll,  196).  —  Cf.  Sermons  sur  l'Harmonie 
Évangélique,  oo  (XLVl,  683);  —  P.  Saliat,  trad.  d'Hercdote,  \.  IX,  çh.  lxxxii  :  •  Pau- 
sanias  voiant  les  liclz  d'or  et  d'argent  avec  un  apprest  de  viande  excessivement 
magnifique,  il  s'estonna  de  veoir  tant  de  biens  jectez  par  escuelles  »;  —  Rabelais, 
1.  1,  ch.  IV  :  «  Le  bon  homme  Grandgousier  y  prenoit  plaisir  bien  grand  :  et  com- 
mandoit  que  tout  allast  par  escuelles.  » 

2.  Sermons  sur  V Harmonie  Évangélique,  43  (XLVI,  530).  —  Cf.  J.  Bouchet,  Epistres 
morales  du  Traverseur,  II,  ix,  1  :  «  J'ay  veu  marchant,  sans  avoir  vin  en  corne, 
Lequel  disoit,  si  le  doz  on  ne  torne  Dix  ans  à  Dieu,  de  grans  biens  on  n'aura.  » 

3.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  7i  (XXXIV,  164). 

4.  Sermons  sur  le  Deuleronome,  83  (XXVII,  196). 

5.  Sermons  sur  VEpistre  aux  Corinthiens,  3  (XLIX,  6i'8).  —  Cf.  H.  Estienne,  Apo- 
logie -pour  Hérodote,  ch.  vi  :  «  Aussi  se  trouve  un  vers  Grec,  lequel  en  forme  de 
proverbe  dil  que  quand  on  est  bien  saoul,  c'est  alors  qu'on  pense  à  Vénus,  et  non 
pas  devant.  Ce  qui  est  assez  conforme  au  proverbe  François,  apr^s  la  panse  vient  la 
danse.  Car  danse  se  prend  ici  généralement.  •  Rabelais  dit,  mais  dans  un  autre 
sens  :  de  la  panse  vient  la  danse  :  «  Nous,  dist  Piciochole,  n'aurons  que  trop  man- 
geailles.  Sommes-nous  ici  pour  manger  ou  pour  batailler?  Pour  batailler,  vraye- 
ment,  dist  Toucquedillon.  Mais  de  la  panse  vient  la  danse.  Et  ou  faim  règne,  force 
exule.  »  Cf.  Amyot,  trad.  de  Plutarque,  Causes  naturelles,  21. 
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honte,  encores  ne  laisseront-ils  point  d'eslre  pleins  de  Cierié,  comme 
crapauxK  »  Ailleurs  il  parle  des  arrogants,  et  de  leur  gros  eslo- 
mach  :  «  Un  qui  n'aura  ni  dextérité,  ni  industrie  ni  honnestclé 
aucune,  voudra  faire  de  l'arrogant,  et  voudra  eslre  réputé  sage.... 
il  sera  là  avec  un  visage  refrogné,  tellement  qu'on  ne  l'osera  pas 
regarder,  sous  ombre  qu'il  viendra  là  jetter  ses  bouiïecs  et  son 
gros  eslomach-.  »  Il  caractérise  ainsi  un  homme  hautain,  mépri- 
sant :  «  Vous  eussiez  dict  qu'il  estoit  ung  Roy  de  cartes  a  mespriser 
et  rejectertout  le  monde'.  »  L'homme  qui  pense  être  d'une  nature 
supérieure  croit  et  semble  estre  toynbé  des  unes  :  a  Si  un  homme 
devient  riche,  s'il  est  eslevé  en  honneur,  il  ne  voudra  point  qu'on  luy 
ramentoive  quel  il  a  esté  :  mais  il  est  tellement  transporté  en  outre- 
cuidance, qu'il  luy  semble  eslre  tombé  des  nues*  ».  —  «  11  semble 
qu'un  homme  soit  tombé  des  nues  quand  il  portera  la  mitre  cornue 
sur  la  teste,  et  que  cependant  il  ouvrira  la  bouche  pour  parler  de 
Dieu*.  »  Avec  quelle  verve  il  parle  de  ces  coquars  qui  se  font  à 
croire  qu'ils  ont  le  Saint-Esprit  en  leur  manche^,  et  dédaignent  la 
simplicité  de  l'Evangile  :  «  Beaucoup  de  coquars  pensent  que  ce 
qui  est  contenu  en  l'Evangile  n'est  que  pour  les  idiots  :  il  leur 
semble  qu'en  resvant  ils  se  forgeront  des  songes  beaucoup  plus 
subtils  que  n'est  toute  la  doctrine  de  Jésus  Christ'.  »  Et  quel  dédain 
dans  cette  façon  de  désigner  des  jeunes  gens  outrecuidants  : 
«  Quand  j'appelle  petis  enfans,  je  n'entends  pas  ceux  qui  sont  à  la 
mamelle,  mais  ces  petites  ordures  qui  sont  attachez  à  une  espee,  et 
font  des  compagnons,  et  cuident  eslre  hommes*.  »  En  parlant  des 
hommes  effrontés,  pleins  de  confiance  en  eux-mêmes  et  intrépides 
dans  le  mal,  Calvin  emploie  la  vieille  locution  proverbiale,  asseuré 
comme  un  meurtrier  :  «  L'Escrilure  donc  nous  monstre  que  les  con- 
tempteurs de  Dieu  sont  ^j/m.s  asseurez  que  meurtriers.  Car  ils  pensent 
avoir  complot  avec  la  mort,  et  appoinctement  avec  le  sepulchre'.  » 
—  «  Voilà  donc  les  hommes  qui  seront  asseurez  comme  des  rneur- 

1.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  188  (XXIX,  61).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Psaume 
CXl.X,  9  (XXXII,  d89);  —  >ei-mons  sur  le  Livre  de  Job,  105  (XXXIV,  552). 

2.  Sermons  sur  VEpislre  aux  Galales,  37  (LI,  55). 

3.  Lettre  2  118  (XV,  439).  —  Cf.  Satyre  Ménippée,  Harangue  de  M.  de  Lyon: 
«  Soubs  quel  Roy  Irouveriez-vous  jamais  meilleure  condition?  Vous  estes  Comtes 
et  Ducs,  en  propriété  de  toutes  les  places  et  provinces  que  vous  tenez.  Vous  y 
commandez  absolument  et  en  rois  de  carte.  • 

4.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  lil  (XXVIII,  206). 

o.  Sermons  sur  VEpislre  à  Tite,  6  (LIV,  4W).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  60 
(XXVI,  619). 

6.  Sermons  sur  l'Epùlre  aux  Ephesiens,  1  (LI,  250). 

".  Sermons  sur  lEpùtre  aux  Ephesiens,  4  (LI,  290).  —  Cf.  «6.,  7  (LI,  327);  —  ><■  •- 
mons  de  Jacob  et  d'Esau,  2  (LVIII,  3'»);  —  «6-  3  (LVIII,  51). 

8.  Sermons  sur  VEpistre  aux  Ephesiens,  26  (LI,  576). 

9.  Sermons  sur  f  Harmonie  Évange'lique,  43  (XLVl,  533). 
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triers,  jusques  à  tant  que  Dieu  les  ait  bien  mattez  \  »  La  lang^ue  popu- 
laire, si  riche  en  expressions  moqueuses  pour  la  fanfaronnade,  lui 
fournit  un  joli  trait  :  «  Nous  avons  des  ennemis  qui  sont  plus  forts  et 
plus  robustes  en  comparaison  de  nous  que  n'ont  point  eu  les  Israé- 
lites, quand  ils  devoyent  entrer  en  la  terre  de  Canaan.  11  semble 
quilsnous  doivent  manger  à  un  grain  de  sel,  comme  on  dit'^.  »  Contre 
la  vanité  et  l'insoumission,  si  naturelles  chez  l'homme  :  «  Nous 
sommes  comme  des  escargots  naiz  en  un  jour,  nous  levons  incon- 
tinent les  cornes  ^  » 

Contre  ceux  qui  prétendent  plaider  contre  Dieu,  ou  qui  se 
révoltent  contre  sa  volonté,  Calvin  a  diverses  expressions,  dont 
le  degré  varie  avec  la  gravité  de  la  faute  :  «  Que  nous  n'ayons 
point  un  bec  affilé  pour  jaser  àl'encontre  de  Dieu^  ».  Là,  l'expres- 
sion est  encore  d'une  ironie  indulgente  :  il  s'agit  simplement  d'un 
bavardage  inconsidéré.  Il  a  plus  de  colère  contre  ceux  qui  se  font 
gloire  de  leurs  plaisanteries  contre  Dieu,  qui  disent  des  mots  de 
gueule,  et  blasphèment  à  gueule  ouverte,  à  gorge  ouverte,  contre 
ces  insolents  qui  prétendraient  faire  de  Dieu  leur  naquet  et  le 
soumettre  à  leurs  caprices  :  «  Cependant  qu'ils  ont  le  vent  en 
poupe,  ils  plaisantent  en  se  moquant  de  Dieu,  mesmes  ils  font 
gloire  de  brocarder  et  dire  mots  de  gueule  pour  abaisser  sa  vertu  ^  » 
—  «  On  verra  ces  galans...  qui  en  sont  venus  jusques  là,  de 
blasphémer  ainsi  Dieu  à  gueule  ouverte^.  »  —  «  Si  nous  faisons 
comparaison  de  Job  avec  ceux  qui  blasphèment  Dieu  à  gorge 
ouverte...  combien  telles  gens  sont  ils  à  condamner'?  »  —  «  Dieu 
ne  sera  point  notre  naquet  pour  trotter  là  oii  nous  le  voudrons 
envoyer  ^  »  —  «  C'a  esté  un  vice  par  trop  ordinaire  :  c'est  qu'ils 
eussent  voulu  faire  sauter  le  baston  à  Dieu  (par  manière  de  dire) 


1.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  90  (XXXIV,  366).  —  Cf.  ib.,  86  (XXXIV,  300);  — 
Des  Périers,  édilion  Lacour,  I,  135  :  «  Là,  de  tous  cas  jugent  assurément.  Comme 
un  meurtrier,  lequel  assuré  ment.  »  —  Rabelais,  1.  IV,  ch.  xxiu  :  «  Je  m'appelle 
Guillaume  sans  paour.  De  couraige  tant  et  plus.  Je  ne  entends  couraige  de  brebis. 
Je  diz  couraige  de  Loup,  asceurance  de  meurtrier.  » 

2.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  15  (XXVI,  61).  —  Cf.  ih.,  173  (XXVIII,  603);  — 
Sermons  sur  l'Epislre  aux  Ephesiens,  45  (LI,  821). 

3.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  31  (XX.^llI,  387).  —  Cf.  Lettre  397  (XI,  400);  — 
Lemaire  d^.  Belges,  Schismes  et  Conciles,  première  partie  :  «  En  ce  mesme  temps 
commencèrent  les  Papes  à  lever  les  cornes  plus  amplement  alencontre  des  Empe- 
reurs. » 

4.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  103  (XXXIV,  529);  —  Cf.  ib.,  141  (XXXV,  285); 
Sermons  sur  la  seconde  à  Timothee,  20  (LIV,  239). 

5.  Institution  Chreslienne,  I,  iv,  4.  —  Cf.  Sermons  sur  VEpislre  aux  Ephesiens,  32 
'LI,  64i);  —  Sermons  sur  la  première  à  Timothee,  10  (LUI,  120). 

6.  Sermons  sur  la  première  à  Timothee,  40  (LUI,  487). 

7.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  11  (XXXIIl,  150). 

8.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  116  (XXVII,  600). 


LA    UNGUE    FAMILIÈRE    CHEZ    CALVIN.  t.i 

et  le  transfigurer,  comme  s'ils  luy  eussent  imposé  loy  '.  »  11  faudra 
(ju'un  jour  ces  orgueilleux  et  ces  blasphémateurs  subissent  la 
punition  (ju'ils  méritent  :  Dieu  saura  bien  leur  rabattre  les  clous  : 
«  Il  faut  donc  que  Dieu  rabbate  les  doux  tant  aux  hommes  qu'aux 
femmes,  et  qu'il  use  de  violence,  veu  qu'il  n'est  point  aisé  de 
corriger  la  hautesse  qui  est  en  nous,  sinon  par  force  ^.  » 

La  langue  de  Calvin  n'est  pas  moins  riche  en  expressions  vives 
et  imagées  quand  il  fait  la  guerre  à  l'hypocrisie.  Il  n'aime  pas  les 
gens  qui  ont  une  arrière-boutique,  une  mine  trompeuse,  et  font 
seulement  le  beau  beau  :  «  Tous  ceux  qui...  veulent  s'acquitter 
envers  Dieu  par  des  cérémonies  et.  des  menus  fatras,  montrent 
qu'ils  ont  une  arrière-boutique  là  dedans,  et  qu'ils  ne  la  veulent 
point  desployer ^  »  —  «  Que  ceux  qui  sont  revesches,  ou  bien  qui 
font  seulement  le  beau  beau,  et  tiennent  une  arrière-boutique  là 
dedans,  et  sont  doubles  et  pleins  de  fallaces,  soyent  maniez  comme 
à  la  rigueur*.  »  —  Plus  blâmable  encore  est  l'hypocrisie  reli- 
gieuse qui  prétend  contenter  Dieu  de  vaines  pratiques,  au  lieu  de 
lui  offrir  ce  qu'il  demande  avant  tout  :  «  La  charité  donc  est  un 
signe  et  une  marque  infallible  que  nous  voulons  servir  Dieu,  non 
pas  en  luy  faisant  gerbe  de  paille,  mais  à  la  vérité  et  sans  feintise, 
quand  nous  aimons  nos  prochains^.  »  —  «  Ils  sont  endurcis  et 
enyvrez  de  telle  présomption,  qu'il  leur  semble...  que  Dieu  leur 
soit  redevable  :  et  puis  encore  qu'on  les  redargue,  ils  pensent 
contenter  Dieu  de  nèfles  (comme  on  dit)^.  »  —  Cette  hypocrisie 
aide  les  hommes  à  se  dissimuler  à  eux-mêmes  leurs  propres  fautes, 
et  le  plus  léger  prétexte  leur  suffit  pour  se  juger  excusables  :  «  Si 
tost  qu'ils  auront  trouvé  quelque  petit  ombrage,  et  je  ne  say.  quelle 
couleur  pour  desguiser  leurs  offenses,  ils  ne  font  que  torcher  leur 
bouche,  et  pensent  estre  bien  justes  '.  »  —  «  Si  on  a  fait  tort  à  un 
homme,  il  faut  qu'il  y  en  ait  condamnation  :  mais  quand  la  gloire 
de  Dieu  aura  esté  violée,  et  qu'on  l'aura  despilee  en  toutes  sortes  : 

1.  Sermons  sur  l'Harmonie  Évangélique,  oO  (XL VI,  625 h 

2.  Sermons  sur  la  première  à  Timolhée.  19  (LUI,  226).  —  Cf.  Sennons  sur  le  Livre 
de  Joh,  103  (XXXIV,  531);  Cholières,  Malinées,  II. 

3.  Sermons  sur  la  première  à  Timolhée,  29  (LUI,  343).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre 
de  Joh,  liO  iXXXV.  277);  —  /*.,  154  i.XX.XV,  446);  Sermons  sur  VEpistre  aux  Corin- 
thiens, 8  (XLI.X.  675);  —  E.  Pasquier.  Recherches  de  la  France,  \.  IV,  ch.  viii  :  •  Sainct 
Grégoire  parlant  pour  ceux  qui  sans  arrière-boutique  se  vouent  à  Dieu.  » 

4.  Sei-mom  sur  l'Harmonie  Êvanqéiiqne,  43  (XLVI,  531).  —  Cf.  H.  Estienne,  Con- 
formité du  langage  français  avec  le  grec,  L.  I,  ch.  viii  :  «  Et  vous  me  faisiez  tant  le 
beau  beau,  traistre  que  vous  estes  •  ;  —  Cholières,  Matinées,  VI ;  id.,Apres-disnee$,  IX. 

5.  Sermon'!  sur  l'Epistre  au.r  Galales,  32  (L,  679). 

6.  Sermons  sur  l'Harmonie  Évangélitfue,  44  (XLVI,  540).  —  Cf.  Sermons  sur  la 
Genèse,  S'  de  la  Justification  (XXIII,  713);  Sermons  sur  la  Passion,  4  (XLVI,  886). 

7.  Sermons  sur  le  Deuleronome,  63  (XXVI,  655).  —  Cf.  Sermon  contre  l'Idolâtrie 
(VIII,  381);  —  Sermons  sur  le  Deuleronome,  113  (XXVIl,  564);  ib.,  114  (XXVII,  57  3). 
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et  quoy?  on  n'en  fait  que  torcher  le  museau^.  »  Ils  ne  peuvent 
d'ailleurs  souffrir  les  reproches,  et  ne  veulent  pas  qu'on  leur  gratte 
leur  rogne  :  «  Il  y  en  a  d'aucuns  qui  me  trouvent  trop  rigoreux... 
Si  on  leur  demande  la  cause  de  leur  mescontentement  :  c'est 
d'autant  qu'ilz  ne  peuvent  souffrir  qu'on  leur  gratte  leur  rogne'^.  » 
Quand  Calvin  parle  de  la  tromperie,  de  la  fourberie,  c'est 
souvent  avec  les  mots  de  la  langue  populaire.  On  trouve  par 
exemple  chez  lui  beffler  et  befflerie  :  «  Tant  en  gestes  qu'en  parolles 
ilz  prennent  plaisir  à  beffler  le  monde,  et  retourner  leur  robbe  à 
tout  propos  :  tellement  qu'on  ne  sache  par  quel  costé  les  prendre  ^  » 
—  «  Vous  le  tenez  [Dieu]  ainsi  qu'un  idole  :  vous  luy  faites 
accroire  qu'il  se  contentera  de  vos  hefleries  :  et  quand  vous  aurez 
abusé  les  hommes  et  vous  en  serez  mocqué,  il  vous  semble  que 
Dieu  est  de  leur  rang*.  »  Gomme  les  auteurs  les  plus  fami- 
liers, il  dit  bailler  une  cassade,  bailler  une  trousse,  dans  le  sens 
de  tromper,  jouer  un  mauvais  tour  :  «  Nous  voyons  comme 
les  plus  habiles  se  deçoyvent,  et  qu'il  ne  faut  point  leur  bailler  de 
cassade  (comme  on  dit)  du  costé  du  monde  :  que  Dieu  se  mocque 
d'eux  quand  ils  présument  en  faisant  leurs  discours,  et  qu'ils  font 
leur  conte  sans  leur  hoste,  Dieu  renverse  tout  cela^  »  —  On  en 
trouvera  beaucoup  qui  diront  :  «  0  !  de  moy,  encores  que  je  prenne, 
ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  je  me  destourne  de  mon  office  : 
car  quand  j'auray  bien  pris...  je  baillerai/  la  trousse  à  celuy  qui  me 
pensoit  avoir  gagné  en  me  donnant".  »  —  «  Ceuxquisontaddonnezà 
ambition,  ou  à  avarice,  ou  à  choses  semblables,  sont  comme  chiens 
et  chats  qui  s'entremangent,  et  s'espient  pour  se  donner  toujours 

1.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  57  (XXVI,  577). 

2.  Excuse  aux  Nicodemites  (VI,  594).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  131 
(X.KXV,  161);  —  ib.,  132  (XXXV,  172);  —  Sermons  sur  VlJarmonie  Évangélique,  55 
(XLVI,  678).  Celle  expression  s'employait  aussi  clans  un  sens  tout  difTérenl,  comme 
le  montre  la  phrase  suivante  :  «Que  les  hommes  se  justifient  tant  qu'ils  voudront, 
qu'un  chacun  gratte  les  rongnes  de  son  compagnon,  et  qu'ils  s'applaudissent  en 
leurs  maux...  tant  y  a  que  Dieu  ne  laisse  point  de  regarder  du  ciel.  »  Sermons  sur 
le  Livre  de  Job,  38"(XXXIIl!  729). 

3.  Contre  les  Libertins,  ch.  vin  (VII,  170).  —  Cf.  Cholières,  Matinées,  I  :  «  Mer- 
veilles que,  vous  qui  estes  homme  sage  et  bien  entendu  aux  affaires,  vous  vous 
estes  ainsi  laissé  bélier.  » 

4.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Galates,  40  (LI,  91). 

5.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  61  (XXVI,  631).  —  Cf.  Baïf,  le  Brave,  IV,  2; — 
Larivey,  le  Laquais,  II,  2;  —  Tabourol  des  Accords,  Apophtegmes  du  sieur  Gaillard  : 
«  Le  sieur  de  Planlebourdes  luy  donnoit  fort  souvent  des  cassades,  et  luy  racon- 
toit  pour  vrayes  des  nouvelles  qu'il  venoil  promptement  d'inventer.  » 

6.  Sertnons  sur  le  Deuteronome,  101  (XXVII,  418).  —  Cf.  P.  Saliat,  Irad.  d'Héro- 
dote, L.  II,  ch.  xLii  :  «  Hercules  désirant  voir  Juppiter,  et  au  rebours  Juppiter  ne 
voulant  estre  veu  de  luy,  en  fin  cognoissant  que  Hercules  persistoit,  il  luy  bailla 
ceste  trousse  :  aiant  escorché  un  mouton...  il  se  vestit  de  la  peau,  et  se  monstra 
ainsi  à  Hercules.  »  La  langue  de  Saliat  est  souvent  très  familière.  —  Cf.  aussi  Lari- 
vey, la  Vefve,  V,  10. 
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nuelque  trousse^.  »  Il  se  sert  plusieurs  fois  du  mot  embabouiner,  et 
d'une  expression  proverbiale  qui  subsiste  encore  presque  intacte 
aujourd'hui  :  faire  croire  que  vessies  de  bélier  sont  Icniternes  :  «  Non 
seulement  ils  troublent  le  sens  des  auditeurs,  en  meslantles  choses 
qui  doivent  estre  distinctes  :  nîais  aussi  ilz  les  embabouinent ,  en 
leur  faisant  à  croire  qu'ilz  sont  tous  spirituelz  et  divins  ^  »  — 
«  Leur  office  seroit  de  ne  permettre  point  leurs  povres  subjeclz 
estre  ainsi  seduitz,  non  seulement  par  la  faulse  doctrine,  mais 
visiblement  en  leur  faisant  à  croire  que  vessies  de  bélier  sont  lan- 
ternes, comme  dit  le  proverbe'.  »  C'est  à  l'aide  de  locutions 
proverbiales  analogues  qu'il  exprime  cette  idée  :  vouloir  persuader 
à  quelqu'un  des  absurdités  :  «  On  voit  évidemment  que  c'est  la 
plus  solte  fable  du  monde,  et  laquelle  a  autant  d'apparence  que 
si  on  disait  que  les  nuées  sont  peaux  de  veau''.  »  —  «  Si  nous 
sommes  enseignez  en  l'Evangile,  nous  ne  serons  point  comme 
petits  enfans,  tellement  qu'on  nous  face  accroire  que  vessies  sont 
nnees^.  »  Et  il  use  d'une  autre  locution  familière  quand  il  veut 
parler  des  fourberies  qui  sont  lentes  à  se  dévoiler  :  «  Ces  canailles 
du  commencement  se  farderont  de  quelque  belle  apparence  pour 
donner  quelque  goust  de  leur  doctrine  aux  simples  :  jamais  ne 
descouvrent  le  pasté  de  leurs  abominations,  jusques  à  ce  qu'ilz  se 
tiennent  asseurez  d'un  homme  qui  est  desja  embabouiné  pour 
consentir  à  leurs  resveries*.  » 

Pour  exprimer  l'idée  de  moquerie,  Calvin  a  volontiers  recours 
à  ces  mots  familiers  :  se  gaber,  se  tru/fer,  à  la  locution  faii^e  le 
niquet  :  «  Si  nous  voyons  que  les  meschans  et  ennemis  de  Dieu 
se  gabent,  quand  nous  serons  en  affliction,  qu'ils  prennent  occasion 
par  là  de  lever  les  cornes,  et  de  se  moquer  de  nous,  ne  soyons 
point  vaincus  pour  cela  '.  »  —  «  Quand  sainct  Paul  dict  :  Ce  ne 
suis-je  pas  qui  fay  le  mal,  mais  le  péché  qui  habite  en  moy,  ce  ne 

1.  Sermon^  sur  la  seconde  à  Timothée,  22  (LIV,  267).  —  Cf.  Baïf.  le  Brave,  II,  3  : 
«  Je  ne  vy  jamais  de  ma  vie  Une  plus  belle  tromperie,  Ny  meilleure,  ny  mieux 
menée,  Qu3  la  trousse  qu'avons  donnée  A  ce  benest  de  Humevent  -;  —  Id.. 
l'Eunuque,  I.  1. 

2.  Contre  les  Libertins,  c!i.  x  (VII,  177).  —  Cf.  ib.,  ch.  vu  (VII,  169);  —  ch.  xni 
{VII,  183);  ch.  xxiii  (Vil,  234);  —  Traicté  des  lîeliques  (\l,  429). 

3.  Traicté  des  Reliques  (VI,  414). 

4.  Traiclf  c       Reliques  (VI,  443). 

5.  Sermons  sur  l'Epistre  à  Tite,  6  (LIV,  448).  —  Cf.  Refoi-mation  contre  Antoine 
Cathelan  (IX,  134). 

6.  Contre  les  Libertins,  ch.  xxiii  (VU,  226). 

7.  Sermons  sur  le  Psaume  CXIX,  7  (.KXXll,  562).  —  Cf.  Kesponse  à  un  llolandois 
(IX,  397);  —  Sermons  sur  le  Deulerononte,  33  (XXVI,  272);  —  ib.,  167  (XXVIII,  523): 
—  Larivey.  les  Esprits,  III,  6  :  «  Vous  disiez  tousjours  que  n'aviez  pas  un  lyard,  et 
maintenant  vous  dictes  que  avez  perdu  deux  mille  cscus?  —  Tu  te  gabbes  encor 
de  moy,  meschant  que  tu  es!  • 
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est  pas  pour  se  justifier  ou  pour  rejeter  ailleurs  la  coulpe  de 
ses  vices  en  se  truffant  '.  »  —  «  Un  courtisant  peut  bien  parler 
en  risée  et  moquerie,  de  toutes  les  basteleries  auxquelles  s'amuse 
le  monde  pour  servir  Dieu...  Mais  quand  on  nous  parle  des 
sainctz  commandemens  de  Dieu,  il  n'est  pas  question  de  faire  le 
niquet  ^  » 

Contre  les  ignorants,  les  incapables,  ceux  qui  parlent  ou  agis- 
sent absurdement,  la  langue  familière  fournit  à  Calvin  diverses 
expressions,  par  exemple  :  parler  d'une  chose  comme  clerc  d'armes 
(c'est-à-dire  comme  un  clerc  pourrait  parler  d'armes);   à  travers 
champs,  se  jeter  aux  champs  :  «  Ils  s'aident  aussi  de  la  sentence  de 
nostre  Seigneur  Jésus,  disant  qu'il  y  aura  des  signes  au  ciel  pour 
annoncer  le  jour  de  sa  venue  dernière.  Mais  Hz  en  parlent  comme 
clercz  d'armes.  Vray  est  qu'il  leur  est  à  pardonner,    veu  que  ce 
n'est  pas  leur  gibbier  que  de  la  saincte  Escriture  ^  »  —  «  Quand 
il  y  avoit  luminaire,  c'estoit  pour  leur  monstrer  qu'ils  ne  venoyent 
point  adorer  Dieu  à  l'adventure,  ni  comme  à  travers  champs  :  mais 
qu'ils  estoyent  conduits  et  adressez  par  la  parole  de  Dieu  et  par 
son  S.  Esprit  '\  »  —  «  Plusieurs  des  premiers  hérétiques  se  sont 
jetiez  aux  champs  pour  anéantir  la  gloire  de  Dieu  par  des  resveries 
si  énormes,  que   ce  leur  estoit  assez  d'esbranler  et  troubler  les 
povres  idiots  ^  »  —  Il  raille  l'homme  qui,  incapable  de  raisonner, 
se  contredit  lui-même  et  ruine  son  propre  raisonnement  :  «  Luy 
mesme  se  coupe  la  gorge  de  so}i  couteau,  usant  de  contrariété  trop 
lourde  ''.  »  —  «  Ce  qu'il  adjouste,  emporte  une  contradiction  si 
lourde,  qu'il  pourroit  sembler,  qu'il  eut  un  peu  trop  humé.  Car  il 
est  impossible  qu'un  homme  de  cerveau  rassis  crache  ainsi  contre 
son  nez  \  »  —  A  ceux  qui  se  contredisent  ainsi,  il  conseille   de 
mieux  accorder  leurs  flûtes  :  «  En  cela  il  y  a  contradiction  :  car  à 
son  dire,  Dieu  se  nomme  autheur  du  mal,  ce  que  luy  nie;  et  pour- 

1.  Contre  les  Liberlins,  ch.  xviii  (VII,  204).  —  Cf.  P.  Salial,  trad.  d'Hérodote, 
I.  III,  ch.  Lv  :  «  Trouvant  trop  grief  et  difficile  à  endurer,  que  les  Assyriens  se 
truITenl  etgaudissent  des  Perses.  »  —  Rabelais,  t.  IV,  ch.  xxxviii. 

2.  Excuse  aux  Nicodemiles  (VI,  599).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  108 
(XXVII,  503);  —  ib.,  I42  (XXVIII,  212);  —  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  58  (XXXIII, 
723);—  ib.,  77  (XXXIV,  197). 

3.  Contre  l'Astrologie  judiciaire  (VII,  531).  —  Cf.  Epistre  contre  un  cordelier 
(VII,  359);  —  H.  Estienne,  Dialogues  du  Langage  français  ilalianizé,  édition  Ristel- 
huber,  I,  189  :  «  A  ce  que  je  voy,  vous  ne  parlez  point  de  ces  choses  comme  clerc 
d'armes,  car  vous  estes  garni  de  fort  bons  litres  et  documens.  » 

4.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  149  (XXVIII,  299).  —  Cf.  Contre  les  Libertins, 
ch.  V  (VII,  165);  —  Lettre  147  (X,  ii,  270). 

5.  Institution  Chrestienne.  1,  xin,  22.  —  Cf.  ib.,  III,  xxr,  4;  —  IV,  xi,  12;  — 
Instruction  contre  les  Anabaptistes  (Vil,  94). 

6.  Response  à  un  Holandois  (IX,  594). 

7.  Response  à  un  Holandois  (IX,  618). 
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tant  que  il  apprenne  à  accorder  ses  fleustes  '.  »  —  Metlre  en  avan* 
<le  mauvaises  excuses,  c'est  se  couvrir  d'un  sac  mouillé  :  «  Sainct 
Paul  en  disant,  Nous  savons  que  l'idole  n'est  rien,  ne  parle 
pas  en  sa  personne,  mais  en  celle  des  Corinthiens,  qui  se  cou- 
vroyenl  de  telle  excuse  comme  dun  sac  mouillé  -.  »  —  «  Que  nous 
ne  cerchions  point  des  couvertures  qui  ne  seront  que  sacs  mouillez^ 
comme  on  dit.  Quand  un  homme  aura  trop  chaud,  s'il  prend  un 
sac  mouillé,  il  se  donne  la  fièvre  :  ainsi  en  faisons  nous  :  mais 
quand  nous  cuiderons  par  ce  moyen  avoir  caché  nostre  honte,  il 
faudra  que  nous  périssions  sous  notre  hypocrisie  ^  »  —  Veut-il 
parler  de  ceux  qui  ne  savent  que  répéter  sans  cesse  la  même  affir- 
mation :  «  Ils  retournent  encores  au  refrain  de  leur  ballade  :  c'est 
qu'ils  ne  renoncent  point  la  mort  et  passion  de  Jésus  Christ, 
pource  que  leur  intention  n'est  pas  telle*.  » 

Condamnant  les  interprétations  qui  font  parler  l'Ecriture  sainte 
au  gré  des  hommes,  qui  en  changent  la  forme  et  la  plient  à  tous  les 
caprices,  il  reproche  à  ses  adversaires  de  la  traiter  comme  un  nez 
de  cire,  et  il  use  en  cela,  dit-il,  dun  proverbe  répandu  parmi  les 
papistes  :  «  Les  Papistes  disent  bien  vrai,  quand  ils  usent  de  ce 
proverbe,  que  lEscrilure  saincte  leur  est  comme  un  nez  de  cire... 
Yray  est  qu'ils  en  ont  fait  un  nez  de  cire  quant  à  eux,  la  tournans 
à  tors  et  à  travers,  pour  se  mocquer  pleinement  de  Dieu  et  de  sa 
vérité  ^  ))ll  se  plaint  de  ceux  qui  tricotent  en  la  loi  de  Dieu  :  «  Non 
seulement  nous  voulons  tricotter  en  sa  Loy  :  mais  nous  venons 
à  renverser  tout  ordre,  et  les  loix  mesmes  qu'il  nous  donne  pour 
nous  gouverner,  nous  transgressons  tout  cela^  » 

Les  bavardages  vains  ou  méchants  trouvent  en  Calvin  un  juge 
sévère  :  «  Nous  sommes  trop   langards,  et...  notre  babil  est  trop 


1.  Epistre  contre  un  cordelier  (VII,  351).  —  Cf.  Institution  Chrestienne,  IV,  xvi,23; 
—  Traité  des  Reliques  (YI,  417);  —  Response  à  tin  Holandois  (IX,  619). 

2.  Response  à  un  Holandois  (IX,  606).  —  Cf.  Sermon  contre  VIdolatrie  (yiU.Zl't); 
Sermons  sur  r Harmonie  Evangélique,2\  (XLVI.  251);  —  H.  Eslienne.  Apologie  pour 
Hérodote,  ch.  xvi  :  «  Je  laisseray  ces  Qui  pro  quo  ausquels  ils  trouvent  quelques 
couvertures,  combien  que  elles  soyent  telles  que  on  peut  dire  qu'ils  se  couvrent 
d'un  sac  mouillé.  » 

3.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Corinthiens,  8  (XLIX,  679). 

4.  Sermon  contre  Vldolatrie  (VIII,  385).  —  Cf.  Régnier,  Sat.  H  :  •  Puis  au  partir 
de  là.  Vous  disent,  mais  Monsieur,  me  donnez-vous  cela?  C'est  toujours  le  refrein 
qu'ils  font  à  leur  balade.  • 

5.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  42  (XXXIII,  523-24).  —  Cf.  Contre  les  Libertins,  ch.  ix 
(Vil,  175);  Lettre  2118  (XV,  441);  Sermons  sur  le  Deuteronome,  33  (XXVI,  282);  — 
E.  Pasquier,  Pour-parler  du  Prince  :  «  .\ussi  fait-on  de  tout  temps  en  chaque  Répu- 
blique un  nez  de  cire  à  la  Loy,  la  tirant  chaque  Législateur  à  l'advantage  de  luy, 
et  de  ses  favoris.  • 

6.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  9i  (XXVII,  326).  —  Cf.  Montaigne.  Essais,  L.  I, 
ch  xsii  :  «  Pour  m'estre  duict  en  ma  puérilité,  de  marcher  tousjours  mon  grand  et 
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excessif  et  superflue  »  —  «  Les  femmes...  se  doivent  garder  d'être 
langagières,  ni  mesdisantes  -.  »  Contre  la  médisance,  contre  le  babil 
téméraire  et  superflu,  il  trouve  dans  la  langue  familière  les  mots  dont 
il  a  besoin  :  decliquer  sa  langue,  ou  simplement  decliquer,  gazouiller, 
degouler  :  «  Que  nous  ne  soyons  point  donc  scandalisez  par  trop, 
quand  un  homme  de  bien  sera  en  ignominie  et  opprobre,  que  les 
langues  seront  dediquees  à  l'encontre  de  luy^  »  —  «  Ils  viendront 
à  confesse,  et  souvent  y  retourneront,  qu'ils  n'auront  point  descli- 
qué en  trois  heures  la  moitié  de  ce  qu'ils  voudront  dire  '.  »  —  «  Ils 
devront  trembler  quand  l'exemple  de  Jésus  Christ  leur  sera  mis 
en  avant  :  et  par  ce  moyen  estre  un  peu  reprimez,  pour  ne  point 
gazouiller  si  hardiment  de  ce  haut  mystère  ^  »  —  «  Je  laisse  là 
beaucoup  de  fatras  que  les  canonistes  desgasouillent  en  leurs 
escoles®.  »  —  «  Toutes  fois  et  quantes  qu'il  est  question  de  parler 
de  Dieu...  que  nous  n'ayons  pas  la  bouche  ouverte  pour  degouler 
tout  ce  qui  nous  viendra  en  phantasie^  »  Il  se  moque  des  propos 
étourdis  qu'on  tient  tous  les  jours  au  sujet  des  choses  divines  : 
chacun  en.  veut  dire  sa  râtelée  :  «  Quand  on  traite...  de  toute 
l'Escriture  saincte,  un  chacun  ira  à  la  volée  :  si  on  devise  à  l'ombre 
d'un  pot,  chacun  endira  sa  râtelée  ^  »  Les  gens  légers,  qui  ont  été 
«  si  mal  advisez  de  ne  point  profiter  en  l'escole  de  Dieu  ^  »,  qui 
sont  toujours  demeurés  «  asniers  »,  il  leur  reproche  de  se  contenter 
de  fleureter  sur  la  doctrine  :  «  Beaucoup  de  gens  ne  font  que  fleu- 

plain  chemin,  et  avoir  eu  à  contrecœur  de  mesler  ny  Iricolterie  ny  finesse  à  mes 
jeux  enfantins...  il  n'est  passetemps  si  léger,  où  je  n'apporte...  une  extrême  contra- 
diction à  tromper.  » 

1.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  105  (XXXIV.  551).  —  Cf.  Sermons  sur  VEpistre  aux 
Ephesiens,  39  (LI,  736);  —  Sermons  sur  la  première  a  Timothée,  23  (LUI,  293);  — 
Marot,  Ballades,  I  :  «  Languards  picquans  plus  fort  qu'un  hérisson...  Jamais 
d'autruy  ne  tiennent  bon  langage.  » 

2.  Sermons  sur  VEpistre  à  Tite,  11  (LIV,  509).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job, 
42  (XXXVIII,  520);  —  Baïf,  Livre  II  des  Passetems  :  «  Sa  femme  est  un  peu  langa- 
gere.  Sans  fin  elle  lance,  elle  hongne.  » 

3.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  108  (XXXIV,  591). 

4.  Ser7nons  sur  la  seconde  à  Timothée,  20  (,HV,  239).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Livre 
de  Job,  24  (XXXIII,  304);  —  iô.,  138  (XXXV,  246);  —  Amyot,  trad.  de  Plutarque, 
Du  trop  parler,  11  :  «  A  grande  peine  fut  la  servante  départie  d'avec  sa  maistresse, 
qu'elle  s'en  alla  decliquer  tout  ce  qu'elle  luy  avoit  dit,  à  une  sienne  compagne.  » 

5.  Institution  Chrestienne,  III,  xxii,  1.  —  Cf.  ib.,  II,  xvi,  12; —  IV,  xiv,  26;  — 
Contre  les  Libertins,  ch.  m,  (VII,  157);  —  Cholières,  Apres-disnees,  VIII  :  «  Quoy 
qu'on  ait  voulu  gasouiller  de  nos  prognostics...  la  fin  nous  est  fort  profitable.  » 

6.  Institution  Chrestienne,  lY,  vu,  20. 

7.  Sennons  sur  le  Livre  de  Job,  147  (XXXV,  359. 

8.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  147  (XXXV,  360).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Deutero- 
nome,  11  (XXVl,  50);  —  Sermons  sur  Vllarmonie  Evange'lique,  26  (XLVI,  313);  — 
Des  Periers,  Nouvelle  66  :  «  Il  sembloit  quasi  à  celuyque  l'on  dit  que  devant  le  roy 
Françoys,  ainsi  qu'on  parloit  d'un  pasquin  qui  avoit  esté  nouvellement  faict  à 
Rome,  voulant  aussi  en  dire  sa  râtelée,  dit  au  roy  :  Sire,  Je  l'ay  bien  veu,  Pasquin; 
c'est  un  des  plus  galans  hommes  du  monde.  » 

9.  Sei-mons  sur  le  Deuteronome,  1  (XXV,  616). 
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reler  (comme  on  dit),  quand  ils  auront  entendu  trois  mots  de 
l'Evangile,  il  leur  semble  que  ce  n'est  que  trop'.  »  Ceux  qui  s'en 
tiennent  à  la  surface,  qui  ne  réfléchissent  pas  assez  pour  aller  jus- 
qu'au fond  des  choses,  ne  font  que  passer  sur  la  braise  :  «  Sainct 
Paul  faisant  profession  de  la  Loy  en  laquelle  ilavoit  esté  enseigné 
dès  son  premier  aage,  dit,  que  jusques  à  ce  qu'il  ait  bien  médité 
ce  que  ce  mot  vouloit  dire,  quilapassépar  dessus  la  braise  comme 
on  dit,  qu'il  ne  goustoit  point  la  force  no  la  vertu  de  la  Loy-.  » 

Calvin  n'aime  pas  la  paresse.  Il  blâme  surtout  la  nonchalance 
qui  nous  fait  négliger  d'écouter  et  de  comprendre  la  parole  de 
Dieu.  Il  a,  pour  secouer  cette  paresse,  des  expressions  énergiques  : 
«  Quand  nous  avons  une  telle  confirmation  pour  ratifier  l'héri- 
tage des  cieux  qui  nous  est  promis  :  faut-il  que  nous  soyons 
louches?  Quelle  excuse  y  aura  il  quand  nous  ferons  des  cagnars,  et 
que  nous  serons  par  trop  délicats^?  »  —  <  Voila  comme  les 
hommes  cercheront  des  subterfuges,  afin  de  vacquer  à  leurs 
vanitez  et  plaisirs,  ou  à  leur  oisiveté,  ou  à  je  ne  say  quelle  cagnar- 
dise,  plustost  que  d'ouir  la  parole  de  Dieu*.  »  Les  hommes  amen- 
dent ^ueu/e  bee,aiU  lieu  d'invoquer  Dieu,  toujours  prêt  à  entendre 
leur  appel  :  «  Ce  n'est  pas  pour  nous  rendre  lasches,  et  à  fin  que 
nous  l'attendions  la  gueule  bee  (comme  on  dit),  mais  c'est  pour 
monstrer  qu'il  ne  nous  laissera  point  languir  quand  nous  l'aurons 
invoquée  »  Les  hommes,  incapables  d'un  effort  pour  chercher  la 
bonne  route,  ne  savent  que  marcher  les  uns  à  la  suite  des  autres  : 
«  Quel  changement  void  on  en  nostre  vie?  Nous  allons  tousjours 
le  chemin  des  vaches,  comme  on  dit,  qu'il  semble  que  nous  ne  pre- 

1.  Sermons  sur  l'Epistre  aux  Galales,  29  (L,  630).  —  Cf.  Contre  l'Astrologie  Judi- 
ciaire (VII,  540). 

2.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  41  (XXVI,  373).  —Cf.  ib.,  15  (XXVI,  60);  Sermons 
sur  le  Livre  de  Job,  33  (XXXIII.  413);  —  ib.,  139  (XXXV,  502).  Une  phrase  de  Calvin 
pourrait  nous  faire  croire  que  cette  locution  appartenait  spécialement  au  langage 
de  Genève  :  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  83  (XXXIV.  279  :  •  Il  ne  veut  point  aussi 
que  nous  disions  en  un  mol,  j'ai  failli  :  que  nous  passions  seulement  par-dessus  la 
braise  (comme  le  proverbe  est  en  ce  pays)  mais  que  nous  pensions  de  près  à  nous, 
et  qu'un  chacun  entre  en  sa  conscience.  •  Mais,  plus  tard  du  moins,  la  locution 
était  d'un  emploi  plus  général.  Saint-Simon  d'il  passer  sur  quelque  chose  comme  un 
chat  sur  la  braise,  et  l'expression  se  trouve  dans  le  Dictionnaire  Comique  de 
Lerou.v.  —  On  peut  remarquer  à  ce  propos  que  Calvin  aimait  assez  à  employer  des 
mots  dialectaux,  que  ses  auditeurs  pouvaient  entendre  avec  plaisir.  Serynons  sur 
le  Deuteronome,  120  (XXVI1,^646)  :  «  Il  [Moïse]  dit  que  les  sacrificateurs...  prendront 
une  genice,  une  mouge,  qu'on  appelle  ici.  »  —  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  115 
(XXXIV;  681)  :  «  Ceux  qui  adonnent  leurs  cœurs  aux  richesses,  c'est  comme  s'ils 
estoyent  en  un  pacot,  comme  on  dit  icy.  Car  comme  ceux-là,  après  avoir  tiré  une 
jambe  dehors,  enfondrent  de  l'aulre  plus  profond,  tellement  qu'ils  ne  s'en  peuvent 
retirer  :  ainsi  en  est-il  de  ceux  qui  mettent  leur  confiance  en  ce  monde.  • 

3.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  6  |XXV,  673). 

4.  Sermons  sur  le  Psaume  CXIX,  18  (XXXU,  695). 

5.  Sermons  sur  VEpislre  aux  Éphésiens,  47  (LI,  835). 

Revue  d'hist.  littér.  de  la  France  (•23«  Ànn.).  —  XîCllI.  4 
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nions  nul  goust  en  tout  ce  qu'il  nous  est  remonstré'.  »  Ils  laissent 
pendre  au  croc  la  parole  de  Dieu  :  «  11  faut...  que  nous  n'enseve- 
lissions point  la  parolle  de  Dieu,  que  nous  ne  la  laissions  point  pen- 
dre au  croc  :  mais  qu'elle  entre  du  premier  coup  en  nos  cœurs  ^  » 
C'est  cette  même  paresse  qui  leur  fait  fuir  tout  souci  :  «  Nous  ne 
demandons  que  rejetter  toute  solicitude,  e.{  pousser  à  l'espaule  tout 
ce  qui  nous  fasclie  (comme  on  dit)^  »  —  Et  quand,  pour  échapper 
à  un  mal,  qui  est  un  avertissement  divin,  ils  ont  prodigué  les 
prières  et  les  bonnes  résolutions,  c'est  cette  paresse  aussi  qui,  le 
mal  passé,  leur  fait  tout  mettre  en  oubli  :  «  Nous  ne  sommes 
point  chiches  en  parolles,  soit  pour  monstrer  la  grandeur  de  nos- 
tre  mal,  soit  pour  déclarer  nos  fautes,  soit  pour  bénir  le  nom  de 
Dieu.  Mais  nous  ne  faisons  que  secourre  CaureiUe  tantost  après,  et 
du  jour  au  lendemain  que  Dieu  nous  a  donné  quelque  relasche  ou 
repos,  nous  n'y  pensons  plus '\  »  Même  à  ceux  qui  ne  refusent 
pas  d'entendre  la  parole  de  Dieu,  Calvin  reproche  de  ne  pas  s'y 
donner  tout  entiers  :  «  Le  crime  est  d'autant  plus  agravé  si  nous 
avons  une  aureille  au  champ  et  Vautre  à  la  ville  (comme  on  dit),  et 
que  nous  ne  soyons  point  du  tout  arrestez  et  addonnez  à  luy  et  à  sa 
parole  ^  » 

La  poltronnerie  est  aussi  un  des  ennemis  que  combat  Calvin,  et 
dont  il  juge  l'action  pernicieuse  :  «  L'expérience  montre  si  tost 
qu'un  homme  craindra  sa  peau ^  ou  bien  il  aura  esgard  à  son  profit, 
qu'en  une  minute  de  temps  il  sera  changé^  ».  11  n'admet  pas  qu'on 
cède  devant  le  mal,  qu'on  cale  la  voile  à  tous  vents  :  «  N'est-ce 

1.  Sermons  sin^  l'Harmonie  Évangelique,  16  (XLVI,  194).  —  Cf.  Sermotis  sur  la 
première  à  Timothée,  21  (LUI,  2o0). 

2.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  85  (XXVU,  222).  —  Calvin  emploie  aussi  l'expres- 
sion mettre  sa  conscience  au  croc  :  Sermons  sur  le  Deutei'onome,  90  (XXVII,  283) 

«  Les  autres  sont  tellement  adonnez  à  leurs  friandises,  que  cela  leur  fera  mettre 
leurs  consciences  au  croc  :  qu'on  les  fera  servir  à  toute  vilenie  et  iniquité,  moyen- 
nant qu'ils  ayent  la  lippee  ».  —  Cf.  pendre  sa  consicence  au  croc,  Sei'mons  de  Jacob 
et  d'Esau,  5  (LVIII,  83). 

3.  Sermons  sur  VEpislre  aux  Ephesiens,  45  (LI,  814).  —  Calvin  dit  ailleurs  ^jowsser 
le  temps  à  l'espaule.  Sermons  sur  le  Deuteronome,  174  (XXVIII,  616)  :  «  Ils  ne  savent 
mesmes  à  quoy  employer  le  temps,  il  leur  ennuie,  ils  ne  savent  que  faire,  que  de 
pousser  le  temps  à  l'espaule  (comme  on  dit).  » 

4.  SermoJis  sur  le  cantique  d'Ézechias,  1  (XXXY,  526).  —  Cf.  ib.,  3  (XXXV,  533);  — 
Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  76  (XXXIV,  187);  -  ib.,  134  (XXXV,  199);  —  Sermons 
sur  l'Harmonie  Évangelique,  34  (XLVI,  418).  —  Sermons  de  Jacob  eld'Ësau,  5  (LVIII, 
81). 

5.  Sermotis  sur  VEpislre  aux  Gâtâtes,  33  (L,  688).  —  Cf.  Tournebu,  les  Conlens, 
II,  1  :  «  Je  cognu  clairement  l'alTection  mutuelle  qu'ils  se  portoient,  tant  aux  laçons 
de  faire  de  Geneviefve  que  à  leurs  propos,  lesquels  j'entendois  parfois,  m'estant 
assis  tout  exprès  auprès  d'eux;  et  ce  pendant  que  je  faisois  semblant  de  deviser 
avec  sa  cousine,  j'avois,  comme  Ton  dit,  une  oreille  aux  champs  et  Faulre  à  la 
ville.  » 

6.  Sermons  sur  VEpislre  aux  Gâtâtes,  42  (LI,  111).  —  Cf.  Monluc,  Commentaires, 
L.  II  (édition  de  Ruble,  I,  419)  :  «  Ne  craignes  pas  tant  vostre  peau.  » 
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point  blasphémer  à  pleine  gorg^e,  de  dire  quand  nous  voyons 
l'honneur  de  Dieu  estre  renversé  par  meschantes  supei-stitions,  que 
non  seulement  nous  devons  caler  la  voile,  mais  faire  semblant  d'y 
consentir'  ».  Aces  timides,  il  applique  l'énergique  expression 
populaire  faire  la  cane,  ou  faire  de  la  cane  :  c  Nous  verrons  le 
plus  souvent  que  ceux  qui  devroyent  maintenir  une  bonne  cause, 
font  les  canes,  et  que  quand  ils  pourroyent  avancer  quelque 
propos,  ils  demeurent  là  comme  morts  et  confus-  ».  —  «  Si  un 
homme  est  envoyé  de  quelque  prince  terrien,  et  qu'il  souffre  qu'on 
le  mesprise,  et  quil  fasse  de  la  cane,  et  n'ose  porter  le  message 
qui  luy  est  commis  :  voila  une  lascheté  qu'on  ne  pardonnera 
points  » 

Noter,  chez  Calvin,  des  expressions  de  la  langue  familière,  c'est 
assurément  étudier  un  bien  petit  côté  de  son  génie.  Mais  puisqu'on 
a  parlé  de  la  tristesse  de  son  style,  il  n'était  pas  inutile  peut-être 
de  montrer  qu'il  n'a  pas  été  un  écrivain  aussi  morne  qu'on  l'a 
prétendu.  Calvin  avait  le  désir,  la  volonté  d'être  compris  de  tous, 
des  ignorants  comme  des  lettrés,  et  souvent  une  locution  familière 
lui  fournissait  un  moyen  d'éclaircir  un  développement  trop 
abstrait.  Ce  n'est  pas  seulement  à  cette  nécessité  qu'il  faut  attri- 
buer l'emploi  si  fréquent  de  termes  populaires.  Au  temps  de 
Calvin,  la  familiarité  n'était  pas  encore  exclue  des  sujets  graves, 
et  il  devait  en  être  de  même  pendant  longtemps  encore.  Etienn 
Pasquier  n'a  pas  seulement  prodigué  dans  ses  lettres  les  expres- 
sions figurées  issues  du  génie  populaire,  on  les  trouve  aussi  à 
chaque  page  de  ses  Recherches  de  la  France.  La  religion,  à  la  fin 
du  xvi'  siècle  et  au  commencement  du  xvii%  n'était  pas  plus 
sévère  que  l'érudition.  Chez  saint  François  de  Sales,  chez  Charron, 
on  trouve  souvent  de  jolies  images,  perdues  depuis  parce  qu'elles 
ont  été  considérées  comme  basses.  Il  est  donc  tout  naturel  que 
Calvin  ait  souvent  parlé  la  langue  de  Rabelais  et  des  autres  conteurs, 
la  langue  des  écrivains  comiques.  On  n'avait  pas  encore  élevé  les 
barrières  qui  plus  tard  devaient  séparer  les  genres.  La  langue  clas- 


1.  Response  à  un  Holandois  (IX,  620).  L'expression  est  plutôt  littéraire  que  fami 
lière.  Calvin  emploie  aussi  caler  pour  exprimer  Tidée  de  faire  des  concessions,  de 
passer  une  faute  à  quelqu'un.  Lettre  1085  (XIIL  74)  :  «  Quand  on  a  esgard  aux 
Toysins  avec  lesquelz  on  désire  de  nourrir  amytié,  on  leur  veult  bien  gratifier  en 
callant  beaucoup  de  choses.  » 

2.  Sermons  sur  le  Livre  de  Jo'>,  121  (XXXV,  33).  —  Cf.  Sermons  sur  la  première  à 
Timothée,  10  (LU,  llo);  —  Rabelais.  L.  \,  ch.  xlii  :  «  Qui  fera  la  cane  de  vous 
aultres,  je  me  donne  au  diable  si  je  ne  le  fays  moyne  en  mon  lieu  et  l'enchevestre 
de  mon  froc.  II  porte  medicine  à  couhardise  de  gens.  » 

3.  Sermons  sur  le  Livre  de  Job,  122  (XXXV,  41).  —  Cf.  Sermons  sur  le  Deutero- 
nome,  13  (XXVI,  32). 
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sique  du  xvii"  siècle  est  si  belle  qu'on  n'oserait  pas,  à  propos 
d'elle,  parler  d'appauvrissement.  Mais  il  faut  bien  reconnaître 
qu'elle  a  dédaigné  une  partie  des  ressources  dont  on  avait  usé 
auparavant.  Elle  a  été  souverainement  belle,  mais  chez  les  comi- 
ques, chez  les  burlesques,  chez  les  auteurs  bafoués  par  Boileau,  et 
même  chez  de  très  grands  écrivains  comme  Molière  et  Mme  de 
Sévigné,  on  aime  à  reconnaître  ces  heureuses  trouvailles  de 
notre  esprit  français  que  personne  au  xvi*  siècle  n'avait  encore 

méprisées. 

Edmond  Huguet. 


U.N    ÉPISODE    DE    L  HISTOIHE    DE    SHAKKSI'KAHE    E.N    FRANCE. 


UN  EPISODE  DE  LHISTOIRE 
DE  SHAKESPEARE   EN   FRANCE 


Dans  l'histoire  de  l'influence  de  Shakespeare  en  France,  l'année 
1856  mérite  de  retenir  l'attention. 

En  1854,  le  gouvernement  belge  mettait  au  concours  entre  les 
universités  du  royaume  la  question  suivante  :  Analyse)'  l'influence 
de  Shakespeare  sur  le  théâtre  français  jusquà  nos  jours.  C'est 
Albert  Lacroix  qui  eut  le  prix;  son  mémoire,  publié  à  Bruxelles, 
deux  ans  plus  tard,  célébrait  avec  enthousiasme  l'influence  du 
poète  anglais  :  «  Elle  est  encore  loin,  écrivait-il,  de  toucher  à 
son  terme  ;  elle  s'est  propagée  de  nos  jours  plus  que  jamais,  plus 
que  jamais  elle  est  active.  On  l'observe  dans  la  plupart  des  œuvres 
réellement  remarquables  qu'a  vues  naître  ce  dernier  quart  de  siècle, 
si  fécond  en  toutes  choses.  Cette  influence  de  Shakespeare  ne  s'ar- 
rêtera pas  ;  elle  préparera  l'avenir  de  l'art  dramatique'.  » 

Comme  pour  lui  donner  raison,  plusieurs  manifestations  shakes- 
peariennes marquèrent  cette  année  1836.  William  Bruno  publia 
ses  Études  shakespeariennes,  «  pour  rendre  hommage,  disait-il,  à 
celui  qui  nous  guide  ».  Carlhaut  traduisit  envers  français  le  drame 
de  Jules  César,  qui  était,  d'après  lui,  «  de  l'histoire  dans  la  plus 
haute  philosophie,  de  l'art  dramatique  dans  toute  sa  splendeur  », 
et  il  ajoutait  :  «  Les  plus  éminents  esprits  de  notre  époque  et  les 
plus  illustres  auteurs  dramatiques  de  nos  théâtres  rivalisent  main- 
tenant à  qui  mieux  mieux,  pour  naturaliser  en  France  le  génie  de 
Shakespeare,  et  dans  ces  rudes  et  ingrates  entreprises  ils  appor- 
tent autant  de  soins,  mettent  autant  de  scrupule  et  d'amour-propre 
que  dans  l'élaboration  et  la  tenue  du  style  de  leurs  propres  compo- 
sitions ». 

George  Sand,  qui,  déjà  en  1845,  méditait  sur  le  personnage 
d'Hamlet  et,  avec  une  pitié  sympathique,  demandait  à  l'énigma- 
tique  héros  le  secret  de  sa  douleur  immense,  traduisit,  en  1836, 
Comme  il  vous  plaira,  pour  réagir  contre  l'e.xclusion  dont  les 
comédies  romanesques  de  Shakespeare  avaient  été  l'objet  jusque- 

1.  Histoire  de  l'influence  de  Shakespeare  sur  le  théâtre  français  jusqu'à  nos  jours 
(1856),  p.  338. 
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à,  SOUS  prétexte  qu'elles  n'étaient  pas  scéniques.  Son  audace 
n'al!a  pas  jusqu'à  nous  rendre  intégralement  l'idylle  amoureuse  et 
pastorale  qui  dans  une  forêt  de  fantaisie  rapproche  des  êtres  de 
rêve,  Rosalinde  et  Orlando  :  «  Il  n'y  a  pas  moyen,  disait  G.  Sand, 
de  traduire  littéralement  Shakespeare  pour  le  théâtre,  et,  si  Jamais 
il  a  été  permis  de  résumer,  d'extraire  et  d'expurger,  c'est  à  l'égard 
de  ce  génie  sauvage  qui  ne  connaît  pas  de  frein  ».  De  cette  infidé- 
lité les  shakespeariens  de  France  l'absolvaient  à  l'avance,  et  l'un 
d'eux,  Th.  Gautier,  disait  magnifiquement  :  «  Le  génie  a  le  droit 
de  toucher  au  génie  ». 

Le  15  juillet  1856,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  Taine 
étudiait  Shakespeare,  dont  il  s'appliquait  à  découvrir  la  faculté 
maîtresse  :  «  Génie  sympathique,  concluait-il,  doué  d'une  imagi- 
nation extrême...  De  là  cette  psychologie  involontaire  et  cette 
pénétration  terrible,  qui  apercevant  en  un  instant  tous  les  effets 
d'une  situation  et  tous  les  détails  d'un  caractère,  les  concentre 
dans  chaque  réplique  du  personnage,  et  donne  à  sa  figure  un 
relief  et  une  couleur  qui  font  illusion.  » 

En  aucun  temps,  semble-t-il,  l'admiration  de  Shakespeare 
n'avait  été  en  France  plus  active  et  plus  intelligente.  Une  traduc- 
tion, publiée  à  bas  prix,  avait  paru,  en  1855,  pour  répandre  dans  le 
grand  public  la  connaissance  des  œuvres  du  poète  anglais;  au 
même  moment,  les  lettrés  applaudissaient  à  l'entreprise  de 
François-Victor  Hugo,  qui  préparait  une  traduction  fidèle  de 
Shakespeare,  et  un  fragment  paru  dans  VAlmanach  de  Cexil  faisait 
concevoir  les  plus  hautes  espérances. 

C'est  alors  qu'un  homme  se  leva,  qui  osa,  en  pleine  Académie 
française,  attaquer  Shakespeare  :  Ponsard,  le  4  décembre  1856, 
inséra  dans  son  Discours  de  réceptioJi  une  longue  et  vive  digression 
contre  «  le  divin  William  ». 


Cependant  Ponsard  avait  eu,  en  sa  jeunesse,  ses  heures  de  fer- 
veur shakespearienne.  Et  même,  tandis  que  la  plupart  des  poètes 
romantiques  ignoraient  la  langue  anglaise,  et  se  servaient  de 
Shakespeare,  selon  l'expression  de  Sainte-Beuve,  «  comme  machine 
de  guerre  et  pour  battre  en  brèche  la  muraille  classique  »,  Ponsard, 
lui,  pouvait  lire  dans  l'original  les  écrivains  d'Angleterre.  Pendant 
qu'il  faisait  son  droit  à  Paris  (1835),  il  s'était  perfectionné  dans 
la  connaissance  de  l'anglais  et  avait  pris  des  leçons,  en  économisant 
sur  son  modeste  budget  d'étudiant. 
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De  ce  contact  avec  la  langue  et  la  littérature  anglaise  il  rapporta 
sa  première  œuvre  imprimée,  une  traduction  en  vers  de  Manfred 
(1837).  faite  sur  l'édition  anglaise  du  poème  et  avec  le  secours  des 
Lettres  de  Byron,  de  son  Journal  de  voi/age  en  Suisse,  de  sa 
Biographie  par  Moor.  La  traduction  est  médiocre  ;  les  vers  gauches 
et  prosaïques,  les  tours  incorrects  y  abondent;  quelques  tirades, 
pourtant,  sont  écrites  avec  fermeté,  comme,  par  exemple,  cette 
vision  (le  Manfred  à  Rome  : 

Le  Colisée  autour  étendait  ses  remparts. 

Le  long  des  arcs  brisés  quelques  arbres  épars 

Se  découpaient  en  noir  dans  la  nuit  azurée; 

.\u  travers  de  ses  jours  l'enceinte  déchirée 

D'un  ciel  semé  de  feux  laissait  briller  un  coin. 

J'entendais  aboyer  les  chiens  de  garde,  au  loin. 

Sur  l'autre  bord  du  Tibre  ;  et,  près  de  mon  oreille, 

Du  palais  des  Césars  où  s'abrite  leur  veille 

S'échappait  le  long  cri  des  lugubres  hiboux  ; 

Par   moments  m'arrivait  d.ins  un  vent  faible  et  doux 

Le  chanl  interrompu  de  quelque  sentinelle, 

Apporté  par  la  brise  et  mourant- avec  elle. 

Ponsard  lisait  aussi  Shakespeare,  et  lorsque  les  incomparables 
débuts  de  Rachel  eurent  ranimé  la  tragédie  du  xwf  siècle,  le  futur 
auteur  de  Z.?/créce  ne  sacrifia  pas  sans  résistance  aux  dieux  anciens 
qui  venaient  de  reconquérir  la  scène  :  «  Il  y  a  en  premier  lieu, 
écrivait-il  en  1840,  quelque  chose  de  tué  à  tout  jamais  :  la  friperie 
du  bagage  littéraire  de  l'Empire,  vieux  galons  dédorés,  paillettes 
prétentieuses,  mais  sans  éclat,  ramassées  par  Chénier  dans  la 
facture  flasque  des  vers  de  Yoltaire,  quand  ils  n'étaient  pas  sou- 
tenus par  le  sentiment,  et  léguées,  encore  plus  usées,  par  Chénier 
à  ses  continuateurs,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  soient  ensevelies  dans 
VArhogaste^  ». 

Bien  plus,  Ponsard,  à  qui  n'échappaient  pas  les  mérites  supé- 
rieurs de  Corneille  et  de  Racine,  affirmait  pourtant  que  le  champ 
dramatique  pouvait  être  exploré  en  dehors  de  leur  horizon  : 
«  L'élément  du  sublime,  disait-il,  a  été  richement  travaillé  par 
Corneille  et  l'élément  de  la  passion  par  Racine.  Mais  il  y  a  d'autres 
éléments  qui  leur  ont  échappé;  et,  entre  autres,  cette  gracieuse 
naïveté,  ce  laisser-aller  de  l'épanchement,  ce  bavardage  du  cœur, 

1.  De  Mlle  Rachel,  de  Corneille,  de  Racine,  de  Shakespeare,  article  paru  dans  la 
Revue  de  Vienne  (1840),  t.  III,  p.  490.  —  L'Arbogasle  est  une  médiocre  tragédie  du 
médiocre  Viennet. 
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dont  on  trouve  tant  de  délicieux  exemples  dans  un  grand   poète 
d'une  littérature  opposée,  dans  Shakespeare.  » 

C'est  ainsi  qu'à  la  déclaration  d'Atalide  dans  Bajazet  (acte  II, 
scène  v),  il  opposait  les  adieux  de  Roméo  et  de  Juliette,  qu'il 
traduisait  en  vers  délicats  et  attendris  : 

Juliette  :    Veux-tu  partir  déjà?  Il  n'est  pas  encor  jour. 

C'était  le  rossignol,  et  non  pas  l'alouette, 

Dont  le  chant  a  frappé  ton  oreille  inquiète. 

Chaque  nuit  on  l'entend  sur  l'oranger  fleuri. 

C'était  le  rossignol,  va,  crois-moi,  mon  chéri. 
Roméo  :      C'est  le  héraut  du  jour,  l'alouette  bavarde. 

Et  non  le  rossignol.  0  mon  amour,  regarde 

Gomme  ces  feux  jaloux,  du  côté  du  malin, 

Dentèlent  chaque  bord  du  nuage  lointain. 

Les  flambeaux  de  la  nuit  s'éteignent,  et  l'aurore 

Pose  le  bout  du  pied  sur  les  monts  qu'elle  dore. 

Il  faut  partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir.... 

Se  doutait-il  que  trois  ans  plus  tard  il  serait  prôné  comme  le 
chef  dune  réaction  classique!  Pour  le  moment  il  montre  un  goût 
large  et  tolérant;  il  s'incline  devant  les  services  rendus  à  l'art 
par  l'école  de  Victor  Hugo,  et  il  renie  également  les  pseudo-clas- 
siques attachés  au  passé  par  l'impuissance,  et  les  enfants  perdus 
du  romantisme  compromettant  l'avenir  par  esprit  de  révolte.  En 
un  mot  il  rêve  d'une  doctrine  éclectique,  fruit  d'un  classicisme 
rajeuni  et  d'un  romantisme  modéré,  d'un  poète  qui  «  corrigeât 
Shakespeare  par  Hacine,  et  qui  complétàtRacinepar  Shakespeare  ». 
Ce  poète,  il  voulut  l'être,  il  crut  même,  en  184.3,  qu'il  l'était  : 
n'avait-il  pas  jeté  dans  [Lucrèce  ce  personnage  shakespearien  de 
Brutus,  qui  feint  la  folie  pour  masquer  son  projet  d'affranchir 
Rome  de  la  tyrannie?  N'avait-il  pas,  devant  Brutus,  dressé  la 
sibylle  de  Cumes  lui  lançant  le  Tu  seras  roi  de  Macbeth  : 

Salut,  Brute!  —  Salut,  premier  consul  romain? 

N'avait-il  pas,  au  dénouement,  mis  en  scène  la  foule  ameutée 
contre  Sextus  parles  malédictions  de  Valérie  etde  Brutus,  et  pous- 
sant un  cri  de  colère  vengeresse  :  Plus  de  rois!  A  Rome!  A 
Rome?  N'avait-il  pas  surtout  mêlé  la  familiarité  à  la  grandeur, 
les  scènes  d'intérieur  aux  incidents  tragiques?  Ces  mérites,  Vigny 
les  notait  dans  son  Journal  :  «  Toute  la  presse  vient  de  louer 
Lucrèce  pour  ses  qualités  romantiques  :  détails  de  la  vie  intime  et 
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simplicité  de  langage,  venant  de  Shakespeare  par  Coriolan  et 
Jules  César  '  ». 

Mais  Vigny  fut  seul  de  son  avis,  et  Ponsard  lui-même  se  résigna 
à  n'être  que  le  chef  d'une  réaction  contre  le  drame  romantique  au 
profit  de  la  tragédie.  Sa  seconde  pièce,  Agnès  de  Méranie,  ayant 
échoué  (22  décembre  1846),  il  mit  en  cause  directement  les  admi- 
rateurs de  Shakespeare  :  «  On  retourne  à  Shakespeare,  écrivait-il» 
comme  d'autres  retournaient  à  Racine  et  aussi  servilement...  Il 
n'est  pas  plus  malaisé  de  copier  les  procédés  de  Shakespeare  que 
de  copier  ceux  de  Racine.  Shakespeare  était  lui-même;  il  était 
original,  parce  qu'il  Tétait  naïvement  et  à  son  insu;  ses  défauts  ne 
sont  pas  odieux,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  étudiés  et  calculés  pour 
l'efTet  ;  mais  ses  obscurs  imitateurs  se  travaillent  pour  être  bizarres  ; 
ils  sont  affectés,  et  jamais  originaux;  ils  calquent  la  forme,  mais 
ils  ont  garde  d'emprunter  le  génie;  Shakespeare  a  ses  Campis- 
trons,  avec  cette  différence  que  Campistron  ne  croyait  pas  être  un 
audacieux  ^  » 

Ces  Campistrons  de  Shakespeare,  c'étaient  :  Auguste  Vacquerie 
et  Paul  Meurice,  avec  leur  Falslaff  (1842);  Emile  Deschamps, 
dont  la  traduction  de  Roméo  et  Juliette,  faite  autrefois  en  collabo- 
ration avec  Vigny,  restait  en  portefeuille;  Jules  Lacroix,  dont  le 
Macbeth  semblait  impossible  à  réaliser  scéniquement;  Alexandre 
Dumas,  enfin,  qui  travaillait,  avec  Meurice,  à  une  traduction 
à' H  amie  t. 

En  d848,  le  drame  de  Tragaldabas,  que  son  auteur  Vacquerie  et 
ses  admirateurs  avaient  mis  sous  le  patronage  de  Shakespeare, 
succomba  sous  les  sifflets,  et  Emile  Augier,  au  nom  des  tradi- 
tionalistes, dénonça  les  dangers  de  l'exotisme  outré  :  «  Vacquerie, 
disait-il,  est  anglais,  plus  que  Shakespeare;  car,  en  moins  que 
lui,  il  n'a  pas  l'élément  universel;  il  n'a  pris  à  Shakespeare  que 
le  phœbus  et  le  grotesque,  il  a  soigneusement  éliminé  la  vie 
humaine...  Ce  qu'on  a  sifflé,  c'est  le  goût  anglais  dans  toute  sa 
crudité  ^  » 


Dans  la    bataille    les   passions    s'exaspèrent.   On    le   vit  bien, 
lorsque   Ponsard,  irrité   par  les  récentes  manifestations  shakes- 

i.  Journal  d'un  poète,  p.  163  (édit.  Calmann-Lévy).  —  C'est  à  tort  que  cette  note 
est  rapportée  à  l'année  1842  :  Lucrèce  fut  jouée  le  22  avril  1843. 

2.  Lettre  ouverte  au  rédacteur  en  chef  du  Constitutionnel  (mars  1847). 

3.  Spectateur  républicain  (2  août  1848).  —  Dans  ce  journal,  fondé  le  29  juillet  1848, 
et  dont  l'existence  fut  éphémère,  écrivaient  Ponsard,  Emile  Augier,  Gustave 
Planche,  Taxiie  Delord,  Théophile  Lavallée,  Louis  Jourdan,  etc. 
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peariennes,  exalta  Racine  et  la  tragédie  française,  dans  son  discours 
de  réception  à  l'Académie. 

11  succédait  à  Baour-Lormian,  imitateur  d'Ossian,  traducteur  de 
la  Jérusalem  délivrée  et  du  Livre  de  Job,  auteur  de  la  tragédie 
iVOmasis  ou  Joseph  en  Egypte. 

Après  avoir  analysé  cette  pièce,  et  loué  raisonnablement  la 
beauté  du  sujet,  l'émotion  de  quelques  scènes  et  l'harmonie  des 
vers,  Ponsard  se  demanda  si  la  tragédie  était  «  un  genre  mort  ». 
11  fit  un  éloge  chaleureux  de  ces  chefs-d'œuvre  du  xvii'  siècle,  qui 
ont  «  le  caractère  de  la  beauté  éternelle  »,  et  qui,  «  après  des 
éclipses  momentanées  »,  renaissent  dans  toute  leur  fraîcheur,  à  la 
voix  d'un  Talma  ou  d'une  Uachel. 

Mais  il  sortit  de  son  sujet,  et  poussa  une  attaque  directe  contre 
Shakespeare. 

11  lui  reproche  les  pires  défauts.  Ses  Romains,  ses  Grecs,  ses 
Siciliens,  ses  Danois,  portent  uniformément  le  «  costume  anglais  ». 
Son  personnage  de  César  parle  une  langue  où  la  subtilité  le  dispute 
au  mauvais  goût;  il  s'écrie  :  «  Le  danger  sait  bien  que  je  suis 
plus  dangereux  que  lui  :  nous  sommes  nés  le  même  jour,  mais  je 
suis  l'aîné  ».  Que  d'autres,  dont  les  expressions  triviales  jurent 
avec  leur  condition  :  «Eh  bien!  déclare  Ponsard,  la  déclaration 
du  roi  Henri  V  à  Catherine,  fille  du  roi  de  France,  est  celle  d'un 
portefaix  '  ». 

Cependant  ces  taches  ne  l'empêchaient  pas  de  trouver  Shakes- 
peare «  admirable  »  ;  mais  il  voulait  que  la  même  indulgence 
s'étendît  à  Racine,  et  qu'on  cessât  de  lui  reprocher  la  galanterie 
trop  française  de  ses  Xipharès  et  de  ses  Achille  :  «  Disons  plutôt, 
continuait-il,...  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  échappé  à  l'influence 
de  leur  siècle,  et  que  l'un  et  l'autre  vivront,  parce  que,  sous  les 
formes  accidentelles,  sous  la  dignité  trop  élégante,  comme  sous 
la  brutalité  trop  grossière,  on  voit,  on  entend,  on  touche  la  nature 
et  la  vérité  ». 

1.  Ponsard  avait  d'abord  écrit  cvocheteur,  au  lieu  de  portefaix.  L'avocat  Cré- 
mieux,  à  qui  l'éditeur  Michel  Lévy  communiqua  les  épreuves  de  ce  Discours,  pour 
les  annoter,  recula  devant  la  brutalité  du  mol  :  «  Pour  M.  Ponsard  parlant  de 
Shakespeare,  déclara-t-il,  cette  expression  est  trop  forte,  il  faut  l'amener  par  une 
périphrase  :  Ek  tnen!  Voyez  la  déclaration  du  roi  Henri  V  à  la  fille  du  roi  de  France. 
Quel  langage!  un  crocheteur,  qu'on  me  passe  l'expression,  ne  parlerait  pas  autre- 
ment. »  —  Ces  épreuves  annotées  sont  conservées  à  la  bibliothèque  municipale  de 
Vienne;  Crémieux  les  renvoya  à  l'auteur  avec  ce  billet  :  «  Je  n'ai  pas  lu  les  dernières, 
lignes  de  ce  ravissant  discours,  qui  très  certainement  aura  un  succès  immense. 
J'ai  signalé  quelques  passages  à  modifier;  mais  M.  Ponsard  (dont  Lcvy  a  trahi  le 
secret  pour  ma  seule  amitié),  M.  Ponsard  sait  que  ma  sévérité  est  d'autant  plus 
excessive  qu'elle  veut  la  perfection,  surtout  dans  ce  qui  sort  d'une  plume  si  élé- 
gante et  si  pure  »  (11  octobre  1856). 
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Mais,  comme  s'il  avait  trop  accordé  au  poète  anglais,  Ronsard 
proclame  aussitôt  la  supériorité  de  Molière  sur  Shakespeare,  et 
dénonce  les  vicissitudes  de  la  mode,  qui  exige  des  Français  tantôt 
que,  par  un  patriotisme  étroit,  ils  «  immolent  »  à  leurs  écrivains 
toutes  les  célébrités  étrangères,  tantôt  que,  par  un  engouement 
injuste,  ils  «  humilient  »  leurs  chefs-d'œuvre  nationaux  «  aux 
pieds  des  poètes  anglais  et  même  allemands  ». 

Serait-il  donc  vrai  que  Shakespeare  est  un  «  monde  »,  et  que 
«  ses  drames  embrassent  l'humanité  sous  toutes  ses  faces  »?  Il 
n'en  convient  pas,  et  il  s'étonne  que  «  Gœlhe  ait  trouvé  dans 
Hamlet  mille  choses  auxquelles  Shakespeare,  heureusement  pour 
lui,  n'avait  jamais  pensé  ».  Jugeons-le  donc  sans  dénigrement 
systématique,  mais  sans  admiration  irréfléchie  :  «  On  reconnaît, 
écrit-il.  que  Shakespeare  est  un  très  grand  génie,  de  la  famille 
d'Homère,  de  Dante,  de  Corneille  et  de  Molière;  qu'il  est  souvent 
éloquent,  pathétique  et  passionné;  mais  c'est  qu'alors  il  est  simple 
et  vrai;  qu'il  est  dramatique  et  terrible,  quand  il  n'est  pas 
insipide  ou  invraisemblable;  qu'il  a  des  traits  sublimes  entourés 
d'emphases  et  de  bouffissures;  des  observations  profondes  à  côté 
de  bavardages  puérils;  qu'il  abonde  en  tableaux  gracieux,  mais 
aussi  en  platitudes  et  en  obscurités;  que  ses  drames  sont  pleins 
de  force  et  de  grandeur,  mais  pleins,  en  mêrne  temps,  d'absurdités 
et  d'extravagances,  si  bien  qu'ils  n'ont  jamais  pu  être  joués 
devant  un  public  français.  On  avoue  qu'il  n'avait  pas  la  verve 
comique,  et  que  ses  plaisanteries,  tirées  d'expressions  burlesques, 
et  presque  jamais  de  la  situation,  sont  d'une  boufîonnerie  morne, 
bien  éloignée  de  la  franche  gaieté;  on  ne  ferme  plus  les  yeux  sur 
ses  énormes  défauts,  mais  on  les  accepte  sans  impatience,  parce 
qu'ils  sont  naïfs  et  tiennent  à  son  pays  et  à  son  temps,  parce 
qu'ils  ne  trahissent  pas  le  parti  pris,  parce  que  Shakespeare  est 
lui-même,  spontané  et  original,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir, 
ce  qui  est  la  seule  manière  d'être  original. 

«  Pour  moi,  continuait  Ponsard,  j'ai  peine  à  croire  que  ceux  qui 
admirent  ses  folies,  et  les  transforment  en  profondeurs,  com- 
prennent ses  véritables  beautés;  je  doute  que  ceux  qui  ne  savent 
pas  aimer  Raine  sachent  aimer  Shakespeare.  » 

On  a  reconnu  les  réserves  traditionnelles  du  goût  français  sur 
Shakespeare;  et  même  la  vivacité  du  ton  rappelle  les  diatribes  de 
Voltaire,  qui,  le  23  août  1776,  faisait  lire  à  l'Académie  française 
un  acte  d'accusation  contre  celui  que  Letourneur  venait  de  pro- 
clamer «  le  Dieu  créateur  de  l'art  sublime  du  théâtre  ».  Mais 
yoltaire  avait  pour  excuses,  d'abord,   l'insolence  de  Letourneur, 
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osant  écrire,  quarante-deux  ans  après  les  Lettres  anglaises,  que 
Shakespeare  était  «  vraiment  inconnu  en  France,  ou  plutôt  défi- 
guré »;  ensuite,  la  crainte  qu'un  excès  d'admiration  pour  le  poète 
anglais  détournât  les  Français  de  la  tragédie  vollairienne.  Voltaire 
intervenait  dans  une  cause  personnelle,  et  quand  sa  gloire  et  ses 
intérêts  étaient  en  jeu  il  n'avait  pas  coutume  de  ménager  son 
adversaire. 

Comment  s'expliquer  la  colère  de  Ponsard?  Comment  justifier, 
dans  son  Discours  de  réception,  cette  page  enflammée?  Il  allait 
jusqu'à  se  demander  quel  accueil  la  France  aurait  réservé  à  Racine, 
s'il  fût  venu  après  deux  cents  ans  d'admiration  et  d'imitation 
shakespearienne  :  «  Imaginez  alors,  répondait-il,  Racine  apparais- 
sant comme  un  novateur,  avec  son  langage  toujours  pur,  harmo- 
nieux, noble  sans  enflure,  naturel  sans  trivialité,  avec  la  majesté 
sévère  de  ses  tragédies  où  se  déroule  régulièrement  l'action,  une, 
logique,  claire  et  vraisemblable.  Quelle  surprise  !  quelle  nouveauté  t 
quel  enthousiasme  pour  le  révolutionnaire  Racine!  quelle  pitié 
pour  cet  arriéré,  ce  vieux,  ce  bonhomme  Shakespeare^  !  » 

C'était  trop  :  de  tels  blasphèmes  devaient  être  relevés.  La 
contradiction  vint  à  Ponsard  d'où  il  l'attendait  le  moins,  de  Nisard 
qui  le  recevait  à  l'Académie. 

Ponsard  avait  habilement  placé  son  éloge  de  la  tragédie  sous  le 
patronage  de  Nisard,  qu'il  appelait  «  l'un  des  premiers  et  des  plus 
valeureux  champions  de  nos  classiques,  dans  un  temps  où  leur 
grandeur  était  méconnue  ».  Classique  impénitent,  Nisard  l'était 
toujours  en  1856;  il  venait  même  de  reconnaître  avec  Ponsard 
que  la  tragédie  n'était  pas  morte  :  «  Elle  vit,  déclarait-il,  non 
seulement  dans  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  et  dans  les  belles 
scènes  de  leurs  disciples;  elle  vit  dans  nos  esprits,  comme  un 
genre  national,  comme  une  des  formes  supérieures  de  l'idée  fran- 
çaise. » 

Mais  Nisard  ne  pouvait  pas  oublier  qu'il  avait,  en  1837,  publié 
dans  \si  Bibliothèque  anglo-française  de  M.  O'Sullivan,  une  traduc- 
tion des  Chefs-d'œuvre  de  Shakespeare;  Nisard  surtout  savait  bien 
que  la  passion  avait  égaré  le  goût  de  Voltaire,  plus  d'une  fois,  et 
que  notre  horizon  dramatique  s'était  élargi  depuis  1830.  Il  rappela 
donc  Ponsard  au  respect  d'une  gloire  consacrée,  sur  laquelle  les 
«  restrictions  »  étaient,  non  pas  même  injustes,  mais  déplacées  : 
«  Le  temps,  disait-il,  a  élevé  Shakespeare  au-dessus  de  la  critique. 


1.  A  cet  endroit  Crémieux  lui-même  rappelait  son  ami  à  la  modération  :  «  M.  Pon- 
sard, écrivait-il,  ne  doit  pas  dire  celte  phrase  sur  Shakespeare,  il  faut  l'arranger.  • 
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peut-être  parce  qu'il  l'a  élevé  au-dessus  de  l'éloge.  Les  mots 
mêmes  de  beautés  et  de  défauts  appartiennent  à  une  langue  relative, 
en  dehors  de  laquelle  il  faut  chercher  des  termes,  si  l'on  tient  à 
définir  le  charme  ou  à  caractériser  les  imperfections  de  ces  œuvres 
étonnantes.  Shakespeare  a  eu  la  même  destinée  qu'Homère... 
Comme  Homère,  après  une  querelle  qui  a  moins  duré,  Shakes- 
peare nous  apparaît,  à  son  tour,  dans  un  lointain  mystérieux  et 
paisible,  se  dérobant  à  la  curiosité  de  l'érudition  qui  se  fatigue  à 
chercher  un  homme  où  il  n'y  a  qu'une  des  plus  grandes  sources 
de  la  poésie  créatrice.  » 

La  cause  de  Shakespeare  fut-elle  jamais  plaidée  avec  plus  de 
vigueur  et  de  fermeté?  Ceu.\-là  seuls  s'étonneront  de  ce  libéralisme 
de  Misard,  qui  ignorent  encore  la  pénétration,  la  justesse  et 
l'étendue  de  cet  esprit  supérieur. 


Qu'aurait  dit  Nisard,  s'il  eût  appris  que  Ponsard,  devant  l'Aca- 
démie, ne  s'était  pas  abandonné  à  toute  la  violence  de  sa  passion 
anti-shakespearienne,  et  qu'il  réservait  pour  l'intimité  des  traits 
plus  injurieux,  que  Voltaire  lui-même  n'eût  pas  avoués?  En  effet, 
dans  une  lettre  écrite  à  son  ami  Crémieux  pour  le  remercier  d'avoir 
lu  et  annoté  les  épTeuves  de  son  discours,  il  s'expliquait  en  ces 
termes  sur  la  digression  relative  à  Shakespeare  : 

«  Ne  vous  impatientez  pas  trop  si  je  range  dans  le  même  ordre 
Shakespeare  et  Racine.  J'aime  à  vous  voir  sauter  en  l'air  à  ce 
sujet;  je  ferais  comme  vous;  je  n'aime  pas  plus  que  vous,  —  sauf 
dans  les  moments  de  lucidité,  —  ce  fou  et  ce  barbare  de  Shakes- 
peare. Mais  songez  que  dire  que  deux  talents  sont  du  même  ordre, 
ce  n'est  pas  établir  entre  eux  l'égalité.  C'est  dire  qu'ils  étaient 
également  doués  par  la  nature,  et  il  faut  bien  reconnaître  que 
Shakespeare  avait  reçu,  avec  beaucoup  de  ténèbres,  le  feu  sacré. 
Le  génie  public  a  développé  le  génie  de  Racine  ;  la  barbarie  anglaise 
a  laissé  au  génie  de  Shakespeare  l'empreinte  de  la  grossièreté 
contemporaine.  Aussi  Racine  est  accompli,  et  Shakespeare  n'est 
qu'une  sublime  ébauche;  mais  enfin  le  germe  était  le  même,  et 
c'est  tout  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

«  Songez  aussi  que  l'admiration  pour  Gille  Shakespeare  est  à  la 
mode,  que  je  fais  acte  de  hardiesse  en  blaspl>éinant  contre  l'idole, 
qu'on  jettera  les  hauts  cris  contre  moi  par  cela  seul  que  j'ose  lui 
comparer  Racine,  que  je  parle  devant  un  public  dont  le  goût  est 
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absolument  faussé,  et  qu'il  faut  bien  faire  certaines  concessions 
indifférentes  pour  faire  passer  le  reste. 

«  Je  ne  puis  pas  citer  la  déclaration  de  Henri  V  ni  celle  de 
Catherine,  c'est  de  la  dernière  obscénité,  à  ce  point  que  la  citation 
même  serait  indécente  et  inconvenante  \  » 

Ponsard  donnait  raison  à  Henri  Heine,  qui,  en  1838,  écrivait 
qu'il  était  «  difficile  aux  Français  de  comprendre  les  tragédies  de 
Shakespeare^  ».  Il  allait  à  l'encontre  de  cet  effort  sincère  qui  depuis 
près  d'un  siècle  se  faisait  dans  notre  pays  pour  comprendre  et  pour 
g-oùter  le  poète  anglais.  A  défaut  de  spontanéité,  nous  y  avions  mis 
beaucoup  d'application  et  de  respect.  Si  quelques  esprits  plus 
ouverts  avaient  réussi  à  vaincre  nos  préjugés  nationaux,  et 
savaient  admirer  à  la  fois  Racine  et  Shakespeare,  d'autres,  toute- 
fois, ne  [>arlaient  des  beautés  shakesjieariennes  que  du  bout  des 
lèvres,  sans  conviction.  François-Victor  Hugo,  qui  travaillait, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  sa  grande  traduction,  ne  se  méprenait 
pas  à  cet  état  de  l'opinion,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Notre  chère 
patrie  est  bien  digne  d'apprécier  le  grand  poète  anglais;  mais  elle 
doit  refaire  son  éducation  pour  y  parvenir.  Il  faut  qu'elle  se  détache 
de  toutes  ses  traditions  classiques  et  universitaires,  avant  de  pou- 
voir admirer  pleinement  ce  génie  qu'elle  a  si  longuement 
méconnue  ^  » 

Il  eût  été  beau,  cependant,  que  Ponsard  s'élevât  au-dessus  des 
mesquines  rivalités,  et  que,  sans  tomber  dans  cette  «  superstition 
shakespearienne  »,  dont  un  critique  contemporain  vient  de 
dénoncer  avec  aigreur  les  excès  ^,  il  rendît  hommage  à  l'un  des 
plus  grands  représentants  de  la  littérature  universelle.  Nous  regret- 
tons qu'il  ne  se  soit  pas  souvenu,  en  1856,  de  l'excellente  déclara- 
tion qu'il  faisait  en  1852  :  «  Tâchons -au  moins  de  ne  pas  éteindre 
tout  à  fait  en  nous  la  faculté  d'aimer  et  d'admirer;  on  est  mort, 
quand  on  ne  sait  plus  que  blâmer,  et  quand  la  sécheresse  a  tué 
la  sympathie  ^».  C.  Latreille. 

1.  Lettre  du  15  octobre  1856,  publiée  dans  la  Revue  politique  et  littéraire 
(22  août  1885). 

2.  De  r Angleterre,  édit.  de  1867,  p.  237. 

3.  Lettre  inédile,  non  datée,  pour  remercier  un  critique  qui  avait  loué  sa  tra- 
duction dans  le  Foyer. 

4.  M.  G.  Pellissier,  qui  conclut  ainsi  son  étude  sur  Shakespeare  et  la  superstition 
shakespearienne  (1914)  :  •  Shakespeare  se  moque  de  la  vérité  et  de  la  raison.  11 
brouille  au  hasard  les  aventures  baroques,  les  épisodes  adventices  et  disparates  ; 
il  ne  sait  pas  mieux  suivre  une  idée  ou  soutenir  un  caractère  que  combiner  une 
action;  son  tragique  consiste  généralement  en  truculentes  tirades,  et  son  comique 
soit  en  jeux  d'esprit,  soit  en  calembredaines.  » 

5.  Feuilleton  dramatique  du  Constitutionnel,  reproduit  dans  les  Œuvres  complètes' 
t.  III,  p.  360. 
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L'année  1913  a  été  favorable  au  fabuliste. 

Dans  la  Bibliothèque  française  que  dirige  M.  StrowsUi,  M.  Ed- 
mond Pilon  a  donné  le  La  Fontaine.  Confornfiément  au  pro- 
gramme de  la  collection,  c'est  un  recueil  d'extraits  encadrés  dans 
une  biographie  et  dans  un  commentaire.  Le  délicat  auteur  des 
Portraits  français  s'est  à  merveille  acquitté  de  sa  tâche  :  avec  un 
goût  exquis,  il  a  su  choisir  les  meilleurs  passages;  avec  une  fine 
pénétration,  il  a  analysé  l'àme  du  poète  et  il  l'a  fait  revivre  devant 
nos  yeux;  enlin  il  a  élégamment  résumé,  sous  une  forme  très 
personnelle,  les  résultats  auxquels  ont  abouti  les  historiens  et  les 
critiques,  ses  prédécesseurs. 

A  la  même  librairie,  M.  Louis  Hoche  a  publié  La  vie  de  Jean  de 
La  Fontaine.  C'est  un  livre  étrangement  savoureux  par  le  double 
caractère  qu'il  présente  et,  pour  ainsi  dire,  par  la  dualité  que  son 
unité  rassemble.  On  dirait  qu'il  est  dû  à  la  collaboration  de  deux 
esprits  opposés.  11  y  a  un  Louis  Roche  érudit,  formé  aux 
plus  sévères  méthodes  de  la  recherche  historique,  qui  fouille 
les  archives,  découvre,-  analyse,  confronte  les  documents  ', 
étudie  les  milieux  et  les  groupes,  établit  sur  des  preuves  solides 
ce  qui  peut  être  prouvé,  mais  signale  avec  scrupule  ce  qui  reste 
encore  d'incertain  ou  d'obscur.  Et  il  y  a  un  Louis  Roche  artiste, 
poète,  —  ce  qui  est  excellent,  et  romancier,  —  ce  qui  l'est  peut-être 
un  peu  moins  ici.  Celui-là  s'est  emparé  des  travaux  de  son  collabo- 
rateur et  c'est  lui  qui  nous  les  fait  connaître.  Aussi  quelle  est 
vivante,  cette  Vie\  Avec  quel  agrément  sont  animés  sous  nos  yeux 
et  La  Fontaine  lui-même,  et  ses  amis  et  ses  protecteurs,  ou  même 
ses  ennemis,  dans  les  multiples  décors  où  s'est  déroulée  l'existence 
de  Polyphile!  De  cette  biographie,  comme  de  l'œuvre  même  du 
fabuliste,  on  pourrait  dire  avec  justice  :  c'est  une  ample  comédie. 
Seulement  le  romancier,  parfois,  fait  des  siennes  :  il  imagine,  il 
suppose,  et  il  finit  par  ne  plus  bien  distinguer  lui-même  ce  qu'il  a 
su  de  ce  qu'il  a  imaginé  et  supposé. 


1.  Quand  M.  Roche  dit  qu'on  ne  trouvera  dans  son  livre  •  rien  qui  éclaire  d'un 
jour  bien  nouveau  •  l'œuvre  de  La  Fontaine  {Avant-propos),  il  est  trop  modeste. 
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Enfin  M.  Emile  Faguet  a  publié  en  librairie  les  «  huit  confé- 
rences qu'il  a  faites  aux  mois  de  janvier,  février  et  mars  1913  à  la 
Société  des  Conférences  ».  On  sait  assez  quels  sont  les  mérites  de 
M.  Faguet  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de  les  redire  ici,  de  vanter 
l'ouverture  d'esprit,  la  connaissance  aisée  de  la  littérature,  la 
largeur  et  la  sûreté  de  goût,  et  surtout  peut-être  le  jaillissement 
ininterrompu  de  vues  claires  et  d'idées  justes  qui  sont  sa  marque 
propre.  Destinées  au  grand  public,  ces  conférences  apprennent 
beaucoup  à  tous,  même  à  ceux  qui  savent  beaucoup  plus  que  le 
grand  public. 

Vers  le  même  temps,  je  donnais  aussi  le  premier  volume  d'une 
étude  d'ensemble  sur  La  Fontaine.  Pour  achever  mon  travail,  j'ai 
profité  des  secours  précieux  que  m'offraient  ces  trois  ouvrages, 
utilisé  et  parfois  interprété  autrement  qu'eux  les  renseignements 
nouveaux  qu'ils  apportaient,  indiqué  et  parfois  combattu  les  inter- 
prétations nouvelles  qu'ils  présentaient.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas 
sans  intérêt  de  signaler  ici  en  quoi  ils  complètent  ou  corrigent,  pour 
la  période  que  j'ai  traitée  dans  mon  premier  volume  (1621-1668), 
la  connaissance  que  nous  avions  de  la  vie  du  poète.  J'en  profiterai 
pour  dire  sur  quels  points  je  ne  puis  malgré  tout  me  ranger  à 
leur  avis,  mais  suis  tenté  de  maintenir  ma  première  opinion. 

I.  —   Les  origines  et  la  parenté. 

La  Fontaine  doit-il  quelque  chose,  et  que  doit-il  à  la  Cham- 
pagne? M.  Faguet  ',  comme  M.  Souday  -,  s'accorde  avec  Taine 
pour  reconnaître  que  son  «  pays  ^  »  a  pu  avoir  de  l'influence  sur 
le  poète  :  «Le  pays  est  très  charmant,  très  gracieux,  très  aimable; 
il  est  beaucoup  plus  intéressant  que  d'autres  pays  de  la  Cham- 
pagne... C'est  un  paysage  qui  n'a  rien  de  grand,  qui  n'a  rien  d'im- 
posant, qui  n'a  rien  de  tragique;  c'est  un  paysage  qui  est  d'une 
grâce  légère,  fine,  intelligente  et  intellectuelle,  pour  ainsi  parler,  et 
qui  était  tout  à  fait  de  nature  à  former  le  génie  que  nous  allons 
étudier.  »  —  L'objection  géographique  est  très  fondée.  Il  ne  faut 
évidemment  pas  confondre  ce  petit  coin  de  la  Brie  champenoise, 
gracieuse  et  riante,  avec  la  Champagne  proprement  dite,  qui,  elle, 

1.  P.  3. 

2.  Temps,  3  septembre  1913. 

3.  M.  Jean  Longnon  (Le  génie  de  La  Fontaine,, dans  Revue  critique  des  idées  et  des 
livres,  25  août  I9I3)  note  avec  raison  que  j'ai  eu  tort  d'écrire  :  ■<  La  Fontaine... 
était  champenois  comme  iiacine  ».  «  Racine,  objecte-t-ii,  était  non  champenois,  mais 
du  Valois,  pays  qui  se  rattache  à  l'Ile-de-France,  d'ailleurs  assez  proche  de  Château- 
Thierry.  » 
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est  plate.  p;\le  et  prosaïque.  Seulement  la  critique  retombe  sur 
Taine  :  il  n'a  nullement  distingué  cette  région,  des  autres  parties 
de  la    province;   c'est  bien  par   la   «   vraie   Champagne   »   qu'il 
explique  le  poète  '.  De  plus,  cette  erreur  une  fois  corrigée,  M.  Fa 
guet  est  en   somme  d'accord  avec  moi  contre  Taine.  L'un  a  di 
que  la  «  Champagne  a  fait  La  Fontaine  »  ;  l'autre  que  ce  pays  a  pu 
avoir  de  l'influence  sur  lui,  qu'il  était  de  nature  à  le  former.  Ces 
précisément  ce  que  j'ai  dit  de  mon  côté;  et,  si  je   crois  que  la 
théorie  de  Taine  est  exagérée,  je  n'ai  pas  soutenu  sans  nuances 
qu'elle  fût  fausse  -. 

M.  Roche,  en  biographe  scrupuleux,  a  fait  des  recherches  sur 
les  ascendants  du  poète.  Il  estime  que  les  Pidoux  étaient  «  une 
assez  grande  famille,  beaucoup  mieux  posée  que  les  La  Fontaine  » 
{beaucoup  est  peut-être  une  exagération  légère);  et  il  allègue 
cette  preuve  ingénieuse  que  Charles  de  La  Fontaine,  «  en  écar- 
telant  ses  armes  de  celles  de  sa  femme,  avait  donné  la  place 
d'honneur  à  celles  des  Pidoux  ^  »  Il  nous  met  sous  les  yeux  la 
généalogie  de  ces  parents  poitevins.  Enfin  il  tâche  d'établir  quelles 
furent  les  relations  des  deux  familles.  Amicales  d'abord,  comme 
le  prouvent  certains  parrainages,  elles  se  gâtèrent  en  1622  :  on 
voit  alors  les  frères  et  sœurs  de  Valentin  Pidoux,  bailli  de  Cou- 
lommiers  (par  conséquent,  entre  autres,  la  mère  de  La  Fontaine), 
plaider  contre  cet  aîné  avantagé  par  leur  père*;  et  plus  tard  La 
Fontaine  lui-même  eut  un  procès  à  soutenir  contre  un  cousin  ger- 
main de  Poitiers  °.  Seulement,  quand  M.  Roche  ajoute  :  «  Cela 
donne  presque  envie  de  croire  que  la  fable  des  Animaux''  appar- 
tient à  notre  poète,  qu'elle  renferme  un  souvenir  personnel  et 
qu'il  put  devoir  à  la  qualité  de  magistrats  de  ses  deux  cousins  par 
alliance  la  perte  de  son  fameux  procès  »  ;  je  crains  que  son  ima- 
gination ici  ne  l'entraîne.  C'est  une  méthode  bien  hasardeuse  que 
de  chercher  sans  preuve  des  allusiorts  personnelles  dans  l'œuvre 

{.  La  Fonlnine  et  ses  fables,  5 

2.  Cf.  mon  lome  I,  3  :  «  Ces  tableaux....  il  pu  l'inspirer  •  et  plus  loin  :  «  On  ne 
connaît  pas  la  loi,  etc.  »  —  Dois-je,  au  surplus,  affirmer  à  M.  Souday  que  je  ne  suis 
nullement  un  «  ennemi  de  Taine  »?  J'ai  discuté  sa  thèse  parce  qu'elle  m'a  paru 
excessive  en  soi,  sans  aucune  préoccupation  politique  ou  religieuse. 

3.  4  et  Appendice,  397-399. 

4.  Qu'advint-il  de  ce  procès?  Je  ne  sais.  Mais,  en  1656,  Charles  de  La  Fontaine, 
conjointement  avec  sa  belle-fille,  M""  de  Yillemontée,  devait  encore  une  rente  aux 
héritiers  de  Valentin  Pidoux.  Il  songea  à  racheter  sa  part  et,  pour  cela,  à  emprunter 
à  son  parent  Jannarl  :  l'avantage,  c'est  qu'il  n'eût  plus  été  responsable  en  cas  d'in- 
solvabilité de  sa  belle-fille.  Jannart  consentit  au  prêt;  mais  le  rachat  ne  se  fit  point 
et  Charles  mourut  sans  avoir  éteint  sa  dette.  (Cf.  Walckenaër  et  édition  Régnier, 
IX,  299,  302,  306.) 

5.  Roche,  772  et  Appendice.  Cf.  éd.  Régnier,  IX,  257. 

6.  Il  s'agit  d'une  des  fables  attribuées  à  La  Fontaine  (éd.  Marty-Laveaux,  V,  239). 
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d'un  auteur.  D'ailleurs  La  Fontaine  parle  en  termes  bien  paisibles 
de  son  ancien  adversaire  :  «  Je  m'en  souviens  seulement  parce 
qu'il  m'a  plaidé  autrefois  ».  —  Est-ce  le  ton  d'un  perdant  *? 

M.  Roche  précise  aussi  S  d'après  des  documents  publiés  par 
M.  Lachèvre  ^  et  d'après  ses  propres  recherches,  la  biographie  de 
la  demi-sœur  du  poète.  Malgré  son  beau-père  et  par  autorité  de 
justice,  Anne  de  Jouy  épouse  le  7  février  1627  Philippe  de  Prast, 
écuyer,  conseiller,  notaire  et  secrétaire  du  roi  et  audiencier  en  la 
chancellerie  de  Paris,  celui-là  même  qui  devait,  en  1G37,  devenir, 
à  Château-Thierry,  le  collègue  de  son  beau-père  malgré  lui,  puis, 
en  1652,  vendre  sa  charge,  non  pas  à  Jean,  mais  à  un  Jacques 
Joannès,  lequel  la  céda  à  Jean*.  Devenue  veuve  à  une  date  que 
nous  ignorons,  elle  épouse,  à  une  date  également  incertaine  (en 
tout  cas  avant  1656)  %  Henri  de  Villemontée,  seigneur  de  la  Bros- 
sette.  Le  31  mars  1654,  elle  marie  sa  fille  Renée  de  Prast  à  son 
beau-frère  (ou  futur  beau-frère)  Bernardin  de  Villemontée.  La 
dernière  mention  qui  soit  faite  d'elle  dans  les  lettres  de  La  Fon- 

1.  Cela  serait  encore  plus  invraisemblable  si  ce  procès  était  celui  où  «  tous  ses 
biens  étaient  engagés  »  (cf.  Tallemant  et  Roche,  67). 

2.  84  et  400. 

3.  Contrat  de  mariage  d'Anne  de  Jouy  et  de  Philippe  de  Prast  {Disciples  et  suc- 
cesseurs de  Tlieophilede  Viau^li).  «  Le  contrat  de  mariage  que  nous  publions  ci-après, 
dit  iM.  Lachèvre,  prouve  qu'Anne  de  Jouy  a  épousé  d'abord....  Philippe  de  Prast.... 
avant  de  devenir  M"""  Henri  de  Villemontée;  et  nous  permet  d'ajouter  {c'est-à-dire, 
sans  doute  :  nous  est  une  occasion  d'ajouté?-)  que  le  frère  de  son  second  mari,  Ber- 
nardin de  Villemontée,  écuyer,  seigneur  de  Monligny  (Aube)  en  commun  avec  son 
frère,  a  épousé  à  l'âge  de  trente  ans,  le  31  mars  1654,  sa  fille  de  premier  lit,  Renée 
de  Prast.  »  Dans  la  note,  lire,  en  corrigeant  des  fautes  d'impression  :  «....  Nous 
ignorons  l'époque  à  laquelle  Henri  de  Villemontée  épousa  Anne  de  Jouy  :  c'est  bien 
avant  1653.  De  son  second  mariage,  Anne  ne  parait  pas  avoir  eu  d'enfant;  dans 
l'acte  de  mariage  de  sa  fille  née  de  son  premier  lit  et  qui  épousa  le  cadet  des  Ville- 
montée,  Renée  de  Prast  est  qualifiée  fille  de  Philippe,  écuyer,  seigneur  des  Barons, 
secrétaire  de  la  chancellerie  de  Paris  et  de  Jeanne  (pour  Anne)  de  Jouy  »  ;  et  sup- 
primer la  phrase  finale  :  «  Bernardin  de  Villemontée  n'aurait  eu  que  cinq  ans,  lors 
du  mariage  de  son  frère  aine.  »  C'est  Jean  de  La  Fontaine  qui  avait  cinq  ans  au 
mariage  de  sa  demi-sœur. 

4.  Roche,  84.  M.  Roche  n'est  pas  sûr  de  la  lecture  Joanné.?.  —  Il  est  inutile  d'ajouter 
qu'il  faudrait  corriger  mon  expression,  •<  vendre  sa  charge  »,  si  Philippe  était  mort 
à  cette  date.  Au  cas  oià  il  aurait  en  effet  été  défunt  alors,  je  ne  sais  si  cela  paraî- 
trait dans  les  actes  officiels  :  ses  héritiers  n'auraient-ils  pu,  à  ses  derniers  moments, 
lui  faire  signer  les  pouvoirs  nécessaires  pour  négocier  sa  charge  en  son  nom,  après 
son  décès?  Dans  ce  cas,  l'intervention  de  Joannès  n'aurait  pas  le  sens  que  je  lui 
suppose  plus  loin  (sous  toutes  réserves).  Les  héritiers  de  Philippe  auraient  pu  céder 
la  maîtrise  à  un  tiers  de  bonne  foi,  parce  que  Jean,  escomptant  celle  que  lui  avait 
promise  son  père,  n'en  voulait  point.  Puis  il  se  serait  ravisé,  et  l'aurait  alors  rachetée 
à  l'acquéreur  complaisant  ou  indemnisé. 

5.  Jean  parle  d'Henri  comme  de  son  beau-frère  dans  sa  lettre  du  14  février  1656. 
M.  Lachèvre  dit  :  elle  se  remarie  «  bien  avant  1655  »,  je  ne  sais  d'après  quels 
témoignages  :  en  tout  cas,  ce  ne  peut  être  avant  1652,  puisque  Philippe  de  Prast  ou 
vit  encore  ou  vient  à  peine  de  mourir.  —  Est-ce  vers  1654?  et  le  mariage  du  frère 
cadet.  Bernardin,  avec  la  fille,  Renée  de  Prast,  aurait-il  précédé  de  près,  suivi  de 
près,  ou  même  accompagné,  le  mariage  du  frère  aîné,  Henri,  avec  la  mère,  Anne 
de  Jouy? 
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taine  est  de  1662  '.  Roche  a  vu  une  note  d'archives  d'où  il  conclut 
qu'elle  est  morte  en  1665. 

A  propos  du  contrat  de  mariage  entre  Anne  de  Jouy  et  Philippe 
de  Prasl,  M.  Roche  fait  observer*  que,  sur  les  45 000 livres  de  la 
future,  12  000  seulement  entrent  dans  la  communauté;  il  en 
conclut  qu'au  contrat  de  mariage  entre  Marie  Héricart  et  Jean  de 
La  Fontaine,  où  10000  livres  seulement,  sur  les  30  000  qu'apporte 
la  future,  entrèrent  dans  la  communauté,  il  n'y  eut  pas  de  «  pré- 
cautions spéciales  contre  le  mari  ».  Je  crois  qu'il  a  raison.  L'ar- 
gument néanmoins  n'est  pas  irréfutable  :  le  contrat  d'un  mariage 
célébré  malgré  l'opposition  obstinée  du  beau-père  de  la  future  peut 
n'être  pas  un  contrat  normal;  et  cette  opposition,  fondée  ou  non, 
peut  avoir  décidé  la  mère  de  la  jeune  fille  à  protéger  d'une  manière 
plus  particulière  la  fortune  de  son  enfant.  —  M.  Roche  estime, 
comme  moi,  que  l'opposition  de  Charles  de  La  Fontaine  s'explique 
par  des  motifs  d'intérêt  :  «  c'était  pour  ses  deux  fils  autant  de 
moins  à  recevoir  un  jour  de  leur  mère^  »  Pourtant  des  scrupules 
me  sont  venus.  Charles  de  La  Fontaine  aurait-il  eu  la  prétention 
exorbitante  de  contraindre  sa  belle-fille  au  célibat  pour  enrichir 
ses   propres  enfants?  Avant    de  l'accuser  d'une    conduite  aussi 

1.  Lettre  à  Jannart  du  31  juillet  1662,  publiée  par  Jean  Hanoteau  {Gaulois  du 
•23  janvier  1913).  La  femme  vit  encore  puisque  La  Fontaine  écrit  :  «  Vous  deman- 
derez a.  ma  sœur....  •  ;  mais  rien  n'implique  que  le  mari  vive  encore.  On  dirait  que 
La  Fontaine  n'a  pas  grande  confiance  en  la  parole  de  sa  sœur,  ou  du  moins  en  son 
exactitude  en  alTaires.  Voici  cette  lettre  : 

31  juillet  1662. 

«  Je  vous  envoie  copie  de  la  dernière  quittance  que  je  retrouve  dans  mes  papiers 
et  qui  est  du  vivant  de  mon  père.  On  peut  compter  sur  cette  copie  comme  si  on 
avait  l'original  que  je  n'ai  pas  voulu  envoyer  de  peur  qu'il  ne  se  perdit;  il  est  de  la 
main  de  ma  sœur,  signé  d"  M.  de  Villemontée;  mais  comme  je  ne  sais  s'il  n'a 
point  été  donné  depuis  d'ax.*'^  argent,  vous  demanderez  à  ma  sœur  un  mémoire 
de  ce  qu'elle  prétend  étro  dû  le  reste  et  vous  verrez  si  cela  se  rapporte  à  cette 
quittance.  Je  crois  que  mjn  pè  e  est  morl  la  même  année  incontinent  après.  Cela 
n'importe. 

«  Dans  le  mémoire  des  quittances  que  vous  m'avez  envoyé,  je  vois  que  la  der« 
nière  est  du  3  avril  39.  Cependant  vous  devez  en  avoir  une  de  l'été  passé.  Elle  est 
de  cinq  cents  livres,  quoique  je  n'en  aie  donné  que  422.  C'est  à  moi  d'acquitter  le 
reste  que  je  retins  et  vous  me  donnâtes  les  cinq  cents  livres  en  partant  pour  aller 
en  Bretagne.  Je  vous  envoie  aussi  un  mémoire  des  intérêts  à  rabattre,  suivant  la 
date  des  sommes  payées.  Faute  de  table  d'intérêts,  le  Calcul  n'est  pas  tout  à  fait 
juste  et  peut-être  y  a-t-il  quelque  ciiose  de  plus  ou  de  moins  sur  le  tout.  Cela  sera 
aisé  de  régler  dans  ce  pays-là. 

•  On  vous  parlera  peut-être  en  ce  pays-là  d'une  certaine  affaire  qui  concerne 
M.  Mornival  et  on  vous  priera  si  possible  de  faire  en  sorte  qu'il  y  ait  défenses 
contre  un  arrêt  qu'il  a  obtenu  touchant  un  mariage  que  veut  faire  sa  fille  contre 
son  consentement.  Comme  vous  ne  savez  pas  qui  a  le  droit  et  qui  a  le  tort,  le  plus 
court  est  de  ne  vous  en  point  mêler  et  je  vous  en  prie. 

.  A  Château-Thierry,  le  31  jailiet.  • 

2.  400. 

3.  4,  note  2. 
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.  odieuse,  il  faudrait  avoir  la  preuve  qu'il  n'a  pas  eu  d'autres 
motifs.  —  Enfin  je  relèverai,  comme  assez  étrange,  le  fait  que 
Jean  n'a  pas  acquis  la  charge  de  Philippe  de  Prast,  directement, 
mais  par  l'intermédiaire  d'un  étranger  qui  s'efface  aussitôt  :  on 
dirait  un  homme  de  paille.  Faut-il  admettre  que  Philippe  de  Prast 
soit  venu  à  Château-Thierry  pour  braver  son  beau-père,  ou  plutôt 
le  beau-}>èrede  sa  femme?  Faut-il  admettre  plutôt  (car  enfin  je  ne 
veux  pas  le  calomnier,  lui  non  plus)  qu'il  y  soit  venu  par  complai- 
sance pour  sa  femme,  désireuse  de  se  rapprocher  de  sa  mère, 
mais  sans  être  pour  cela  réconcilié  avec  Charles  de  La  Fontaine  et 
les  enfants  du  second  lit'?  L'intervention  de  ce  Joannès  donne 
beaucoup  à  penser. 

M.  Roche  enfin  cherche  à  reconstituer  le  milieu  familial  oîi  La 
Fontaine  passa  ses  jeunes  années.  —  Y  avait-il  là  un  «  bon  vieux 
grand-père  »?  11  ne  le  croit  pas  et  voici  pourquoi.  La  mère  était 
née  en  1582*;  Charles  devait  avoir  au  moins  l'âge  de  sa  femme;  si 
l'on  admet  que  le  grand-père  s'était  marié  assez  tard,  comme 
c'était  alors  l'usage  pour  les  hommes,  il  serait  né  vers  1330;  puis- 
que le  poète  «  se  défie  de  la  longévité  des  La  Fontaine  »,  son 
grand-père  n'a  pas  dû  avoir  une  vie  particulièrement  longue;  ainsi 
il  est  mort  et  sans  doute  peu  après  la  naissance  de  Jean  »,  aux 
environs  de  soixante-dix  snn,. —  Voilà  qui  va  bien,  mais  si  Charles 
était  par  hasard  plus  jeune  que  la  veuve  qu'il  a  épousée?  Cela  se 
voit.  Et  si  le  grand-père  s'est,  par  exception,  marié  jeune?  Le  plus 
sage  me  paraît  d'avouer  qu'on  ignore  tout  de  ce  grand-père,  de  sa 
naissance,  de  sa  mort  et  de  son  caractère.  —  Sa  demi-sœur, 
Anne  de  Jouy,  s'étant  mariée  quand  Jean  avait  cinq  ans  et  demi, 
il  restait  à  ce  dernier  son  frère  Claude  (de  deux  ans  plus  jeune, 
étant  né  le  25  ou  26  septembre  1623)  comme  compagnon  de  jeux; 
il  lui  restait  sa  mère  et  il  n'y  a  pas  déraison  pour  que  c'ait  été  une 
«  mauvaise  maman  »;  il  lui  restait  son  père,  que  son  indulgence 
aux  frasques  de  Jean  et  le  témoignage  de  Perrault  nous  montrent 
comme  un  père  «  facile  »  ;  donc  l'enfance  de  La  Fontaine  s'est 
«  épanouie  dans  un  milieu  souriant  et  tendre^  ».  —  Cela  est  bien 
possible.  Mais  le  contraire  l'est  aussi.  Ce  frère  cadet,  que  nous 
verrons  plus  tard  fort  soucieux  de  ses  intérêts,  sinon  cupide  et 
égoïste,  a  pu  être  un  enfant  grognon.  Cette  mère,  dont  nous  ne 

1.  Voir  au  contraire  Roche,  60  et  note  4  :  «  Une  réconciliation  avait  dû  se  faire.... 
Les  deux  hommes  ne  pouvaient  guère  ne  pas  se  voir  et  se  rapprocher...  »  —  Con- 
clusion :  nous  ne  savons  rien. 

2.  Lachèvre,  Disciples,  etc.,  271.- 

3.  4-5. 
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savons  rien,  a  pu  être  acariâtre.  Et  s'il  en  eût  été  ainsi,  Jean  n'eût 
guère  été  heureux,  malgré  la  bonté  de  son  père.  Qu'il  en  ait  été 
ainsi,  je  ne  le  dis  certes  point.  Mais  qu'il  n'en  ait  pas  été  ainsi, 
c'est  ce  que  ne  sauraient  prouver  deux  ou  trois  vers  écrits  en  passant 
par  La  Fontaine  et  dans  lesquels  rien  ne  nous  autorise  à  recon- 
naître une  confidence  personnelle'.  —  J'en  dirai  autant  des  agréables 
tableaux  que  trace  M.  Hoche  de  la  vie  de  notre  héros,  de  ses  pro- 
menades à  la  campagne,  comme  des  «  souvenirs  d'ivrognes  »  qui 
rappelleraient  les  beuveries  aux  élections  des  échevins,  comme  de 
tel  joli  vers  des  Oies  du  frère  Philippe  on  de  tel  beau  vers  de  la 
Clochette^  qui  seraient  un  témoignage  des  heureuses  et  poétiques 
impressions  do  son  enfance^.  —  En  revanche,  nous  sommes 'auto- 
risés à  dire  que  La  Fontaine  n'est  un  ni  un  rural  ni  un  campagnard, 
mais  le  fils  de  bourgeois.  M.  Roche  l'a  bien  montré,  utilisant  avec 
son  ingéniosité  ordinaire  les  détails  que  nous  ont  transmis  les 
pièces  d'archives  ou  d'affaires  :  l'existence  de  la  propriété  d'Oulchy- 
le-Château,  du  domaine  de  la  Fontaine-Regnard,  du  banc  réservé 
que  la  famille  possède  à  l'église',  etc. 

IL  —  Les  études  de  La  Fontaine. 

On  sait  quelles  obscurités  subsistent  sur  les  premières  études 
de  La  Fontaine.  M.  Roche  ici  apporte  des  clartés  nouvelles;  mais 
tout  n'est  pas  encore  élucidé. 

1.  •  O/i  sait  que  d'ordinaire.  —  A  ses  enfants  mère  ne  sait  que  faire.  —  Pour  leur 
montrer  l'amour  quelle  a  pour  eux  »,  dans  le  conte  du  Faucon.  C'est  une  remarque 
banale  que  n'importe  qui  aurait  pu  écrire,  même  le  fils  d'une  mère  revêche  ou 
méchante.  Et  même,  si  l'on  voulait,  que  de  choses  ne  pourrait-on  pas  faire  dire  à 
ce  «  d'ordinaire  •  !  quelle  amertume  n'y  verrait-on  pas,  avec  un  peu  d'imagination...  ! 

2.  j)-il.  —  J'insiste  ici  pour  bien  montrer  les  dangers  de  cette  méthode,  qui  con- 
siste d'une  part  à  chercher  des  confidences  et  des  allusions  dans  l'œuvre  et  d'autre 
part  à  reconstituer  hypothétiquement  les  faits,  les  scènes,  les  milieux,  les  senti- 
ments, selon  les  procédés  du  roman  historique.  Je  pourrais  faire  des  remarques  et 
des  objections  analogues  en  maint  endroit  :  p.  "4  :  les  promenades  de  La  Fontaine 
avec  sa  jeune  femme;  p.  75  :  allusions  désenchantées  dans  les  Contes  à  son  propre 
mariage,  semblables  à  celle  que  M.  Pilon  (p.  59)  croit  voir  dans  la  fable  du  mal- 
marié; p.  S2  :  rêveries  de  La  Fontaine  dans  son  cabinet  de  travail;  p.  84  :  souvenir 
du  brigand  Mâchefer  dans  Adonis;  p.  92  sqq  :  La  Fontaine  aux  champs  et  au  bois 
(bien  joli,  ce  tableau);  p.  114  :  allusion  à  son  frère  Claude  dans  le  Rat  qui  s'est 
retiré  du  monde;  p.  13"  :  La  Fontaine  croquant  le  marmot  dans  l'antichambre  de 
Fouquet;  p.  138  :  La  Fontaine  flânant  à  Vaux;  p.  148:  conversation  de  La  Fontaine 
avec  Racine;  p.  149  :  la  fête  des  f dc/ieMx  à  Vaux  ;  p.  156  sqq  :  l'état  d'âme  de  La  Fon- 
taine en  1661;  p.  169  :  le  voyage  en  Limousin  :  «  nos  pères  étaient  patients,  étant 
peu  pressés  •  (est  ce  une  vertu  que  de  ne  point  utiliser  les  chemins  de  fer  quand 
ils  n'existaient  pas?),  etc.  —  Du  reste,  au  point  de  vue  historique,  M.  Roche  a  su 
esquiver  les  plus  graves  inconvénients  de  sa  méthode,  grâce  à  l'étendue  et  au  scru- 
pule de  ses  recherches;  au  point  de  vue  artistique,  il  en  a  tiré  des  effets  merveil- 
leux. 

3.  4,  8,  10. 
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On  admettait,  sur  le  témoignage  de  l'abbé  d'Olivet,  ou  plutôt  en 
interprétant  ce  témoignage,  que  La  Fontaine  a  suivi  les  classes 
inférieures  au  collège  de  Château-Thierry.  Gela  paraît  établi  après 
l'argumentation  du  nouveau  biographe.  La  Fontaine  a  été  parrain 
dans  sa  ville  le  17  janvier  1630,  le  7  août  1633;  «  puisque,  ni  au 
milieu  de  janvier  ni  au  début  d'août,  les  écoliers  d'alors  ne  sont  en 
vacances,  il  est  certain  que,  jusqu'à  sa  treizième  année,  cet  enfant 
vécut  à  Ghàteau-ïhierry  ou  aux  environs  *.  » 

Vient  ensuite  la  question  du  grec.  — M.  Roche  fait  observer  (lui 
premier,  je  crois)  que  La  Fontaine  en  savait  au  moins  un  peu,  puis- 
qu'il «quitte  quelquefois,  enlisant  Platon,  la  traduction  latine  pour 
le  texte  même  ».  Se  fiant  aux  affirmations  de  l'abbé  d'Olivet, 
M.  Roche  admet  que  l'écolier  n'a  pas  fait  de  grec  à  Château- 
Thierry  :  il  ne  l'aurait  donc  appris  que  plus  tard  -.  Enfin,  ce  doit 
être  précisément  pour  confirmer  le  témoignage  de  d'Olivet,  que 
M.  Roche,  parlant  du  fameux  Lucien  appartenant  à  Louis  de 
Maucroix  ^  met  en  note  :  «  Lucien,  traduction  latine*  ».  Mais  ce 
livre  donne  bel  et  bien  le  texte  grec  avec  la  traduction  ^  Cela 
incline  à  penser  que  le  grec  était,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ensei- 
gné à  Château-Thierry.  Reste  que  les  professeurs  aient  été  mau- 
vais ou  La  Fontaine  inappliqué,  puisque  indubitablement  il  le  sut 
mal. 

Quand  quitta-t-il  le  collège  de  Château-Thierry?  Pour  la  rentrée 
de  l'année  scolaire  1635-1636,  dit  M.  Roche.  En  effet,  Richelieu 
est  venu  à  Château-Thierry  en  1635;  il  y  séjourna  du  18  mai  au 
8  juin.  Il  se  peut  que  le  petit-fils  des  Pidoux,  serviteurs  du  cardinal, 

1.  2.  —  Il  est  peut-être  imprudent  d'ajouter  (note  2)  :  «  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
l'enfant  n'a  pu  entrer  au  collège  avant  neuf  ans,  âge  réglementaire.»  Les  règlements 
sont  parfois  observés  et  parfois  ne  le  sont  pas.  Charles  Perrault,  qui  a  fini  sa  rhéto- 
rique à  quinze  ans  et  demi  (Roche,  14),  fut  «  envoyé  au  collège  de  Beauvais  à  l'âge 
de  huit  ans  et  demi  :  il  fut  mis  en  sixième  qu'il  ne  savait  pas  bien  encore  lire  » 
(cité  par  Loiseleur,  Les  points  obscurs  de  la  vie  de  Molière,  39).  N'aurait-on  pas 
accordé  une  faveur  analogue  à  un  personnage  important  de  la  ville,  à  un  maître 
des  eaux  et  forêts,  s'il  l'avait  demandée  pour  son  fils?  Voir  plus  loin. 

2.  11.  —  L'autre  argument  :  «  Il  se  mêlera  de  traduire  un  ouvrage  de  Platon  »  a 
moins  de  valeur.  On  a  vu  des  critiques  discuter  d'un  texte  grec  d'après  la  traduc- 
tion latine,  par  exemple  Perrault  (cf.  Racine,  préface  d'Iphigénie).  On  a  même  vu 
des  traducteurs  traduire  le  français  de  leurs  prédécesseurs  (se  rappeler  le  «  sec  tra- 
ducteur du  français  d'Amyot  »  et  comparer  les  traductions  de  Théocrite  données 
par  Thurot  et  par  Leconte  de  Lisle). 

3.  M.  Pilon  (3)  croit  que  le  jugement  ■■  bon  garçon  fort  sage  et  modeste  »  est  celui 
des  «  régents  ».  Mais  ce  ne  sont  pas  les  régents  qui  ont  écrit  cela  sur  le  livre  de 
l'écolier,  et  rien  ne  nous  autorise  à  croire  qu'il  reproduise  une  formule  de  ses 
maîtres. 

4.  6,  n.  1. 

5.  A  ce  propos  —  battons  aussi  notre  coulpe!  —  M.  Jovy  me  fait  remarquer  que 
jamais  Limoges  n'a  été  en  Poitou  (cf.  mon  tome  1, 16,  n.  1).  «  Augustaviti  Pictonum  », 
c'est  Poitiers. 
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lui  ait  été  présenté  ;  il  se  peut  que  le  cardinal  ait  dit  au  père  qu'il 
fallait  faire  quelque  chose  pour  cet  enfant  '.  —  Cela  se  peut;  mais 
nous  n'en  savons  rien.  L'autre  argument  a  plus  de  valeur.  On  avait 
déjà  noté-  que  La  Fontaine  et  Furetière  avaient  été  condiscif  !^s, 
mais  on  n'avait  rien  tiré  de  là.  M.  Roche  a  été  plus  pénétrant.  Dans 
le  dossier  de  La  Fontaine,  aux  Archives,  se  trouve  une  attestation  de 
bonne  vie  et  mœurs  à  lui  délivrée  par  Furetière.  Furetière  déclare,  le 
16  février  1652,  le  bien  connaître,  «  depuis  seize  ans  et  plus,  ayant 
étudié  ensemble  et,  les  dites  études  finies,  fréquenté  familière- 
ment. »  Le  même  Furetière,  dans  une  lettre  du  20  mai  1686,  se 
flatte  d'avoir  rendu  à  La  Fontaine  «  pendant  cinquante  ans  »  une 
infinité  de  bons  offices.  On  a  le  droit  ici  de  soupçonner  quelque 
exagération^  :  dans  le  premier  cas,  Furetière  chercherait  à  donner 
plus  de  poids  à  son  témoignage  ;  dans  le  second,  à  faire  ressortir 
l'ingratitude  de  son  ancien  ami.  Mais  la  concordance  de  ces  deux 
déclarations,  à  plus  de  trente  ans  de  distance,  en  semble  bien  con- 
firmer l'exactitude  générale.  Tout  au  plus  trouverais-je  que  cela 
nous  amène  plutôt  à  1636  qu'à  1635.  — Furetière  étant  parisien, 
aucune  trace  de  La  Fontaine  n'ayant  été  retrouvée  dans  un  col- 
lège de  province,  M.  Roche  conclut  donc  que  Furetière  a  fait  ses 
études  à  Paris  et  que  La  Fontaine  y  est  allé  finir  les  siennes.  Dans 
quel  collège?  On  ne  sait?  Quelles  classes  y  fit-il?  On  l'ignore  égale- 
ment. «  Si  Jean  de  La  Fontaine  était  dans  la  moyenne,  il  a  pu  en 
1633  commencer  sa  seconde  et,  comme  après  la  rhétorique  on  fai- 
sait deux  ans  dephilosophie,  cela  le  mènerait  jusqu'à  dix-huit  ans^.  » 
11  se  peut.  On  peut  aussi  accepter  la  date  de  1636  (plus  vraisem- 
blable, surtout  si  Furetière  a  arrondi  les  chiffres)  et  voir  par  suite 
La  Fontaine  entrer  en  rhétorique.  On  peut  enfin  supposer  que  La 
Fontaine  était  en  avance  sur  la  moyenne  de  ses  camarades,  comme 
Perrault,  qu'il  avait  fini  par  exemple  sa  rhétorique,  et  qu'il  est  allé 
à  Paris  soit  pour  la  redoubler  et  faire  sa  philosophie,  soit  pour  faire 
sa  philosophie  seule.  Rien  ne  nous  permet  de  choisir  entre  ces 
possibilités.  Mais  enfin  M.  Roche  a  rendu  vraisemblable  son  hypo- 
thèse °:  La  Fontaine  a  pu,  vers  1635  ou  1636,  aller  achever  ses 
études  secondaires  à  Paris. 

Seulement  cela  n'est  que  vraisemblable;  et,  comme  l'a  remarqué 

1.  9,  n.  5. 

2.  Monval,  Chronologie  moliéresque,  21. 

3.  Je  fais  cette  remarque  parce  que  M.  Roche  (13)  écrit  :  «  Le  témoignage  officiel, 
pour  lequel  le  répondant  n'avait  pas  de  raisons  d'altérer  les  dates,  mérite  confiance.  » 
Au  contraire,  •  seize  ans  et  plus  »  me  parait  trahir  ici  une  intention  du  témoin. 

4.  14. 

5.  Présentée  déjà,  mais  sans  preuves,  par  Louis  Paris  (Maucroix,  Œuvres  diverses^ 

XIX). 
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M.  FaguetS  il  faut  dire  ici  :  Nous  supposons,  et  non  pas  :  Nous 
croyons,  encore  moins  :  Nous  savons.  Car  d'autres  hypothèses 
s'accorderaient  également  bien  avec  les  faits  et  les  témoignages. 
En  voici  une,  par  exemple,  que  je  construis,  moins  pour  la  proposer 
que  pour  montrer  combien  il  est  prudent  de  rester  sur  la  réserve. 
Si  Furetière  a  été  condisciple  de  La  Fontaine  à  partir  de  1636,  c'est 
qu'il  sera  venu  étudier  à  Château-Thierry.  Pourquoi  non?  puisqu'il 
y  avait  là  un  collège  dont  1'  «  enseignement  à  cette  époque  attirait 
la  jeunesse  et  rivalisait  avec  les  établissements  universitaires  de 
Reims  et  de  Paris ^  »  ïrouvera-t-on^  étrange  qu'un  Parisien  ait 
abandonné  sa  ville  «  si  riche  en  collèges  »,  pour  venir  dans  une 
maison  de  province^?  Cela  est  moins  surprenant  au  xvii"  siècle  : 
nombre  d'écoles  fameuses  étaient  alors  soit  dans  de  petites  villes, 
soit  à  la  campagne,  selon  une  tradition  encore  en  vigueur  chez  les 
Anglais  et  les  Américains  des  Etats-Unis,  D'ailleurs  cela  s'accorde 
avec  le  témoignage  de  l'abbé  d'Olivet,  d'après  qui  La  Fontaine 
n'aurait  eu  que  «  des  maîtres  de  campagne  ».  Les  deux  condisciples 
y  auront  donc  achevé  leur  cours  complet  d'études  secondaires, 
terminé  vers  1639*.  Alors  ils  seront  tous  deux  passés  au  collège 
oratorien  de  Juilly  qui  vient  de  s'ouvrir  sous  la  direction  du  P.  de 
VerneuiP  et,  d'où  La  Fontaine,  au  mois  d'avril  1641,  passera  tout 
naturellement  à  la  maison  mère  de  l'Oratoire.  —  Une  telle  hypo- 
thèse s'accorde  parfaitement  avec  tous  les  faits  connus.  Elle 
explique  ce  qu'est  devenu  La  Fontaine  entre  la  fin  de  ses  études 
secondaires  et  son  entrée  à  l'Oratoire,  et  rend  peut-être  sa  vocation 
plus  vraisemblable,  puisqu'il  aurait  été  soustrait  à  18  ou  19  ans  aux 
influences  et  aux  tentations  mondaines.  Elle  justifie  la  tradition 
«  sérieuse  »  qui  nous  parle  de  son  séjour  à  Juilly*.  —  Mais,  dit 
M.  Roche  \  les  registres  de  l'Oratoire  «  auraient  signalé  le  fait  »; 
«  ils  auraient  dit  :  c'est  un  des  nôtres  ».  L'objection  ne  vaudrait 
que  si  l'on  montrait  des  mentions  analogues  faites  sur  les  novices 
venus  des  collèges  oratoriens.  —  Mais,  peut-il  dire  encore,  M.  Hamel, 
l'historien  de  Juilly,  place  le  séjour  de  La  Fontaine  en  cette  maison 
après  son  entrée  à  la  rue  Saint-Honoré  ;  et  «  l'habitude  d'envoyer  les 
jeunes  novices  aux  environs,  nous  est  prouvée  par  maints  exemples 

1.  6-7. 

2.  Louis  Paris,  Ib.,  xvni.  Je  crois  qu'il  faut  lire  :  et  [qui]  rivalisait... 

3.  Roche,  13. 

4.  La  seconde  en  1635-36,  puis  la  rhétorique  et  les  deux  années  de  philosophie 
selon  M.  Roche;  la  rhétorique  en  1636-37  et  les  deux  années  de  philosophie,  selon 
mon  calcul. 

5.  Roche,  24. 

6.  P.  Mesnard  la  rejette  pourtant  (xjv-xv). 

7.  16. 
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et  (l'abord  par  celui  du  frère  de  notre  homme,  qui,  dès  son  entrée 
à  l'Oratoire,  fut  envoyé  à  Montmorency'.  »  Oui;  mais  M.  Hamel 
ne  cite  aucune  référence  et  paraît  ici  interpréter  une  tradition.  De 
plus,  Jean  de  La  Fontaine  a  été  envoyé  à  Saint-iVIagloire  :  pourquoi 
supposer,  sans  preuves,  qu'il  a  auparavant  été  envoyé  ailleurs?... 
Bref,  nous  n'avons  le  droit  de  rien  affirmer  sur  ces  choses  obscures. 

III.  —  La  vocation  religieuse  de  La  Fontaine. 

La  Fontaine  est  entré  à  l'Oratoire  le  27  avril  1641  ^  Comment 
a-t-il  été  amené  là^?  Probablement  par  quelque  «  lecture  pieuse  », 
dit  M.  Roche,  en  rappelant  l'explication  d'Adry  :  l'intervention  du 
chanoine  Héricart  qui  lui  aurait  fait  don  d'un  Lactance^  Mais, 
comme  M.  Roche  écarte  en  même  temps  ce  chanoine  (né  vingt- 
trois  ans  plus  tard),  l'explication  d'Adry  perd  toute  valeur  :  ce 
n'est  pas  une  légende,  une  tradition,  laquelle  pourrait  avoir  une 
raison  quelconque;  c'est  une  hypothèse  qui,  fondée  sur  un  fait 
inexistant,  s'écroule,  ou  du  moins  reste  absolument  gratuite,  du 
moment  qu'on  a  démontré  qu'il  est  inexistant. 

Pour  résoudre  ce  problème,  il  faut  encore  rejeter  une  autre 
hypothèse  du  même  Adry  :  «  Son  exemple,  dit-il,  y  attira  au  mois 
d'octobre  son  frère  puîné.  »  Ce  que  M.  Roche  répète,  en  y 
ajoutant  quelque  chose  :  «  Et  ce  mirage  l'avait  si  bien  charmé,  et 
telle  fut  d'abord  son  ardeur,  que  son  exemple  allait  six  mois  plus 
tard  attirer  à  l'Oratoire  son  frère  cadet'  ».  C'est  le  raisonnement 
bien  connu  :  post  hoc,  ergo  propter  hoc.  Mais,  en  réalité,  la  seule 
chose  sure,  c'est  le  fait  des  deux  entrées.  Or  Furetière  et  l'un  de 
ses  frères  entrèrent  de  même  tous  deux  à  l'Oratoire*.  N'est-il  pas 
naturel  de  chercher  ici  une  influence  commune,  qui  a  pu  provo- 
quer ces  quatre  vocations?  et  quelle  influence  est  plus  vraisem- 
blable que  celle  d'un  professeur,  d'un  prêtre  amené  par  les  circon- 
stances à  diriger  ces  quatre  jeunes  hommes? 

1.  21-23.  —  Noter  que  Jean  est  envoyé  à  Saint-Magloire  (rue  d'Enfer)  juste  au 
moment  où  son  frère  arrive  rue  Sainl-Honoré  (Mesnard,  xii).  Gomme  il  y  est  envoyé 
«  pour  étudier  la  théologie,  à  quoi  il  doit  être  convié  et  pressé  ■  ^cf.  Roche,  25),  on 
peut  se  demander  si  les  Oratoriens,  en  hommes  prudents,  ne  redoutent  pas  ici  son 
influence  possible  et  ne  cherchent  pas  à  séparer  les  deux  frères. 

2.  La  note  des  Annales  de  l'Oratoire,  telle  que  la  donne  M.  Hoche  (21),  est  inin- 
telligible. Que  signifie  «  ...  fils  de  Charles  et  conseiller  du  roi  et  maîtres...  •?  Ne 
faut-il  pas  lire,  comme  avait  lu  ou  corrigé  P.  Mesnard  «...Charles,  conseiller  du  roi 
et  maître...? 

3.  A  la  rue  Saint-Honoré  —  ou  à  Juilly,  si  l'on  acceptait  la  précédente  hypothèse. 

4.  P.  Mesnard,  xu-xiii;  Roche,  18. 

5.  Roche,  20. 

6.  13. 
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Pour  les  deux  La  Fontaine,  on  pourrait  peut-être  ajouter 
quelque  chose  de  plus.  Il  est  bien  étrange  que  le  maître  des 
eaux  et  forêts  ait  laissé  ses  deux  fils,  —  les  seuls  qu'il  eût,  — 
entrer  en  même  temps  (ou  presque)  dans  un  ordre  religieux. 
N'était-il  pas  naturel  qu'il  cherchât  au  moins  à  en  conserver  un 
pour  lui  transmettre  ses  charges?  «  En  renonçant  au  monde,  dit 
M.  Roche,  Jean  renonçait  à  une  situation  modeste  peut-être,  mais 
aisée  et  sûre'.  »  C'est  ce  que  je  me  demande.  Rappelons-nous  les 
faits.  Charles  de  La  Fontaine  a  eu  un  gros  procès  avec  des  parents;, 
et,  si  nous  ne  savons  pas  quelle  en  fut  l'issue,  nous  savons  cepen- 
dant qu'il  leur  dut  une  rente  et  mourut  sans  avoir  pu  la  racheter. 
Il  s'est  opposé  au  mariage  de  sa  belle-tîlle,  et  l'on  a  supposé 
que  c'était  par  intérêt.  Au  contrat  de  mariage  de  son  fils,  outre 
les  biens  de  sa  mère,  il  lui  promet  soit  10  000  livres  en  immeubles, 
soit  une  de  ses  charges  :  il  ne  lui  a  pas  donné  la  charge  et  nous 
ignorons  s'il  a  donné  les  immeubles  ^  Quand  il  meurt,  il  doit 
encore  à  Jean  11  977  livres  %  sans  compter  24  667  livres  à  divers*. 
Sans  doute  il  y  a  un  actif  :  il  y  a  les  immeubles,  il  y  a  les 
deux  maîtrises  (évaluées  ensemble  26  767  livres  au  rembour- 
sement ultérieur),  dont  la  valeur  permet  à  Jean  de  se  payer  lui- 
même,  de  payer  les  autres  créanciers,  de  verser  à  son  frère 
8223  livres,  de  prendre  sa  part.  Mais  enfin,  si  Jean  a  une  part 
égale  à  celle  de  son  frère,  c'est  une  fortune  totale  de  16  4o0  livres  ; 
s'il  est  avantagé  en  qualité  d'aîné  et  qu'il  ait  une  part  double  de 
celle  de  son  frère  (allons  jusque-là,  en  supposant  ce  frère  plus 
généreux  qu'il  ne  paraît  bien  l'avoir  été)  c'est  une  fortune  totale 
de  24  675  livres  :  la  succession  n'est  assurément  pas  énorme  ^  Gela 
étant,  n'est-il  pas  possible  que  des  raisons  d'intérêt  tout  pratique, 
le  souci  de  l'avenir,  l'espoir  de  bénéfices  ecclésiastiques,  aient, 
dans  une  certaine  mesure,  encouragé  la  vocation  des  deux  frères? 

Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  mettre  en  doute  la  sincérité  de 
La  Fontaine.  Elle  me  paraît  attestée  par  sa  conversion  ultérieure. 
C'est  pour  mettre  en  doute  la  «  crise  d'adolescence  »,  1'  «  élan 
mystique  »,  la  «  flamme  sainte  »,  que  M.  Roche  a  décrits,  avec 


1.  20. 

i.  Ceux  de  sa  mère  du  moins  lui  ont  été  remis,  puisque  La  Fontaine  vend  déjà 
des  biens  du  vivant  de  son  père. 

3.  Ne  seraient-ce  pas  les  10  000  livres  promises  au  contrat,  augmentées  d'intérêts* 

4.  Walckenaër,  éd.  de  1858,  I,  55  sqq;  Roche,  89,  113  sqq.,  400  sqq.  ;  Michaut,  I, 
28  sqq.,  38  sqq. 

5  A  y  mieux  réfléchir,  on  le  voit,  je  suis  tenté  d'atténuer  un  peu  ce  que  j'avais 
dit  (I,  29)  :  «  il  devait  lui  revenir  une  somme  assez  ronde  ».  —  Noter  pourtant  que 
l'argent  avait  alors  un  «  pouvoir  »  très  supérieur  à  celui  qu'il  a  de  nos  jours. 
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tant  de  grâce  d'ailleurs'.  Il  y  a  là  une  sorte  d'idylle  religieuse 
comparable  à  ces  pages  que  Sainte-Beuve  (ou  plutôt  Lacordaire) 
a  consacrées  à  la  peinture  du  séminaire  dans  Volupté.  Mais  je  me 
demande  si  le  camarade  de  Maucroix  s'est  préparé  à  entrer  dans 
les  ordres  avec  beaucoup  plus  de  ferveur  que  son  ami  ne  l'a  fait 
plus  tard.  Ce  novice  qui  s'occupait  plus  volontiers  à  lire  les  poètes 
que  Rodriguez,  qui  «  s'amusait  à  lire  son  Aslrée  »,  qu'on  envoyait 
à  Saint-Magloire  pour  y  étudier  la  théologie,  «  à  quoi  il  devait 
être  convié  et  pressé  »,  dont  on  était  persuadé  enfin  qu'il  était 
incapable  de  l'apprendre  et  qui  semble  l'avoir  cru  lui-même  *,  je 
m^  demande  s'il  a  jamais  eu  et  cette  crise,  et  cet  élan  et  cette 
flamme.  En  tout  cas,  faute  de  témoignages,  tout  ce  qu'on  en  peut 
dire  est  de  la  fantaisie.  Sans  doute  cette  fantaisie  nous  vaut  ici  de 
bien  jolis  tableaux;  l'inconvénient,  c'est  qu'elle  nous  présente  un 
La  Fontaine  enfant,  timide,  inquiet,  sage  et  pieux,  naïf  et 
candide^  un  La  Fontaine  jeune  homme,  pieux,  ardent,  mystique, 
austère  *,  —  qui  peut-être  ne  sont  pas  vrais  \ 

IV.    —  Du   SÉMINAIRE  AU    MARIAGE. 

Au  bout  de  dix-huit  mois  de  séjour  à  l'Oratoire*,  donc  vers 
octobre  1642,  La  Fontaine  se  décide  ou  est  invité  à  en  sortir.  Il  se 
marie  le  li  novembre  1647.  11  y  a  là  cinq  années  sur  lesquelles  on 
ne  sait  pas  grand'chose  :  on  parle  de  séjours  à  Château-Thierry  et 
à  Paris,  sans  compter  les  escapades  à  Reims,  d'études  en  droit  pour 
obtenir  le  titre  d'avocat  au  parlement,  études  faites  peut-être  à 
Paris  et  peut-être  entre  1643  et  1647  ^;  et  c'est  tout.  Ici,  M.  Roche 
apporte  beaucoup  de  nouveau  :  du  certain,  du  probable,  du  possible, 
et  du  douteux  aussi. 

Pour  lui,  La  Fontaine  n'est  pas,  comme  on  serait  tenté  de  le 
croire,  resté  à  Paris  pour  commencer  tout  de  suite  son  droit.  La 
raison,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  trace  de  sa  présence  à  Paris  dans  les 

1.  18  sqq. 

2.  Roche,  25  et  2S. 

3.  6  sqq. 

4.  22  sqq. 

5.  M.  Roche,  le  premier,  nous  a  montré  ici  la  liaison  de  La  Fontaine  avec  1© 
P.  Desmares  (cf.  200,  n.  1).  Cette  liaison  expliquerait  •  les  velléités  jansénistes 
(ballade  sur  Escobar»,  les  relations  avec  Brienne  et  la  connaissance  de  La  Roche- 
foucauld ..  Cela  parait  juste.  Mais  que  dans  la  fable  du  Charlier  embourbé  :  «  Dieu 
vous  préserve  du  voyage!  (à  Quimper-Gorentin)  -.  il  y  ait  une  allusion  à  Desmares 
qui  fut  exilé  là  et  d'ailleurs  n'y  alla  point,  voilà  qui  me  parait  fort  douteux. 

6.  Le  Verrier,  Commenlaireg  sur  ûs  satires  de  Boileau,  110.  C'est  par  une  faale 
d'impression  que  M.  Faguet(ll)  le  fait  sortir  en  janvier  1642. 

1.  Châtelain,  Le  surintendant  Fouquel,  110  note;  Roche,  33,  n.  2  et  40. 
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premières  années  de  sa  liberté  reconquise,  qu'il  y  a  des  preuves 
de  ce  séjour  pour  1646  et  1647  *.  Ajoutons  deux  autres  arguments. 
La  Fontaine  paraît  avoir  fait  alors  la  connaissance  de  Pellisson; 
or  Pellison  séjourna  à  Paris  de  1645  au  début  de  1648  ^  Et  il  est 
naturel  que  La  Fontaine  ait  mis  quelque  temps  à  prendre  un 
parti  définitif  pour  son  avenir. 

Puis,  «  un  beau  jour  »,  il  se  sera  décidé  à  faire  son  droit.  A 
Paris?  peut-être.  Le  droit  canon  y  était  enseigné  à  la  Sorbonne,  et 
la  licence  en  droit  canon  autorisait,  comme  l'autre,  à  prêter  le 
serment  d'avocat  au  parlement  :  La  Fontaine  aura  pu  profiter  des 
études  commencées  tellement  quellement  à  l'Oratoire.  «  La  vrai- 
semblance est  assurément  pour  le  droit  civil  »,  objecte  pourtant 
M.  Roche.  S'il  n'était  pas  alors  enseigné  à  la  Sorbonne,  il  y  avait 
des  répétiteurs,  —  des  «  souffleurs  »,  comme  on  disait,  —  qui 
l'enseignaient  aux  étudiants.  D'ailleurs  on  sait  que  les  examina- 
teurs n'étaient  pas  sévères ^  et  notre  homme,  même  paresseux, 
même  distrait  par  les  plaisirs,  aurait  pu  à  la  rigueur  se  préparer 
sans  maîtres  attitrés.  Ces  examinateurs,  La  Fontaine  sera  sans 
doute  allé  les  chercher  à  Reims*.  Ainsi,  il  est  possible  qu'il  ait  fait 
«  en  partie  »  son  droit  dans  la  capitale. 

Mais  surtout  il  y  retrouve  d'anciens  amis  et  il  en  trouve  de  nou- 
veaux. Il  y  retrouve  Maucroix  et  Furetière.  Par  eux  il  se  lie  avec 
Pellisson,  Charpentier,  Cassandre^  Maynard''.  C'est  une  des  jolies 
découvertes  de  M.  Roche,  que  celle  de  cette  «  troupe»  des  «  Pala- 
tins »,  de  cette  «  Table-Ronde  »,  de  cette  académie  familière,  peut- 
être  un  peu  bachique,  mais  aussi  littéraire,  «  qui  tient  ses  assises 
chez  Pellisson,  quia  un  président  renouvelable,  qui  offre  des  confé- 
rences régulières,  ou  du  moins  suivies,  V après-dînée  de  préférence  ». 
C'est  là,  semble-t-il,  que  ce  «  bon  garçon  »  sans  malice,  dont  le 
seul  vice  était  «  Relie  Paresse  »,  commencée  se  mêler  aux  discus- 
sions littéraires^;  c'est  là  peut-être  que  s'est  confirmé,  s'il  n'y  est 

1.  Epitre  de  Maucroix  en  1646  (Roche,  48);  allusion  à  Orphée,  opéra  joué  à  Paris 
en  1647  (Roche,  58). 

2.  Châtelain. 

3.  Ceux  d'Orléans,  au  témoignage  de  Perrault,  dans  ses  Mémoires,  tenaient  surtout 
à  palper  les  émoluments.  Cf.  d'ailleurs  Loiseleur,  Points  obscurs  de  la  vie  de  Molière, 
58  sqq. 

4.  On  allait  d'habitude  de  Paris  à  Orléans.  Mais  La  Fontaine  ne  paraît  pas  avoir 
connu  cette  ville  avant  son  voyage  en  Limousin.  Il  est  naturel  qu'il  soit  allé  de 
préférence  à  Reims,  ville  plus  voisine  de  Château-Thierry  et  ville  où  il  pouvait 
retrouver  Maucroix. 

5.  «  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  La  Fontaine  se  servir  pour  le  Paysan  du 
Danube  d'un  passage  de  Gassandre  encore  inédit.  »  (Roche,  50.) 

6.  Le  poète  connu,  mort  fin  1646?  son  fils? 
1.  47  sqq. 
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pas  né,  son  goût  pour  la  poésie  de  Malherbe'.  Se  lie-l-il  dès  lors 
avec  Tallemanl  des  Héaux  et  avec  son  frère  l'abbé?  M.  Hocbe  le 
croit;  en  tout  cas  il  doit  avoir  fait  connaissance,  sinon  amitié  déjà, 
avec  le  futur  anecdotier.  Et  M.  Hoche  nomme  alors  —  (juelque- 
fois  sur  des  preuves,  d'autres  fois  selon  des  probabilités,  parfois 
aussi  d'après  de  simples  possibilités  —  Collelet,  l'abbé  de  Marolles, 
Lambert,  Nyert,  Benserade,  Conrart,  M"*  de  Scudéry,  Chapelain, 
Antoine  de  la  Sablière,  Patru  ;  puis  les  salons  à  la  mode,  ceux  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  des  Liancourt,  desBrionne,  des  Gondi;  puis 
les  Champenois  établis  à  Paris  et  leurs  amis  ou  leurs  parents, 
les  Jannart,  les  Bonneil,  les  La  Haye,  lesBarillon,  les  Vertamon, 
des  Barreaux,  le  docteur  Brayer,  le  docteur  Mentel;  puis,  par  ces 
médecins,  Gui  Patin,  Gabriel  Naudé,  et  leurs  amis  Gassendistes; 
puis  Bernier,  Chapelle,  et  Molière;  puis  Visinier  et  ses  camarades 
gardes  du  corps  ;  et  Cyrano  de  Bergerac  et  Jean  Sobiesky,  le  futur  roi 
de  Pologne,  etc.  Enfin  M.  Roche  nous  montre  notre  poète  hantant 
les  cabarets  littéraires,  courant  à  la  «  comédie  »,  aux  concerts,  à 
l'opéra... 

Cela  fait  beaucoup  dt  oms.  Et  il  serait  peut-être  bon  d'y 
regarder  de  plus  près.  La  chose  d'ailleurs  n'a  guère  d'intérêt  qu'en 
ce  qui  concerne  Molière.  Mais  précisément  ici,  c'est  bien  le  cas 
d'y  regarder.  «  Comment  ne  pas  supposer,  écrit  M.  Roche,  à  la 
page  o3,  après  avoir  parlé  des  Gassendistes,  que,  dans  le  même 
monde  ou  en  dehors,  La  Fontaine  a  pu  rencontrer  d'autres  Gassen- 
distes, ses  contemporains  et  futurs  amis,  ceux  qui  s'appellent 
Bernier,  Chapelle  et  J.-B.  Poquelin?  —  Bernier  déjà!  déjà 
Molière!  —  On  s'étonne,  je  crois,  à  tort.  Il  y  a  simplement  ici 
une  question  de  date.  »  —  «  Comment  ne  pas  supposer  que...  » 
fait  dresser  l'oreille  à  quiconque  se  défie  des  hypothèses;  mais 
l'hypothèse  ici  est  présentée  comme  telle.  Seulement,  à  la  page  143, 
M.  Roche,  parlant  de  La  Fontaine  en  1660,  écrit  :  «  Il  peut  s'offrir 

les  joies  de  la  musique  et  du  théâtre  :   naguère  c'était  Jodelet 

et  puis  les  Italiens,  et  puis  les  Précieuses  ridicules  de  ce  Molière 
entrevu  jadis  et  qu'il  revoit  chez  le  surintendant.  »  Ici,  malgré 
l'atténuation  {entrevu,  au  lieu  de  vu),  c'est  bien  une  affirmation. 
Elle  est  répétée  —  sans  atténuation  —  à  la  page  186  :  «  H  avait 
retrouvé  lAoWhvQ  vers  1660.  »  Or  elle  me  paraît  très  aventurée.  Je 
ne  sais  pas  du  tout,  —  malgré  la  légende  souvent  répétée  et  même 

1.  Peut-être;  —  car  enfin,  si  Maucroix  écrit  :  «  Je  me  souviens  d'avoir  compté 
avec  MM.  Pellisson  et  de  La  Fontaine  près  de  quatre  vingts  stances  dans  Malherbe 
qui  nous  paraissaient  inimitables  »,  c'est  le  30  mars  1704,  et  sans  que  rien  précise  à 
quelle  époque  fut  faite  cette  statistique. 
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embellie,  mais  jamais  prouvée,  —  si  Molière  fut  vraiment  élève  de 
Gassendi  et  j'ai  même  quelques  bonnes  raisons  (ou  qui  me  semblent 
telles)  de  croire  qu'il  n'en  est  rien.  —  Molière  a  quitté  Paris  à  la  fin 
de  1645;  la  reconstitution  même  de  M.  Roche  tend  à  établir  que 
La  Fontaine  est  venu  à  Paris  et  s'y  est  mêlé  à  des  milieux  divers 
plutôt  de  1644  ou  45  à  1647  que  de  1642  à  1644  ou  45  :  cela 
diminue  d'autant  les  chances  de  rencontre.  —  Lorsque  La  Fontaine, 
en  1661,  parle  de  Molière,  il  dit  à  Maucroix  :  «  Te  souvient-il  bien 
qu  autrefois  —  Nous  avons  conclu  d'une  voix  —  Qu'il  allait  ramener 
en  France  —  Le  bon  goût  et  lair  de  Térence?  »  Cela  implique  que 
La  Fontaine  et  Maucroix  ont  goûté  Molière  auteur;  comme  ils  ne 
sont  allés  ni  à  Lyon  voir  jouer  VÉlourdi,  ni  à  Montpellier  voir 
jouer  le  Dépit  amoureux,  il  s'agit  de  ces  mêmes  pièces  et  des 
Précieuses  jouées  à  Paris  en  1658  et  1659.  Rien  n'indique  ici  des 
relations  antérieures  à  cette  date  et  l'occasion  pourtant  était  favo- 
rable à  une  allusion  de  ce  genre.  —  Enfin,  Tallemant  des  Réaux, 
qui  appartient  au  groupe  de  La  Fontaine  et  de  Maucroix,  qui  est 
un  fureteur  forcené,  ne  sait  rien,  ne  dit  rien  de  Molière  en  1657  ; 
après  1657,  il  en  dit  quelques  mots  vagues  où  se  trouvent  même 
d'assez  fortes  erreurs  *.  Il  ne  le  connaissait  donc  pas;  et  pourtant  il 
était  bien  plus  à  même  de  le  connaître  que  La  Fontaine  et  Mau- 
croix, qui,  avant  1645,  ont  fait  des  séjours  assez  brefs  et  assez  peu 
nombreux  à  Paris. 

Sur  le  séjour  à  Château-Thierry,  M.  Roche  n'est  pas  moins 
abondant.  Il  «  dit  toute  la  parenté  »  et  nomme  toutes  les  relations 
possibles,  —  d'une  manière  bien  plus  sûre  d'ailleurs,  car  il  semble 
évident  que,  dans  sa  ville,  La  Fontaine  connaissait  tout  le  monde. 
Ainsi  défilent  les  autres  La  Fontaine,  les  Petit  (des  cousins  dont 
l'un  est  grand-père  de  Marie  Héricart^  la  future  femme  du  poète), 
les  Josse,  les  Jannart,  les  Pintrel,  les  Brayer,  les  Herbelin,  les 
Vitart  (ici  nous  touchons  à  Racine),  les  La  Barre,  les  Curron,  les 
Le  Formier,  Visinier  (qui  hébergera  La  Fontaine  à  Paris  en  1676), 
les  La  Haye^  etc.  Enfin,  M.  Roche  esquisse  la  vie  de  plaisir  que 
semble  avoir  alors  menée  le  jeune  homme,  les  fêtes,  les  dîners, 
sans  parler  du  jeu  et  de  la  chasse,...  et  des  amourettes.  Tout  cela 
fait  un  tableau  plein  de  vivacité,  de  verve,  d'esprit  et  de  vraisem- 
blance générale;  tout  cela  nous  donne  de  l'existence  du  poète  en 
ces  quelques  années  une  idée  qui,  dans  ses  grandes  lignes,  doit 
être  fort  juste. 

1.  Édition  Montmerqué  et  Paris,  in-8",  VII,  m. 

2.  Voir  les  noms  des  acteurs  qui  ont  joué  les  Rieurs  du  Beau-Richard  :  de  la  Haye, 
de  Bressay,  Le  Breton,  de  la  Barre,  Le  Gurron,  Le  Formier,  Le  Tellier. 
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V.  —  Le  mariage. 


Marie  Héricart,  quand  elle  épousa  La  Fontaine,  avait  quatorze 
ans  et  demi.  M.  Roche  rappelle  avec  raison  qu'on  mariait  alors  les 
(illes  de  bonne  heure,  que  d'ailleurs  ce  marieige  était  désiré  par 
Charles  de  La  Fontaine,  soucieux  d'assagir  son  fils  et  fort  aise  de 
lui  faire  épouser  une  jeune  fille  assez  bien  dotée.  Pourquoi  ajoute- 
t-il  :  «  Et  peut-être  les  parents  de  Marie  Héricart  ne  furent-ils  pas 
fâchés  de  lui  faire  faire  un  mariage  qui  arrêtait  les  recherches 
d'un  jeune  cousin  pauvre,  Antoine  Poignan  '.  »  Il  a  plu  à  M.  Salesse 
<le  supposer,  sans  l'ombre  d'une  preuve,  que  ce  gamin  de 
dix-neuf  ans  faisait  alors  la  cour  à  sa  cousine.  Qu'en  sait-il?  Sait- 
il  seulement  si  les  deux  jeunes  gens  se  sont  vus?  L'un  devait  vivre 
à  La  Ferté-Milon,  où  il  avait  (ou  plutôt  :  où  ses  parents  avaient) 
un  «  petit  bien  »  ;  l'autre  a  vécu  à  Château-Thierry,  non  peut-être 
sans  des  séjours  chez  la  tante  Jannart.  Sait-il  seulement  si  Poignan 
était  «  pauvre  »?  A  la  fin  de  sa  vie,  il  avait  «  mangé  son  bien  »  ; 
mais  il  ne  l'avait  pas  mangé  à  dix-neuf  ans  (âge  auquel,  d'ailleurs, 
il  ne  devait  pas  en  être  maître  encore).  De  plus  il  est  devenu  capi- 
taine de  dragons  :  c'est  donc  qu'il  a  eu  les  ressources  nécessaires 
pour  acheter  une  compagnie  et  pour  mener  la  vie  d'officier-.  En 
bonne  méthode,  une  hypothèse  aussi  arbitraire  et  qui  d'ailleurs 
€st  visiblement  inspirée  à  M.  Salesse  par  le  désir  de  trouver  Marie 
Héricart  en  faute,  ne  peut  être  prise  en  considération. 

Et  puis,  que  faut-il  penser  de  cette  fameuse  histoire  du  duel 
avec  Poignan?  Elle  doit  avoir  un  fond  de  réalité,  car  Louis  Racine 
nous  la  dit  «  très  véritable  ».  Mais  il  faut  bien  se  souvenir  que 
Louis  Racine  ne  nous  transmet  pas  le  témoignage  de  son  père  '  : 
par  combien  de  bouches  l'anecdote  a-t-elle  passé  avant  de  lui 
parvenir?  nous  l'ignorons  \  On  ne  sait  même  ni  où  ni  quand  tout 
<îela  se  serait  passé.  C'est  à  Paris,  dit  M.  Roche  %  et  même  il 
précise  :  «  Dans  les  environs  de  la  rue  de  Notre -Dame-des-Champs 

1.  10-73. 

2.  Cf.  Louis  Racine,  et  Michaut,  I,  41  sqq. 

3.  «  Je  ne  faisais  que  de  naître  quand  il  mourut  et  ma  ménaoire  ne  peut  me 
rappeler  que  ses  caresses....  Je  ne  l'ai  pas  connu  moi-même  »,  dit  Louis  Racine.  Je 
ne  dirais  donc  pas  comme  M.  Faguet  (14)  :  •  Racine  fils  a  su  la  chose  de  Racine 
son  père...  •,  mais  je  dirais  avec  lui  :  «  ...  ou  des  amis  de  Racine  le  père,  et  Racine 
la  savait  de  La  Fontaine.  • 

4.  «  Je  ne  dirai  rien  que  sur  le  rapport  de  mon  frère  aine,  ou  d'anciens  amis 
que  j'ai  souvent  interrogés.  J'ai  aussi  quelquefois  interrogé  l'illustre  compagnon  de 
sa  vie  et  de  ses  travaux,  et  Boileau  a  bien  voulu  m'apprendre  quelques  parlicula- 
fités.  »  Mais  rien  ne  nous  dit  de  qui  vient  cette  «  particularité  •  -ci. 

5.  107-108. 
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et  probablement  vers  la  fin  de  1657  ».  C'est  à  Paris,  «  pour  la 
bonne  raison  qu'il  n'y  avait  pas  de  chartreux  à  Château-Thierry  ». 
Mais  quelle  valeur  a  cette  mention  des  chartreux,  dans  un  livre 
écrit  en  1747,  cinquante-deux  ans  après  la  mort  de  La  Fontaine, 
quatre-vingt-dix  ans  après  la  date  à  laquelle  le  fait  aurait  eu  lieu, 
et  alors  qu'il  s'agit  d'une  scène  «  trop  jolie  pour  que  nous  ne  croyons 
pas  à  quelques  enjolivements*  »?  Louis  Racine  affirmerait-il  sous 
serment  qu'on  lui  a  bien  parlé  d'un  couvent  de  Chartreux  et  non 
d'un  couvent  quelconque?  évidemment  non.  On  pourrait  invoquer 
encore  ceci,  que  Louis  Racine  continue  immédiatement  :  «  Lorsque 
M™*  de  La  Fontaine,  ennuyée  de  vivre  avec  son  mari,  se  fut  retirée 
à  Château-Thierry...  ».  Mais  il  n'y  a  qu'à  lire  tout  le  passage,  et 
l'on  voit  clairement  que  l'auteur  apporte  ici,  sur  La  Fontaine,  des 
anecdotes  qui  n'ont  entre  elles  aucun  lien,  ni  logique,  ni  chronolo- 
gique. D'ailleurs,  dans  le  passage  de  Tallemant  que  M.  Roche 
invoque,  le  contexte  implique  au  contraire  le  séjour  à  Château- 
Thierry  :  «  Une  abbesse  s'étant  retirée  dans  la  ville,  il  la  logea...  » 
—  C'est  «  pendant  une  installation  dans  la  capitale  »,  dit  encore 
M.  Roche.  Mais  Louis  Racine  écrit  :  «  Quelqu'un  s'avise  de  lui 
demander  pourquoi  il  souffre  que  ik  Poignan  aille  chez  lui  tous 
les  jours...  Il  va  le  lendemain,  à  quatre  heures  du  malin,  chez 
M.  Poignan  ^  »  Poignan  avait-il  un  «  chez  lui  »  à  Paris?  En 
tout  cas  les  La  Fontaine  n'en  avaient  pas  :  ils  logeaient,  ou  du  moins 
ils  logent  plusieurs  fois,  chez  l'oncle  Jannart.  La  tante  Jannart 
vivait  encore,  elle  servait  de  chaperon  à  sa  nièce  et  devait  suffire 
à  la  protéger  contre  les  médisances,  en  admettant  même  que  le 
fait  d'être  le  meilleur  ami  de  La  Fontaine  ait  pu  autoriser  Poignan  à 
faire  des  visites  quotidiennes  chez  ses  hôtes.  —  Enfin,  quoique  Paris 
fiit  loin  d'être  la  grande  ville  qu'elle  est  devenue,  je  ne  sais  si  «  le 
public  »  aurait  glosé  des  assiduités  de  ce  cousin,  tandis  que  cela 
est  bien  plus  naturel  à  Château-Thierry.  —  Et  maintenant  est-ce 
en  1637?  J'ai  déjà  fait  remarquer^  qu'en  1657  Poignan  avait  vingt- 
neuf  ans  et  ne  devait  pas  être  «  ancien  capitaine  de  dragons  ». 
C'est  que,  dit  M.  Roche,  «  les  deux  époux  firent  en  1657  un  séjour 
(Lettres  de  Jannart,  58);  M""  de  La  Fontaine  y  fut  malade  (cf.  le 
mot  de  Tallemant  :  «  elle  sèche  de  chagrins  »).  Toute  autre  date 
est  improbable  :  en  1658,  La  Fontaine  est  chez  lui;  plus  tard,  nous 


1.  Roche,  ibid.  —  Cf.  Faguet  (15)  :  «  Ce  témoignage  est  un  peu  trop  gai  pour  être 
bien  certain,  etc.  » 

2.  Et  plus  loin  :  «  Tu  viens  tous  les  jours  chez  moi...  Je  ne  mettrai  plus  les  pieds 
chez  toi...  Je  veux  que  tu  viennes  chez  moi  ».... 

3.  I,  49. 
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nous  éloignons  trop  du  moment  où  écrit  des  Réaux  :  car  à  celte 
date  l'alTaire  est  imminente.  »  —  En  16o",  Tallemant  nous  dit  que 
La  Fontaine  se  moque  absolument  du  qu'en  dira-t-on  ;  il  est  témé- 
raire d'en  conclure  qu'il  va  précisément  alors  y  devenir  sensible; 
il  a  pu  ne  perdre  patience  que  bien  longtemps  après.  —  Je  vois 
bien,  dans  la  lettre  à  Jannart  du  25  février  1658,  que  M"*  de  La 
Fontaine  a  eu  «  deux  accès  de  fièvre  »  ;  mais  elle  est  à  Château- 
Thierry.  Je  vois  bien,  dans  la  lettre  au  même  du  26  mars  1658,  un 
mot  d'où  Ion  peut  conclure  qu'elle  avait  été  malade  six  mois 
auparavant  (octobre  1657);  mais  rien  ne  dit  que  ce  fût  à  Paris. 
Enfin,  je  vois  bien,  dans  ces  deux  lettres,  que  le  ménage  La  Fon- 
taine se  propose  de  faire  un  voyage,  d'abord  «  incontinent  après 
Pâques  »,  puis  «  devant  la  fin  du  carême  »;  mais  c'est  avec  le 
dessein  de  ne  pas  «  faire  à  Paris  un  long  séjour  »  et  c'est  en 
1658  '.  D'un  séjour  à  Paris  en  1657,  je  ne  vois  ni  mention  ni 
trace.  —  Que  conclure  de  tout  cela,  sinon  que  nous  nous  heurtons 
aux  plus  grandes  incertitudes,  et  qu'il  ne  faut  pas  ajouter  trop  de 
foi  à  l'anecdote,  —  encore  bien  moins  aux  «  enjolivements  »  dont 
elle  fut  embellie  -. 

M.  Roche,  à  mon  avis,  attache  un  peu  trop  d'importance  à 
l'histoire  Poignan.  Et  je  ne  sais  s'il  ne  va  pas  bien  loin,  en 
supposant  que  La  Fontaine  aurait  peut-être  toléré  la  liaison  de  sa 
femme.  «  La  Fontaine  a  eu  des  soupçons,  puisqu'on  le  forçait  d'en 
avoir,  mais  il  a  fort  bien  pu  se  garder  de  les  éclaircir.  Détaché  de 
sa  femme  qu'il  avait  plusieurs  fois  trompée,  il  a  pu  estimer  qu  elle 
avait  le  droit  d'agir  comme  lui.  Et  il  aurait  obéi  en  cela,  moitié  à 
son  indifférence  un  peu  dédaigneuse,  moitié  à  son  idée  très 
réfléchie  de  la  justice.  »  En  revanche,  il  proteste  contre  ceux  qui 
tiennent  pour  établie  l'inconduite  de  M"*  de  La  Fontaine  :  «  Com- 
ment fait-on  pour  savoir  ces  choses?  Justement,  on  ne  les  sait 
pas,  on  se  contente  de  les  dire  '.  »  Et  cela  me  paraît  la  sagesse 
même. 

Quant  au  reproche  de  préciosité,  il  l'admet  :  «  Son  portrait  par 
Mignard  la  laisse  deviner  prétentieuse  et  minaudière  \  »  Je  ne  sais 
ce  que  vaut  cette  preuve  et  me  méfie  de  ces  interprétations  ^  Mais 
nous  avons  d'autres  indices  :  le  début  des   lettres  du  Limousin, 

1.  M.  Roche  (130)  cite,  sans  référerrce  précise,  un  acte  notarié  qui  nous  montre 
M""  de  La  Fontaine  à  Paris  en  décembre  1658.  Je  ne  sais  quel  est  cet  acte.  Le 
10  décembre  1658,  en  tout  cas,  elle  était  à  Château-Thierry  (Walckenaer,  II,  300). 

2.  Faguet,  15. 

3.  107-109. 

4.  109. 

5.  Voir  ce  que  Masson-Forestier  a  tiré  du  portrait  de  Racine. 
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la  mention  de  l'Académie  de  Château-Thierry.  Qu'était  au  juste 
cette  académie,  à  laquelle  Racine  soumettait  Les  bains  de  Vé7ius? 
Pour  M.  Roche  ',  on  en  a  donné  une  idée  très  fausse  en  la  rappro- 
chant de  celle  de  Soissons,  laquelle  était  vraiment  un  «  corps 
constitué  ».  C'aurait  été,  «  —  voyez-y  le  mélange  d'hommes  et  de 
femmes,  —  tout  simplement  salon  littéraire,  quelque  chose  comme 
le  samedi  de  Sapho.  »  M.  Faguet  dit  au  contraire  ^  :  «  Il  y  eut  une 
académie  à  Château-Thierry,  c'est-à-dire  une  compagnie,  une 
réunion  de  beaux-esprits  qui  lisaient  de  beaux  ouvrages,  qui 
essayaient  d'en  composer  quelques-uns,  qui  se  lisaient  récipro- 
quement leurs  vers,  et  qui  jugeaient  les  vers  d'autrui,  etc.,  enfin 
une  Académie  ».  Je  crois  que  c'est  plus  qu'un  salon.  La  Fontaine, 
le  26  mars  lôSS-,  recommandant  iM"""  de  Pont-de-Bourg  à  Jannart, 
au  nom  de  «  quantité  de  personnes  de  mérite  y>,  ajoute  :  «  Vous  en 
aurez  les  remerciements  de  l'Académie  ^  »  Ainsi  quand  Racine  a 
employé  le  même  mot  :  «  votre  Académie  de  Château-Thierry», 
ce  n'était  pas  par  une  plaisanterie  flatteuse.  Mais,  d'autre  part,  ce 
ne  devait  pas  être  une  assemblée  docte  et  solennelle.  Ne  serait-ce 
pas  un  cercle  littéraire,  une  «  coterie  »  comme  celle  de  Troyes  que 
nous  connaissons  par  une  lettre  de  Grosley  et  qui  a  joué  en  1618 
le  Ballet  de  la  paix  de  Nimègue?  Et  justement,  ne  serait-ce  pas 
pour  ce  cercle  et  pour  ses  membres  que  La  Fontaine  a  écrit  les 
Rieurs  du  beau  Richarde  Ainsi  ce  serait  un  peu  plus  qu'un  salon, 
un  peu  moins  qu'une  Académie  véritable. 

M™"  de  La  Fontaine  fut-elle  d'ailleurs  revôche  commeM°''Honesta? 
M.  Roche  pose  la  question  sans  la  résoudre ^  Je  crois  qu'on  ne 
peut  même  pas  la  poser,  puisqu'on  ne  peut  pas  la  résoudre  (car 
alors  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  ne  pas  lui  prêter  tour  à  tour 
tous  les  défauts  et  tous  les  vices)  :  le  rapprochement  avec 
M"""  Honesta  repose  sur  une  de  ces  interprétations  en  l'air  qui 
sont  source  d'erreur. 

En  revanche,  M.  Roche  a  pleinement  raison  ^  de  remarquer  que 
les  deux  époux  ont  longtemps  fait  ensemble  des  voyages  et  des 
séjours  à  Paris,  qu'ils  descendaient  chez  l'oncle  Jannart,  qu'à  cer- 
taines époques,  Paris  fut  leur  résidence  commune,  presque  habi- 
tuelle :  «   Lorsque  M"""  de  La  Fontaine,  ennuyée  de  vivre  avec 

{.  76. 

2.  22. 

3.  Édition  Régnier,  IX,  308  et  la  note. 

4.  )b.  VIII,  403-404.  —  M.  Pilon  (61)  cite  iM.  Derainc,  selon  qui  M""'  de  La  Fontaine 
aurait  écrit  des  romans.  C'est  une  erreur  fondée  sur  un  texte  mal  interprété 
(Michaut,  I,  42). 

5.  MO. 
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son  mari,  se  fut  retirée  à  Château-Thierry...  »  dit  Louis  Racine. 
Ainsi  le  ménage  ne  fut  pas  désorganisé  tout  de  suite  :  il  alla  vaille 
que  vaille  nombre  d'années. 


VI.  —  Finances  et  ménage  de  La   Fontaine. 

Il  est  évident  que  les  questions  d'argent  sont  une  des  causes 
qui  ont  troublé  le  ménage  de  La  Fontaine.  On  a  bien  des  fois 
essayé  d'éclaircir  ce  problème  et  M.  Roche  lui-même  l'a  tenté  *. 
Je  crois  que  dans  l'état  actuel  de  nos  documents,  il  est  insoluble. 

Nous  savons  que  Marie  Héricart  apportait  à  son  mari  30  000  livres 
en  argent  et  en  biens  ^.  Mais  nous  ignorons  à  combien  monte  dans 
ce  total  la  valeur  des  immeubles^  et  ce  que  ces  immeubles  rappor- 
taient. Nous  ignorons  de  plus  quand  et  combien  elle  hérita  de  ses 
parents.  La  Fontaine  apportait  sa  part  de  l'héritage  maternel  et 
son  père  lui  promettait  ou  10  000  livres  en  argent  ou  l'un  des  deux 
offices  de  maîtrise  qu'il  possédait".  Mais  nous  ignorons  à  combien 
montait  cet  héritage  maternel  ^  ;  nous  savons  seulement  que  son 
père  ne  lui  a  pas  donné  la  charge,  et  que,  s'il  lui  a  donné  les 
10  000  livres,  il  lui  a  emprunté  bientôt  une  somme  à  peu  près 
égale,  puisqu'à  sa  mort  en  1638,  il  lui  devait  11  977  livres. 

En  1653,  —  six  ans  après  son  mariage,  —  La  Fontaine  com- 
mence à  vendre  des  terres*^.  C'est  peut-être  pour  acheter  la  charge 
de  maître  triennal  qu'abandonnait  Philippe  de  Prast  et,  par  con- 
séquent, cette  vente,  de  soi,  ne  révèle  pas  des  embarras  d'argent. 


1.  130. 

2.  20  000  reçus  de  s©n  grand-père,  en  avancement  d'hoirie;  10  000  de  sa  mère, 
(Pourquoi  rien  de  son  père,  qui  mourut,  dit  P.  Mesnard  (xxxii),  peu  après  le  mariage 
de  sa  fille?) 

3.  Argent  comptant  :  10  000  livres  du  grand-père;  rentes  :  une  fraction  indéter- 
minée des  10  000  livres  restant;  immeubles  :  10  000  livres  de  sa  mère,  une  fraction 
indéterminée  des  10  000  livres  que  son  grand-père  ne  lui  avait  pas  données  en 
argent. 

4.  Lequel?  Celui  de  maître  triennal  fut  racheté  plus  tard  à  La  Fontaine 
12  "67  livres,  et  celui  de  maître  ancien  14  000  livres.  Mais  il  y  eut  là  une  espèce 
d'expropriation,  qui  comportait  sans  doute  une  indemnité.  Les  deux  offres,  entre 
lesquelles  Charles  de  La  Fontaine  donne  ou  se  réserve  le  choix,  devaient  sans 
doute  être  sensiblement  équivalentes.  Ainsi  je  pense  que  La  Fontaine  espérait 
recevoir  un  office  estimé  environ  10  000  francs,  soit,  vraisemblablement,  celui  de 
maître  triennal. 

5.  Nous  savons  qu'il  y  avait  eu  des  procès  à  ce  sujet  (voir  plus  haut).  M.  Roche 
se  demande  si  ces  biens  n'avaient  pas  été  •  diminués  par  des  frais  de  justice, 
sinon  tout  à  fait  réduits  aux  écailles  ».  En  tout  cas,  cet  héritage  montait  au  moins 
à  5  000  livres,  puisque  en  1653  La  Fontaine  tira  cette  somme  de  la  propriété 
d'Oulchy-le-Ghàteau,  qui  semble  bien  lui  avoir  appartenu  en  propre  (Roche,  111, 
note  2). 

6.  Celle  d'Oulchy-le-Chàteau,  précisément. 
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Elle  révèle  du  moins  le  désir  d'aug-menter  ses  revenus'  et,  tel  que 
nous  connaissons  notre  homme,  cela  semble  indiquer  qu'il  en 
sentait  le  besoin.  En  1636,  autre  vente.  Mais  cette  fois  :  1°  il  s'agit 
d'un  des  biens  propres  à  M""  de  La  Fontaine^;  2°  c'est  une  opé- 
ration très  compliquée,  au  cours  de  laquelle  La  Fontaine  sollicite 
une  avance  de  fonds  de  son  oncle  Jannart  :  «  Vous  ne  sauriez 
mieux  faire  valoir  votre  argent...  et  puis,  après  la  mort  de  mon 
père,  je  vous  rembourserai  infailliblement  ^  »  Il  est  clair  que  le 
ménage  est  déjà  gêné.  Dans  cette  même  lettre,  La  Fontaine 
disait  :  «  Je  ne  romps  jamais  la  tète  à  mon  père  de  mes  affaires  ». 
Peut-être  le  père  en  faisait-il  autant  de  son  côté;  car  à  sa  mort 
(avril  1658),  Jean  ne  semble  pas  avoir  trouvé  la  fortune  qu'il 
espérait*.  C'est  vers  ce  moment  (avant? après?  Je  l'ignore^) qu'eut 

1.  Cet  office  a  été  racheté  plus  de  12  000  livres;  j'ai  dit  plus  liaut  pourquoi  on 
peut  en  fait  l'estimer  10  000.  Mais  10  000  livres  donnent  un  revenu  de  500  livres;  et 
celui  de  l'office  est  dit  de  375.  «  Il  est  inadmissible,  observe  fort  justement  M.  Roche, 
qu'une  charge  ne  rende  pas  sensiblement  plus  que  le  revenu  du  capital  qu'elle 
représente  >-  (89).  Sinon,  quel  intérêt  à  l'acheter?  J'imagine  que  les  375  livres 
représentent  les  gages  fixes,  sans  les  émoluments,  remises,  prélèvements  et  avan- 
tages en  nature.  Mais  quant  à  déterminer  le  montant  total,  cela  est  impossible  : 
toute  supposition  reste  arbitraire. 

2.  La  ferme  de  Dammart,  qui  vient  certainement  de  la  famille  Héricart  (Roche, 
111,  note  3). 

3.  Lettre  du  14  février  1656  (Régnier,  IX,  297,  sqq.).  La  Fontaine  a  vendu  la  ferme 
19  1li  livres,  au  frère  de  sa  femme.  Ou  plutôt  il  l'a  échangée  contre  un  bien  à 
Châtillon,  d'une  valeur  garantie  de  10  600  livres;  il  a  reçu  en  plus  une  soulle  de 
8  514  livres.  Mais  celte  soulte  ne  lui  a  pas  été  piyée  comptant  :  Louis  Héricart  lui 
a  versé  214  livres,  lui  a  souscrit  une  obligation  payable  à  trois  mois,  de  1  300  livres, 
et,  pour  les  7  000  restant,  ne  lui  donne  que  la  rente.  Il  faut  donc  que  La  Fontaine 
trouve  preneur  pour  le  bien  de  Châtillon.  Or  l'acquéreur  qui  se  présente.  olTre 
seulement  9  000  livres  (si  je  comprends  bien  I.X,  299)  ce  que  La  Fontaine  est 
contraint  d'accepter.  De  plus,  il  exige  une  garantie,  pour  être  sûr  d'être  remboursé 
en  cas  d'éviction  ;  et,  comme  M""  de  La  Fontaine,  encore  mineure,  ne  peut  donner 
sa  signature,  son  mari  a  recours  à  Jannart.  C'est  Jannart  qui  «  pour  sa  sûreté  » 
touchera  l'argent  (y  compris  peut-être  la  diiïérence  entre  10  600  et  9  000,  dilTérence 
avancée  par  La  Fontaine?  Cf.  IX,  303).  Et  il  gardera  le  tout  jusqu'à  ce  que  La  Fon- 
taine ait  trouvé  quelqu'un  qui,  à  son  tour,  garantira  Jannart  contre  les  responsa- 
bilités que  pourrait  lui  valoir  sa  complaisance.  Du  même  coup,  La  Fontaine  sollicite 
un  prêt  en  faveur  de  son  père.  Jannart,  sur  les  9  000  écus  du  premier  versement 
qui  pour  le  moment  sont  à  lui)  prélèverait  4  500  livres  qui,  augmentées  d'une  petite 
somme  que  Charles  de  La  Fontaine  a  disponible,  serviraient  à  racheter  la  rente. 
La  Fontaine  s'oblige  pour  son  père  :  il  s'engage  (si  je  comprends  bien  encore)  à 
prélever  les  intérêts  sur  une  pension  qui  lui  est  due  à  lui-même,  il  remboursera 
le  principal  à  la  mort  de  son  père,  et  alors,  remettra  à  Jannart  «  une  partie  consi- 
dérable de  ce  qui  lui  restera  »,  aux  conditions  qu'il  a  dites,  c'est  à-dire,  je  pense, 
moyennant  une  constitution  de  rentes.  —  Tout  cela  sent  le  besoin  d'argent  liquide. 

4  :  «  Je  vous  rembourserai  infailliblement,...  une  partie  considérable  de  ce  qui 
me  restera...  »  Il  escompte  évidemment  un  héritage  sérieux. 

5.  M.  Roche  croit  que  c'est  avant,  et  il  en  conclut,  à  la  louante  de  La  Fontaine, 
que,  redoutant  des  complications  du  côté  de  la  succession  paternelle,  et  résolu  à 
l'accepter  avec  toutes  ses  charges,  il  ne  veut  pas  que  sa  femme  et  son  fils  subissent 
le  contre-coup  de  ses  embarras  (112).  Ce  serait  en  elTet  fort  honorable;  mais  est-ce 
certain?  En  1658  (lettre  du  26  mars,  IX,  309)  La  Fontaine  écrit  en  effet  :  «  J'irai  à 
Paris...  pour,  aviser  au  moyen  de  terminer  notre  affaire.  M"°  de  La  Fontaine  m'en 
presse...  il  est  bon  d'assurer  la  chose  au  plus  tôt.  J'y  ai  un  intérêt  trop  grand  pour 
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lieu  la  séparation  de  biens  :  acte  de  simple  prudence  et  de  pré- 
voyance paternelle  et  maternelle,  qui  n'implique  en  aucune  façon 
un  désaccord  entre  les  deux  époux  '.  A  partir  de  ce  moment-là,  les 
choses  vont  mal  :  il  faut  payer  les  frais  et  les  legs,  désintéresser 
les  créanciers,  parents  et  prêteurs,  verser  la  somme  réclamée  par 
le  frère,  rembourser  à  M*"'  de  La  Fontaine  soit  les  reprises  aux- 
quelles elle  a  droit  en  vertu  de  la  séparation,  soit  les  avances 
qu'elle  a  consenties;  et  tout  cela  alors  qu'une  partie  de  l'héritage 
paternel  consiste  en  offices  et  en  immeubles  ^  Ainsi  les  ventes  se 
multiplient  et  la  fortune  fond.  Y  a-t-il  ici  de  la  faute  de  La  Fon- 
taine autant  qu'on  a  bien  vûulu  le  dire?  M.  Roche^  me  paraît  avoir 
raison,  quand  il  plaide  les  circonstances  atténuantes;  quand  il 
nous  montre  La  Fontaine  maladroit  peut-être,  mais  en  tout  cas 
soucieux  de  ses  affaires;  quand  il  observe  enfin  qu'il  a  cherché 
les  moyens  d'augmenter  ses  ressources  en  acquérant  quelque 
«  commission  profitable  ». 

En  fait,  ce  qui  a  conduit  les  biographes  à  juger  sévèrement  la 
«  négligence  »  et  la  «  prodigalité  »  de  La  Fontaine,  c'est  sa  ruine 
d'abord  :  —  qui  sait  jusqu'à  quel  point  elle  lui  est  imputable?  — 
c'est  la  légende  qui  l'entoure  :  —  qui  sait  si  elle  n'est  pas  exagérée? 
—  c'est  enfin  l'épigramme  souriante  :  Jean  s'en  alla  comme  il  était 
venu  :  —  qui  sait  quelles  tristesses  et  même  quelles  larmes  se 
cachent  sous  un  tel  sourire*? 


la  laisser  plus  longtemps  au  hasard.  •  S'agit-il  de  la  séparalion?  c'est  possible,  mais 
ce  n'est  pas  établi.  Noter  que,  le  l''  février  1659  (IV,  312),  La  Fontaine  parle  de  cette 
séparalion  comme  d'une  chose  toute  récente,  qui  vient  seulement  d'être  connue  à 
La  Ferté  et  à  Château-Thierry  :  elle  aurait  donc  eu  lieu  après  la  mort  de  son  père. 

1.  Cf.  au  contraire  Pilon,  60. 

2.  Actes  du  18  juillet  et  du  15  août  1661  dans  Walckenaër,  éd.  de  1858,  I,  57. 
Mais  voir  à  ce  propos  Michaut,  I,  38,  note. 

3.  118. 

4.  Sur  la  charge  de  maître  des  eaux  et  forêts  et  sur  la  façon  dont  elle  fut  rachetée, 
voir  Henriol,  La  magistrature  forestière  de  La  Fontaine  dans  la  Grande  Revue  du 
15  mai  1905.  Lui  et  .M.  Deraine  {Souvelles  ^'otes  sur  Château-Thierry)  citent  des 
dates  et  des  documents  qu'il  peut  être  utile  de  connaître.  15  septembre  1612,  le  duc 
de  Bouillon,  prince  de  Sedan,  est  contraint  de  céder  sa  principauté;  10  mai  1647, 
il  confirme  cette  cession;  20  mars  1651,  contrat  lui  donnant  le  duché  de  Château- 
Thierry  en  échange;  5  septembre  1651,  ratification  par  le  roi;  20  février  1652, 
enregistrement  par  le  parlement;  13  mars  1652,  vérifications  par  la  cour  des 
comptes,  mais  avec  réserves,  d'où  réclamations;  7  février  et  2  mars  1653,  enregis- 
trement du  contrat  vérifié  au  siège  du  présidial,  puis  à  la  prévôté  de  Château- 
Thierry;  18  janvier  1655,  29  novembre  1656,  quittances  signées  par  Charles  elJean 
comme  maîtres;  7  février  1656,  quittance  signée  de  Jean  comme  maître  triennal; 
décembre  1656,  confirmation  [ou?  par  qui?]  du  contrat  et,  même  année,  suppres- 
soin  des  maîtrises  en  tant  que  charges  de  la  couronne;  30  octobre  1658, 
quittance  signée  de  Jean  comme  maître  ancien  et  triennal  ;  1"  décembre  1659,  arrêt 
définitif  de  la  cour  des  comptes;  13  août  1661,  jugement  évaluant  les  maîtrises  de 
Jean  à  14  000  livres  et  12  667  livres,  13  sols,  4  deniers;  18  mai-20  juin  1665,  exper- 
tises de  la  commission  chargée  d'estimer  les  revenus  du  duché  :  Jean  signe  les 
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Vil.  —  La  formation  intellectuelle. 

Chemin  faisant,  M.  Roche  étudie,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se 
rencontrent,  les  influences  qui  ont  pu  agir  sur  l'esprit  de  La  Fon- 
taine. Il  présente  ses  conclusions  et  ses  hypothèses  selon  la  forme 
romanesque  qui  lui  est  chère.  Il  décrira'  la  bibliothèque  de  Charles 
de  La  Fontaine,  avec  ses  volumes  «  diversement  vêtus,  les  uns  de 
velin  pâle  avec  de  fines  dorures,  les  autres  de  veau  fauve,  quel- 
ques-uns de  maroquin  rouge  foncé  ou  vert  »  ;  peu  s'en  faut  qu'il 
n'en  dresse  le  catalogue,  d'après  les  lectures  connues  de  La  Fon- 
taine, comme  si  tout  ce  que  notre  homme  a  lu,  il  l'avait  nécessai- 
rement lu  alors  et  chez  son  père.  Mais  peu  importe.  Voyons  seu- 
lement les  résultats. 

Avec  raison,  M.  Roche  signale^  quelques  influences  possibles  de 
l'Oratoire  :  «  Les  idées  de  Descartes  s'étaient  déjà  répandues  à 
l'Oratoire  :  un  des  camarades  du  poète,  A.  Martin,  sera  plus  tard 
un  champion  du  cartésianisme.  Et  d'autre  part  on  y  avait  Platon 
en  très  grande  estime  :  il  semble  qu'il  y  ait  là  plus  qu'une  simple 
coïncidence.  »  Il  met  en  lumière^  la  confession  de  La  Fontaine, 
conservée  par  Le  Verrier,  sur  la  lecture  assidue  qu'il  faisait  de 
VAstrée,  à  ce  même  Oratoire.  A  la  liste  des  romans  du  moyen  âge 
connus  et  cités  par  La  Fontaine,  il  ajoute,  en  s'appuyant  sur 
d'évidents  souvenirs,  la  légende  de  Merlin*.  Il  retrouve  les  traces 
qu'ont  laissées  dans  la  mémoire  du  fabuliste  le  Baron  de  Fœneste 
d'Aubigné^,  ou  les  vers  de  Théophile''.  Il  essaie  d'interpréter  le 
témoignage  de  l'abbé  d'Olivet  sur  la  révélation  qu'aurait  été  pour 
La  Fontaine  l'ode  de  Malherbe  lue  par  un  officier  :  pour  moi,  plus 
j'y  pense  et  plus  je  songe  à  ce  que  M.  Roche  nous  a  appris  sur  les 
discussions  littéraires  de  la  Table-Ronde,  plus  je  soupçonne  dans 
tout  cela  une  pure  légende  '.  —  Mais  deux  choses  surtout  me  sem  blent 

procès-verbaux  à  partir  du  20  mai;  23  février  1666,  état  des  sommes  dues  pour  le 
travail  des  commissaires  et,  en  pièce  annexe,  décision  réduisant  de  9  600  livres, 
donc  à  n  307  livres,  les  sommes  dues  à  Jean;  i  décembre  1668,  quittance  signée  de 
Jean  comme  maître  ancien  et  triennal;  14  juin  1669,  quittance  de  Jean  pour 
20  916  livres  du  principal  et  des  intérêts  échus  le  l"  octobre  1665  et  à  échoir  le 
14  juin  1670;  21  janvier  1671,  quittance  définitive  de  Jean. 

1.  26  sqq. 

2.  27,  n.  3. 

3.  28. 

4.  37. 

5.  38,  cf.  Lettres  du  Limousin,  IX,  2i0. 

6.  41,  cf.  Psyché,  Ode  à  la  Volupté. 

7.  On  sait,  ou  l'on  croit  savoir  que  La  Fontaine,  mal  instruit  par  des  «  maîtres  de 
campagne  »,  a  passé  du  collège  au  couvent,  puis  en  est  sorti  pour  vivre  en  province 
dans  l'oisiveté.  —  On  a  lu  sa  confession  :  «  Je  pris  certain  auteur  autrefois  pour 


TRAVAUX    RÉCI-MS    S  IHA   POJITAINE.  8" 

curieuses  et  d'importance  parmi  tout  le  nouveau  que  nous  apporte 
M.  Roche.  Il  retrouve  dans  l'œuvre  du  fabuliste  les  traces  de  la 
tradition  orale  et  de  la  chanson  populaire'.  En  nous  révélant  la 
«  troupe»  de  la  «  Table-Ronde  »,  il  nous  fait  connaître  le  premier 
milieu  littéraire  par  lequel  ait  passé  La  Fontaine  et  où  il  ait  fait 
son  apprentissage  d'amateur  et  d'auteur^. 


VIII.  —  L'  «  Eunuque  ». 

M.  Roche  se  demande  pourquoi  La  Fontaine  a  choisi  \ Eunuque 
de  Térence  pour  son  premier  essai.  Selon  lui,  «  ce  serait  plutôt 
telle  scène  (pourquoi  pas  la  première?  elle  est  fort  jolie)  qui  aurait 
charmé  La  Fontaine,  qu'il  aurait  traduite  par  plaisir;  et  il  aurait 
continué,  pour  pouvoir  s'applaudir  d'avoir  enfin  mené  quelque 
chose  à  bien'  ».  —  Mais  La  Fontaine,  dans  sa  préface,  nous  a 
déduit  tout  au  long  les  raisons  de  son  choix.  Il  me  semble  qu'il  n'y 
a  qu'à  l'en  croire,  tout  simplement;  car  si  une  scène  particulière 
l'avait  séduit,  pour  quelle  raison  ne  l'aurait-il  pas  dit,  afin  de 
faire  valoir  d'autant  et  son  modèle  et  l'imitation  qu'il  en  tentait*? 

—  La  pièce  a-t-elle  été  jouée?  Les  frères  Parfaict  le  disent; 
M.  Roche  le  croit  et  que  cet  échec  la  détourné  du  théâtre  '.  Je  ne 
sais  qu'en  penser.  Furetière,  dans  son  second  Factum,  a  écrit  plus 
tard  :  «  Quand  La  Fontaine  a  voulu  mettre  quelque  pièce  sur  le 
théâtre,  les  comédiens  n'en  ont  pas  osé  faire  une  seconde  représen- 
tation, de  peur  d'être  lapidés  ».  Dans  son  troisième,  il  s'est  corrigé 

mon  niaitre  ».  et,  comme  on  trouve  cité  plus  loin  un  vers  de  Malherbe,  on  en 
conclut  que  c'était  donc  lui.  —  On  connaît  d'ailleurs  les  brusques  enthousiasmes 
de  La  Fontaine  (•  Avez-vous  lu  Baruch?  •).  —  Voilà  épars,  tous  les  traits  de  l'anec- 
dote :  un  peu  d'imagination  et  elle  est  sur  pieds. 

1.  L»?  rat  et  l'huitre  :  -  Que  ce  monde,  dit-il,  est  grand  et  spacieux  »,  cf.  la  chanson 
du  Jeune  chapelier  parti  pour  Montauban  :  •  Quand  fut  a  Montihe'ry  —  Sur  ces 
hautes  montagnes, —  Voyant  derrière  lui  —  Toutes  ces  grands  campagnes,  —  Fit  trois  pas 
en  arrière  :  —  «  Ah.'  que  le  monde  est  grand.   »  —  Le  meunier,  son  fils  et  Cône  : 

-  Nicolas...  monte  sur  sa  béte.  Et  la  chanson  le  dit  ».  —  Le  chat  et  la  souris.  Cf. 
le  refrain  :  «  .Won  mari  me  guette,  me  guette.  —  Comme  le  chat  fait  la  souris.  • 

2.  Je  noierai  seulement,  comme  plus  haut,  que  nous  ne  savons  pas  si  c'est  alors 
que  Maucroix  admirait  .Malherbe.  Le  goùf  de  Pellisson  et  des  autres  Palatins  était-il 
alors  bien  pur?  L'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  La  Fontaine,  excellente?  Ques- 
tions délicates  et  sans  doute  insolubles,  mais  que.  précisément  pour  cela,  il  ne  faut 
pas  trancher.  —  Sur  la  question  de  savoir  «i  La  Fontaine  avait  écrit  Le  meunier, 
son  /ils  et  l'âne,  au  moins  en  première  rédaction,  en  1647,  voir  Arnould,  Bacan, 
1"  édition,  pièce  justificative  2".  J'avais  négligé  ce  texte  :  cf.  Michaut  I,  71.  Mais, 
même  en  admettant  les  conclusions  de  M.  Ârnould,  les  Mérn'<>r<=i  fh  la  Vie  de 
Malherbe  n'auraient  été  composés  par  Racan  que  •  vers  1650  ». 

3.  81-84. 

4.  C'est  le  monologue  du  parasite  (acte  II,  scène  I),  que  M.  Faguet,  lui,  admire 
le  plus  (242  sqq). 

5.  162. 
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ironiquement  :  «  Tout  ce  que  M.  de  La  Fontaine  peut  souhaiter 
que  je  reforme  en  l'article  qui  le  regarde,  c'est  d'avoir  dit  que  sa 
pièce  de  théâtre  n'a  été  jouée  qu'une  seule  fois  :  car  j'ai  appris 
depuis  qu'il  y  en  avait  eu  deux  représentations  ».  On  admet  qu'il 
s'agit  de  RagotiiiK  Mais  Ragotin  a  eu  sept  représentations  : 
Furetièrc  mentirait-il  à  deux  reprises  au  sujet  d'un  fait  si  facile  à 
contrôler?  Ragotin  a  été  donné  sous  le  nom  de  Champmeslé  : 
Furetière  ne  ferait-il  pas  môme  allusion  à  ce  déguisement  et  n'en 
tirerait-il  point  parti  contre  son  ennemi?  Les  Faclums  sont  de  1685 
et  1686,  la  représentation  de  Ragotin  de  1684  :  Furetière  à  ce 
propos  dirait-il  :  «  j'ai  appris  depuis,  etc.  »  comme  s'il  s'agissait 
d'un  fait  ancien?  Tout  cela  me  fait  me  demander  s'il  ne  vise  pas 
deux  tentatives  malheureuses,  faites  quelque  dix  années  aupara- 
vant avec  YEimuque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Roche  conclut  fort  justement  :  «  L'intérêt 
de  cette  œuvre  est  pour  nous  d'être  son  début.  Et  il  est  curieux 
de  remarquer  que  le  poète  a  commencé  sa  carrière  comme  il  l'a 
finie  par  le  théâtre.  Depuis  une  vingtaine  d'années,  le  théâtre  était 
le  dispensateur  de  la  renommée....  Ce  Champenois  très  indolent, 
mais  avisé,  l'avait  bien  vu^  » 


IX.  —  La  Fontaine  a  Vaux. 

A.  —  Adonis. 

C'est  de  1657  ou  1658  que  l'on  fait  en  général  dater  les  premières 
relations  de  La  Fontaine  avec  Fouquet.  On  allègue,  —  et  j'ai  allé- 
gué ^  —  en  preuve  le  ton  réservé  de  la  dédicace  mise  en  tête 
à' Adonis.  Mais  cela  «  n'a  aucun  sens,  objecte  M.  Roche,  il  s'agit 
d'un  hommage  public.  Cf.  la  dédicace  de  Psyché  qui  suit  des  rela- 
tions familières  avec  la  duchesse  de  Bouillon.  »  Voilà  qui  est  bien 
vu,  et  je  crois  qu'on  ne  peut  plus  invoquer  cet  argument.  M.  Roche, 
lui,  veut  que  ces  relations  datent  de  bonne  heure,  «  au  moins  de 
56  ».  En  efTet,  «  le  dizain  dans  lequel  La  Fontaine  s'applaudit  de 
voir  son  Epître  (à  l'abbesse)  portée  aux  nues  et  qui  semble  bien 
dater  de  57,  ce  dizain  par  l'absence  de  génuflexions  et  de  précau- 
tions indique  déjà  quelque  familiarité  »*.  On  peut  opposer  à 
M.  Roche  son  propre  argument  retourné.  Ce  dizain  est  en  style 

1.  Cf.  p.  Mesnard.  cxliii-cxliv,  et  tous  les  biographes. 

2.  82. 

3.  Michaut,  I,  92-93. 

4.  131.  Cf,  199  n.  1. 
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marolique;  or  le  style  marotiqiie  excuse  et  môme  exige  le  ton 
familier.  Puis,  pourquoi  le  dizain  serait-il  «Je  1G57?  VEpitre,  n'ayant 
pas  été  imprimée,  a  pu  être  montrée  à  Fouquet  par  La  Fontaine 
et  par  Fouquet  à  M"'  de  Sévigné  assez  longtemps  après  avoir  été 
écrite'.  Inversement  d'ailleurs,  certains  passages  précieux  et 
galants  d'Adonis  inclineraient  à  croire  que  La  Fontaine,  quand 
il  les  écrivit,  avait  déjà  subi  l'influence  mondaine  de  Vaux,  —  à 
moins  que  celle  de  la  «  Table-Ronde  »  ne  suffise  à  les  expliquer. 
Disons,  avec  M.  Roche,  que  «  la  date  de  la  présentation  est  secon- 
daire ». 

Adonia,  en  tout  cas,  a  été  écrit  ou  peu  avant  ou  immédiatement 
après  celte  présentation.  M.  Roche  veut  y  voir  des  souvenirs 
personnels,  notamment  dans  la  description  de  la  chasse-.  Mais  il 
s'agit  d'une  chasse  à  courre.  S'il  y  a  des  souvenirs,  ce  dont  je  doute, 
ne  seraient-ce  pas  des  souvenirs  de  simple  spectateur  et  n'est-il  pas 
exagéré  de  dire  à  ce  propos  :  «  Maint  détail  le  montre  chasseur  »? 

B.  —  Ecrits  divers. 

M.  Roche  veut^  que  VEpîlre  où  La  Fontaine  promet  pension  à 
Fouquet  ait  été  adressée  à  M""^  Fouquet  et  non  à  Pellisson.  Je  ne 
sais.  Il  est  vrai  que  La  Fontaine  y  parle  de  Pellisson  à  la  troisième 
personne  :  «  Même  au  besoin  notre  ami  Pellisson  —  Me  pleigera 
dun  couplet  de  chanson  ».  Mais  c'est  dans  un  discours  de  La  Fon- 
taine lui-même,  que  Pellisson  se  bornera  à  répéter  :  «  Vous  lui 
direz  que....,  etc.  »;  et  un  peu  plus  loin  il  parle  également  de 
M"' Fouquet  (sous  le  nom  d'Iris)  à  la  troisième  personne  :  «...  J'ai 
donc  intention  —  De  retrancher  toute  autre  pension;  —  Celle  diris 
même,  cest  tout  vous  dire.  —  Elle  aura  beau  me  conjurer 
d'écrire,  etc.  »  De  plus,  cette  épître  est  introduite  par  la  note  sui- 
vante :  «  M"*'  [Fouquet  évidemment]  ayant  dit  que  je  lui  devais 
donner  pension  pour  le   soin  qu'il   prenait  de   faire   valoir  mes 

vers,  j'envoyai  quelque  temps  après  cette  lettre  à  M »Si«M...» 

désigne  M°*  Fouquet,  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  «  M'"*  »  ou  «  Iris  » 
et  pourquoi  est-il  question  d'un  homme  :  «  il  prenait  »?  Enfin, 
«    Chardon   de    la   Rochette,  l'éditeur  de    l'ouvrage    de  ^lalhieu 

l.  Quand  La  Fontaine  promet  de  payer  une  pension  poétique  à  Fouquet 
(éd.  Régnier,  IX,  10"),  c'est  pour  le  récompenser  »  du  soin  qu'il  prend  de  faire 
valoir  ses  vers  ».  Or  celte  épitre  est  écrite  entre  Pâques  et  juin  1659.  C'est  donc  au 
début  de  1659  ou  peu  avant,  que  Fouquet  aura  vanté  les  vers  de  La  Fontaine 
(Cf.  -Michaut,  I,  102  et  104,  note). 

1.  Boche,  63. 

3.  136  et  n.  1. 
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Marais,  dit  qu'il  a  vu  et  collationné  une  copie  manuscrite  de  cette 
pièce,  sur  laquelle  se  trouvait  une  apostille  de  la  main  de  Pellisson, 
qui  prouve  qu'il  s'était  empressé  de  la  transmettre  à  Fouquet'.  » 
Si  l'on  reçoit  ce  térhoignage,  il  semble  confirmer  l'attribution  niée 
par  M.  Roche. 

Enfin,  le  diligent  biographe  ajoute  :  «  Nous  sommes  loin  d'avoir 
gardé  tous  les  vers  de  cette  époque.  C'est  ainsi  que  le  catalogue 
Morgand  (novembre  1895)  annonçait  à  la  suite  d'un  manuscrit  de 
YEjitrée  delà  mnecinq  sixains  inédits^.  »  Nous  mettre  sur  la  piste 
d'inédits  de  La  Fontaine,  c'est  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui 
n'arrivent  qu'aux  bons  chercheurs. 

C.  —  Songe  de  Vaux. 

M.  Pilon'  admire  fort  le  Songe  de  Vaux.  Il  loue  ce  poème 
«  d'une  fraîcheur  si  vive,  d'une  perception  de  la  nature  ornée  à 
tel  point  que  La  Fontaine  lui-même*,  dans  un  Avertissement,  dit 
n'avoir  vu  que  le  Songe  de  Poliphile  et  le  Roman  de  la  Rose  aux- 
quels on  pût  bien  comparer  son  œuvre  ».  La  Fontaine  n'a  rien  dit 
de  tel  :  il  s'excuse  seulement  d'avoir  choisi  le  procédé  du  songe  et 
encore  d'un  songe  plus  suivi  et  plus  long  qu'il  n'est  naturel; 
«  mais,  ajoute-t-il,  il  est  permis  de  passer  le  cours  ordinaire  dans 
ces  rencontres;  et  j'avais  pour  me  défendre,  contre  le  Roman  de 
la  Rose,  le  Songe  de  Poliphile  et  celui  même  de  Scipion  *.  » 

D.  —  Clymène. 

M.  Roche  place  la  composition  de  Clymène  en  1658".  Mais  je  ne 
sais  pourquoi  il  ne  range  pas  ce  poème  parmi  ceux  qui  furent 
composés  à  Vaux,  ou  plus  exactement  pour  Vaux,  dans  le  goût  et 
sous  l'influence  de  ce  milieu  mondaine  C'est,  dit  il,  «  qu'il  s'agit 
d'une  belle  de  province  et,  une  fois  à  Paris,  le  poète  ne  se  soucie- 
rait pas  de  chanter  d'anciennes  amours  provinciales  \  »  Je  ne 
comprends  pas  «  une  fois  à  Paris  ».  M.  Roche  a  fait  très  juste- 
ment remarquer  que,  si  La  Fontaine  eut  ses  entrées  chez  le  surin- 
tendant, il  ne  résida  point  chez  lui  :  «  Il  est  son  pensionné,  non 

1.  Édition  Régnier,  IX,  107. 

2.  136. 

3.  25. 

4.  Ed.  Régnier  VIII,  240. 

5.  122,  sqq. 

6.  Ciymène  est  étudiée  au  chapitre  ix,  La  Fontaine  en  i63S,  qui  fait  suite  au 
chapitre  La  Fontaine  chez  lui  et  précède  le  chapitre  La  Fontaine  chez  Fouquel. 

~l.  123,  n.  1. 
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son  pensionnaire'  »;  que,  s'il  a  fait  à  Paris  des  séjours  de  plus  en 
plus  longs  et  de  plus  en  plus  nombreux,  il  n"a  en  ce  temps  ni  renoncé 
à  ses  fonctions  de  forestier,  ni  abandonné  son  domicile  officiel  de 
€hàteau-Thierry.  De  plus,  M.  Roche  fait  remonter  *  les  relations 
de  La  Fontaine  avec  Fouquet  (par  suite  l'influence  de  Vaux)  jus- 
qu'en I606.  Enfin,  si  Acanthe  (La  Fontaine)  se  vante  de  la  bonne 
fortune  qui  lui  est  échue  «  hier  »  (c'est-à-dire  récemment-'),  et 
si  sa  maîtresse  est  provinciale,  ceux  à  qui  il  en  parle  ne  sont  point 
provinciaux.  Apollon,  remarquant  qu'il  ne  connaît  pas  Clymène, 
ajoute  :  Sans  doute  quen  province  elle  a  passé  sa  vie;  et  Erato  lui 
répond  :  La  province,  il  est  vrai,  fut  toujours  son  séjour  :  —  Ainsi 
Von  nen  fait  point  de  bruit  à  votre  cour.  Cela  est  évidemment  écrit 
pour  des  lecteurs  de  Paris  ou  de  Vaux;  et  cela  semble  impliquer 
qu'Acanthe  habite  tour  à  tour  la  province  —  où  lui  arrive  son 
aventure,  et  Paris  —  où  il  la  raconte.  C'est  une  bien  petite  chose. 
Elle  n'est  pas  sans  importance.  Selon  qu'on  adopte  l'une  ou  l'autre 
interprétation,  la  poétique  que  La  Fontaine  énonce  dans  Clymène 
apparaît  ou  plus  personnelle,  ou  plus  influencée  par  le  milieu  de 
Vaux  *. 

Cette  même  Clymène,  pour  M.  Faguet%  n'est  pas  une  comédie,  mais 
un  «  conte  fantaisiste  en  dialogue  ».  A  prendre  le  poème  par  ce 
biais,  il  y  voit  comme  un  premier  essai  où  La  Fontaine  expéri- 
mente son  talent  de  conteur.  L'idée  est  ing-énieuse,  —  naturelle- 
ment puisqu'elle  est  de  M.  Fag-uet.  Là  où  je  suis  un  peu  étonné,  en 
revanche,  c'est  quand  M.  Fag^uet  trouve  que  le  «  nouveau  «réclamé 
par  Apollon,  apparaît  dans  les  poèmes  composés  par  les  Muses  : 
«  dans  cette  Clymène...  je  ne  vois  rien  qui  soit  véritablement  pareil 
à  tout  ce  que  l'on  a  fait  de  1620  à  1650  ».  Il  me  semblait  au 
contraire  que  l'originalité  véritable  (et  la  sincérité)  n'apparaissait 
qu'à  la  fin,  dans  le  récit  d'Acanthe  ^ 

1.  130.  Cr.  Faguet,  23. 

2.  131.  M.  Roche,  dans  la  lettre  à  Jannart  du  14  février  1656  (IX,  300),  relève  la 
mention  que  fait  La  Fontaine  «  de  la  pension  que  vous  savez  ».  Il  est  tenté  d'en 
conclure  qu'il  s'agit  de  la  pension  du  surintendant  dont  Jannart  aurait  déjà  fait 
briller  l'espérance  à  ses  yeux  »  (132  et  note).  Mais  offrir  comme  gage  d'un  emprunt 
une  pension  non  pas  même  promise,  mais  espérée,  c'est  un  peu  trop  ressembler  à 
Perrette  :  Jannart  aurait  pu  trouver  le  prêt  bien  hasardeux.  Il  doit  donc  s'agir  je 
ne  sais  de  quelle  pension,  mais  en  tout  cas  d'une  pension  déjà  payée  régulièrement. 

3.  En  165"  ou  avant  165",  s'il  s'agit  de  la  lieutenante-générale  dont  parle  Talle- 
mant  (1657  :  date  des  Hiito>'iettes). 

4.  C'est,  me  semble-t-il,  une  réaction  contre  le  goût  de  Vaux;  mais  réagir  contre 
une  influence,  c'est  une  manière  de  la  subir. 

5.  134  sqq. 

6.  M.  Roche  date  les  Elégies  tantôt  d'environ  1664  (182,  note;  le  vers  qu'il  cite  est 
d'ailleurs  du  Sonnet  à  M"*  du  Poussay,  non  d'une  Elégie),  tantôt  dun  peu  plus 
tard  (188  :  •  Le  moment  n'est  pas  loin  où  il  va  s'attendrir...  en  soupirant  ses  Eté- 
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E.  —  Les  Rieurs  du  Beau- Richard. 

M.  Roche  est  tenté  de  faire  grief  à  La  Fontaine  des  Rieurs.  Cela 
lui  semble  bien  gai,  pour  avoir  été  écrit  «  en  plein  deuil  ».  Le 
poète  ne  pleure  guère  son  père  :  «  l'amour  des  proches,  étant  un 
devoir,  lui  est  une  contrainte  '  ».  Mais  justement,  les  Rieurs  n'ont 
pas  été  composés  «  en  plein  deuil  »,  Il  y  est  question  du  futur 
mariage  de  l'infante  et  de  Louis  XIV.  Or  ce  mariage,  décidé  à 
la  paix  des  Pyrénées,  signée  le  7  novembre  1659,  a  été  célébré  le 
3  juin  1660.  Que  La  Fontaine,  dix-huit  mois  au  moins  -,  vingt- 
cinq  mois  au  plus  après  la  mort  de  son  père  %  ait  composé  pour 
ses  amis  un  ballet  joyeux  (à  la  représentation  duquel  il  n'a  d'ail- 
leurs pas  pris  part  en  personne  *),  cela  n'apparaît  pas  comme 
scandaleux,  et  cela  n'autorise  pas  à  parler  d'  «  égoïsme  »  ou  d'in- 
différence pour  sa  famille. 

F.  —  Influence  générale  de  Vaux. 

En  fin  de  compte,  sur  le  séjour  de  La  Fontaine  à  Vaux, 
M.  Roche  est  de  l'avis  de  Sainte-Beuve  :  «  L'atmosphère,  dans  ce 
milieu,  était  trop  précieuse  :  à  y  demeurer  plus  longtemps,  il 
risquait  de  s'y  affadir^  ».  Je  ne  veux  pas  m'inscrire  en  faux  là- 
contre  :  il  y  avait  assurément  danger  pour  un  esprit  aussi  mal- 
léable et  aussi  désireux  de  plaire.  Mais  enfin,  je  répéterai  «  que  La 
Fontaine  a  senti,  —  puisqu'il  les  a  raillés,  —  les  ridicules  de  cette 
petite  cour;  que  c'est  là  qu'il  a  proclamé  le  mérite  supérieur  de 
la  sincérité  :  Ce  qu'on  n'a  point  au  cœur,  Ca-t-on  dans  ses  écrits? 

gies  »,  à  propos  des  réunions  des  quatre  amis,  datée  de  1664),  tantôt  d'environ 
1669(221  :  «  Ces  Elégies,  difficiles  à  dater  exactement,  semblent  se  placer  vers  1669, 
précisément  parce  qu'elles  évoquent  une  période  de  succès  ».  Cf.  encore  231)  — 
Le  rapprochement  des  Elégies  et  de  Clymène  continue  à  me  paraître  une  hypo- 
thèse séduisante. 

1.  125. 

2.  Et  l'on  ne  peut  guère  remonter  plus  haut,  puisque  Mazarin,  pour  décider  les 
Espagnols,  avait  joué  en  1658  la  comédie  d'un  mariage  savoyard,  puisque  les  con- 
férences pour  la  paix  des  Pyrénées  n'ont  commencé  que  le  14  août  1059,  puis- 
qu'enfin  pendant  quelque  temps  on  n'a  pas  été  sûr  que  ces  négociations  abou- 
tiraient. 

3.  Les  scellés  ont  été  mis  sur  les  armoires  et  coffres  du  défunt,  le  19  avril  1638, 
et,  notons-le  en  passant,  à  la  requête  de  l'ami  Maucroix,  créancier  de  la  succession. 
—  On  ne  peut  donc  pas  dire  avec  M.  Roche  :  «  il  n'y  a  pas  un  an  que  le  père  est 
mort!  »  (135). 

4.  Nous  avons  les  noms  des  acteurs  (VII,  126). 

5.  155.  M.  Roche  renvoie  à  une  «  excellente  page  »  de  M.  Châtelain.  Cf.  Le  surin- 
tendant Fouquet,  550-561'. 

6.  Cf.  Michaut,  I,  147. 
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que  c'est  là  enfin  qu'il  a  célébré  le  naturel  de  Molière,  pour  con- 
clure :  Et  maintenant  il  ne  faut  pas  —  Quitter  la  nature  (Vun  pas. 
Il  était  donc  en  garde  contre  le  danger  et  capable  d'y  résister. 

G.  —  La  chute  de  Fouquet. 

Ici  encore,  une  trouvaille  intéressante  à  l'actif  de  M.  Roche  '. 
Au  milieu  de  tous  ses  ennuis  (Fouquet  en  prison,  procès  pour 
r  «  écurie  »  ou  usurpation  du  titre  d'écuyer),  La  Fontaine,  vers  le 
mois  de  septembre  et  d'octobre,  est  tombé  malade.  Cela  résulte 
d'une  lettre  de  Racine  -  et  des  détails  donnés  par  Loret  sur  une 
espèce  de  grippe  qui  régna  en  ce  moment  '. 

Est-ce  vers  le  mois  de  mars  1662  que  La  Fontaine  avait,  sinon 
publié,  au  moins  composé  et  répandu  son  Elégie  aux  Nymphes  de 
Vaux?  Les  raisons  que  M.  Roche  a  de  le  supposer  *  sont  assez 
bonnes.  C'est  alors  qu'on  interroge  le  prisonnier,  à  Vincennes; 
c'est  alors  —  à  quelques  mois  de  l'arrestation  —  que  l'on  peut 
sans  maladresse  élever  la  voix  en  sa  faveur;  c'est  à  la  fin  de  1662 
qu'une  gazette  ^  dit  :  «  Les  poètes  travaillent  pour  lui  aussi  bien 
que  les  orateurs.  »  Mais  on  ne  peut  aboutir  à  rien  de  bien  sur. 

H.  —  Le  procès  en  usurpation  de  noblesse. 

C'est  à  ce  moment  que  La  Fontaine  fut  condamné  pour  avoir 
pris  indûment  le  titre  d'écuyer.  On  connaît  l'épître  par  laquelle  il 
sollicita  le  duc  de  Bouillon  de  s'entremettre  pour  lui  obtenir  remise 
de  l'amende.  Obtint-il  cette  grâce?  M.  Roche  pense  que  non  *. 
J'avais  pensé  qu'oui  \  En  réalité  toute  hypothèse  ici  est  arbitraire. 
Mais  supposer  que  le  duc  «  ait  payé  pour  lui  »  me  paraît  risqué. 
Il  me  semble  que  La  Fontaine  ne  se  serait  pas  contenté  de  dire 
dans  la  dédicace  de  Psyché  :  «  Il  y  a  longtemps  que  Monseigneur 
me  comble  de  grâces  »  ;  il  aurait  parlé  en  termes  plus  nets  de  la 
générosité  et  des  secours  de  son  protecteur.  Supposer  que  La 
Fontaine,  gracié  par  Colbert,  n'aurait  pas  «  écrit  plus  tard  sa  dure 
épigramme  »  contre  lui,  est  aussi  hasardeux.  La  grâce  aurait  été 

1.  133-154. 

2.  Lettre  d'Uzès  du  21  novembre  :  «  Avant  qu'une  fièvre  importune  —  Sous  fit 
courir  même  fortune  —  Et  nous  mil  tous  deux  en  danger  —  De  ne  plus  jamais 
voyager  ». 

3.  Aîuse  historique,  2i  septembre,  l"  octobre. 

4.  159,  note. 

5.  Citée  par  Ghéruel  {D'Ormesson,  II,  59). 

6.  160. 

7.  Michaut,  I. 
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accordée  au  duc  bien  plutôt  qu'au  poète;  et  cette  bienveillance- 
forcée  aurait-elle  suffi  à  effacer  la  rancune  que  La  Fontaine  devait 
nourrir  contre  celui  qui  a  perdu  Fouquet?  Enfin  supposer  que  le 
fabuliste,  quaiid  il  écrit  :  Que  si  quelque  affaire  t'importe,  —  Ne  la 
fais  pas  par  procureur,  montre  précisément  le  «  souvenir  qu'il  a 
gardé  longtemps  de  cette  affaire  »,  c'est  s'en  fier  à  une  allusion 
peut-être  imaginaire  ^  :  la  maxime  est  une  maxime  de  bon  sens  et 
un  lieu  commun.  11  n'y  a  qu'à  suspendre  là-dessus  son  jugement,, 
puisque  les  preuves  font  défaut. 

X.  —  Le  voyage  en  Limousin. 

Le  voyage  que  La  Fontaine  fit  en  Limousin  a,vec  Jannart  fut-il 
volontaire?  M.  Roche  le  croit-,  ainsi  que  je  l'ai  cru\  M.  Faguet* 
au  contraire,  à  la  suite  de  Lair  et  de  Chéruel,  penche  pour  le 
«  voyage  forcé  ».  Ses  arguments,  je  l'avoue,  ne  m'ont  pas  con- 
vaincu. Oui,  La  Fontaine  parle  des  «  ordres  du  roi  »;  oui,  il  dit 
«  nous  ».  Mais  que  les  ordres  du  roi  aient  visé  La  Fontaine  et 
Jannart  ou  le  seul  Jannart,  ils  n'en  sont  pas  moins  la  cause  de  son 
voyage;  mais,  que  La  Fontaine  accompagne  son  oncle  volontaire- 
ment ou  par  contrainte,  le  «  nous  »  ne  se  justifie  pas  moins  bien^ 
Ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  interprétation  de  tous  ces  textes,  je 
ne  vois  rien  de  «  difficultueux  »  ou  de  «  tiré  ». 

Et  même,  il  me  semble  que  parfois  l'ingéniosité  de  M.  Faguet 
fait  dire  aux  textes  un  peu  plus  qu'ils  ne  diraient  d'eux-mêmes. 
«  Ils  arrivent,  Jannart,  La  Fontaine  et  le  «  valet  de  pied  du  Roi  », 
ils  arrivent  à  Port  de  Piles.  Là,  La  Fontaine  désire  visiter 
Richelieu,  on  le  lui  permet  ;mais  M.  de  Châteauneuf,  l'officier  de 
police,  l'accompagne,  lui,  La  Fontaine  à  Richelieu,  et  il  laisse 
Jannart  aller  tout  seul  de  Port  de  Piles  à  Poitiers.  Décidément,  il 
semblerait  que  cest  surtout  La  Fontaine  que  M.  de  Châteauneuf 

1.  Noter  que,  dans  son  cas,  La  Fontaine  excuse  son  procureur  :  «  Il  est  bon 
homme,  habile  el  mon  ami,  —  Sait  tous  les  tours,  mais  il  s^est  endormi...  —  Tant  il 
croyait  que  Va/faire  était  bonne On  l'a  surpris  ».  La  Fontaine,  s'il  avait  agi  lui- 
même,  n'aurait-il  pas  été  surpris  également? —  Noter  enfin  qu'en  donnant  le  conseil 
de  ne  pas  faire  une  affaire  «  par  procureur  »,  La  Fontaine  ne  peut  penser  à  un  procès 
civil,  oii  précisément  les  parties  ne  peuvent  agir  que  par  l'intermédiaire  obligatoire 
d'un  «  procureur  »  professionnel  :  avocat,  avoué,  etc. 

2.  168-169. 

3.  1,  159. 

4.  183  sqq. 

5.  J'ai  discuté  tous  les  textes  relevés  par  M.  Faguet,  sauf  celui-ci  :  «  un  valet, 
de  pied  du  roi  qui  a  reçu  ordre  de  nous  accompagner  jusqu'à  Limoges  »  (IX,  224). 
La  Fontaine  peut  également  dire  nous,  qu'il  ait  reçu  l'ordre  ou  obtenu  l'autorisa- 
tion de  se  joindre  au  voyage. 
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est  obligé  de  surveiller^!  »  La  Fontaine  plus  dangereux  que  Jannart? 
Le  po«''te,  dévoué  assurément,  mais  neuf  en  alTaires,  plus  suspect 
que  le  juriste,  qui  a  demandé  à  être  le  <  conseil  »  de  M°"  Fouquet, 
qui  Ta  guidée  dans  le  «  maquis  de  la  procédure  »,  qui  lui  a  donné, 
à  la  grande  fureur  de  Colbert,  l'idée  de  «  faire  informer  sur  les 
abus  commis  dans  l'inventaire  des  papiers  de  son  mari-  »,  est-ce 
que  cela  est  vraisemblable?  Noter  d'ailleurs  que  La  Fontaine 
s'exprime  d'un  ton  tout  uni  et  qui  ne  laisse  percer  aucune  ironie  : 
c  Pour  moi,  comme  Richelieu  n'était  qu'à  cinq  heures,  je  n'avais 
garde  de  manquer  de  l'aller  voir.  Les  Allemands  se  détournent 
bien  pour  cela  de  plusieurs  journées.  M.  de  Châleauneuf,  qui 
connaissait  le  pays,  m' offrit  de  m  accompagner.  Je  le  pris  au  mot, 
et  ainsi  votre  oncle  demeura  seul  et  alla  coucher  à  Ghàtellerault, 
où  nous  promîmes  de  nous  rendre  le  lendemain  de  grand  mâtiné  » 
Pourquoi  voir  malices  là-dedans?  Ni  La  Fontaine,  ni  Jannart 
n'étaient  hommes  à  s'enfuir  :  on  ne  les  voit  pas  sautant  sur  un 
cheval  et  traversant  à  francs  étriers,  à  travers  mille  dangers  et  au 
prix  de  mille  fatigues,  la  distance  qui  les  sépare  de  la  plus  pro- 
chaine frontière.  Le  surveillant  qui  leur  a  été  donné  est  là  plutôt 
pour  la  régularité*  que  pour  une  surveillance  véritable.  Si  Jannart 
n'est  pas  allé  à  Richelieu,  c'est  peut-être  qu'il  n'était  pas  curieux; 
c'est  peut-être  aussi  que  «  le  valet  de  pied  du  roi  '  »  peut  bien  lui 
permettre  de  prendre  son  temps  en  route",  mais  n'ose  pas  l'auto- 
riser à  s'écarter  du  chemin  direct  et  à  transformer  son  exil  en 
partie  de  plaisir'.  Mais  il  n'a  aucune  inquiétude  à  le  laisser  filer 
jusqu'à  Ghatellerault%  tandis  que  lui-même,  pour  son  agrément 
et  par  complaisance,  accompagnera  dans  son  excursion  le  voyageur 
libre.  La  Fontaine  ne  lui  rend-il  pas  cette  justice  qu'il  a  rempli  sa 
mission  en  «  honnête  homme  %? 

Et  justement  le  passage  où  il  en  parle  en  ces  termes,  est  encore 
de  ceux  que  je  ne  comprends  point  comme  M.  Faguet.  «  La  Fon- 
taine, cette  fois,  dit  M.  Faguet,  a  envie  de  rester  quelque  part  et 
de  laisser  Jannart  aller  en  avant,  seulement  il  dit  :  «  Non,  il  vaut 

1.  185. 

2.  Cf.  Walckenaër,  Vie...  I,  116. 

3.  IX,  253. 

4.  Et  aussi  pour  l'efTel  moral,  pour  montrer  aux  partisans  de  Fouquet  que  le 
oi  sera  sévère  envers  eux. 

5.  Voir,  plus  loin,  le  texte  qui  va  être  discuté. 

6.  Voir,  p\aà  loin  le  même  texte  :  on  dirait  que  les  ordres  du  roi  ont  été  très 
détaillés,  que  les  «  couchées  »  peut-être  y  ont  été  imposées. 

7.  Jannart  desait  d'ailleurs  avoir  hâte  d'arriver  auprès  de  M""  Fouquet. 

8.  Voir  encore  le  texte  suivant.  —  La  Fontaine  a  répété  l'éloge  quand  il  se  sépare 
de  Château  neuf  (IX,  293). 

0.  186. 
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mieux  obéir  ponctuellement  aux  ordres  du  roi.  »  Il  semble  bien 
qu'il  y  doit  obéir  personnellement  et,  pour  moi,  je  crois  au 
«voyage  forcé  ».  Voici  le  texte:  «Nous  arrivâmes  àChatellerault... 
Nous  y  trouvâmes  votre  oncle  en  maison  d'ami.  On  lui  avait  pro- 
mis des  chevaux  pour  achever  son  voyage;  et  il  s'était  résolu  de 
laisser  Poitiers  comme  le  plus  long,  pourvu  que  je  n'eusse  pas  une 
curiosité  trop  grande  de  voir  celte  ville.  Je  me  contentai  de  la 
relation  qu'il  m'en  fit  ',  et  son  ami  le  pria  de  ne  point  partir  qu'il  n'en 
fût  pressé  par  le  valet  de  pied  qui  l'accompagnait.  Nous  accordâmes 
à  cet  ami  un  jour  seulement.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  dépendît  de 
nous  de  lui  en  accorder  davantage,  M.  de  Ghàteauneuf  étant  hon- 
nête homme  et  s'acquitlant  de  telles  commissions  au  gré  de  ceux 
qu'il  conduit  aussi  bien  que  de  la  cour;  mais  nous  jugeâmes  qu'il 
valait  mieux  obéir  ponctuellement  aux  ordres  du  roi....  »  Je  ne  vois 
nullement  là  qu'il  soit  question  pour  La  Fontaine  de  rester  seul  en 
laissant  Jannart  partir  en  avant.  Et  si  La  Fontaine  dit  «  nous  », 
c'est  qu'il  s'agit  d'une  résolution  prise  d'un  commun  accord.  Mais 
on  remarquera  qu'il  laisse  entendre  au  contraire  que  Jannart  seul 
est  sous  la  surveillance  de  l'exempt,  que  lui  seul  peut  être  invité 
par  cet  exempt  à  ne  pas  prolonger  son  séjour  :  «  son  ami  le  pria 
[et  non  :  nous  pria]  de  ne  point  partir  qu'il  7i'en  fût  pressé  [et  non  : 
que  nous  nen  fussions  pressés]  par  le  valet  de  pied  qui  /'accompa- 
gnait [et  non  :  qui  nous  accompagnait]  ^  » 

Je  crois  donc  que  La  Fontaine  accompagna  son  oncle  parce  qu'il 
le  voulut  bien.  Aux  raisons  que  j'ai  données  %  M.  Roche  en  ajoute 
une  *  qui  me  paraît  excellente  ;  c'est  «  la  promptitude  de  son  retour. 
Jannart  restera  en  exil,  au  moi  s  deux  ans,  peut-être  plus  »,  et 
La  Fontaine  semble  être  de  retour  à  Château-Thierry  dès  l'automne. 

Les  lettres  écrites  pendant  le  voyage  du  Limousin  ont  générale- 
ment été  considérées  comme  des  lettres  véritables.  J'ai  soutenu, 
au  contraire,  que  c'était  une  œuvre  littéraire,  une  imitation  du 
Voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont '\ . .  grand  sujet  de  débat. 


1.  Jannart,  d'après  cela,  connaissait  Poitiers,  pour  avoir  visité  la  ville  antérieure- 
ment. 

2.  Je  ne  m'exagère  pas  d'ailleurs  la  valeur  de  cet  argument.  L'ami  de  Jannart 
s'adresse  à  Jannart  seul  comme  à  son  ami  et  comme  à  celui  qui  par  sa  situation  et 
par  son  âge  est  le  plus  désigné  pour  prendre  une  décision;  et  il  y  a  plus  loin 
«  ceux  qu'il  conduit  ».  Mais  enfin,  si  La  Fontaine  avait  été  et  s'était  senti  au 
«  moins  aussi  surveillé  que  son  oncle  »,  il  me  semble  que  tout  en  écrivant  le 
«  pria  »  (car  c'était  Jannart  qui  était  invité),  il  eût  instinctivement  écrit  :  «  nous 
n'en  fussions  pressés...  nous  accompagnait  ». 

3.  Michaut,  I,  159-160. 

4.  169  note. 

5.  I,  161   sqq. 
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M.  Uoche  avait  dit  de  son  côté'  :  «  Le  premier  inléièt  de  ces 
lettres  est  de  nous  donner  la  note  des  relations  des  deux  époux; 
disons  plus  exactement  à  peu  près  la  note.  En  dépit  du  caractère 
intime  de  certains  passages,  ces  lettres,  dans  la  pensée  du  mari, 
ne  s'adressaient  pas  seulement  à  sa  chère  épouse.  Il  y  avait  là  bas, 
dans  r  «  Académie  »,  mainte  dame  pour  laquelle  le  compère  n'était 
pas  fâché  de  se  mettre  en  frais.  Et  savait-il  d'ailleurs,  s'il  ne  pour- 
rait pas  tirer  un  jour  de  ces  descriptions  un  petit  ouvrae:e  qui  ferait 
concurrence  au  récit  de  Chapelle  naguère  publié?  »  —  Voilà  une 
opinion  qui  n'est  pas  si  éloignée  de  la  mienne.  Puisqu'il  admet 
que  ces  lettres  ne  s'adressaient  pas  à  M""*  de  La  Fontaine  seule, 
M.  Roche  sonee  sans  aucun  doute  aux  relations  que  j'appellerais 
officielles  et  publiques  des  deux  époux,  à  la  manière  dont  ils  se 
comportent  l'un  avec  l'autre  et  se  traitent  réciproquement  dans 
leur  salon  ou  dans  le  salon  d'autrui,  dans  les  réunions  ou  dans  les 
dîners,  sous  les  yeux  de  leurs  amis,  hôtes  et  connaissances;  il  ne 
songe  pas  aux  relations  vraiment  confidentielles  et  familiales  : 
celles-là  se  traduisent,  dans  des  lettres  qu'on  ne  montre  pas  à  une 
«  académie  ».  Resterait  à  savoir  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  le 
caractère  intime  de  certains4)assages  »  et  à  déterminer  ces  pas- 
sages. Mais  c'est  un  point  qui  sera  plus  amplement  traité  dans  la 
discussion,  —  redoutable  pour  moi,  —  que  je  dois  maintenant 
soutenir  contre  M.  Faguet, 

M.  Faguet  en  effet  a  combattu  ma  théorie  avec  force  dans  sa  cin- 
quième conférence^  : 

Le  premier  caractère  intéressant  de  ces  lettres,  et  sur  lequel  je  ne 
crains  pas  du  tout  d'insister,  au  conlraire.  c'est  que  ce  sont  bien  réel- 
lement des  lettres,  des  lettres  familiales,  des  leltrjes  domestiques,  des 
lettres  amicales  d'un  mari  à  sa  femme  et  que  ces  lettres  ont  très  peu  le 
caractère  d'un  livre  destiné  à  l'impression  et  destiné  au  public.  Il  est 
très  probable  que  La  Fontaine  a  écrit  ces  lettres  pour  donner  à  sa 
femme,  à  qui  il  l'avait  promis,  des  relations  de  son  voyage;  puis 
aussi  avec  une  arrière-pensée  et  même  deux,  avec  une  arrière-pensée 
certaine  et  une  arrière-pensée  probable.  Avec  une  arrière-pensée  cer- 
taine, c'est  que  sa  femme  ferait  lire  ces  lettres  à  la  petite  société  de 
Château-Thierry,  à  son  Académie...  —  avec  une  arrière-pensée  pro- 
bable, probable  seulement,  celle,  précisément,  de  donner  un  jour  ces 
lettres  au  public.  Il  ne  les  a  pas  données,  pourquoi?  Je  n'en  sais  rien... 
Pourtant  je  crois  à  une  arrière-pensée  probable  de  publication.  Mais  ce 
qui  me  fait  croire  que  ces  lettres  sont  bien  des  lettres  avant  tout  pour 

1.  169. 

2.  186  sqq. 
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M'"-  de  La  Fonlaine,  et  c'est  une  raison  qui  suffiiait  à  elle  seule,  c'est 
que,  pour  les  publier,  il  aurait  fallu  retrancher  certains  passages  trop 
intimes...  [suit  un  examen  de  textes  nombreux,  et  M.  Faguet  conclut  :] 
Je  vous  ai  dit  que  je  pouvais  citer  encore  bien  d'autres  textes  permettant 
et  exigeant  la  même  conclusion.  Avant  tout,  et  c'en  est  un  des  charme?, 
le  Voyage  de  Limousin  est  un  recueil  de  lettres  authentiques,  véritable- 
ment adressées  à  sa  femme  par  La  Fontaine  et  non  pas  adressées  à  elle 
par  fiction.  Ce  n'est  pas  un  Voyage  de  Chapelle  et  de  Bachaumonl;  c'est 
un  voyage  de  La  Fontaine,  ayant  le  caractère  domestique  et  familial 
au  plus  haut  degré. 

Voilà  une  réfutation  en  règle.  Et  je  dois  commencer  par  remer- 
cier M.  Faguet  de  ne  m'avoirpas  nommé  ici,  pour  ne  point  m'ètre 
désagréable.  C'est  une  attention  dont  je  sens  toute  la  délicatesse. 
Mais  M.  Faguet  ne  m'eût  point  blessé,  s'il  m'avait  nommé.  Je  sais 
trop  que  je  ne  suis  pas  infaillible  et  je  n'ignore  pas  qu'en  écrivant 
je  risque  de  commettre  des  erreurs  :  il  n'y  a  qu'un  moyen  sur  de 
les  éviter,  c'est  de  ne  rien  écrire.  Seulement,  ici,  je  ne  vois  point 
mon  erreur. 

Il  y  a,  me  semble-t-il,  une  question  préliminaire  qu'il  faut  avant 
tout  résoudre.  Ce  que  les  éditions  nous  donnent  comme  le  début 
delà  première  lettre,  cette  gronderie  si  rude,  si  brutale  même,  fait- 
elle  vraiment  partie  de  la  «  chronique  »  du  voyage?  Est-ce  seule- 
ment la  missive  d'envoi  (ou  un  fragment  de  cette  missive),  une 
sorte  d'introduction  antérieure  et  extérieure  à  la  relation  propre- 
ment dite?  Dans  le  premier  cas,  nous  avons  tort  tous  les  trois, 
M.  Faguet,  M.  Roche  et  moi,  puisque  tous  les  trois  nous  tenons 
pour  certain  que  les  lettres  devaient  être  lues  à  l'  «  Académie  ».  Il 
est  inadmissible  que  La  Fontaine  prenne  un  public,  même  restreint, 
à  témoin  des  scènes  qu'il  croit  devoir  faire  à  sa  femme  ;  inadmissible 
qu'il  la  charge  elle-même  de  révéler  la  semonce  qu'elle  a  reçue  à 
cette  petite  coterie  railleuse;  inadmissible  enfin  que,  se  donnant 
partout  ailleurs  l'attitude  et  «  jouant  le  rôle*  »  de  mari  aimable, 
gracieux,  cajoleur,  ce  soit  dès  le  début  de  l'absence  et  dès  le  début 
de  la  relation,  qu'il  renonce  à  cette  attitude  et  oublie  ce  rôle.  Si 
cette  introduction  est  inséparable  du  reste,  si  elle  n'est  pas  effecti- 
vement une  «  introduction  »,  écrite  sur  un  feuillet  à  part  et  que  l'on 
peut  tenir  secrète  tout  en  communiquant  la  relation  elle-même, 
alors,  oui,  il  y  a  bien  là,  au  sens  le  plus  strict  du  mot,  les  lettres 
intimes  d'un  mari  à  sa  femme  :  on  ne  peut  pas  s'y  tromper,  puisque 
cela  commence  par  des  choses  désagréables.  Mais  dans  le  second 

1.  Faguet,  191. 


TUAVAUX    IlÉCENTS    SLR    LV   FOMTAINE.  99 

cas,  si  ce  début  n'est  pas  écrit,  pour  ainsi  dire,  de  la  même  encre 
que  tout  le  reste  et  ne  fait  pas  corps  avec  lui,  alors,  on  ne  peut  plus 
l'invoquer  contre  ma  thèse.  Qu'importe  le  caractère  assurément 
intime  de  la  semonce?  et  comment  peut-elle  servir  à  définir  une 
correspondance  — ou  un  ouvrage  en  forme  de  lettres  —  dont  elle 
ne  fait  pas  véritablement  partie  intégrante? 

Or,  que  ce  début  ne  fasse  pas  corps  avec  le  reste,  cela  me  parait 
établi  d'abord  par  le  fait,  —  non  douteux,  proclamé  par  La  Fon- 
taine '  et  d'ailleurs  reconnu  par  tous,  —  que  la  relation  devait  être 
communiquée  à  des  tiers.  Et  cela  me  parait  établi  ensuite  par  ce 
fait  que,  dans^  les  lettres,  La  Fontaine  quand  il  reprend  des  idées 
de  l'introduction,  les  reprend  sur  un  ton  absolument  autre. 
Il  avait  dit  dans  l'introduction  :  «  Vous  n'avez  jamais  voulu  lire 
d'autres  voyages  que  ceux  de  la  Table-Ronde,  etc.  Vous  ne 
jouez,  ni  ne  travaillez,  ni  ne  vous  souciez  du  ménage  ;  et,  hors 
le  temps  que  vos  bonnes  amies  vous  donnent  par  charité,  il 
n'y  a  que  les  romans  qui  vous  divertissent-,  etc.  «On  n'est  pas 
plus  méprisant  ni  plus  rogue.  Et  dans  la  relation,  il  dit  de  sa  jeune 
cousine  de  Chàlellerault  :  «  Je  l'entretins  peu  et  de  choses  indifTé- 
reates;  bien  résolu  si  nous  eussions  fait  un  long  séjour  à  Chàlel- 
lerault de  la  tourner  de  tant  de  côtés  que  j'aurais  découvert  ce 
qu'elle  a  dans  l'àme  et  si  elle  est  capable  d'une  passion  secrète.  Je 
ne  saurais  vous  en  apprendre  autre  chose,  sinon  qu'elle  aime  fort 
les  romans:  c'est  à  vous,  qui  les  aimez  fort  aussi,  de  juger  quelle 
conséquence  on  en  peut  tirera  »  Il  va  là  de  la  malice,  mais  sou- 
riante et  légère.  M.  Faguet  rapproche  les  deux  passages*  :  «  Il  a 
déjà  fait  ce  reproche  à  sa  femme  dans  sa  première  lettre.  Dans 
des  lettres  écrites  en  vue  du  public  cette  répétition  serait  une  faute; 
elle  serait  contre  l'art.  Dans  de  véritables  lettres,  écrites  pour  sa 
femme,  cette  répétition  de  la  taquinerie  n'a  rien  que  de  très  natu- 
rel. »  J'avoue  ne  pouvoir  entrer  ici  dans  l'idée  de  mon  érainent 
contradicteur.  Cette  répétition  (à  supposer  qu'il  y  ait  vraiment 
répétition,  c'est-à-dire  que  la  semonce  du  début  ait  été  taquinerie 
publique)  serait  toute  naturelle  dans  des  lettres  écrites  en  vue  du 
public,  mais  présentées  comme  destinées  à  la  femme  de  l'auteur  : 
la  faute  d'art  serait  ici  voulue,  la  négligence  étant  une  des  lois  du 
genre  pseudo-épistolaire  et,  pour  ainsi  dire,    une   des  W'L'-les   du 


1.  •  Ceux  qui  chercheront  des  observations  savantes  dans  les  lettres  que  je  vous 
écris...  .  (IX,  259). 

2.  I.\,  219-220. 

3.  IX,  286-2^7. 

4.  19*. 
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jeu.  De  plus  M.  Faguet  parle  de  la  «  répétition  de  la  taquinerie  »; 
taquinerie  dans  le  second  texte  sans  doute;  mais  dans  le  pre- 
mier?... Ainsi,  de  ce  rapprochement,  je  tirerais  une  conclusion 
tout  opposée  à  celle  qu'en  tire  M.  Faguet  :  Voilà  bien  la  preuve 
que  la  relation  était  faite  pour  être  montrée  à  des  liers,  puisqu'on 
y  retrouve,  transformé  en  indulgentes  railleries,  ce  qui  était 
reproches  maussades  dans  la  missive  réservée  à  la  seule  destina- 
taire. 

Et  dans  tous  les  autres  passages  qu'allègue  M.  Faguet,  je  ne 
vois  rien  de   véritablement   intime,  et  domestique  et  familial. 

La  Fontaine  décrit  les  beautés  de  Richelieu  :  «  Ce  ne  sont  peut- 
être  pas  les  plus  remarquables;  mais  que  vous  importe?  De 
l'humeur  dont  je  vous  connais,  une  galanterie  sur  ces  matières 
vous  plaira  plus  que  tant  d'observations  savantes  et  curieuses.  » 
Cela  ne  révèfe  rien  aux  membres  de  la  petite  coterie  :  ils 
connaissent  bien  les  goûts  de  leur  amie.  Et  justement,  La  Fontaine 
ici  remarque  lui-même  que  sa  lettre  sera  lue  par  d'autres  que 
la  destinataire  apparente  ou  officielle  :  «  Ceux  qui  chercheront 
de  ces  observations  savantes  dans  les  lettres  que  je  vous  écris,  se 
tromperont  fort  *  ».  Il  n'a  pas  écrit  «  chercheraient  »  ;  il  a  bien  écrit  : 
«  chercheront  ».  11  sait  donc  que  cette  lettre  circulera  ;  elle  n'a 
donc  rien  de  confidentiel. 

Un  peu  plus  loin,  il  parle  de  deux  petits  Hercules,  garnis  chacun 
«  de  sa  peau  de  lion  et  de  sa  massue  :  cela  ne  vous  fait  il  point 
souvenir  de  ce  saint  Michel  garni  de  son  diable^»?  Qu'est-ce  saint 
Michel?»  Si  les  lettres  étaient  écrites  pour  le  public,  dit  M.  Faguet  \ 
il  y  aurait  certainement  l'indication  du  lieu,  de  l'église,  du  palais 
où  se  trouve  ce  saint  Michel  garni  de  son  diable.  »  —  Mais  personne 
n'a  soutenu  que  les  lettres,  dans  l'état  oii  elles  sont,  aient  été 
destinées  au  grand  public  de  l'impression;  il  n'est  question  que  du 
public  restreint  qui  compose  «  l'académie  ».  Qu'y  a-t-il  d'invrai- 
semblable à  ce  que  les  membres  de  ce  petit  cercle  comprennent 
l'allusion?  ce  sera  quelque  statue  de  Château-Thierry  ou  du  voisi- 
nage*. 

La  Fontaine  raille  ailleurs  le  grand  nez,  le  nez  abondant  des 
Pidoux,  et  en  cela  il  fait  évidemment  un  retour  sur  le  sien,  qui 


■1.  IX,  259. 

2.  IX,  262. 

3.  190. 

4.  Je  ne  discute  pas  sur  deux  autres  textes  :  «  les  esclaves  de  votre  façon  •  et 
«  qu'on  me  parle  après  cela  des  maris  qui  se  sont  sacrifiés  pour  leurs  femmes  »  : 
M.  Faguet  n'insiste  pas  sur  le  caractère  confidentiel  qu'ils  auraient. 
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n'était  pas  petit'.  Mais  la  longueur  do  ce  nez  n'avait  pas  échappé, 
j'imagine,  aux  amis  de  La  Fontaine.  Il  donne  «  toutes  sortes 
d'histoires  qui  ne  se  rapportent  véritablement  qu'à  sa  famille  et 
qui,  selon  M.  Faguet,  n'ont  d'intérêt  que  pour  les  personnes  de  sa 
famille  »r  Je  ne  vois  pas  pourquoi  M™"  de  La  Fontaine  s'intéres- 
serait tellement  en  parente  à  des  cousins  éloignés  qu'elle  n'a 
jamais  vus  et  ne  verra  jamais.  Et  je  ne  vois  pas  pourquoi  les 
camarades  du  mari  et  les  amies  de  la  femme  ne  s'intéresseraient 
pas,  comme  nous,  à  la  vive  silhouette  de  ce  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans,  à  la  jolie  peinture  de  cette  jeune  femme  qui  «  cajole  » 
l'octogénaire  comme  s'il  était  son  galant,  à  la  séduisante  descrip- 
tion de  ces  «  heureuses  vieillesses  à  qui  les  plaisirs,  l'amour  et 
les  grâces  tiennent  compagnie  jusqu'au  bout'.  » 

La  Fontaine  parle  de  son  flls^  Oui,  dans  ces  lettres  espacées 
sur  près  d'un  mois,  il  en  parle  une  fois.  Est-ce  qu'un  mari,  qui 
c(  joue  le  rôle  »  de  bon  mari,  n'aurait  pas  su  trouver  dans  une  cor- 
respondance vraiment  familiale  des  occasions  plus  nombreuses 
de  parler  de  son  petit  garçon?  Et  la  seule  fois  qu'il  en  parle, 
c'est  pour  faire  une  allusion  taquine  au  «  beau  petit  chaperon  », 
c'est-à-dire  à  quelque  jeune  fille  coiffée  du  chaperon,  qu'il  amè- 
nera au  marmot  «  pour  le  faire  jouer  et  lui  tenir  compagnie.  »  On 
voit  le  sourire,  et  que  La  Fontaine  veut  qu'on  se  demande  :  Ne 
tiendra-t-elle  point  aussi  compagnie  au  papa^?  «  Ceci  encore,  dit 
M.  Faguet,  n'est-il  pas  tout  à  fait  du  ton  d'un  mari  aimable,  un 
peu  taquin  aussi,  écrivant  à  sa  femme  pour  la  faire  sourire,  pour 
la  faire  gronder  un  peu  et  qu'elle  lise  la  chose  à  ses  amis  en  riant 
et  en  disant  :  «  Quel  impertinent!  Mais  il  a  de  l'esprit  »?  Je  suis 
pleinement  d'accord  ici  avec  M.  Faguet;  et  c'est  parce  que  je  me 
représente  les  choses  comme  il  se  les  représente,  que  je  dis  :  Donc 
ce  ne  sont  point  des  lettres  vraiment  confidentielles;  ce  sont  vos 
lettres  faites  pour  être  lues  ou  communiqués  à  des  tiers. 

Enfin  M.  Faguet  retrouve  jusqu'à  la  dernière  page  la  marque 
«  de  lettres  confidentielles  où  deux  personnes  s'entendent  à  demi- 
mot  ».  La  Fontaine  a  écrit  :  «  Les  hommes  ont  de  l'esprit  en  ce 
pays-là,  et  les  femmes  de  la  blancheur;  mais  leurs  coutumes, 
façon  de  vivre,  compliments  surtout  ne  me  plaisent  point.  C'est 
dommage  que...  n'y  ait  été  mariée.  »  M.  Faguet  n'a  pas  de  peine 

1.  IX,  28i,  cf.  Faguet,  192. 
•2.  IX,  28d,  cf.  Faguet,  192. 

3.  IX,  22o,  cf.  Faguet,  193. 

4.  Cf.  IX,  221  :  «  Si  je  trouve  quelqu'un  de  ces  chaperons  qui  couvre  une  jolie 
tête,  je  pourrais  m'y  amuser  en  passant  et  par  curiosité  seulement.  » 
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à  montrer  que  l'allusion  est  obscure  pour  nous,  et  il  conclut  :  «  Il 
s'ag-it  évidemment  d'une  personne  que  connaît  M"*"  de  La  Fontaine 
et  qu'elle  reconnaît'  tout  de  suite,  même  sans  qu'on  la  nomme. 
Le  caractère  intime  et  confidentiel  est  marqué  ici  autant  et  même 
plus  que  partout  ailleurs  ^  «  Mais  M"""  de  La  Fontaine  n'est  pas  la 
seule  à  reconnaître  l'X  ainsi  visée  :  tous  les  membres  de  sa  petite 
coterie,  dans  sa  petite  ville,  ont  depuis  longtemps  noté  et  raillé  les 
ridicules  de  leurs  concitoyens  et  concitoyennes.  Qu'y  a-t-il  dès 
lors  de  si  confidentiel  dans  celte  allusion,  aussi  claire  pour  eux 
que  pour  la  destinataire? 

Mais  plus  je  relis  la  vive  discussion  de  M.  Faguet,  plus  il  me 
semble  qu'en  réalité  et  pour  le  fond  des  choses,  nous  arrivons  à 
nous  mettre  d'accord.  Il  soutient  que  ce  sont  des  lettres  d'un  mari 
à  sa  femme.  Mais  il  a  accordé  premièrement-  que  cette  femme  est, 
sinon  un  bas-bleu,  au  moins  un  bel  esprit,  «  une  sorte  de  prési- 
dente »  à  IWcadémie  de  Château-Thierry  :  donc  puisque  ce  mari 
veut  plaire  à  cette  femme,  il  lui  enverra  une  relation  de  son  voyage 
la  plus  littéraire  possible.  Et  M.  Faguet  accorde  deuxièmement^ 
que  ce  mari  a  l'arrière-pensée  «  certaine  »  que  «  sa  femme  ferait 
lire  ses  lettres  à  la  petite  société  de  Château-Thierry  »  :  donc 
puisque  ce  mari  sait  cela,  il  adaptera  sa  relation,  non  seulement 
au  goût  de  sa  femme,  mais  au  goût  de  la  petite  coterie;  il  s'adres- 
sera à  sa  femme,  mais  il  s'adressera  aussi  et  en  quelque  sorte  par- 
dessus elle  à  ces  autres  lecteurs;  il  supprimera  toutes  les  confi- 
dences qu'il  peut  bien  faire  à  sa  femme,  mais  qu'il  ne  veut  ni  ne 
peut  faire  à  des  tiers.  Et  M.  Faguet  accorde  troisièmement*  que 
ce  mari  a  «  l'arrière-pensée  probable  »  de  «  donner  un  jour  ces 
lettres  au  public  »,  que  parfois  «  c'est  un  peu  du  Chapelle  et 
Bachaumont  »  :  donc  ce  mari  y  écrira  dès  maintenant  sinon  toutes 
les  pages,  au  moins  bon  nombre  de  pages  pour  le  grand  public. 
C'est  seulement  quand,  ces  prémisses  posées,  M.  Faguet 
conclut"  :  «  c'est  un  voyage  de  La  Fontaine  ayant  le  caractère 
domestique  et  familial  au  i^lus  haut  degré  »,  que  je  ne  peux  plus 
du  tout  le  suivre  ^ 


1.  IX,  à  la  fin. 

2.  22,  187. 

3.  187.  Cf.  193  :  «  lettres  domestiques  destinées  cependant  à  être  lues  dans  un 
petit  cercle  ». 

4.  187.  Cf.  205. 

5.  195. 

6.  M.  Pilon  (67)  remarque  une  erreur  géographique  de  La  Fontaine.  Cf.  éd.  Régnier, 
IX,  229. 
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AI.  —  LkS  premiers    «  CONTES  ». 

M.  Kuche  '  réfuie  toutes  les  liy[iotlièses  (ju'on  a  faites  sur  les 
relations  de  La  Fontaine  avec  la  duchesse  de  Bouillon  en  1664*. 
A  son  avis,  on  peut  seulement  admettre  qu'il  a  fait  alors  plus  ample 
connaissance  avec  elle  et  que  là  remonte  la  familiarité  que  nous 
verrons  durer  près  de  trente  ans. 

Il  estime,  comme  moi,  que  le  conte  de  Joconde^  en  vers  libres, 
est  postérieur  aux  huit  contes  en  vers  réguliers  qui  paraîtront 
ensuite  et  que  c'est  l'essai  d'une  seconde  manière.  Et  il  se  demande 
quand  ces  contes  ont  été  écrits  :  vers  1662?  ou  avant?  La  date 
de    1662  me  parait  bien  suspecte  ou  plutôt  gratuite.  J'aimerais 
mieux  croire  que  ce  sont  là  des  essais  composés  vers  la  fin  des 
séjours  à  Vaux^  et  dire  même  avec  M.  Koche  :  «  Pourquoi,  par 
exemple,  ce  Conte  cVune  chose  arrivée  à  Chàteau-Thierrij  ne  serait- 
il   pas  contemporain  des  Rieurs  du  Beau-Richard,  où  la   même 
histoire  est  encore  en  action*?»  Enfin,  sur  ces  premiers  Contes 
(et  aussi  sur  les  suivants  et  sur  les  Fables),  M.  Roche,  qui,  d'ordi- 
naire, s'est  cantonné  dans  son  rôle  de  biographe,  a  écrit  de  bien 
jolies,  fines,  pénétrantes,  et  vivantes  pages  de  critique  littéraire. 
Il  nous  montre  La  Fontaine  hésitant  alors  entre  la  forme  archaïque 
et  la  forme  contemporaine,  le  vers  libre  et  le  vers  uniforme,  et 
se  faisant  la  main  en  divers  essais.  Il  nous  le  montre  encore  hési- 
tant entre  l'invention  de  sujets  personnels  et  l'imitation  des  sujets 
anciens,  puis  comprenant  bien  vite  «  qu'il  est  plus  facile  de  redire 
de  vieilles  histoires  que  d'en  inventer  ».  Et  il  nous  explique  com- 
ment il  est  original  dans  son  imitation,  comment,  par  exemple, 
il  raconte  à  la  française  l'histoire  italienne  de  Joconde  et  fait  de 
son  héros  «  un  mari  de  France,  à  sa  mode,  à  lui  »,  ou  comment 
«  il  se  met  en  scène  avec  ses  goûts  et  ses  grimaces  de  conteur.  » 
«  Par  là,  peu  à  peu,  tout  change  dans  le  conte.  Au  lieu  de  ces 
vers  de  huit  pieds...  dont  la  monotonie  implacable  assomme,  nous 
aurons  des  vers  libres,  plus  variés,  plus  gais.  Le  jeu  imprévu  des 
rimes  agiles  donnera  aux  phrases  non  seulement  diverses  allures, 
mais  mille  attitudes;  et  nous  irons  par  là  vers  la  peinture  et  vers 
la  gaîté.   Au   diable  le  sérieux   en   pareille   matière!   Allégeons, 

1.  ni. 

2.  M.  Pilon   pourtant  répète  —  à  tort,  je  crois  —  que  La  Fontaine  a  écrit  les 
Contes  pour  elle  (93). 

3.  L'histoire  des  Amours  de  Mars  et  de  Vénus,  au  fragment  is  du  Songe  de  Vaux, 
est  déjà  un  conte. 

4.  162. 
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quitte  à  faire  des  pauses  pour  nous  donner  l'air  de  philosopher, 
mais,  en  fait,  pour  que  le  récit  puisse  rebondir...  » 

A  propos  du  conte  Le  jyaysan  qui  avait  offensé  son  seigneur, 
M.  Pilon'  croit  que  La  Fontaine  s'apitoie  sur  le  malheureux  et 
qu'ainsi,  «  la  pitié  devenant  un  moment  de  l'indig^nation,  il  pensera 
à  dresser  un  jour  devant  le  peuple  étonné  des  Romains  son 
terrible  Paysan  du  Danube  »  ;  j'ai  dit  ^  que  je  n'avais  pas  celte 
impression. 

Xll.  — A  LA  COUR  DU  Luxembourg. 

M.  Roche  se  demande^  si  c'est  la  Duchesse  de  Bouillon  qui  a 
introduit  La  Fontaine  au  Luxembourg-,  ou  si  plutôt  il  ne  devrait 
pas  cette  place  à  ses  relations  personnelles  avec  des  «  gens  »  de  la 
douairière  d'Orléans .  Et  sur  cette  charge  de  «  gentilhomme- 
servant  »,  sur  la  vie  de  La  Fontaine  dans  ce  palais,  il  apporte  des 
détails  nouveaux  et  curieux  ^ 

Il  a  su  trouver,  à  l'Arsenal,  les  comptes  de  la  maison  de  Madame 
pour  1668  et  1671-72.  —  Je  ne  sais  pas,  d'ailleurs,  si  je  les 
interpréterais  en  tout  comme  il  le  fait.  La  situation  est  bien 
médiocre,  dit-il  en  substance;  les  neuf  gentilshommes  servants  (car 
ils  sont  neuf)  ont  à  se  partager  1  800  livres,  ce  qui  leur  vaut  à  cha- 
cun 200  livres  en  tout,  autant  que  le  «  maréchal  des  filles  »,  «  alors 
que  le  joueur  de  luth  en  touche  600  et  que  {o\  porte-chaise  d'affaires 
(je  pense  qu'on  m'entend)  s'élève  jusqu'à  250  ».  Il  est  vrai  qu'en 
1671,  ils  n'ont  été  que  huit  à  se  partager  la  somme  :  «  augmen- 
tation de  25  livres  par  an!  »  —  Mais,  d'abord,  la  dignité  des  fonc- 
tions ne  se  mesure  pas  toujours  au  chiffre  des  gnges  ou  appoin- 
tements :  tel  greffier,  de  nos  jours,  gagne  plus  qu'un  juge;  sa 
situation  n'en  est  pas  moins  hiérarchiquement  et  socialement 
inférieure.  De  plus,  en  1671,  il  n'y  a  pas  eu  cette  augmentation, 
en  effet  ridicule,  de  25  livres  :  il  y  avait  un  crédit  fixe  pour  les 
neuf  gentilshommes  ;  l'effectif  étant  incomplet,  tous  les  ayants  droit 
se  sont  partagé  le  reliquat,  voilà  tout.  Enfin  et  surtout  la  somme 
de  200  livres  ne  représente  pas  un  traitement  annuel,  mais  le 
traitement  de  quelques  mois  de  service.  Je  suppose  que  les  gentils- 
hommes servants,  quand  l'effectif  était  au  complet,  devaient  être  en 
fonctions,  par  groupes  de  trois,  tous  les  quatre  mois.  En  effet  «  trois 

1.  98. 

2.  1,  198. 

3.  172. 

4.  ns,  sqq. 
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seulement,  dit  M.  Roche,  ont  touché  pour  le  1"  semestre  de  1672  »  : 
c'étaient,  à  mon  avis,  ceux  qui  avaient  exercé  leur  charge  du 
1"  janvier  au  i"  mai.  La  Fontaine  n'en  était  pas?  C'est  donc  que, 
en  1672,  il  n'a  pas  été  de  service  les  quatre  premiers  mois  de 
l'année.  Il  a  dû  s'arranger  avec  ses  collègues  et  faire  en  sorte  d'être 
libre  chaque  année,  soit  à  dates  fixes,  soit  à  dates  variables,  pour 
aller  à  Château-Thierry,  exercer,  quand  c'était  son  tour,  ses  fonc- 
tions de  maître  des  eaux  et  forêts'.  Cela  lui  faisait,  pour  i  mois 
d'emploi,  200  livres  de  revenu  annuel  en  plus. 

La  Fontaine,  dit  encore  M.  Roche,  a  trouvé  au  Luxembourg  le 
vivre  et  non  le  couvert,  car,  dans  deux  actes  du  4  décembre  1668 
et  du  1"  janvier  1671,  on  le  voit  domicilié  non  au  Luxembourg, 
mais  chez  son  oncle  Jannart.  —  Il  y  a  là  matière  à  nouvelles  dis- 
cussions. Que  La  Fontaine  ait  eu  le  vivre  pendant  son  temps  de 
service,  c'est  certain.  Mais  le  reste  du  temps  (huit  mois,  si  mon 
hypothèse  précédente  est  juste)  l'avait-il  aussi?  Je  l'ignore.  Inver- 
sement le  fait  d'élire  domicile  chez  son  oncle  pour  donner  sa 
signature  dans  un  acte  légal,  ne  prouve  pas  que,  pendant  la  durée 
de  son  service,  il  n'ait  pas  eu  une  chambre  au  Luxembourg. 

M.  Roche  s'écrie  :  «  faire  de  Marguerite  de  Lorraine  sa  protec- 
trice, quelle  invraisemblance!  »  Dévote,  vieillie  avant  l'âge,  revèche, 
Madame  «  ne  pouvait  guère  s'intéresser  à  l'auteur  des  Contes  ».  — 
Pourtant,  elle  n'a  pas  ignoré  qu'il  était  à  son  service  et  a  dû  l'auto- 
riser à  y  entrer.  Si  YÉpitre  à  Mignon  est  bien,  comme  le  dit 
M.  Roche  ^  un  «  hommage  poétique  adressé  à  sa  maîtresse  »  par 
le  poète,  on  ne  voit  pas  que  le  ton  badin,  les  plaisanteries  sur 
l'évêque  de  Bethléem,  l'en  aient  choquée  et  il  est  remarquable  que 
La  Fontaine  ait  cru  pouvoir  se  les  permettre.  S'il  est  vrai,  comme 
le  suppose  M.  Roche ^  qu'il  k  fondait  sur  la  protection  de  Madame 
quelques  espérances  »,  il  devait  avoir  quelques  raisons  à  cela; 
nous  voyons  ici  même  le  gendre  de  la  douairière  se  montrer  aimable 
pour  le  gentilhomme  de  sa  belle-mère  *.  En  somme,  selon  M.  Roche 
encore  %  La  Fontaine  «  devait  être  très  reconnaissant  à  la  duchesse 
de  l'avoir  accueilli  chez  elle,  très  heureux  d'avoir,  grâce  à  elle, 
quelques  revenus  à  joindre  aux  siens  qui  étaient  maigres  et  en 

f.  11  est  vrai  qu*en  janvier  1631  il  avait  déflniliTement  quitté  sa  charge;  mais  alors 
le  roulement  devait  être  établi  et  il  n'y  avait  pas  de  raison  de  le  changer.  De  la 
lettre  à  M.  Bafoy  (l.\.  35"),  datée  du  1"  septembre  1666  et  où  il  est  question  des 
ventes  faites  par  les  maîtres  des  eaux  et  forets,  M.  Roche  conclut  (213)  que  La  Fon- 
taine devait  faire  son  service  de  forestier  vers  l'époque  des  vendanges. 

•2.  184. 

3.  174,  n.  1. 

4.  Le  duc  de  Guise  lui  a  demandé  la  dédicace  d'une  de  ses  œuvres  :  Fables  nouvelles. 

5.  185. 
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même  temps  un  titre  qui  lui  donnait  quelque  surface.  »  Si  l'on 
songe  qu'au  moment  même  oîi  —  spontanément?  à  la  requête 
d'un  de  ses  gens?  grâce  à  l'entremise  de  la  duchesse  de  Bouillon? 
peu  importe  —  la  douairière  d'Orléans  donnait  ainsi  à  La  Fontaine 
accueil,  revenus  et  titres,  il  était  compromis  et  surveillé  comme 
partisan  de  Fouquet,  pourquoi  ne  l'appellerait-on  pas  sa  «  protec- 
trice »? 

XIII.  —  Les  «  Fables  ». 

M.  Roche  n'a  fait  qu'effleurer  les  Fables  :  il  est  hiographe,  non 
critique  littéraire.  Il  a  pourtant  écrit  quelques  pages  pleines  de  vie 
sur  la  manière  dont  La  Fontaine  a  dû  —  ou  pu  —  les  composer  '. 
Il  indique,  avec  raison,  je  crois,  le  recueil  de  Neyelet  comme  la  prin- 
cipale source  oii  La  Fontaine  a  dû  puiser  ses  fables  ésopiques 
J'ajoute  qu'à  ma  connaissance  deux  seulement  ne  se  trouvent  point 
dans  ce  recueil  :  L'enfant  et  le  maître  d'école;  'Le  loup  et  les  bergers. 

M.  Faguet,  au  contraire,  —  et  comme  il  est  naturel,  —  s'est 
espacé  sur  les  Fables-.  Ce  seraitchose  vaineque  de  vouloir  résumer 
ici  ses  causeries,  y  indiquer  les  vue  neuves  et  personnelles^  :  je  ne 
puis  que  renvoyer  à  son  livre. 

Je  ne  voudrais  pas  terminer  ces  remarques  critiques  sans  les 
compléter  —  et  les  corriger  —  par  une  remarque  plus  générale. 
J'ai  eu  maintes  fois  à  discuter,  sur  des  points  de  détail,  les  conclu- 
sions ou  les  hypothèses  auxquelles  se  sont  arrêtés  M.  Faguet  et 
M.  Roche;  mais  ce  ne  fut  que  sur  des  points  de  détail.  Je  tiens  à 
dire  expressément  combien  de  fois  ils  ont  apporté  du  nouveau  : 
faits,  documents  ou  interprétations.  Ces  deux  ouvrages  si  différents 
ne  seront  point  de  longtemps  remplacés. 

G.   MlGIIAUT. 

1.  217  sqq. 

2.  Et  non  pas  seulement  dans  les  deux  conférences  intitulées  :  Ses  fables,  mais 
dans  tout  le  livre. 

3.  Je  crois  bon  pourtant  de  signaler  plus  particulièrement  ce  qu'il  dit  de  Vaclualilé 
des  fables  (98-99). 
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LA  TRAGÉDIE  VOLTAIRIENNE  EN  SUEDE 


ÉTUDE    DE    LITTERATURE    COMPAREE 

La  tragédie  classique  française  fut  introduite  en  Suède  par 
Olaf  Dalin,  pionnier  du  goût  français  presque  en  tous  les  genres, 
qui  faisait  représenter  en  1"38  sa  tragédie  de  Drijnihla  sur  la 
scène  récemment  établie  à  Stockholm.  Dans  cette  pièce,  l'auteur 
traitait  un  sujet  emprunté  à  la  légende  des  Volsungs.  Peut-être 
que  l'exemple  de  Voltaire  l'avait  engagé  à  traiter  un  sujet  qui 
n'était  ni  classique,  ni  même  national.  L'année  précédente, 
Olaf  Dalin  avait  vécu  à  Paris  où  le  bruit  à' Adélaïde  du  Giiesclin 
n'était  pas  encore  apaisé  tout  à  fait.  L'intrigue  de  Drynilda  était 
accommodée  d'après  Y Andromaque  de  lîacine,  et,  il  faut  ajouter, 
assez  gauchement.  Les  quelques  tragédies  «  dans  les  règles  »  qui 
suivent  ce  premier  essai  ne  méritent  guère  de  mention,  et  c'est 
seulement  en  1"Î90  environ,  pendant  les  dernières  années  du  règne 
de  Gustave  III,  que  l'on  en  trouve  d'assez  honorables  spécimens. 
A  cette  époque,  c'est  l'influence  de  Voltaire  qui  domine  décidé- 
ment, surtout  au  théâtre;  «  ce  qu'était  Corneille  dans  le  sublime, 
Racine  dans  le  tendre,  Voltaire  l'était  en  tout  :  le  maître,  le 
modèle  »,  telle  est  l'opinion  qu'exprime,  dans  une  critique  drama- 
tique de  1791,  le  plus  ingénieux  des  disciples  suédois  de  V^oltaire, 
le  poète  Kellgren. 

Cet  épanouissement  de  la  tragédie  classique,  c'est-à-dire  de  la 
tragédie  vollairienne,  aux  environs  de  1790  ^l'année  de  la  première 
représentation  de  YOden  de  Léopold),  tient  à  trois  causes  princi- 
pales :  la  passion  du  roi  Gustave  III  pour  le  théâtre;  le  séjour 
que  le  célèbre  Monval  fît  à  Stockholm  avec  sa  troupe  de  1781  à 
1787;  enfin  la  création  des  théâtres  royaux.  Parmi  les  poètes  que 
le  roi,  auteur  lui-même  d'une  douzaine  de  pièces,  réussissait  à 
intéresser  au  théâtre,  Léopold  était  le  plus  marquant,  et  la  meil- 
leure de  ses  tragédies,  la  plus  remarquable  même  de  toutes  les 
tragédies  classiques  suédoises,  c'est  YOden.  Le  roi  en  fut  ravi,  et, 
le  lendemain  de  la  première,  il  ofTrit  à  l'auteur  quelques  feuilles 
de  laurier  qu'il  avait,  écrit-il,  «  cueillies  lui-même,  six  ans  aupa- 
ravant, sur  le  tombeau  du  plus  grand  poète  du  temps  d'Auguste  ». 
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Nous  avons  consacré  une  élude  spéciale  à  celle  pièce,  très  carac- 
térislique  en  son  genre,  afin  de  dégager  netlement  les  procédés 
qu'ont  employés  les  auteurs  suédois  pour  «  nationaliser  »  la  tra- 
gédie de  Voltaire.  Car  il  faut  noter  tout  d'abord  un  fait  :  parmi  les 
innovations  introduites  dans  la  tragédie  de  Racine  et  Corneille  par 
Voltaire,  c'est  le  choix  des  sujets  patriotiques  qu'on  a  goûté  parti- 
culièrement en  Suède,  et  VOden  de  Léopold  en  est  une  preuve. 
Oden,  c'était  le  roi  des  dieux  dans  la  mythologie  des  anciens 
Scandinaves,  et,  dans  la  tradition  médiévale,  il  est  devenu  roi 
d'Upsal,  ce  qu'il  reste  encore  aux  yeux  des  historiens  du  xaiii^  siècle. 
D'autres  tragédies  contemporaines  ont  pour  héros  d'autres  rois  de 
l'ancienne  histoire  nationale,  ainsi  Ingiald  Herode  («  Ingiald  le 
Terrible  »),  par  Adlerbeth,  pièce  qui  peut  figurer  dignement  à  côté 
<le  celle  de  Léopold. 

Oden  ou  r Émigration  des  Ases  a  pour  objet  de  montrer 
comment,  après  s'être  emparé  de  la  royauté  chez  les  Scythes 
(ici  =  Ases),  Oden,  victime  d'une  trahison  commise  au  nom  de  la 
liberté  par  un  de  ses  lieutenants,  fut  vaincu  par  Pompée  et  con- 
traint de  quitter  les  côtes  de  la  mer  Noire  pour  se  réfugier  avec 
son  peuple  entier  dans  le  Nord,  oii  il  fonda  le  royaume  de  Suède. 
Il  n'existe  pas  dans  les  chroniques  de  tradition  détaillée  de  ces 
événements,  et,  à  l'exception  des  noms  des  personnages  et  du  fait 
indiqué  dans  le  titre,  l'auteur  a  dû  inventer  tout  le  drame.  Pour 
cela,  il  a  longtemps  étudié  son  Voltaire. 

Il  s'agit  des  Scythes,  et,  par  suite,  on  pense  d'abord,  et  non 
sans  raison,  aux  Scythes  de  Voltaire.  A  cette  tragédie,  il  semble 
avoir  emprunté  tout  d'abord  quelques  traits  relatifs  à  la  peinture 
des  mœurs  : 


Oden  {traduction  en  prose) 

I,  3  {Milon,  légat  romain, 

parle  aux  Scythes)  : 

Habitants  oubliés  des  champs 
sauvages,  vous  qu'abritent  les  ro- 
chers et  que  nourrissent  les  bois; 
il  (Pompée)  se  rappelle  vos  vertus 
si  vantées  :  votre  générosité,  votre 
vaillance,  votre  amour  pour  le  sol 
où  les  cendres  des  aïeux  sont  ense- 
velies et  où  règne  leur  innocence. 
Je  sais  combien  votre  vie  est  sobre, 
que  la  terre  est  chez  vous  le  lit  où 


Les  Scytdes. 

I,  1  {Indatire)  : 

Il  (Athamare)  veut  voir  à  loisir 
ce  peuple  si  vanté  |  Pour  ses  an- 
tiques mœurs  et  pour  sa  liberté.   I 

Nous  offrons  cependant  à  sa 

troupe  brillante,  |  Des  hôtes  de 
nos  bois,  la  dépouille  sanglante,  | 
Nos  utiles  toisons,  tout  ce  qu'en 
nos  climats  |  La  nature  indul- 
gente a  semé  sous  nos  pas;  I  Mais 
surtout  des  carquois,  des  flèches, 
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l'on  repose,  que  vos  richesses  con-  des    armures,     |     Ornement    des 

sislent  non  en  or,  mais  en  flèches  guerriers  et  nos  seules  parures.   | 

et  en  armures,  en  toisons  et   en  Ils  présentent  alors,  à  vos  regards 

fruits.  Il   respecte  le  mépris  que  surpris,    |    Des  chefs-d'œuvre  d'or- 

vous  inspire  la  mollesse  qui  règne  gueil  sans  mesure  et  sans  prix,    | 

dans  tout  l'Orient,  soumis  au  des-  Instrument   Je  mollesse,  où  sous 


polisme. 


III,  2    Pompée) 


Un  peuple  de  bergers  que  la  terre 
nourrit   parcimonieusement,  sans 


l"or  et  la  soie    1    Des  inutiles  arts 
tout  l'effort  se  déploie,  etc. 

Superbes  ennemis  de  la  simple 
nature  :  \  ...  |  Dans  notre 
pauvreté  nous  sommes  plus  grands 


trts,   sans  lois,    sans   mœurs,    et     ^^'«""^  ^'^^  Persans). 


semblable  aux  animaux  dont  ils 
portent  la  dépouille  sur  leur 
épaule. 

I  Yngvé 

Un  peuple,  enfant  de  la  nature 
que  guide  sa  simplicité;  est  digne 
de  ton  respect,  et  non  de  ton  mé- 
pris... 

Tu  crois  le  Scythe  sauvage. 
Apprends  à  le  connaître  :  il  est 
bon.  Son  cœur  peut  éprouver  la 
reconnaissance,  mais  non  pas  la 
crainte. 

II,    I      Aiiiiun      '. 

Sur  les  débris  de  son  trône  nous 


l\\  1  {Indatire  à  Athamire, 
scène  analogue  à  celle  d^Oden)  : 

.\pprends  à  juger  mieux  de  ce 
peuple  équitable,  ]  Égal  à  toi 
sans  doute,  et  non  moins  respec- 
table... 

IV,  1  [Indatire    : 

Les  Scythes,  croyez-moi,  con- 
naissent peu  la  crainte.... 

V,  4  [Obéïdé]  : 

Tel  est  l'homme  sauvage  à  lui- 
même  laissé;  1  II  est  simple,  il 
est  bon,  s'il  n'est  point  offensé,  etc. 

I,  i  [Indatire    : 
Nous  sommes  tousésaux  sur  ces 


allons  rétablir  l'antique  égalité  qui     rives  si  chères    |    Sans  rois  et  sans 
était  notre  premier  droit....  sujets,  tous  libres  et  tous  frères. 


On  a  reconnu  dans  les  deux  pièces  le  même  peuple  «  primitif  » 
jusqu'ici  dédaigné  des  tragédiens,  mais  fort  à  la  mode  dans  la  litté- 
rature, surtout  depuis  le  second  discours  de  Rousseau.  Il  existe, 
il  est  vrai,  dans  \  Histoire  ancienne  du  vieux  Rollin,  un  chapitre  sur 
les  Scythes,  que  Dalin  a  traduit  en  suédois  dès  1747  et  introduit 
dans  l'histoire  de  Suède.  Cette  traduction,  Léopold  l'a  connue, 
mais  dans  Oden  aussi  bien  que  dans  Les  Scythes  de  Voltaire,  les 
couleurs  sont  empruntées  à  Rousseau. 

De  plus,  Les  Scythes  de  Voltaire  ont  fourni  aussi  le  cadre 
général  à  l'intrigue  de  la  pièce  de  Léopold.  On  y  trouve  les  mêmes 
personnages  sous  d'autres  noms  :  Oden,  c'est  Hermodan,  père 
d'Indatire,  lequel  dans  notre  pièce  s'appelle  Yngvé;  Pompée,  c'est 
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Athamare,  prince  persan;  Thilda,  c'est  Obéïde.  L'intrigue  des 
deux  pièces  ne  diffère  au  fond  qu'en  ce  point  :  tandis  que  Voltaire 
rend  son  héroïne  amoureuse  du  prince  persan  et  la  contraint  à 
épouser  Indatire,  Léopold  la  rend  amoureuse  d'Yngvé  et  l'oblige 
à  épouser  le  conquérant  romain.  II  s'ensuit  que,  chez  Voltaire,  ce 
sont  les  Scythes  qui  remportent  la  victoire  sur  les  Persans, 
Athamare  est  condamné  à  mort  et  Obéïde  se  tue;  chez  Léopold, 
au  contraire,  ce  sont  les  Romains  qui  restent  vainqueurs,  Yngvé 
(le  jeune  Scythe,  fils  d'Oden)  est  condamné  à  mort,  et  Thilda  se 
tue.  Par  suite  de  quoi,  chez  tous  les  deux,  «  la  pitié  succède  à  la 
justice  »,  et  les  jeunes  amants  malheureux,  c'est  à  dire  Athamare 
et  Yngvé,  sont  délivrés. 

Autour  de  ce  conflit  de  sentiments,  et  en  rapport  avec  lui, 
Léopold  a  brodé  toute  une  nouvelle  tragédie  dont  les  péripéties 
naissent  d'une  prédiction,  d'une  trahison,  et  d'un  choix  fatal.  Ce 
mélange  est  bien  à  lui,  à  lui  seul,  quoique  l'on  puisse  en  retrouver 
sans  peine  les  éléments  dans  Voltaire. 

Voici  en  deux  mots  l'exposition  de  ce  drame.  Asmun,  père  de 
Thilda,  conspire  contre  Oden,  et  cela  pour  deux  motifs  :  l'un 
d'ordre  politique,  l'autre  d'ordre  privé.  Oden  s'est  fait  roi  d'un 
peuple  républicain,  et,  dans  cette  nouvelle  dignité,  il  a  manqué  à 
sa  parole  envers  Asmun  en  envoyant  son  fils  Yngvé  qu'il  avait 
promis  auparavant  à  Thilda,  en  Egypte,  pour  le  marier  à  une  prin- 
cesse étrangère.  Afin  de  se  venger,  Thilda  a  poussé  son  père  à 
s'allier  avec  Pompée  qui  en  récompense  obtiendra  sa  main. 

Oden,  1, 1,  peut  être  comparé  à  Tancrède,J,  1.  Odén,  menacé  par 
Pompée,  fait  de  son  ennemi  Asmun  le  chef  de  ses  troupes,  et  pour 
l'adoucir,  il  lui  promet  de  nouveau  de  donner  son  fils  à  Thilda. 
Dans  Tancrède,  Argire  fait  de  son  ennemi  Orbassan  le  chef  des 
troupes  françaises  en  lui  promettant  sa  fille. 

Je  cite  : 

Oden.  Tancrède. 

I,  1,  (Oden  parle  à  une  assemblée  T,  1  {Argire  parle  à  une  assemblée 

tVAses)  :  de  chevaliers)  : 

Illustres  enfants  de  pères  vail-  Illustres  chevaliers,  vengeurs  de 

lanls ;  un  peuple  qui  éveille     la  Sicile.  | Ces  despotes  ailiers 

l'horreur  et  l'envie  de  tout  Tuni-  partageantl'univers,  |  Sedisputant 

vers,  qui  a  réduit  en  cendres  ou  mis  l'honneur  de  nous  donner  des  fers. 

dans  les  fers,  tous  les  royaumes, 

aujourd'hui  porte  des  rivages  du  Étouffons  dans  loubli  nos  indi- 

Tibre  le  fer  qu'a  levé  sa  main  inso-  '  gnes    querelles.  ]  Orbassan,    qu'il 
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lanle,  vers  les   rocliers  de  la  Sry-     ne  soit  qu'un  parti  parmi  nous,  | 
tiiie.  Celui  du  bi<Mi  public    et  du  salut 

Soyons  unis,  Asmun!    Étouffez     ^'e  tous, 
une  haine  qui  serait  trop  criminelle 
si  elle  vous   entraînait  un  jour  à 
nuire    à  l'Etat...    Le   bien    public 
iloil    remporter    sur    notre    inté- 

V''[... 

Dans  Ode  II,  I,  3,  un  représentant  du  camp  ennemi  paraît  devant 
l'assemblée  des  Scythes.  Celte  scène  n'est  pas  dans  Tancrçde,  ni 
dans /.es  Scythes  de  Voltairel  mais  dans  Brutus,  dans  Alzire,  dans 
Mahomet,  dans  Y  Orphelin  de  la  Chine,  on  en  trouve  de  semblables. 
Dans  Brutus,  par  exemple,  Arvus  parle  devant  le  Sénat  romain 
au  nom  du  roi  Tarquin;  dans  Oden,  Milon  parle  au  nom  de 
Pompée  : 

Oden.  Brutls. 

I,  3  [Milon  :  I-  2,  [Arvus)  : 

RéQéchissez  à  votre  réponse  et  à  ^'ous  voyez  quel  orage  éclate  au- 

ce  que  vous  allez  faire. ..  Donnez     tour  de  vous.  | i    Sa  victoire 

volontairement  à  sa  puissance,  ce  affaibht  vos  remparts  désolés,  i  Du 

que  la  guerre  et  un  sang  inutile-  sang  qui    les  inonde  ils  semblent 

ment  versé  vous  arracherait....  ébranlés,  ]  Ah!  ne  refusez  pas  une 

paix  nécessaire! 


Réponse  d'Oden  :  Réponse  de  Brutus  : 

Légat  de  Rome,  il  faut  que  vous  Vous   connaissez  bien    mai,    et 

comptiez  bien  sur  notre  exactitude  Rome  et  son  génie.  |  .. .—  |  Pour 

à  garder  nos  promesses  pour  vous  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y 

moquer  d'un  peuple  de  guerriers,  conduire    \  Rome   vous  donne  un 

devanttoute  notre  armée,  en  tenant  jour,  ce  temps  doit  vous  suffire.  | 

ce  lâche  langage....  jKa    maison   cependant  est   votre 

sûreté... 

Mais    vous    me    demandez    une 

réponse,  vous  voulez  savoir  notre  Voilà  ce  que  par  moi  le  Sénat 

résolution  :  allez  voir  nos  champs,  vous  annonce.  |  Ce  soir  à  Porsenna 

et  comptez  où  que  vous  veniez  les  rapportez  ma  réponse  :  ]  Reportez- 

épées   déjà   tirées,  les    arcs   déjà  lui  la  guerre,  et  dites  à  Tarquin 

tendus,  voilà  toute  notre  réponse  j  Ce  que   vous   avez    vu    dans  le 

—  une    réponse  que   Rome  com-  Sénat  romain, 
prendra. 

Nous  arrivons  à  la  prédiction.  Il  faut  noter  ici  que  le  caractère 
d'Oden  n'est  pas   tout  à  fait  identique  à  celui  d'Hermodan  ni  à 
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celui  d'Argire.  Il  a  aussi  un  peu  du  Mahomet  de  Voltaire  —  ce 
qui  s'explique  par  la  conception  générale  des  dieux  païens  au 
xviiï"  siècle.  Pourtant,  ce  trait  n'a  pas  été  trop  accentué  —  on 
verra  bientôt  pour  quelles  raisons.  Or,  ce  Mahomet  du  Nord  use, 
mais  n'abuse  point  de  la  superstition  de  son  peuple.  Il  dit  : 

Oden.  Mahomet, 

I,  5,  6.  II,  4o. 

le  monde  veut  que  celui  qui  Les  préjugés,  ami,  sont  les  rois 

règne    le   trompe,  et  le  peuple  a  du     vulgaire   |    . . .    |       Je     viens 

besoin  de  miracles  qui  l'aveuglent  mettre  à  profit  les  erreurs  de  la 

—  oui,  le  peuple  veut  être  trompé,  terre  |  —  Oui,  je  connais  ton  peu- 
ple, il  a  besoin  d'erreur.... 

Mais  il  ne  dit  pas,  comme  le  Mahomet  de  Voltaire  :  «  Le  peuple 
aveugle  et  faible  est  né  pour  les  grands  hommes  »  :  entre  autres 
fîères  paroles  qui  font  de  lui,  moralement,  presque  l'égal  du  vieil 
Horace,  il  dit  à  son  malheureux  fils  :  «  Vis  pour  ton  peuple,  pour 
ton  père!  »  (III,  6).  11  est  bon  patriote,  comme  ce  vieil  Horace, 
comme  le  Brutus  de  Voltaire,  comme  le  maire  de  Calais  dans  la 
fameuse  tragédie  de  Du  Belloy,  si  vivement  admirée  du  roi 
Gustave  III,  qui  a  fourni,  en  partie,  le  modèle  de  ce  despote  éclairé 
qu'est  Oden.  Cependant,  l'influence  de  Mahomet  est  encore  plus 
sensible. 

Oden.  Mahomet. 

II,  3  [Asmun  à  Oden)  :  I,  4  {Zoplre  à  Mahomet)  : 

Écoulez  :  vous  rappelez-vous  le  ^e  Tavez-vous  pas  vu,  sans  hon- 

temps    où    Oden,  sans    royaume,  ,^eur    et    sans  bien,  |  Ramper   au 

sans  naissance,  égal   au  vulgaire  dernierrang  des  derniers  citoyens? 

en  renommée, occupé  en  si-  |  Qu'alors  il  était  loin  de  tant  de 

lence  de  ses  grands  desseins,  fon-  renommée! 
dait  son  pouvoir  et  son  trône? 

Or,  Milon  parti  dans  Oden,  I,  4,  les  Scythes,  Asmun  en  tête, 
profèrent  des  murmures  menaçants  :  Yngvé,  qui  devrait  les  con- 
duire, pourquoi  n'est-il  pas  là,  que  fait-il  dans  la  molle  Egypte? 
(On  peut  songer  à  Orbassan  maudissant  Tancrède  défendu  par 
Argire.)  Alors,  Oden  monte  cà  l'autel,  et,  en  levant  les  bras,  il 
prononce  cette  prophétie  inspirée,  dit-il,  des  dieux  :  au  moment  du 
plus  grand  malheur  des  Scythes,  Yngvé  va  reparaître!  Comment 
ose-t-il  prophétiser  un  tel  événement?  La  scène  suivante  l'explique  : 
son  confident  Sigurd  vient  de  lui  rapporter  qu'il  a  vu  de  loin  un 
navire,  celui  d' Yngvé.  On  a  reconnu  le  procédé  de  Mahomet  empoi- 
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sonnant  Séide,  puis  j)rédisant  sa  mort,  afin  de  maintenir  son  auto- 
rité sur  un  peu|)le  superstitieux. 

Asmun,  sceptique,  ne  le  croit  qu'à  demi,  et,  dans  Oden,  If.  1,  il 
prononce  devant  une  troupe  de  conjurés  un  discours  révolution- 
naire, qui,  avec  son  mélange  caractéristique  de  motifs  d'ordre 
public  et  d'ordre  privé,  est  à  rapprocher  de  celui  de  Cinna.  Il  est 
vrai  que  Cinna  n'expose  pas  ses  motifs  personnels  devant  ses 
hommes,  dans  son  discours  même,  mais  il  en  a,  et  d'importants. 
Mais  tandis  que  dans  Cinna  ce  discours  est  rapporté  en  style  indi- 
rect devant  une  seule  personne,  Emilie,  Asmun  le  prononce,  dans 
Oden,  en  pleine  assemblée —  et  ce  trait  est  bien  du  Voltaire,  voyez 
notamment  le  discours  de  Brutus,  dans  la  Mort  de  iJésar. 

Cependant,  on  se  réconcilie,  nous  ne  savons  pas  au  juste  pour- 
quoi, sinon  parce  que  Tancrède  fournit  l'exemple  dune  pareille 
reconciliation.  A  comparer  : 

Oden.  Tancrède. 

II,  2  Oden  à  Asmun)  :  I,  3  [Arrjire  à  Orbassan)  : 

Eh  bien,  Asmun,  voire  courage         Hé  bien,  brave  Orbassan,  suis-je 
vous     rend   digne    de    l'honneur     enfin   voire  père?  |  Tous  vos  res- 
qu'tin  nous  a  fait,  mais  si  je  vous     sentiments  sont-ils  bien  ofîacés?  | 
rends  ce  que  je  vous  dois,  je  le  rede-     Pourrai-je  en  vous  d'un  fils  trouver 
mande  aussi  pour  ma  part.  Pour-     le  caractère?  |  Dois-je  compter  sur 
rai-je    compter   sur  vous?  Suis-je     vous?     .     .     . 
votre  roi?  Dois-je  vous  tenir  pour 
mon  ami?  Les  ressentiments  qui 
nous  ont  longtemps  séparés,  sont- 
ils  bien  etTacés? 

Le  navire  arrive  —  mais  Yngvé  n'a  pas  suivi  ses  hommes; 
Oden  est  désolé,  et  Asmun,  toujours  poussé  par  sa  fille,  exécute  sa 
trahison  :  première  péripétie.  Pourtant,  Yngvé  est  arrivé  —  mais, 
chose  surprenante,  avec  Pompée,  l'ennemi,  inconnu  comme 
Tancrède  à  Syracuse,  enfin  reconnu  de  son  père  Oden  qui  le  prie, 
pour  rétablir  son  autorité  chancelante  de  dieu-prophète,  de  se 
tenir  caché  jusqu'au  moment  critique  de  la  bataille  :  seconde  péri- 
pétie. Seulement,  il  est  trop  tard,  et  tout  est  déjà  décidé. 

Voilà  en  somme  le  contenu  des  IP  et  IIP  actes.  De  la  fausse 
trahison  d'Aménaïde  dans  Tancrède,  Léopold  a  fait  une  trahison 
réelle,  et  cette  transposition  s'explique.  C'est  une  réminiscence  de 
la  guerre  de  Finlande,  oii  les  officiers  suédois  s'étaient  mutinés 
contre  le  roi  Gustave  III  et  même  s'étaient  rapprochés  de  l'ennemi 
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russe,  chose  qui  agitait  fortement  les  esprits  (réunion  d'Anjala, 
1788). 

Dans  Tancrède  (III,  6)  et  dans  Les  Scythes  (IV,  2),  c'est  un  duel 
qui  tranche  le  conflit  d'amour.  Dans  Oden,  nous  trouvons  ce  motif 
adapté  au  dessein  de  l'auteur.  Dans  Tancrède,  c'est  Orbassan,  dans 
Les  Scythes,  c'est  Indatire  qui  est  tué  par  son  adversaire,  dans 
Oden  —  ce  devrait  être  Pompée,  celui  des  deux  rivaux  que 
l'héroïne  n'aime  pas,  mais  qui  en  tout  le  reste  est  favorisé  par  le 
sort.  Mais  non;  Pompée  ne  meurt  pas.  Il  est  fait  prisonnier  par 
Oden  qui  intervient,  puis  on  le  relâche  —  il  faut  absolument  que 
la  tragédie  finisse  parla  victoire  et  par  la  retraite  des  Scythes. 


Les  Scythes. 

IV,  0  [Athamare]  : 
Je  n'ai  que  mon  courage  :  |  C'est 
assez;  je  suis  homme,  et  ce  fer  me 
suffit  1  Pour  remettre  en  mes 
mains  le  bien  qu'on  me  ravit.  ] 
Cède,  Obéïde,  ou  meurs,  ou  m'ar- 
rache la  vie. 


Oden. 
III,  4  [Yngvé]  : 

Entassez  pour  sa  défense  des 
murailles  de  légions  romaines  (de 
l'oppresseur  de  Thilda),  mon  épée, 
oui,  cette  épée  suffira  pour  percer 

son  cœur. 

Pompée  : 

Si  pourtant  le  prix,  pour  lequel 
tu  te  serais  battu,  était  donné  à  lui 
autre? — 

Yngvé  : 

L'un  de  nous  deux,  Pompée  ou 
moi  doit  mourir....  Tire  l'épée  : 
entre  nous  la  mort  seule  pourra 
décider.  Il  faut  que  la  terre  soit 
arrosée  du  sang  chaud  de  l'un  ou  de 
l'autre.  Si  tu  ne  réussis  pas  à  tarir 
les  veines  d'Yngvé,  meurs,  te  dis- 
je!  et  avec  son  fer,  cache  bien  son 
nom  dans  ta  poitrine. 

Cependant,  Yngvé,  comme  Tancrède,  s'est  battu  pour  une 
femme  en  laquelle  il  n'a  plus  confiance  après  ce  qu'il  vient  d'en 
apprendre,  et  l'un  et  l'autre  se  jettent  aveuglément  dans  la  lutte 
qui  suit.  Qu'on  les  entende  : 

Tancrède. 


Meurs,  te  dis-je,  ou  me  tue...  On 
vient,  retire-toi,  |  Et  si  tu  n'es  un 
lâche.... 


Oden. 
III,  6,  7  (Yngvé) 
Toi,  idole  de  mon  âme,  tu  n'étais 


III,  4  [Tancrède  croijait)  : 
Que  si  la  vertu  même  habitait 
donc  qu'une  femme  comme  toutes     sur  la  terre  1  Le  cœur  d'Âménaïde 
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les  autres!  Et  la  trahison  a  trouvé  était  son  sanctuaire.  |  Elle  est  cou- 
une  voie  jusqu'au  cœur  de  Thilda.  pablelôjourl  6  détestables  bords! 
—  0  qu'on  me  dise  seulement  où 

je    puis  mourir    :  c'est  assez.    La  '*'  ^  {Tancréde)  : 

seule,  qui  fût  née  pour  régner  sur  n   faut  périr...   mourons,   sans 

mon  âme,  ce  n'est  plus  pour  elle  nous  occuper  d'elle, 
que  je  vaincs  ou  que  je  meurs! 

Voilà  deux  héros  assez  proches  parents,  et,  s'ils  ne  sont  pas 
vraiment  tragiques,  ils  portent  du  moins  la  marque  de  leur  temps  : 
ils  sont  tous  les  deux  «  sensibles  ».  Les  héroïnes  ne  le  sont  pas 
moins  : 

Oden.  Tancréde. 


II,  6  (Thida)  : 

Mon  cœur  se  sentait  déjà  glacé 
par  le  froid  de  la  morl;  pourquoi 
serai-je  rappelée,  par  un  espoir 
trompeur,  à  unjour  détestable,  de 
la  paix  immobile  du  tombeau,  à  la 
douleur  d'une  vie  qui  se  retirait 
déjà?.,. 

I\\  1  (éd.  1790;  Tfdlda)  : 

Mon  sort,  quoi  qu'il  advienne,  est 
dier  à  mon  cœur,  si  c'est  î'amour 
qui  me  l'accorde 


IV,  5  {Aménaîde)  : 

Veillé-je?  Et  du  tombeau  suis-je 
en  effet  sortie?  |  Est-il  vrai  que  le 
ciel  m'ait  rendue  àla  vie?  |  Ce  jour, 
ce  triste  jour,  éciaire-t-ii  mes  yeux? 
Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  ma 
chère  Fanie,  |  Est  un  arrêt  de 
mort.... 

I,  6  (Aménaîde)  : 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma 
crainte  envisage,  i  Ces  dangers  me 
sont  chers,  ils  naissent  de  l'amour... 


Noirs  allons  maintenant  sommairement  résumer  la  fin  de  la 
tragédie.  Après  la  bataille,  on  voit,  sur  la  scène,  Oden  et  d'autres 
Scythes  enchaînés  (cf.  Alzire).  Pompée,  vainqueur,  fait  à  ses 
hommes  un  discours  qu'on  peut  rapprocher  de  celui  de  Gengis 
Khan  après  la  conquête  de  la  Chine  : 


Oden. 
IV,  4  [Pompée)  : 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de 
la  force  et  le  ravage  du  fer.  Soldats, 
que  la  llamme  de  la  guerre  s'é- 
teigne par  la  victoire!  Nous  avons 
vu  la  terreur  courir  devant  nous 
cette  nuit;  je  veux  que  la  paix  et 
le  droit   suivent  nos  pas;  que   le 


L'Orphelin  de  la  Chine. 
II,  5,  {Gengis  Khan)  : 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de 
ma  conquête.  |  Que  le  glaive  se 
cache,  et  que  la  mort  s'arrête;  | 
Je  veux  que  les  vaincus  respirent 
désormais.  |  J'envoyai  la  terreur 
et  j'apporte  la  paix.... 
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glaive  de  la  guerre  se  repose,  dé- 

sormais!...  Un  peuple  qui  a  gardé         Cessez  de  mutiler  luus ces  grands 
sa  liberté  pendant  des  siècles  est    monuments,     [     Ces  prodiges  des 
grand  et  respectable  encore  dans    arts  consacrés  par  les  temps;     | 
les    chaînes.   —    Qu'on   laisse  en.    Respectez-les!... 
paix   ces   cabanes,   qu'on  épargne 
ces  rivages....  Et  qu'aucune  main 
criminelle  né  trouble  la  paix  des 
temples.... 

Sur  quoi  Oden  est  relâché,  pour  celte  seule  raison  qu'il  faut  un 
cinquième  acte.  Gomme  Geng^is  Khan  dans  LOrjihelin  de  la  Chine, 
Pompée  fait  choisir  Fhéroïne  du  drame,  laquelle  s'est  ravisée  et  ne 
veut  plus  de  lui,  entre  ces  deux  alternatives,  ou  de  lui  accorder 
sa  main  qu'elle  lui  avait  promise,  ou  de  voir  périr  Yngvé,  qu'elle 
aime. 

G'est  une  variation  du  motif  à'Andromaque  :  «  c'est  à  l'autel  », 
dit-il,  Pompée,  «  que  j'attendrai  voire  réponse  ».  Pour  sauver  son 
amant,  Thilda  promet  enfin  de  l'épouser,  essaie  de  se  frapper  à 
deux  ou  trois  reprises,  et  finit  par  réussir  à  la  dernière.  Mais  le 
brave  Léopold  a  la  conviction  naïve  que  les  effets  de  théâtre  gran- 
dissent en  raison  directe  du  nombre  des  moyens  employés  pour 
les  produire.  Asmun,  le  père  désolé  de  ïiiilda,  se  lue  aussi,  et, 
à  ce  double  suicide  il  lui  a  semblé  convenable  d'ajouter  l'effet  final 
de  L'Orphelin  de  la  Chine  ou  d'Alzire.  —  D'ailleurs,  Voltaire  lui- 
même  n'avait-il  pas  combiné  ces  deux  motifs  (un  suicide  et  un  acte 
de  générosité)  à  la  fin  de  ses  Scythes?  Duis  Oden,  Thilda  s'est 
tuée,  son  père  de  môme,  Yngvé  est  au  moi  us  aussi  désespéré 
qu'Athamare,  dans  une  situation  pareille  Alors  grand  coup  de 
théâtre:  Pompée,  vivement  touché  des  vertus  de  cjes  Scythes  qu'il 
a  vaincus  une  seconde  fois  —  comme  Geiigis  Khan  est  touché  de 
celle  des  Ghinois  —  renonce  à  tout  :  Oden  rei;oit  de  nouveau  sa 
liberté  et  son  royaume  de  la  main  de  Pompée,  Yngvé  reçoit  sa 
Thilda  —  cadeau  qui,  par  malheur,  vient  deux  minutes  trop  tard. 
Gependant,  Oden  ne  tarde  pas  à  quitter  la  scène  de  tous  ces  drames 
sanglants  :  il  traverse  l'Europe  et  fonde  enfin,  selon  la  légende, 
dans  «  ultima  Thule  »,  le  royaume  de  Suède. 

Ainsi,  VOden  de  Léopold  est  vraiment  une  tragédie  voltairienne, 
et  on  y  trouve  des  réminiscences  de  presque  tous  les  drames 
célèbres  de  Voltaire.  On  est  étonné  cependant  de  n'y  trouver  rien 
de  Zaïre  ni  de  Mérope.  Tancrède  et  Les  Scythes  ont  fourni  le  cadre 
général;  Léopold  y  a  joint  VOrphelin  de  la  Chine,  puis,  comme 
assaisonnement,    quelque   chose  de  Mahomet,  et    enfin  quelques 
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phrases  pompeuses  de  Brutus.  Or,  n'était-ce  pas  là  justement  la 
méthode  de  Voltaire  lorsqu'il  composait  des  tragédies  dont  les  élé- 
ments étaient  tirés  de  Hacine  et  de  Corneille?  On  comprend  aisé- 
ment que  les  méprises,  les  reconnaissances,  les  péripéties,  les 
a  grandes  tueries  »,  bref  tout  ce  qu'il  y  a  de  romanesque  ou  de 
mélodramatique  dans  la  tragédie  de  Voltaire,  se  retrouve  à  un 
degré  éminent  dans  la  tragédie  de  Léopold.  De  même  pour  la 
technique.  On  trouve  dans  Odeii  des  foules  sur  la  scène, ^  des 
chaînes,  des  meurtres,  des  combats,  même  de  la  nuit,  du  spectacle 
et  de  l'action,  le  tout  selon  le  programme  shakespearien  de  Vol- 
taire. Les  trois  unités  sont  violées  sans  scrupule,  quoique  Léopold 
croie  les  avoir  gardées.  Le  sujet  a  la  prétention  d'être  national  et 
historique,  du  moins  la  «  couleur  locale  »  est-elle  aussi  exacte  que 
celle  de  Voltaire.  Enfin,  les  alexandrins  iVOden  sont  rimes  à  la 
Tancrède;  de  place  en  place,  nous  trouvons  des  vers  croisés.  Dans 
son  autre  tragédie,  Virginie,  de  1802  (date  de  la  première  repré- 
sentation, qui  était  en  projet  depuis  plus  de  dix  ans),  Léopold  a 
renoncé  à  cette  liberté  de  versification,  comme  trop  téméraire  '. 

Il  faut  avouer  en  terminant  que  si  nous  n'avons  pas  été  trop 
tendre  pour  la  grande  tragédie  de  Léopold,  cela  tient  à  ce  que  nous 
n'avons  eu  à  l'examiner  que  du  point  de  vue  purement  dramatique. 
Un  admirateur  enthousiaste,  le  baron  de  Beskow,  longtemps 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  suédoise,  y  trouvait,  «  non 
seulement  l'esprit  suédois,  mais  aussi  l'esprit  de  1~90  ».  «  Voilà, 
déclarait-il,  le  plus  grand  mérite  de  cette  tragédie  ».  Il  ne  s'est  pas 
trompé.  Celte  année-là,  les  Suédois  remportèrent  la  dernière  vic- 
toire glorieuse   de    leur    histoire,   celle    de    Svensksund.  A  cette 

1.  Qu'on  nous  permeUe  de  présenter  ici  quelques  observations  sur  l'altitude  de 
Léopold  à  regard  de  Shakespeare,  source  de  la  plupart  des  nouveautés  de  Voltaire  : 
ou  verra  que  c'est  Voltaire  qui  lui  a  dicté  ses  sentiments.  S'il  n'a  jamais  senti  la 
rage  du  patriarche  de  Ferney  contre  ce  -  Gille  de  la  foire  »,  qui  éclate  dans  VAipel 
à  toutes  les  Sations  de  l'Europe,  toujours  est-il  que  Léopold  a  gardé  la  réserve 
faite  par  Voltaire  déjà  dans  les  Lettres  pfiilosophi'fiies,  et  il  n'est  jamais  entré  en 
relation  directe  avec  Tauteur  anglais  dans  son  œuvre  littéraire.  Il  est  vrai  que 
Léopold  a  traduit  une  scène  (III,  2)  de  Richard  III,  mais  seulement  pour  «  donner 
un  échantillon  de  la  manière  et  du  style  tragiques  de  Shakespeare  ».  Il  déclare 
aussi,  ironiquement,  qu'il  «  tient  un  citoyen  pour  assez  honnête  homme  »,  pour 
•  assez  capable  d  occuper  une  charge  ou  d'administrer  une  fortune  »,  même  s'il 
considère  Shakespeare  avec  un  auteur  suédois  (Léopold  lui-même)  «  comme  un 
sauvagj  en  littérature,  pourvu  de  bons  muscles  et  de  sens  aigus,  mais  proférant 
des  cris  qui  parfois  blessent  l'oreille  •,  oui,  même  s'il  le  regarde  comme  un  héros, 
comme  un  dieu,  avec  les  Allemands....  Dans  un  Examen  de  la  tragédie  française, 
Léopold  parle  des  «  farces  tragiques  de  Shakespeare,  dans  lesquelles  on  nous 
ordonne  de  tout  admirer,  sans  distinction  du  mauvais  et  du  bon  ».  Ibid.,  un 
peu  plus  loin  :  «  Ce  q^ii,  dans  le  modèle,  Shakespeare,  n'était  que  la  conséquence 
d'un  art  naissant  et  de  la  grossièreté  du  siccle,  a  été,  chez  les  Allemands  trop 
savants,  le  fruit  de  méditations  profondes  ».  Dans  un  recueil  d'aphorismes  sur  les 
poètes  et  la  littérature  :  •  Si  l'on  examine  Shakespeare,  lit-on,  loué  à  présent  sans 
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époque,  le  patriotisme  suédois  n'avait  pas  été  aussi  exalté  depuis 
longtemps.  En  eiïet,  il  se  trouve  partout  dans  Oden  d'excellents 
morceaux  pompeux  de  lyrisme  patriotique  dont,  à  bien  remar- 
quer, plus  d'une  tirade  visait  les  gens  et  les  choses  d'alors.  C'est 
quelque  chose  d'analogue  a  ce  qui  se  produit  en  France  à  l'époque 
de  la  Révolution;  ici  seulement,  le  nouveau  pathétique,  qui  est  de 
tout  autre  nature  et  surtout  plus  poignant  que  celui  des  Voltaire  et 
des  Du  Celloy,  est  de  nature  politique  et  républicaine  plutôt  que 
patriotique,  et,  avant  tout,  anti-royaliste.  En  Suède,  c'est  le  con- 
traire :  on  glorifie  le  roi,  et  deux  ans  après  la  première  d'Oden, 
quand  il  est  tué  d'un  coup  de  pistolet  dans  un  bal  masqué  de  l'Opéra, 
la  plus  grande  partie  de  la  nation  le  pleure.  Oden,  chez  Léopold, 
a  plus  d'un  trait  du  roi  Gustave  III,  nous  l'avons  indiqué;  comme 
lui,  entre  autres  choses,  il  «porte  depuis  dix-sept  ans  un  sceptre 
illustre  »,  et  presque  chaque  réplique  de  ce  personnage  garde  aussi 
l'empreinte  de  l'éloquence  passionnée  du  roi  s'adressant  à  son 
peuple  ou  aux  Etats.  Veut-on  des  preuves,  on  lira  une  lettre  de 
Léopold  à  l'acteur  de  Brœn,  qui  jouait  le  rôle  d'Oden  et  qui,  de 
l'avis  de  l'auteur,  avait  manqué  de  «  dignité  ». 

«  Entendez  parler  le  roi,  écrit-il.  Voilà  l'école.  Imitez  sa  décla- 
mation, regardez  ses  gestes  :  puis  jouez...  »  (Il  est  curieux,  à  ce 
point,  de  se  rappeler  les  études  du  grand  ïalma  dans  les  illustres 
assemblées  de  la  Révolution!) 

Si  l'on  peut  appeler  en  France  Marie-Joseph  Chénier  le  poète 
tragique  de  l'époque  dont  nous  venons  de  parler,  on  a  bien  raison 
de  qualifier  Léopold  du  même  titre  en  Suède;  enfin,  ils  étaient 
tous  les  deux  de  «  dignes  élèves  de  Voltaire  ». 


Les    tragédies   de   Léopold   ont    été   traduites   en  français  par 

rime  ni  raison,  on  trouvera  qu'il  est  le  plus  grand,  quand  il  est  le  moins  bizarre 
et  le  plus  admirable  quand  il  est  le  moins  étrange.  »  Dans  un  Essai  sur  le  goût 
dont  les  idées  sont  empruntées  à  Marmontel  et  à  Diderot,  on  entend  parler  de  «  la 
grandeur  irrégulière,  sauvage  et  escarpée  de  Shakespeare  »;  enfin  :  «  le  génie 
éclipse  la  grossièreté,  voilà  le  secret  de  sa  réputation  ».  • —  Faut-il  rappeler  tout  ce 
qu'a  dit  VoUaire  du  grand  poète  anglais?  Citons,  au  hasard,  ces  passages  des 
Lellres  anglaises  :  «  Shakespeare...  avait  un  génie  plein  de  force  et  de  fécondité, 
de  naturel  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle  de  bon  goût  et  sans  la  moindre 
connaissance  des  règles....  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des  morceaux  si  grands  et  si 
terribles  répandus  dans  ces  farces  monstrueuses  qu'on  appelle  tragédies,  que  ses 
pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un  grand  succès.  La  plupart  des  idées  bizarres 
et  gigantesques  de  cet  auteur  ont  acquis  au  bout  de  deux  cents  ans  le  droit  de 
passer  pour  sublimes.  »  Dans  l'Épitre  dédicatoire  de  sa  dernière  tragédie,  Irène, 
Voltaire  conclut  :  «  Shakespeare  est  un  sauvage  avec  des  étincelles  de  génie  qui 
brillent  dans  une  nuit  horrible  ». 
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M"*  du  Puget  et  font  partie  de  la  XVI'  livraison  des  Chefs-d'œuvre 
des  théâtres  étrangers  (Paris,  1823).  Celte  traduction  est  on  prose 
et  d'ailleurs  assez  fidèle;  pourtant  moins  que  celle  qu'on  a  donnée 
ici  dans  les  citations. 

Les  citations  de  Voltaire  sont  faites  d'après  l'édition  de  1784. 

Kjp:ll  R.  g.  Strombehg. 
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QUELQUES  MUSES  D'ALFRED  DE  VIGNY 

M"""    DE    GIRARDIN.   —    W""    ROLAND.  —    M"""    DESBORDES-VALMORE. 
M'"''    DE    STAËL.  —    GEORGE    SAND. 


Vigny  «  était  de  la  race  des  amoureux  »,  déclare  Jean  Gigoux  ', 
Il  importe  donc  de  connaître  sa  vie  sentimentale,  à  laquelle 
M.  Ernest  Dupuy  a  consacré  tout  un  chapitre-,  qu'il  faut  méditer» 
Avec  précision  et  sûreté,  avec  sobriété  et  délicatesse,  tour  à  tour  il 
nous  montre  ou  nous  laisse  deviner  l'officier  voluptueux  et  pas- 
sionné, le  mari  tendre  et  infidèle,  l'ami  spirituel  et  afTectueux  de 
jeunes  femmes  ou  de  jeunes  filles.  Ce  chapitre  efface  hien  des 
livres. 

Nous  voudrions  seulement  consulter  ici  certaines  œuvres  fémi- 
nines et  par  elles  déterminer  quelques  points  de  la  vie  ou  de  la 
doctrine  d'Alfred  de  Vigny.  A  travers  les  livres  de  M""' de  Girardin, 
nous  retrouverons  la  trace  de  ses  relations  avec  le  jeune  lieutenant 
de  la  Garde  royale.  M™''  Holand,  M"*"  Desbordes-Valmore  nous 
révéleront  deux  types  de  femmes,  remarqués  par  Vigny  :  lafemme 
romaine,  la  femme  douloureuse.  Enfin  les  idées  de  M"""  de  Staël  et 
de  George  Sand  ont  nuancé  ses  théories  féminines  et  même  sa 


philosophie  générale. 


Vigny  aima  Delphine  Gay  et  en  fut  aimé.  Plus  tard  (15  avril 
1848)  il  lui  rappelait  sa  splendide  adolescence,  qu'il  opposait  à  sa 
récente  pâleur.  Et  comme  le  portrait  qu'il  trace  alors  delà  Delphine 
d'autrefois  ressemble  au  portrait  d'Eloa,  on  peut  se  demander  si, 
en  peignant  la  blonde  Eloa,  il  ne  songeait  pas  à  la  blonde  Delphine. 
Voici  la  pièce  adressée  à  M"""  de  Girardin  : 

Lorsque  sur  ton  beau  front  riait  V adolescence, 
Lorsqu'elle  rougissait  sur  les  lèvres  de  feu, 

1.  Mot  cité  par  M.  Ernest  Dupuy,  Alfred  de  Vigny  (Paris,  Société  française 
d'imprimerie  et  de  librairie,  1912),  t.  II,  p.  364,  note. 

2.  Ernest  Dupuy,  Alfred  de  Vigny,  t.  II,  p.  332  et  suiv. 


QlEI.glES    MUSKS    d'aLKIU!!»    I>K    VIGNY.  121 

Lorstjue  ta  joue  en  fleur  célébrait  la  croissance, 

Quand  la  vie  el  l'amour  ne  le  semblaienl  qu'un  jeu; 

Lorsqu'on  voyail  encor  grandir  ta  svelte  taille 

Et  la  Muse  germer  dans  tes  regards  d'azur; 

Quand  les  deux  beaux  bras  nus  pressaient  la  blonde  écaille 

Dans  la  blonde  forêt  de  tes  cheveux  d'or  pur; 

Quand  des  rires  d'enfant  vibraient  dans  la  poitrine 

Et  soulevaient  ton  sein  sans  agiter  ton  cœUr, 

Tu  n'étais  pas  si  belle  en  ce  temps-là,  Delphino, 

Que  depuis  Ion  air  triste  et  depuis  la  pâleur! 

(Journal  d'un  Poêle.  Pâleur.  Ed.  Delagrave,  p.  271.) 

Ces  vers  n'appellent-ils  pas  à  notre  mémoire  d'autres  vers,  con- 
sacrés à  Eloa? 

Son  beau  front  est  serein  et  pur  comme  un  beau  lis... 

(Chant  I".] 
La  rougeur  colora  la  joue  adolescente — 
Une  paupière  cTor  voila  ses  yeux  d'azur.... 

(Chant  II.) 
Ses  cheveux  partagés  comme  des  gerbes  blondes.... 
Et  son  sein  agité  mais  à  peine  aperçu 
Soulève  les  contours  du  céleste  tissu.... 

(Chant  I  '.) 

Enfin  la  délicate  image  de  la  joue  en  fleur  ne  condense-t-elle  pas 
en  deux  mots  les  deux  alexandrins  : 

Une  rose  aux  lueurs  de  l'aube  matinale 

N'a  pas  de  son  teint  frais  la  rougeur  virginale? 

(Chant  1".) 

Ainsi  la  Muse  aurait  posé  pour  l'Ange;  mais  le  [leintre  n'osa 
pas  prêter  à  rAnge  le  rire  enfantin  de  la  Muse. 

L  influence  de  Delphine  sur  la  pensée  de  Vigny  paraît  négli- 
geable. Alors  qu'il  serait  facile  de  trouver  dans  l'œuvre  de  M"''  de 
Girardin  un  reflet  des  poésies  de  Vigny*,  la  réciproque  n'est  pas 
vraie.  Tout  au  plus  pourrait-on  voir  parfois  dans  La  Colère  de 
Samson  comme  une  réfutation  indirecte  et  lointaine  de  telle  page 

1.  Le  deuxième  chant  de  Magdeleine  (1825)  est  imité  de  la  Femme  .Adultère  et  de 
Dolorida  (Œuvres  complètes,  Paris,  Pion,  1861,  t.  I",  p.  12  et  18);—  Aua: 
Jeunes  filles  (1833)  rappelle  Le  Bal  (Id.,  id.,  p.  316);  —  dans  son  roman,  Monsieur 
le  Marquis  de  Ponlanges  (Id.,  t.  II,  p.  484),  quand  M""  de  Girardin  nous  montre 
la  douleur  de  Lionel  devant  l'agonie  de  Clémentine  et  s'écrie  :  •  Les  hommes  les 
plus  durs  sont  sans  force  contre  les  souiïrances  d'une  femme  »,  ne  développait-elle 
pas  la  thèse  indiquée  dans  Les  .imants  de  Montmorency  :  •  Heureux  l'homme  surtout 
s'il  a  rendu  son  àme  sans  avoir  entendu  ces  angoisses  de  femme...  • 
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de  M""  (le  Girardin  sur  la  perversité  de  l'homme  seule  responsable 
des  ruses  féminines  :  «  Il  faut  feindre  de  les  regarder  comme  infail- 
libles, se  moquer  d'eux  et  faire  semblant  de  les  admirer;  leur  dire 
qu'ils  ont  raison  lorsqu'ils  se  trompent,  vanter  leur  générosité 
quand  ils  sont  avares,  leur  courage  quand  ils  ont  peur,  leur  fermeté 
quand  ils  hésitent;  il  faut  paraître  dupe  et  cacher  qu'on  les  juge,  se 
faire  niaise  et  minaudière  pour  les  rassurer,  aCIccter  de  mesquines 
vanités,  de  folles  prétentions,  enfin  ■toutes  ces  petitesses  de  femme 
dont  ils  aiment  à  rire,  afin  de  les  maintenir  dans  cette  foi  précieuse 
en  leur  supériorité,  qui  leur  permet  d'aimer  une  femme  comme 
un  jouet  qui  les  amuse,  ou  comme  une  esclave  qui  les  adore...  » 
Trop  de  franchise  chez  la  femme  les  déconcerterait;  car  ils  «  sont 
près  d'elle  comme  une  femme  malhonnête  devant  une  jeune  fille» 
{Œuvres  complètes,  t.  I",  NapoUne,  p.  193).  Certainement  Vigny 
remarqua  le  poème  de  Napoline,  et  à  la  suite  du  poème  la  lettre 
d'oiî  cette  page  est  tirée;  car  c'était  le  récit  mal  dissimulé  de  leur 
mésaventure.  Et  d'autre  part  La  Colère  de  Samson  serait  bien  dans 
la  manière  des  réfutations  de  Yigny,  qui,  sans  rien  réfuter,  se 
contente  souvent  de  substituer  l'antithèse  à  la  thèse.  Nous  n'avons 
garde  de  dire  que  La  Colère  de  Samson  fut  écrite  pour  répondre  à 
M"'^  de  Girardin.  Mais,  toute  sa  vie,  Yigny  a  été  frappé  par  la 
perversité  féminine;  M™"  de  Girardin,  pour  sa'  part,  lui  aurait 
signalé  la  thèse  adverse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lecture  des  Œuvres  complètes  de  M""'  de 
Girardin  n'est  pas  inutile  pour  deviner  quels  furent  les  rapports  de 
Delphine  Gay  et  d'Alfred  de  Vigny.  Ils  se  connurent  «  entre  1822 
et  1823  »  (E.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny,  t.  II  p.  333).  Or  dans 
la  plupart  des  poèmes  de  Delphine,  dans  Elrjise  (1825),  Le  Malheur 
d'être  laide  (1826),  La  Folle  des  Champs-Éhjsées  (1826),  le  héros 
porte  le  nom  d'Alfred,  ce  nom  dont  elle  ne  sera  pas  fâchée  de  dire 
plus  lard  dans  les  Lettres  parisiennes  qu'il  désigne  habituellement 
un  portier  imbécile  {Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  2i4).  Certaines 
pièces,  //  m'aimait  (1828),  Je  n'aime  plus  (1829),  sont  comme  une 
confidence.  Alfred  n'abandonna-t-il  pas  Delphine,  malgré  lui, 
malgré  elle?  Et  Delphine  ne  parvint-elle  pas  —  pour  employer 
l'expression  de  Molière  —  à  «  rattraper  son  cœur  »?  Dans  ses 
romans,  il  lui  plaît  de  peindre  des  amours  contrariés  puis  consolés, 
sinon  effacés  {Monsieur  le  Marquis  de  Pontanges  —  Marguerite 
ou  deux  Amours  —  //  ne  faut  pas  jouer  avec  la  douleur).  En  vers 
et  en  prose  elle  a  trop  souvent  traité  des  oublis  et  aussi  des  réveils 
de  la  passion,  pour  que  nous  n'y  trouvions  pas  l'écho  de  sa  propre 
souffrance. 
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Mais  c'est  surtout  Napoline  (1833)  qui  nous  offre  le  récit  à  j)eine 
déguisé  de  leurs  amours.  Voici  d'abord  leur  portrait  à  tous  deux. 
Napoline  ressemble  à  Delphine  : 

Elle  était  mon  amie  —  et  j'aimais  à  la  voir 
Le  malin  exaltée,  et  moqueuse  le  soir; 
Puis  tour  à  tour  coquette,  impérieuse^  et  Icndio... 
Naïve  en  sa  gaîté,  rieuse  et  point  méclianlo, 
Sublime  en  son  courage,  en  sa  douleur  touchante, 
Ayant  un  peu  d'orgueil  peut-être  pour  défaut, 
Mais  femme  de  génie  et  femme  comme  il  faut... 
Riant  pour  rire,  ainsi  qu'on  aime  pour  aimer.... 

{Œuvres  complètes,  \.  I.  p.  I3'J.) 

Chacun  sait  l'humeur  rieuse  de  Delphine;  et  M.  Dupuy  remarqua 
le  ton  impérieux  avec  lequel  elle  écrivait  plus  tard  à  Vigny 
{Alfred  de  Vigny,  t.  II,  p.  338).  Napoline  est  fière;  abandonnée, 
elle  s'imposera  une  souffrance  de  plus,  celle  de  sourire.  Tout  de 
même,  Delphine  cacha  toujours  ses  larmes.  Qu'on  lise  la  pièce 
délicieuse  et  touchante,  la  Nuit,  qui  se  termine  par  le  vers  :  «  Il 
faut  mentir!  voici  le  jour  »  ^  (t.  I,  p.  365). 

Le  comte  i^lfred  de  Narcet  ressemble  au  comte  Alfred  de  Vigny. 
Il  apparaît  pâle,  un  bras  en  écharpe,  blessé  à  Navarin.  Vigny 
devient  ainsi  officier  de  marine;  ce  qui  convient  à  l'auteur  à'Hélena 
et  au  descendant  des  Baraudin.  L'essentiel  d'ailleurs  était  de  lui 
reconnaître  l'ascendant  du  soldat.  «  Son  esprit  est  brillant,  sa 
pensée  est  profonde.  »  Il  a  de  bonnes  manières  : 

J'aimais  dans  son  maintien  cette  noblesse  innée 
Des  hommes  du  commun  rarement  pardonnée. 

(Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  lii.) 

Or,  à  la  même  époque,  Vigny  notait  dans  le  Journal  d'un  Poète 
(1832)  que  cette  haine  des  hommes  du  commun  pour  l'élégance  du 
grand  monde  peut  aller  jusqu'à  la  soif  du  sang  (p.  66-67).  Son 
allure  aristocratique  avait  inspiré  à  Delphine  et  à  lui-même  une 
remarque  identique.  Si  le  comte  de  Narcet  est  séduisant  dans 
l'intimité,  il  ne  l'est  plus  dans  le  monde,  malgré  son  envie. 

Le  jeune  comte 
De  son  peu  de  succès  dans  un  bal  avait  honte. 
Changeait  son  air  rêveur  pour  des  airs  d'élégants, 
Se  ruinait  en  fracs,  gilets,  anneaux  et  gants.-.. 

(Id.,  p.  113.) 

1.  Que  Ton  consulte  surtout  E.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny,  t.  II,  p.  336  et  suiv. 
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Ses  bonnes  manières  même  en  sont  gâtées  : 

Alfred  était  vraiment  ridicule  en  valsant, 
Avec  ses  longs  cheveux  et  son  air  menaçant. 

[UL,  p.  16-.) 

Les  longs  cheveux,  voilà  encore  un  trait  significatif  de  la  figure 
de  Vigny.  Déplus  l'auteur  de  Quitte  pour  la  Peur,  qui  eut  toujours 
le  regret  des  mœurs  faciles  et  élégantes  du  xviii"  siècle,  éveille 
l'image  d'un  gentilhomme  qui  veut  plaire  aux  femmes  sans  trop 
y  réussir,  et  dont  la  politesse  quelque  peu  cérémonieuse  pourrait 
prêter  à  sourire'.  Tel  le  comte  de  Narcet,  il  serait  un  Don  Juan 
manqué. 

Pourquoi  Vigny  renonça-t-il  à  épouser  Delphine?  Delphine 
n'était  pas  noble  ;  elle  n'était  pas  riche  non  plus.  Or  Vigny 
convoitait  la  richesse,  non  par  avarice,  mais  par  vanité  :  il  aurait 
voulu  tenir  un  rang  digne  de  ses  ancêtres.  Certes  il  avait  l'âme 
généreuse;  mais  il  était  faible,  et  cédait  à  ses  préjugés,  à  sa  mère 
aussi.  «  Le  jeune  lieutenant  de  la  Garde  royale  s'inclina  plus 
docilement  et  plus  vite  qu'il  n'aurait  fallu  devant  ce  despotisme 
maternel.  »  (E.  Dupuy,  ouv.  cité,  p.  336.)  Dans  son  poème, 
M""  de  Girardin  nota  toutes  ces  nuances.  Alfred  de  Narcet  aban- 
donne Napoline.  Il  courtise  à  la  fois  une  duchesse  qu'il  prend  pour 
maîtresse,  et  une  riche  bourgeoise  qu'il  veut  prendre  pour  femme; 
conciliant  ainsi  ses  goûts  aristocratiques  et  ses  besoins  de  fortune. 
Lui  aussi  n'est  pas  avare;  il  chérit  «  l'argent  par  vanité!  » 

Faire  tout  pour  l'argent  —  et  n'être  point  avare! 
Jusqu'au  poète,  hélas!  tout  homme  ici  calcule.... 

(Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  15"-lo8.) 

Nous  le  voyons 

Minaudant,  étalé  sur  des  coussins  de  soie, 

Knivrc  d'ironie,  aux  vanités  en  proie, 

Étouffant  sous  l'orgueil  un  cœur  noble  et  brûlanf.... 

11  était  généreux  ;  —  mais  il  suivait  la  pente. 

Et,  faible,  il  se  mêlait  à  la  foule  rampante 

Qui  cherche  la  fortune.... 

[kl.,  p.  143.) 

Avant  de  mourir,  Napoline  écrit  à  son  amie  ;  «  Alfred  n'osait 
parler  de  moi  à  sa  mère,  parce  que  j'étais  pauvre  et  qu'elle 
m'aurait  refusée.  »  [Id.,  p.  192.)  Jusqu'au  bout,  entre  Alfred  de 
Vigny  et  Alfred  de  Narcet,  le  parallèle  se  poursuit. 

1.  Sainte-Beuve  n'a  pas  laissé  de  s'en  apercevoir. 
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Avouons-le  aussi,  quelle  que  fût  la  noblesse  de  ses  pensées, 
Vignv  n'eut  pas  un  cœur  très  exigeant.  Sans  doute  il  se  dévouait 
à  soigner  sa  mère  et  sa  femme;  sans  doute  il  écrivit  des  lettres 
affectueuses  que  M.  Dupuy  sut  recueillir  et  présenter.  Néanmoins 
il  avait  plus  d'imagination  que  de  sensibilité.  Là-dessus  M"^  de 
Giranlin,  dans  Xapoliiie,  et  Vigny,  dans  le  Journal  d'un  Poète, 
sont  d'accord.  Napoline  ne  veut  pas  mourir  «  lentement  dans  les 
pleurs  »;  Alfred  serait  à  peine  touché  d'une  mort  tardive, 

Et  tranquille  il  lirait  lo  Journal  des  Débats. 

Non,  elle  ira  se  tuer  dans  la  chambre  d'Alfred;  alors  il  n'ou- 
bliera plus  la  femme  morte  pour  lui,  chez  lui,  sur  son  lit. 

Âhl  la  douleur  s'éteint;  mais  chez  les  gens  d'esprit 

L'imagination  jamais  ne  se  guérit. 

Son  cœur  est  sec  et  froil;  mais  sa  télé  est  brûlante. 

(kl.,  p.  175.) 

Or  Vignv,  à  la  date  de  1839,  déclare  que  le  cœur  est  une 
«  chambre  obscure  dont  la  lumière  est  la  tète  »  [Journal  d'un 
Poète,  p.  142).  Et  en  1849,  il  ramène  le  sentiment  à  la  mémoire, 
à  la  pensée,  à  l'imagination  :  «  L'àme  ne  me  semble  se  servir 
réellement  que  du  cerveau  pour  son  instrument.  Dans  la  mémoire, 
elle  regarde,  comme  dans  le  miroir  de  ce  mauvais  petit  logement, 
la  forme  de  la  personne  aimée;  puis,  dans  l'entendement,  elle 
trouve  les  raisons  qui  la  lui  font  chérir;  ensuite,  dans  l'imagina- 
tion, les  couleurs  qui  la  ren'Ient  radieuse  et  l'illuminent  tout  entière. 
Toute  cette  revue  dès  le  réveil  fait  sans  doute  tourbillonner  le 
sans-  et  le  fait  retluer  au  cœur  comme  dans  un  srolfe  d'où  il 
retourne  aux  fleuves  de  toutes  les  veines,  mais  le  cœur  n'est  que 
l'écho  du  chant  qui  résonne  en  haut,  sous  les  voûtes  divines  de  la 
tète.  »  {Id.,  p.  166.)  Ainsi  qu'il  arrive  habituellement,  la  définition 
d'apparence  générale  n'est  qu'une  intime  confession.  M"*  de 
Girardin  avait  vu  juste  :  Vigny  est  un  intellectuel. 

Quelles  furent  les  relations  postérieures  d'Alfred  et  de  Delphine? 
Selon  l'usage,  Vigny  garda  pour  celle  qu'il  abandonnait  une 
tendre  afTection  dont  les  vers  du  13  avril  1848  sont  la  preuve. 
M""*  de  Girardin  soutTrit,  dissimula  sa  soulTrance  et  ne  pardonna  qu'à 
moitié.  M.  Dupuy  a  cité  un  billet  adressé  à  Vigny  vers  1847,  dans 
lequel  à  «  la  familiarité  impérieuse  »  succède  c<  l'intention  mali- 
cieuse »  [Ouv.  cité,  p.  438).  Les  Lettres  parisiennes  manifestent 
quelque  rancune.  Alors  que  M""*  de  Girardin  '   ne  laisse  échapper 

1.  Elle  écrit  sous  le  pseudonyme  de  vicomte  de  Launay. 
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aucune  occasion  de  saluer  la  gloire  de  Lamartine,  de  Hugo,  de 
Musset,  de  Th.  Gautier,  elle  ne  nomme  guère  Vigny.  Une  fois, 
elle  annonce  une  nouvelle  édition  de  ses  Poésies;  mais  non  sans 
railler  l'intermittence  laborieuse  de  sa  verve  poétique  :  «  Alfred 
de  Vigny  vient  de  compléter  un  recueil  de  poésies  ;  l'auteur  de 
Chatterton  se  souvient  encore  d'Eloa.  »  (Œuvres  co7nplètes, 
t.  IV,  22  sept.  1837,  p.  186.)  En  1840,  à  la  date  du  24  mai, 
nous  croyons  trouver  une  allusion  blessante  aux  fâcheuses  consé- 
quences des  théories  de  Servitude  et  Grandeur  militaires  :  «  On  a 
répété  aux  militaires  qu'ils  étaient  des  machines,  qu'on  faisait 
mouvoir  pour  le  bon  plaisir  de  quelques-uns.  On  leur  a  crié  : 
«  Vous  êtes  des  enfants  sans  caractère,  sans  volonté,  vous  ne 
pensez  point,  vous  n'agissez  point  par  vous-mêmes,  vous  êtes  des 
«sols  qui  n'avez  pas  deux  idées  dans  la  tête!  »  Et  là-dessus  les  mili- 
taires se  sont  mis  à  conspirer;  ils  ont  changé  de  drapeau  pour 
prouver  qu'ils  avaient  au  moins  deux  idées;  il  y  en  a  même  qui 
sont  allés  jusqu'à  trahir  leur  pays  sous  prétexte  qu'ils  étaient  des 
baïonnettes  intelligentes.  »  {Id.,  t.  V,  p.  37-38.)  Enfin,  tandis 
que  le  vicomte  de  Launay  nous  tient  au  courant  de  la  candidature, 
puis  du  rôle  de  Victor  Hugo  à  l'Académie  Française,  il  ne  porte 
point  pareil  intérêt  à  Vigny.  Certes  les  Lettres  parisiennes  sont 
interrompues  du  3  mai  1843  au  10  janvier  18i7;  et  Vigny  fut 
nommé  le  8  mai  1843  et  reçu  le  29  janvier  1846.  Mais  il  se  pré- 
sentait à  l'Académie  dès  1842.  Bien  plus,  deux  jours  avant  l'élec- 
tion du  8  mai  1843,  le  vicomte  se  plaignait  de  ce  que  Balzac  et 
Dumas  ne  fussent  pas  de  l'Académie,  sans  songer  à  nous  dire  que 
Vigny  frappait  encore  à  sa  porte.  Une  certaine  gêne,  dira-t-on, 
empêchait  Delphine  de  parler  de  son  ancien  chevalier.  Soit.  Mais, 
explique-t-elle  la  malignité? 

Bref  Delphine  et  Alfred  de  Vigny  ne  parvinrent,  ni  peut-être  ne 
cherchèrent  à  s'oublier.  Elle  lui  conservait  un  amer  attachement; 
il  continuait  à  unir  le  souvenir  de  ses  amours  à  ce  qu'il  créa  de 
plus  pur;  et  après  avoir  représenté  Eloa  sous  les  traits  de  Del- 
phine (1823),  il  représentait  Delphine  sous  les  traits  d'Eloa  (1848). 


Ce  n'était  point  l'apparence  d'un  Ange,  mais  celle  d'une 
Romaine  que  revêtait  M"^  Roland  aux  yeux  d'Alfred  de  Vigny. 
Elle  avait  donc  le  culte  de  la  patrie,  le  mépris  de  la  mort,  et  en 
revanche  quelque  affectation  :  a  Tout  Romain  »,  écrit  Vigny  dans 
le  Journal  d'un  Poète,  «  se  considérait  comme  acteur;  il  prenait 
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tel  rôle  el  le  poussait  jus([iroù  il  [)Ouvait  aller.  «  Je  joue  le  rôle  de 
«  républicain  »,  dit  Caton;  le  rôle  fini,  la  Hépublique  finissant,  il 
se  tue.  «  Je  joue  celui  d'empereur,  dit  Auguste,  applaudissez  et 
«  baissez  le  rideau,  je  meurs.  »  La  vie  toujours  publique  des 
Homains  est  là  tout  entière  »  (p.  45).  Le  rôle  de  M"''  Roland  fut 
l'amour  de  la  liberté,  et  elle  monte  sur  l'échafaud  en  s'écriant  : 
«  0  liberté!  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  ».  Ce  courage 
vraiment  romain,  Vigny  le  juge  avec  quelque  dédain  aristocra- 
tique. En  18i2,  il  raconte  dans  son/o«r/m/ la  conversation  qu'il  eut 
avec  une  duchesse  :  «  J'aime,  disait-il,  ce  caractère  romain  dans 
nos  temps.  Sa  mort  est  un  peu  drapée  et  théâtrale;  elle  pose,  il 
est  vrai,  avec  un  peu  d'alTectation  »  (p.  162).  Certes  il  préfère  la 
grâce  souriante  des  jeunes  nobles  qu'il  nous  montre,  dans  Stella, 
s'exerçan't  et  s'amusant  au  jeu  de  la  guillotine;  et  il  songeait, 
croyons-nous,  à  M""*  Roland  quand  il  leur  fait  dire  par  une  cha- 
noinesse  :  «  N'allez  pas  haranguer  le  peuple,  il  n'y  a  rien  qui  soit 
de  plus  mauvais  goiit'.  »  L'héroïne  de  Vigny  c'est  M""*  de  Saint- 
Aignan.  Sans  doute  quelques  gestes  de  M""*  de  Saint-Aignan  sont 
empruntés  à  M""^  Roland.  Toutes  les  deux  luttent  de  leur  mieux 
contre  le  soleil  qui  pénètre  leur  petite  chambre,  M"^  Roland,  avec 
des  papiers,  M"^  de  Saint-Aignan  avec  un  chàle  {Stella,  ch.  xxv, 
p.  126).  Mais  Vigny  n'a  garde  de  prêter  à  l'une  les  grandes  atti- 
tudes de  l'autre. 

Bien  que  M"^  Roland  ait  eu  le  tort  d'être  une  bourgeoise,  Vigny 
l'admire  toutefois.  Dans  l'entretien  que  nous  rappelions  à  l'ins- 
tant, il  lui  plaît  de  rapporter  le  jugement  hautain  de  la  duchesse  : 
«  Une  petite  bourgeoise  comme  M""'  Roland  pouvait  bien  mettre 
de  l'emphase  dans  sa  mort.  C'était  aux  grandes  dames  à  être 
simples.  »  Néanmoins  il  remarque  que  le  premier  et  bon  mouve- 
ment de  la  duchesse  avait  été  pour  l'approbation.  N'avait-elle  pas 
repris  son  interlocuteur  lui-même,  en  ces  termes  :  «  Eh!  ma  foi, 
il  est  assez  beau  d'avoir  la  force  de  penser  à  poser  dans  ce  moment- 
là  ».  Madame  Roland  est  une  Romaine  -. 


Quant  à  M"""  Desbordes- Valmore,   c'est  la  femme  de  douleur. 
Dans  une  lettre  adressée  à  M"""  Dorval  et  conservée  par  Vigny, 

1.  Stella,  ch.  xxviii,  éd.  Charpentier,  1852,  p.  145. 

2.  L'auteur  de  Servitude  el  Grandeur  militaires  aurait  pu  mettre  en  exergue  du 
Cachet  Bouge  celte  remarque  de  M""  Roland  :  «  Serai-je  déportée  soi-disant,  pour 
essayer  à  quatre  lieues  en  mer  celte  petite  inadvertance  du  capitaine  qui  le  débar- 
rasse de  sa  cargaison  humaine  au  profit  des  flots.  » 
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elle  écrivait  :  «  Je  ne  peux  pas  ouvrir  mon  cœur  qu'il  ne  s'en 
échappe  d'amers  souvenirs  »  (E.  Dupuy,  Ouv.  cité,  t.  II,  p.  354). 
Vigny  la  j-encontra  chez  M™'  Dorval;  mais  il  admirait  ses  poé- 
sies depuis  longtemps,  au  moins  depuis  1829,  puisque  Le  Malheur, 
qui  est  de  cette  époque,  trahit  l'imitation  du  Berceau  d'Hélène. 
Il  la  déclarait  «  le  plus  grand  esprit  léminin  de  notre  temps  »  '. 
Et  M.  Dupuy  nous  dit  :  «  Il  est  presque  prouvé  qu'A,  de  Vignv 
insista  auprès  de  Sainte-Beuve,  en  1833,  pour  qu'il  écrivit  son  pre- 
mier article  sur  M""'  Desbordes- Valmore  »  (Ouv.  cité,  p.  348,  note). 
Peut-être  lui  signalait-il  le  Berceau  d'Hélène?  Car  Sainte-Beuve 
cite  cette  poésie  et  précisément  les  vers  qui  ont  été  transposés 
par  Vigny  : 

Mais  au  fond  du  tableau,  cherchant  des  yeux  sa  proie, 
J'ai  vu...  je  vois  encor  s'avancer  le  Malheur. 
Il  errait  comme  une  ombre,  il  attristait  ma  joie. 
Sous  les  traits  d'un  vieil  oiseleur. 

(Le  Berceau  d'Hélène.) 

Cette  image  du  vieil  oiseleur  frappa  Vigny.  Lui  aussi,  il  per- 
sonnitîera  le  Malheur  et  sous  les  traits  de  l'oiseleur  : 

Le  Malheur  rôde,  il  nous  épie. 
Près  de  nos  seuils  épouvantés. 
Alors  il  demande  sa  proie  ; 
La  Jeunesse,  au  sein  de  la  joie, 
L'entend,  soupire  et  se  flélrit.... 

[Le  Mallieuv.) 

Il  reprend  jusqu'aux  rimes  de  proie  et  de  joie.  Dans  les  deux 
pièces  les  deux  poètes  apparaissent  frappés  par  le  Malheur,  sou- 
dain, en  pleine  jeunesse. 

Parmi  ses  douloureuses  idylles,  imitées  de  Florian  et  de 
Gessner,  M'"°  Desbordes- Valmore  glissait  quelques  personnifica- 
tions allégoriques.  L'allégorie  du  Malheur  plut  a  Vigny  qui  la  fît 
sienne.  Cette  influence  mérite  dautant  plus  d'être  remarquée  que 
c'est  une  des  premières  qu'il  pût  subir.  M""  Desbordes- Valmore 
parut  «  au  jour  vers  le  même  temps  que  Casimir  Delavigne,  que 
Lamartine,  qu'André  Chénier  ressuscité,  et  un  pou,  je  crois,  avant 
eux  tous  »  -,  nous  dit  Sainte-Beuve.  En  efl'et  la  première  édition 
de  ses  Poésies  est  de  1818.  M""    Desbordes-Valmore  aurait  ainsi 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  Contemporains,  t.  II,  p.  156,  noie  (Calinann-Lévy,  1882). 

2.  Desbordes-Valmore,  Poésies,  Notice  de  Sainte-Beuve,  Paris,  Gliarpentier,  1842, 
p.   V. 
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initié  \igny  à  la  poésie  allégorique;  et  peut-être  leur  apparaissait- 
elle  elle-même  comme  une  allégorie  de  la  Douleur. 


Avec  tous  les  romantiques,  Vigny  subit  la  double  influence  de 
M"'  de  Staël  et  de  Chateaubriand.  Mais  dans  la  lettre  au  prince 
de  Bavière  (H  sept.  1839),  où  il  trace  un  vaste  tableau  du  Roman- 
tisme, il  est  loin  de  témoigner  pour  M°"  de  Staël  la  reconnais- 
sance émue  que  manifestait  Lamartine  dans  les  Destinées  de  la 
Poésie.  Il  lui  suffit  d'écrire  :  «  Deux  grands  écrivains  de  l'Empire 
qui  avaient  en  eux  le  sentiment  poétique,  ne  l'avaient  pas  complet 
et  s'exprimèrent  en  prose,  ne  sachant  pas  refaire  l'instrument 
même....  »  Et  cependant  la  même  lettre  évoque  deux  fois  le 
souvenir  de  M"*  de  Staël,  soit  que,  songeant  à  son  àme  compatis- 
sante, il  parle  de  l'ange  dont  elle  «  désirait  l'existence  et  de  qui  la 
mission  était  de  pleurer  sur  les  fautes  des  hommes  célèbres  et  les 
imperfections  de  leurs  œuvres  »;  soit  qu'il  «  salue  »  1'  «  enthou- 
siasme »  dont  M'"''  de  Staël  apprit  le  culte,  à  lui  et  à  toute  sa  géné- 
ration. 

La  froideur  de  son  estime  tient  sans  doute  à  ce  qu'il  ne  partage 
point  la  foi  religieuse  de  M"*  de  Staël;  elle  avait  confiance  en 
Dieu  et  en  la  Nature.  Vigny  s'accommodait  mal  d'un  pareil  opti- 
misme. La  philosophie  de  M""^  de  Staël  n'est  point  habituellement 
la  sienne. 

Néanmoins,  elle  le  fit  réfléchir  à  certains  problèmes.  Sur  la 
Société,  le  Bonheur,  le  Progrès,  l'Enthousiasme,  M""^  de  Staël  s'est 
posé  quelques  questions  que  Vigny  dut  se  poser  à  son  tour  et  s'il 
ne  répondait  pas  toujours  comme  M""'  de  Staël,  il  commençait  par 
l'interroger.  N'oublions  pas  qu'en  1849,  parmi  les  livres  qu'il 
demande  à  M.  Castaigne,  bibliothécaire  de  la  ville  d'Angoulême, 
pour  les  consulter  au  Maine  Giraud  se  trouvent  «  les  œuvres 
complètes  de  M""'  de  Staël  »  (lettre  du  23  janvier  1849). 

Dans  la  société,  c'est  avant  tout  la  condition  et  la  nature  de  la 
femme  qui  préoccupent  M™'  de  Staël.  Voilà  son  opinion  :  la 
femme  est  asservie  par  l'homme  ;  de  cet  asservissement  proviennent 
à  la  fois  sa  bonté  et  sa  ruse. 

Que  la  femme  soit  «  entièrement  dans  la  dépendance  de 
l'homme  »  {Delphine^  Première  partie,  lettre  VI,  p.  23),  Vigny 
en  convient  toujours.  En  1818,  il  plaint  la  jeune  fille  qu'attend, 

i.  Edition  Firmin  Didot,  Paris,  ISIS. 
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après  l'éphémère  royauté  du  bal,  l'asservissement  du  ménage 
{Le  DaU).  Même  Dalila  dépend  de  Samson  et  étroitement^  {La 
Colère  de  Samson,  1839).  Dans  le  Journal  dtun  Poète,  à  la  date  de 
1844,  il  reconnaît  que  «  les  plus  forts  ont  fait  la  loi  »  (p.  177). 

Les  femmes  souffrent  donc;  et  M""^  de  Staël  déclare  que  par 
l'habitude  de  souffrir  et  aussi  parce  que  «  leur  personnalité  est 
toujours  à  deux  »,  elles  deviennent  plus  sensibles  et  moins 
égoïstes  que  l'homme.  {De  V Allemagne,  première  partie,  ch.  m.) 
Cette  personnalité  à  deux,  cette  sensibilité,  nous  la  trouvons  chez 
Eloa  (1823)  comme  chez  Wanda  (1847).  L'une  et  l'autre  justifient 
l'assertion  suivante  de  M"^  de  Staël  sur  les  femmes  :  «  La  plus 
belle  des  vertus,  le  dévouement,  est  leur  jouissance  et  leur 
destinée  »  {Allemagne,  id.). 

La  ruse  aussi,  malheureusement.  La  ruse  est  incarnée  en  un 
des  personnages  de  Delphine,  M""  de  Vernon  ;  et  se  trouve  justifiée 
non  seulement  dans  Delphine,  mais  dans  V Allemagne.  La  fran- 
chise et  la  sincérité  sont  «  les  vertus  de  la  force  et  de  l'indépen- 
dance »  {Delphine,  deuxième  partie,  lettre  XLl,  p.  224).  M"""  de 
Vernon  fait  cet  aveu  :  «  Je  crus  fermement  que  le  sort  des  femmes 
les  condamnait  à  la  fausseté —  Je  ne  réfléchis  point  sur  la  morale; 
je  ne  pensais  pas  qu'elle  pût  regarder  les  opprimés.  »  Dans 
V Allemagne,  la  ruse  des  femmes  nous  est  donnée  comme  issue  du 
droit  à  l'infidélité  que  s'arrogent  les  hommes.  «  Si  la  destinée 
des  femmes  doit  consister  dans  un  acte  continuel  de  dévouement 
à  l'amour  conjugal,  la  récompense  de  ce  dévouement,  c'est  la 
scrupuleuse  fidélité  de  celui  qui  en  est  l'objet.  »  Tant  que  le  droit 
à  l'infidélité  subsistera,  il  y  aura  «  guerre  entre  les  deux  sexes, 
guerre  secrète,  éternelle,  rusée,  perfide,  et  dont  la  moralité  de 
tous  les  deux  souffrira  »  (troisième  partie,  ch.  xix). 

L'auteur  de  La  Colère  de  Samson  proclame  à  son  tour  l'existence 
de  la  guerre  entre  les  deux  sexes,  et  dans  les  mêmes  termes  que 
M™'  de  Staël.  Oui,  le  combat  est  éternel,  secret,  traître  et  lâche. 
Oui,  la  moralité  de  l'homme  en  souffre.  Vaincu  par  Dalila, 
Samson  a  «  l'àme  pesante  ».  Aussi  Vigny  enviait  parfois  le  sort 
du  Mameluck  qui  n'est  esclave  ni  de  la  femme  ni  de  la  famille 
{Journal  d'un  Poète,  1833,  p.  83).  Mais  au  lieu  d'excuser  la  femme, 
Vigny  l'accuse  et  l'accuse  seule.  La  lutte  est  tout  entière  entre  la 
bonté  d'homme  et  la  ruse  de  femme.  Cette  ruse  ne  vient  pas  d'une 
sensibilité  justement  blessée.  Vigny  a  trop  subi  le   contact  du 

1.  Précisément  dans  Le  Bal  il  définit  cette  anglaise  que  danesnt  Delphine  et 
Léonce  {Delphine,  1"  partie,  lettre  XXVII,  p.  89). 

2.  «  C'est  Dalila  l'esclave....  » 


QUELQUES    MUSES    D  AI.FUEI)    DE    VIG>Y.  131 

xviir  siècle  pour  condamner  le  libertinage  chez  l'homme.  Il  préfère 
maudire  la  légèreté,  la  tanité,  la  sensualité  d'un  être  impur!  Pas 
plus  que  le  plaidoyer  de  M"""  de  Girardin,  le  plaidoyer  de  M"**  de 
Staël  ne  fit  impression  sur  lui  ;  et  d'un  trait,  il  le  raya.  Quoiqu'il 
repousse  la  justification  de  la  ruse  des  femmes,  il  n'en  accorde 
pas  moins  à  M""'  de  Staël  et  leur  ruse,  et  en  même  temps  leur 
dévouement  et  leur  servitude;  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez 
considérable. 

Certaines  impressions  de  la  vie  mondaine,  consignées  dans  le 
Journal  d'un  Poète,  nous  semblent  être  une  réminiscence  des  pages 
de  \ Allemagne  sur  la  conversation.  «  L'esprit  de  conversation, 
avouait  M""  de  Staël,  a  quelquefois  l'inconvénient  d'altérer  la 
sincérité  du  caractère...  Les  Français  parlent  toujours  légèrement 
de  leurs  malheurs  dans  la  crainte  d'ennuyer  leurs  amis  »  (pre- 
mière partie,  ch.  xi).  Vrigny  force  un  peu  la  note  :  «  Parler  de  ses 
opinions,  de  ses  amitiés,  de  ses  admirations  avec  un  demi-sourire, 
comme  de  peu  de  chose,  que  l'on  est  tout  près  d'abandonner  pour 
dire  le  contraire  :  vice  français  »  (4829,  p.  43).  —  «  Quand  le  soir 
on  revient  du  monde  des  salons,  on  s'étonne  d'avoir  changé  son 
caractère  et  de  s'être  renié  dix  fois  soi-même.  On  a  fait  le  futile 
avec  une  tête  lourde  de  pensées.  »  (I84i,  p.  160.)  Par  ses  entre- 
tiens la  société  nous  déforme;  mais  nous  souffrons  dans  le  silence 
et  l'isolement. 

La  souffrance  de  l'isolement'  est  le  privilège  cruel  du  génie. 
C'est  la  thèse  de  Moïse;  c'était  déjà  la  thèse  de  Corinne.  Depuis 
longtemps  le  rapprochement  a  été  fait  par  Brunetière  {Revue  des 
Deux  Mondes,  i"  déc.  1891)  et  M.  Dorison  {Alfred  de  Vigny 
poète  et  philosophe.  Armand  Colin,  1892,  p.  22).  Evidemment  vers 
l'époque  où  Vigny  écrivit  Moïse,  1822,  il  lisait  Corinne;  car  le 
poème  à^Eloa,  qui  est  de  l'année  suivante,  contient  un  souvenir 
très  particulier  de  ce  roman.  Le  poète  fait  allusion  aux  harpes 
éoliennes  suspendues  dans  le  parc  de  Corinne  : 

Tel  est  le  choc  plaintif  et  le  son  vague  et  clair 
Des  cristaux  suspendus  au  passage  de  l'air, 
Pour  que,  dans  son  palais,  la  jeune  Italienne 
S'endorme  en  écoutant  la  harpe  éolienne. 


1.  Pour  l'analyse  de  l'idée  d'isolement  et  aussi  l'influence  de  M"""  de  Staël  sur 
Vigny,  cf.  Canal,  Dm  Senlimenl  de  la  Solitude  morale,  HacheUe.  1904.  — 
M.  E.  Dupuy  pense  que  l'idée  première  du  Moïse  est  sortie  d'une  pièce  de  Schiller, 
Cassandre,  dont  Vigny  trouvait  lanalyse  dans  l'Allemagne  de  M""  de  Staël  (Alfred 
(le  Viqny,  Hachette,  1913). 
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Dans  Y  Allemagne  aussi,  Vigny  rencontrait  quelques  considé- 
rations sur  la  misère  du  génie.  Non  seulement  il  dut  être  frappé 
par  le  titre  significatif  d'un  livre  de  Necker  que  cite  sa  fille  :  Le 
Bonheur  des  Sots  (Troisième  partie,  ch.  xiii);  mais  encore  il  fit 
passer  dans  son  drame  de  Chatterton  certaines  remarques  de 
M"'  de  Staël  sur  le  Torquato  Tasso  de  Goethe.  Gœthe  a  montré 
«  le  mal  que  fait  la  protection  d'un  prince  à  l'imagination  délicate 

d'un  écrivain,  lors  même  que  ce  prince  croit  aimer  les  lettres 

Il  a  introduit  dans  sa  pièce  un  courtisan  sage,  selon  le  monde, 
qui  traite  le  Tasse  avec  la  supériorité  que  l'esprit  d'affaires  se 
croit  sur  l'esprit  poétique.  »  (Seconde  partie,  ch.  xxii.)  N'est-ce 
pas  là  le  mal  dont  souffre  Chatterton,  le  protégé  de  M.  Beckford*? 
Tout  contraint  le  génie  à  se  ramener  en  soi. 

Rejeté  sans  cesse  sur  lui-même,  Vigny  découvrait  en  son  àme 
une  vertu  tout  humaine,  qui  lui  parut  bientôt  seule  capable  de 
donner  à  la  morale  une  base  solide,  c'est  l'honneur.  Précisément 
l'honneur  a  son  héros  dans  Delphine.  Certes  Léonce,  l'amant  de 
Delphine,  se  croit  esclave  de  l'honneur,  et  il  ne  l'est  guère  que  de 
l'opinion  et  des  préjugés^.  Or  l'opinion  et  les  préjugés  peuvent 
bien  imposer  un  duel,  un  mariage,  mais  non  pas  le  désintéresse- 
ment du  Cachet  rouge  ou  de  la  Canne  de  jonc.  Bien  que  Léonce 
dise  :  «  L'honneur  a  sa  conscience,  comme  la  religion  ;  et  rougir 
à  ses  propres  yeux  est  une  douleur  plus  insupportable  que  tous 
les  remords  causés  par  la  crainte  ou  l'espérance  d'une  vie  à 
venir...  »  (IIP  partie,  lettre  XV,  p.  289),  on  voit  bien  à  ses  actes 
qu'il  a  mal  dégagé  le  caractère  essentiel  de  l'honneur.  11  n'est  pas 
parvenu  à  cette  claire  définition  de  Vigny  :  «  L'honneur  c'est  la 
conscience,  mais  la  conscience  exaltée.  C'est  le  respect  de  soi- 
même  et  de  la  beauté  de  sa  vie  porté  jusqu'à  la  plus  pure  éléva- 
tion. »  L'exaltation  chez  Léonce  n'est  guère  que  de  l'exagération  : 
«  Si  j'avais,  dit-il,  le  malheur  d'être  de  l'avis  du  plus  fort,  je  me 
tuerais  »  (IIP  partie,  lettre  XXXII,  p.  318).  D'ailleurs  pour  lui, 
comme  pour  Vigny,  l'honneur  commande  plus  impérieusement 
que  la  Religion.  «  Le  repentir  absout  les  âmes  religieuses,  mais 
pour  l'honneur,  point  de  repentir  »  (p.  289),  dit  l'un  ;  —  «  il  y  a  des 
choses  que  ferait  un  prêtre,  et  que  jamais  ne  pourrait  faire  un 
galant  homme  »  [Journal  d'un  Poète,  1834,  p.  87),  écrira  l'autre. 


1.  Deux  personnages  de  Delphine,  M.  de  T...,  hollandais  enrichi  aux  colonies,  et 
sa  femme,  sorte  de  victime  (Seconde  Partie,  lettre  VII),  ressemblent  à  John  et 
Kitty  Bell  de  Chatterton. 

2.  C'est  bien  d'ailleurs  l'honneur  espagnol,  tel  qu'il  apparaît,  par  exemple,  chez 
Calderon. 
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Tous  les  deux  pensent  que  la  morale  de  l'honneur  permet  de  se 
passer  de  Dieu. 

M"*  de  Staël  ne  s'en  passait  pas.  Disciple  de  J.-J.  Rousseau,  elle 
adore  la  Providence.  Cependant,  elle  se  surprend  à  murmurer 
contre  la  souffrance,  la  Nature  même,  et  avec  angoisse  se  pose  la 
question  du  Bonheur.  Vigny  fut  trop  préoccupé,  toute  sa  vie,  par 
le  problème  du  Mal  pour  avoir  négligé  l'opinion  de  M""  de  Staël. 

Doublement  malheureuse,  comme  femme,  et  comme  femme  de 
génie,  M""'  de  Staël  a  parfois  déjà  en  face  de  la  douleur  l'attitude 
des  Romantiques.  L'humanité  a  soif  et  besoin  de  bonheur.  «  Un 
désir  vif  d'être  heureux  anime  tous  les  hommes;  des  hypocrites 

ont  représenté  ce  désir  comme  la  tentation  du  crime Toute  la 

création  repose  sur  le  besoin  du  bonheur.  »  {Delphine,  IV*  partie, 
lettre  XVII,  p.  399.)  Le  bonheur  est  nécessaire  à  la  vertu.  «  L'àme 
qui  n'a  jamais  connu  le  bonheur  ne  peut  être  parfaitement  bonne 
et  douce.  »  {Id.,  W  partie,  lettre  VII,  p.  143.)  «  J'ai  tant  souffert 
depuis  huit  jours,  dit  Delphine,  que  mon  àme  est  devenue  plus 
ferme  contre  la  douleur  des  autres.  »  {Id.,  id.,  lettre  III,  p.  128.) 
L'auteur  de  Dolorida  n'aurait-il  pas  emprunté  à  l'auteur  de  Del- 
phine l'idée  de  l'endurcissement  produit  par  la  souffrance? 

Tout  son  cœur  endurci! 
—  Qu'il  l'a  fallu  souffrir,  pour  devenir  ainsi! 

Inquiétée  par  le  problème  de  la  douleur,  M"'  de  Staël  n'est 
alors  pas  trop  éloignée  de  blâmer,  comme  fera  Vigny,  l'impassi- 
bilité de  la  Nature  :  «  La  Nature  elle-même  importune,  quand 
l'àme  n'est  plus  en  harmonie  avec  elle;  son  calme  qu'on  trouvait 
doux,  irrite  comme  l'indifférence.  »  {De  t Allemagne,  IV'  partie, 
ch.  VI.)  En  1833,  Sainte-Beuve  signalait  au  public  une  phrase  du 
roman  de  Corinne  sur  la  Nature  :  «  Es-tu  donc  sans  pitié  pour 
l'homme?  et  sa  poussière  retournerait-elle  dans  ton  sein  maternel 
sans  le  faire  tressaillir?  »  (Por/razVsrfe  Femmes,  Garnier,  1884,  p.  99.) 
Cette  impression  douloureuse,  causée  par  la  Nature,  n'était  chez 
M"'  de  Staël  que  passagère;  mais  Vigny  pouvait  la  retenir,  puis 
la  fixer  dans  La  Maison  du  Berger. 

Les  défaillances  de  M"*  de  Staël  sont  de  courte  durée,  car  elle 
croit  en  la  Providence  «  qui  veut  que  toutes  les  blessures  de  l'àme 
humaine  puissent  être  guéries  »  {Réflexions  sur  le  Suicide,  Section  I). 
Aussi  le  plus  souvent,  loin  de  proclamer  l'endurcissement  des 
âmes  souffrantes,  elle  déclare  la  douleur  indispensable  à  notre 
perfectionnement  moral,  même  à  notre  bonheur  Id.,  id.).  Loin  de 
maudire  la  Nature,  elle  s'abandonne  à  elle  :  «  La  Nature  place 
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des  remèdes  à  côté  de  tous  les  maux.  L'homme  faible  ne  hasarde 
rien,  l'homme  fort  soutient  tout  ce  qu'il  avance.  »  {Delphine^ 
V  partie,  lettre  XVIII,  p.  57.) 

Celte  confiance  obstinée  poussa  souvent  M'"''  de  Staël  à  chercher 
les  moyens  de  guérir  une  douleur  qu'elle  ne  croyait  pas  incurable. 
Un  de  ses  premiers,  et  un  de  ses  derniers  ouvrages,  De  l'Influence 
des  Passions  sur  le  Bonheur  des  Individus  et  des  Avalions,  1796,  et 
Réflexions  sur  le  Suicide,  1813,  nous  indiquent  les  remèdes  de  la 
souffrance. 

En  1796,  elle  recommande  de  ne  pas  demander  le  bonheur  à 
tout  ce  qui  dépend  d'autrui.  Les  passions,  l'amitié,  les  sentiments 
de  famille  ne  sont  pas  pour  le  bonheur  «  des  ressources  qui 
dépendent  de  soi  seul  ».  Puis,  quand  nous  n'avons  plus  besoin 
d'être  aimés  pour  être  heureux,  alors  le  repos  de  l'âme  nous  est 
procuré  par  la  philosophie,  l'étude  et  surtout  la  bienfaisance.  La 
sublime  jouissance  est  «  dans  toutes  les  actions  de  la  bonté  » 
(IIP  section,  ch.  iv).  «  Un  seul  sentiment  peut  servir  de  guide 
dans  toutes  les  situations,  peut  s'appliquer  à  toutes  les  circon- 
stances, c'est  la  pitié.  »  (Conclusion.)  Si  elle  déteste  l'esprit  de 
parti,  c'est  qu'il  a  trouvé  le  moyen  d'anéantir  dans  l'àme,  la  pitié, 
«  ce  sentiment  céleste  qui  fait  de  la  douleur  un  lien  entre  les 
hommes.  »  (I"  section,  ch.  vu.)  Aussi,  à  travers  toute  l'œuvre  de 
M"^  de  Staël  circule  le  souffle  généreux  de  la  pitié.  Cependant 
tournée  «  en  hygiène  personnelle  et  en  garantie  de  bonheur*  », 
cette  pitié  ignore  le  désintéressementj  étant  une  distinction  de 
plus,  elle  devient  une  cause  de  solitude^;  dégagée  de  toute  réci- 
procité, elle  exaspère  le  culte  du  moi.  Aussi,  chez  les  Romantiques, 
elle  se  transformera  bientôt  en  sentiment  égoïste. 

Dans  le  traité  de  1796,  M""*  de  Staël,  qui  était  toute  passion, 
déconseillait  les  passions.  Car,  malgré  les  jouissances  qu'elles 
procurent,  le  suicide  peut  seul  nous  en  affranchir,  et  la  plupart 
des  hommes  reculent  devant  la  mort  volontaire.  «  Celui  qui  veut 
mettre  le  suicide  au  nombre  de  ses  résolutions  peut  entrer  dans 
la  carrière  des  passions.  »  (Section  III,  ch.  ii.)  M'^^de  Staël  regretta 
cette  invitation  au  suicide  et  publia  les  Réflexions  sur  le  Suicide  où 
elle  met  la  force  et  la  vertu  du  côté  de  ceux  qui  supportent  la  vie  : 
«  Il  ne  faut  pas  louer  ceux  qui  succombent  sous  un  grand  poids; 
car  s'ils  pouvaient  marcher  en  le  portant,  leur  force  morale  serait 
plus  grande.   »  Après  avoir  analysé   les    principales    causes    de 

i.  Canal,  ouv.  cit.,  p.  76. 

2.  Id.,  ici.,  p.  74.  M.  Canal  démontre  excellemmenl  que  la  pitié,  sentiment  en 
principe  humanitaire,  fut  transformée  en  sentiment  égoïste. 
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suicide,  elle  déclare  que  la  résignation  à  la  destinée  est  d'un  ordre 
plus  élevé.  La  destinée,  «  quand  elle  prend  le  caractère  de  l'irré- 
parable, est  la  manifestation  des  desseins  de  la  Providence  sur 
nous.  »  {Réflexions  sur  le  Suicide,  I"  section.)  Acceptons  donc  la 
destinée  et  nous  trouverons  une  consolation  dans  la  vie  elle-même 
et  dans  la  nature.  «  L'existence  est  en  elle-même  une  chose 
merveilleuse.  »  —  «  Les  consolations  philosophiques  ont  moins 
d'empire  que  les  jouissances  cau.sées  par  le  spectacle  de  la  terre  et 
du  ciel.  »  (I"  Section.) 

Tels  sont  ces  deux  traités  que  Vigny  dut  méditer  profondément. 
Sans  doute  il  ne  se  confie  guère  à  la  Providence;  sans  doute  il  lutte 
contre  la  destinée,  et  maudit  la  Nature.  Malgré  cela  n'a-t-il  pas 
suivi  les  conseils  que  donne  M°"  de  Staël  en  son  livre  de  C Influence 
des  Passions"*  hui  aussi  fut  un  passionné,  qui  mit  ses  soins  à  se 
détacher  des  passions,  à  s'isoler  et  à  chercher  la  tranquillité  de 
l'àme  dans  l'étude,  dans  la  philosophie,  dans  la  bonté.  Lui  aussi 
fut  l'apôtre  de  la  pitié.  Dès  1823,  il  faisait  naître  Eloa  d'une  larme 
du  Christ.  En  1844,  ce  qu'il  reprochait  à  la  Nature,  c'était  d'être 
impitoyable.  Dans  La  Femme  adultère  (1819),  comme  dans  Le  Mont 
des  Oliviers  (1843),  ce  qu'il  admire  en  Jésus,  c'est  la  divine  pitié. 
Mais  non  moins  que  M""*  de  Staël,  il  voit  en  la  pitié  une  hygiène 
morale.  N'écrit-il  pas  que  lord  Collingwood,  dans  sa  «  vie  sacrifiée 
et  isolée,  avait  besoin  de  faire  du  bien  pour  se  consoler  secrètement 
de  la  rudesse  de  sa  mission  toujours  guerroyante  »?  {Servitude  et 
Grandeur  militaires,  éd.,  Delagrave,  p.  214-215.)  Ajouterai-je  que 
la  pitié  de  Vigny  fut  surtout  une  pitié  d'imagination  et  au  fond 
la  pitié  égoïste  que,  selon  M.  Cauat,  devait  produire  la  pitié  de 
M"'  deSt^ël'. 

D'autre  part,  les  Réflexions  sur  le  Suicide  ne  furent-elles  pas 
l'occasion  de  la  Seconde  Consultation  du  D  jeteur  Xoir-1  Certes 
Wei'ther  attira  sur  le  suicide  la  méditation  des  penseurs  du 
xi.\*  siècle.  Mais  on  ne  saurait  douter  que  Vigny  ne  songeât  parti- 
culièrement à  M""*  de  Staël  quand  il  préparait  la  Seconde  Consul- 
tation. Par  exemple  il  rédigeait  cette  note  :  «  Pour  la  deuxième 
Consultation.  Tous  les  crimes  et  les  vices  viennent  de  faiblesse. 
Ils  ne  méritent  donc  que  la  pitié  !  »  (p.  32).  N'était-ce  pas  s'inscrire 
à  la  suite  de  M'^^  de  Staël?  Lorsque  au  début  même  de  ses  notes 
il  annonce  que  la  Consultation  «  renfermera  tous  les  genres  de 

1.  Comme  s'il  n'oubliait  pas  que  la  bonté  lui  fut  enseignée  par  M"  de  Staël, 
Vigny,  jusque  dans  la  lettre  au  prince  de  Bavière  que  nous  citions  plus  haut, 
rappelait  un  trait  de  son  imagination  charitable. 

2.  Elle  devait  être  sur  le  suicide,  mais  Vigny  ne  l'écrivit  jamais;  cf.  Journal 
d'un  Poète,  p.  31-34. 
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suicide  et  des  exemples  de  toutes  leurs  causes  analysées  profon- 
dément »  (p.  31),  il  est  difficile  d'admettre  qu'il  ne  se  fût  pas 
servi  des  profondes  analyses  de  M'""  de  Staël.  Mais  c'est  peut-être 
quand  il  s'écarte  le  plus  des  Réflexions  sur  le  Suicide  qu'il  les  a 
le  plus  méditées.  Alors  la  Seconde  Consultation  ne  serait  vraiment 
qu'une  réponse  à  M""'  de  Staël.  «  L'existence  est  en  elle-même 
une  chose  merveilleuse  »,  disait  celle-ci.  «  Là  j'émettrai  toutes  mes 
idées  sur  la  vie.  Elles  sont  consolantes  par  le  désespoir  même  », 
répond  Vigny.  Né  de  parents  vieux,  élevé  loin  du  mouvement 
démocratique  dans  les  regrets  de  l'ancienne  cour  et  les  souvenirs 
d'un  passé  mort,  confiné,  après  les  déceptions  de  l'armée  et  de 
l'amour,  en  la  solitude  d'un  cabinet  de  travail,  comment  n'aurait- 
il  pas  méconnu  les  séductions  de  la  vie?  Plus  tard,  M.  Havet 
remarquait  qu'un  autre  poète  pessimiste,  M"*  Ackermann,  négli- 
geait «  ce  qui  est  la  grande  raison  de  la  vie,  c'est-à-dire  le 
plaisir  qu'on  a  à  vivre*  ».  Vigny  le  négligeait  non  moins  que 
M"'  Ackermann.  Décidément  l'impuissance  à  comprendre  la  vie 
nous  paraît  bien  être  la  marque  et  le  défaut  de  tout  pessimisme. 
Aussi  ne  soyons  pas  étonnés  si  aux  appels  à  la  vie  de  M""*  de  Staël, 
Vigny  n'opposait  qu'une  profession  de  désespoir.  Non  moins  que 
sur  les  séductions  de  la  vie,  M™^  de  Staël  compte  sur  les  séductions 
de  la  nature  pour  écarter  le  suicide.  Or  le  poète  de  La  Maison  du 
Berger  nous  a  confessé  sa  haine  et  sa  peur  de  la  nature.  Il  se 
trouve  donc  aux  antipodes  de  M""^  de  Staël.  Et-  cependant  il 
échappe,  comme  elle,  au  suicide  et  aboutit  à  la  résignation.  Mais 
c'est  la  résignation  impie  du  désespoir.  «  Il  faut  surtout  anéantir 
l'espérance  dans  le  cœur  de  l'homme.  Un  désespoir  paisible,  sans 
convulsions  de  colère  et  sans  reproches  au  ciel,  est  la  sagesse 
même.  Dès  lors,  j'accepte  avec  reconnaissance  tous  les  jours  de 
plaisir,  tous  les  jours  même  qui  ne  m'apportent  pas  un  malheur 
ou  un  chagrin.  »  {Journal  d'un  Poète,  p.  33.)  Que  nous  sommes 
loin  de  la  résignation  adoratrice  et  confiante  de  M"*  de  Staël! 
Aussi  n'a-t-il  qu'une  sanglante  ironie  pour  ceux  qui  bénissent  la 
main  qui  les  frappe  :  «  Que  Dieu  est  bon,  quel  geôlier  adorable, 
qui  sème  tant  de  fleurs  qu'il  y  en  a  dans  le  préau  de  notre  prison  !  » 
{Id.,  id.)  Certes,  M"""  de  Staël  ne  s'exprimerait  point  ainsi;  mais 
Vigny  avait  l'esprit  de  contradiction  et  l'opinion  adverse  lui  fut 
souvent  nécessaire  pour  déterminer  la  sienne.  C'est  pourquoi, 
qu'il  accepte  les  griefs  de  M"^  de  Staël  contre  la  souffrance  et 
contre  la  nature,  qu'il  lui  emprunte  le  détachement  des  passions, 

1.  Marc  Citoleux,  La  Poésie  Philosophique  du  XX"  siècle.  3/""  Ackermann,  p.  126. 
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puis  les  remèdes  de  l'étude  et  de  la  bonté;  ou,  au  contraire,  qu'il 
écarte  son  culte  de  la  Providence  et  qu'il  repousse  les  consola- 
tions de  la  vie  et  de  la  nature,  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que 
M°"  de  Staël  éveilla  et  soutint  sa  pensée. 

Si  d'aventure  on  doutait  encore  de  celte  influence,  pour  dissiper 
ces  doutes,  il  suffirait  de  relire  La  Maison  du  Berger,  poème  qui 
porte  entre  tous  les  traces  les  plus  évidentes  et  les  plus  nombreuses 
de  la  doctrine  de  M""*  de  Staël.  Ainsi  quand  le  poète,  qui  n'a  peur 
de  la  Nature  que  s'il  est  seul  avec  elle',  veut  fuir  «  les  cités 
serviles  »  en  compagnie  d'Eva,  ne  ressemble-t-il  pas  à  M.  de  Ser- 
bellane  qui  propose  à  M""'  d'Ervins  de  l'entraîner  loin  des  villes  : 
«  Je  me  replacerai  au  milieu  de  la  nature  avec  un  être  aimable 
qui  partagera  toutes  mes  impressions  »  [Delphine,  W  partie, 
lettre  XIX,  p.  174).  Éva  n'a-t-elle  pas  toute  la  sensibilité  des 
héroïnes  de  M""'  de  Staël?  D'autre  part,  la  poésie  des  choses 
périssables  que  Vigny  oppose  à  l'éternité  morne  de  la  nature, 
n'est-elle  pas  déjà  pressentie  dans  V Allemagne?  «  La  mort  est  la 
source  de  toutes  les  jouissances  morales  de  l'homme.  Y  aurait-il 
des  affections  de  père  et  de  fils,  si  l'existence  des  hommes  n'était 
pas  tout  à  la  fois  durable  et  passagère,  fixée  par  le  sentiment, 
entraînée  par  le  temps?...  L'existence  consiste  tout  entière  dans 
ces  sentiments  de  confiance  et  d'anxiété  qui  remplissent  l'àme 
errante  entre  le  ciel  et  la  terre....  »  IIP  partie,  ch.  xix.)  Que 
Vigny  nous  montre  une  mère  agonisante  et  «  ces  yeux  tristes  et 
doux  qu'on  ne  doit  plus  revoir  »,  ou  la  voyageuse  indolente  et 
son  amour  «  toujours  menacé  »,  lui  aussi,  comme  M""*  de  Staël, 
subit  le  charme  de  la  mort. 

Continuons.  Dans  la  seconde  partie  du  poème,  Vigny  nous 
montre 'le  rôle  social  des  poètes.  Ils  révèlent  au  monde  les  splen- 
deurs de  la  pensée;  ils  illuminent  les  pas  de  la  raison  sur  la  route 
du  Progrès.  Or  ce  sont  là  les  deux  idées  essentielles  du  livre  de 
M"'  de  Staël,  De  la  Littéralure  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
Institutions  sociales.  Avant  Vigny,  elle  affirme  la  perfectibilité; 
avant  Vigny,  en  indiquant  quel  pouvoir  la  littérature  exerce  sur 
les  grands  sentiments,  la  vertu,  la  gloire,  la  liberté,  le  bonheur, 
elle  manifestait  l'importance  sociale  des  écrivains.  Parmi  les 
écrivains,  Vigny  choisit  les  poètes  tout  particulièrement,  ce  qui 
est  bien  naturel,  et  c'est  la  seule  différence.  «  Qu'il  est  humain, 
qu'il  est  utile  d'attacher  à  la  littérature,  à  l'art  de  penser  une  haute 
importance!  »  s'écrie  M""'  de  Staël  {Discours préliminaire).  Vigny 

1.  Nous  avons  déjà  rapproché  les  plaintes  de  Vigny  contre  la  Nature  des  plaintes 
de  M"°  de  Staël. 
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n'a  jamais  dit  ni  cru  autre  chose,  et  c'est  précisément  ce  qu'il 
entend  démontrer  dans  la  seconde  partie  de  La  Maison  du 
Berger. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  cette  même  seconde  partie,  Vigny 
célèbre  l'enthousiasme.  Or  s'il  est  une  idée  qui  lancée  par  M""'  de 
Staël  ait  renouvelé  la  poésie  en  France,  c'est  celle  de  la  nécessité 
de  l'enthousiasme.  Mais  ici  le  moindre  doute  n'est  plus  permis  ; 
lorsque  Vigny  chante  l'enthousiasme,  c'est  bien  M""^  de  Staël  qu'il 
imite;  car  parfois  une  phrase  de  V Allemagne  est  devenue  une 
strophe  de  La  Maison  du  Berger. 

M"^  de  Staël  veut  substituer  l'enthousiasme  au  scepticisme 
moqueur  dont  l'ironie  voltairienne  est  le  type  et  qui  sort  du  sen- 
sualisme pour  lequel  il  n'y  a  «  de  vrai  que  le  palpable  »  {De 
V Allemagne,  IIP  partie,  ch.  iv).  Amour  de  l'enthousiasme,  haine 
de  l'ironie,  dédain  du  sensualisme  forment  une  trilogie  de  senti- 
ments inséparables  chez  M"*^  de  Staël  et  qui  passa  telle  quelle 
dans  La  Maison  du  Berger.  Vigny  commença  donc  par  préconiser 
l'enthousiasme  : 

Le  pur  enthousiasme  est  craint  des  faibles  âmes 
Qui  ne  sauraient  porter  son  ardeur  et  son  poids. 
Pourquoi  le  fuir?  —  La  vie  est  double  dans  les  flammes. 
D'autres  flambeaux  divins  vous  brûlent  quelquefois  : 
C'est  le  Soleil  du  Ciel,  c'est  l'Amour,  c'est  la  Vie; 
Mais  qui  de  les  éteindre  a  jamais  eu  l'envie? 
Tout  en  les  maudissant,  on  les  chérit  tous  trois. 

M.  Dorison  a  retrouvé  la  phrase  de  V Allemagne  (III*  partie, 
ch.  i)  d'où  cette  strophe  est  tirée  :  «  L'homme  a  maudit  le  soleil, 
l'amour  et  la  vie;  il  a  souffert,  il  s'est  senti  consumé  par  ces 
flambeaux  de  la  nature;  mais  voudrait-il  pour  cela  les  éteindre?  » 
(Dorison,  Ouv.  cité,  p.  21.)  Immédiatement  après,  Vigny  flétrit  la 
poésie  irrévérencieuse  et  ironique,  à  travers  les  âges,  d'Anacréon 
à  Voltaire.  D'ailleurs,  Voltaire,  beaucoup  plus  qu'Anacréon, 
occupe  sa  pensée  ;  et  telle  image  ne  convient  qu'au  xviii*  siècle  : 

Tu  n'aurais  pas  collé  sur  le  coin  de  ta  bouche 
Le  coquet  madrigal,  piquant  comme  une  mouche. 

Enfin  il  termine  l'éloge  de  la  Poésie  enthousiaste,  en  acclamant 
la  philosophie  de  l'invisible  et  de  l'impalpable,  c'est-à-dire  en 
condamnant  le  sensualisme  : 

L'invisible  est  réel.  Les  âmes  ont  leur  monde 
Où  sont  accumulés  d'impalpables  trésors. 
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Le  cercle  décrit  par  M"'  de  Staël  est  en  entier  parcouru.  Mais 
pourquoi  à  la  date  de  1842,  époque  où  il  écrivit  La  Maison  du 
Berger,  cet  élo2:e  de  l'enthousiasme,  cette  haine  du  sensualisme, 
c'est-à-dire  du  matérialisme?  C'est  qu'il  avait  conçu  le  plan  d'un 
grand  roman  religieux  auquel  il  travaille  sans  relâche  de  1837  à 
1859.  Il  rêvait  d'une  renaissance  religieuse  ;  et  elle  lui  paraissait 
impossible,  parce  que  le  monde  était  froid,  matérialiste,  incapable 
d'enthousiasme.  On  trouve  même  dans  ses  notes,  à  la  date  du 
13  octobre  1837,1a  formule  d'où  devait  jaillir  tout  le  développement 
de  La  Maison  du  Berger  sur  la  poésie  :  «La  Poésie,  c'est  r£'«//iOM- 
siastne  cristallisé^  ».  A  partir  de  1837,  le  culte  de  l'enthousiasme, 
la  haine  du  matérialisme  s'imposait  donc  plus  que  jamais  aux 
rétlexions  d'Alfred  de  Vigny.  Nous  voulons  seulement  remarquer 
ici  -que  lorsquen  1841  il  entreprend  de  célébrer  envers  l'enthou- 
siasme, c'est  la  doctrine  de  M"^  de  Staël  qui  se  présente  à  son 
esprit,  c'est  une  phrase  du  livre  de  l'Allemagne  paru  depuis  vingt- 
neuf  ans,  qui  chante  à  son  oreille  et  naturellement  se  métamor- 
phose en  strophe!  Quel  exemple  prouverait  mieux  combien  fut 
profonde  l'influence  exercée  par  M""*  de  Staël  sur  la  jeunesse 
romantique  ! 

Ainsi  fécondité  de  l'enthousiasme,  stérilité  de  l'ironie  et  du  sen- 
sualisme, rôle  social  de  l'écrivain,  perfectibilité,  amour  des  choses 
périssables,  inditTérence  de  la  nature,  voilà  ce  qu'il  emprunte  à 
M""^  de  Staël  pour  Idisenle  Maison  du  Berger.  Moralité  de  l'honneur, 
isolement  du  génie,  bienfaits  de  la  pitié,  sensibilité  et  duplicité  de 
la  femme,  triste  condition  des  femmes,  voilà  encore  des  idées  qui 
se  trouvent  chez  M"""  de  Staël,  se  retrouvent  chez  Vigny  ;  et  ces 
rapprochements  multipliés,  —  parfois  dans  une  même  pièce,  — 
nous  autorisent  à  croire  que  l'esprit  de  Vigny  fut  assez  souvent 
dominé  par  la  forte  pensée  de  M""^  de  Staël. 


M.  Dupuy  nous  apprend  que  M"*  Dorval  présenta  Vigny  à 
Geoi^e  Sand;  et  qu'elle  feignit  même  plus  tard  d'en  être  jalouse 
{Ouv.  cité,  p.  347-350).  Or  c'est  précisément  dans  le  drame  de 
f^hatterton,  dont  M™*  Dorval  devait  créer  le  rôle  de  Kitty  Bell,  que 

1.  Daphne,  éd.  Delagrave,  Appendice,  p.  216;  cf.  Maison  du  Berger:  Comment 
se  garderaient  les  profondes  pensées.  Sans  rassembler  leurs  feux  dans  ton  diamant 
pur....  —  Pour  la  froideur  et  le  matérialisme  du  monde,  cf.  p.  195,  200,  215,  222 
à  226. 

2.  Sur  Daphné  et  le  roman  religieux  de  Vigny,  cf.  Feuilles  d'Histoire  du 
1"  noT.  1913;  —  Marc  Citoleox,   Vigny  et  Gibbon  historiens  du  Christianisme. 
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pour  la  première  fois  se  révèle  l'influence  de  George  Sand  sur 
Alfred  de  Vigny. 

Indiana  en  effet  annonce  Chatterton.  Dans  le  roman  de  George 
Sand,  la  femme  apparaît  victime  de  la  société;  dans  le  drame  de 
Vigny,  la  femme  et  le  poète  sont  également  des  victimes.  Ainsi 
la  moitié  de  la  thèse  de  Chatterton  serait  déjà  contenue  dans 
Indiana. 

Kitty  Bell  et  Indiana  sont  deux  femmes  douces,  tendres,  nées 
pour  l'amour  et  le  rêve,  opprimées  et  torturées  par  le  matérialisme 
tout  industriel  de  John  Bell  et  de  M.  Delmare.  John  Bell,  c'est 
«  l'homme  riche,  l'égoïste  par  excellence,  le  juste  selon  la  loi  » 
(acte  I,  scène  ii).  Impitoyable,  il  renvoie  un  ouvrier  qui,  en  se 
rompant  le  bras  dans  une  machine,  est  devenu  inutile.  Mais  s'il  ne 
donne  rien,  il  ne  vole  rien.  «  La  terre  est  à  moi,  parce  que  je  l'ai 
achetée,  les  maisons,  parce  que  je  les  ai  bâties;  les  habitants 
parce  que  je  les  loge,  et  leur  travail,  parce  que  je  le  paye.  Je 
suis  juste  selon  la  loi.  »  Tout  de  même,  le  colonel  Delmare,  fiui 
s'est  fait  industriel,  est  rigide  et  serré  en  affaires.  «  Il  savait  fort 
bien  conduire  ses  intérêts  à  la  meilleure  fin  possible,  sans 
s'inquiéter  du  bien  ou  du  mal  qui  pouvait  en  résulter  pour  autrui. 
Toute  sa  conscience,  c'était  la  loi;  toute  sa  morale,  c'était  son 
droit.  ..  C'était  l'honnête  homme  qui  ne  prend  et  ne  donne  rien; 
qui  aimerait  mieux  mourir  que  de  dérober  un  fagot  dans 
les  forêts  du  roi,  mais  qui  vous  tuerait  sans  façon  pour  un 
fétu  ramassé  dans  la  sienne.  »  [Indiana,  p.  118.  Paris,  Per- 
rotin,  1842.) 

G.  Sand  conclut  que  c'était  «  la  nature  la  plus  antipathique  à 
celle  de  sa  femme  ».  Blessée  et  incomprise,  Indiana  demandera 
l'amour  à  Ray  mon  de  Ramière,  puis  à  Sir  Ralph  qui  l'a  toujours 
aimée,  et  avec  lequel  elle  consentira  à  se  suicider  dans  un  beau 
site.  Telle,  l'infortunée  Kitty  Bell  se  laisse  séduire  à  l'idéalisme 
de  Chatterton,  et,  après  le  suicide  '  de  son  poète,  meurt  déses- 
pérée. 

Si  le  colonel  Delmare  et  John  Bell  représentent  le  matérialisme 
industriel,  Ray  mon  de  Ramière  dans  Indiana,  lord  Talbot, 
M.  Beckford,  dans  Chatterton,  représentent  l'élégante  cruauté  «  des 
hommes  aimables  ».  Raymon  de  Ramière  croit  s'acquitter  envers 


1.  Le  suicide,  introduit  dans  la  littérature  par  le  Werther  de  Gœthe,  eut  un 
regain  d'actualité  vers  1830.  Vigny  lui  consacre  Les  Amants  de  Montmorency 
(27  avril  1830)  et  Cliallerton.  Rien  que  dans  Lélia,  avant  le  suicide  collectif 
d'Indiana  et  de  Sir  Ralph,  il  y  a  le  suicide  de  Noun.  Quand  le  suicide  fut  un  peu 
démodé,  G.  Sand  supprima  le  double  suicide  qui  terminait  Indiana. 
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Noun,  son  amante  enceinte,  par  l'orfre  de  quelque  arL'^ent  ;  M.  Beck- 
ford  accorde  à  Chatterton  une  place  de  valet.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne 
se  doutent  que  leur  générosité  va  tuer  deux  êtres  d'instinct  et  de 
passion. 

En  sa  préface  de  1842,  George  Sand  dénonçait  l'injustice  et  la 
barbarie  «  des  lois  qui  régissent  encore  l'existence  de  la  femme 
dans  le  mariage,  dans  la  famille  et  la  société  »  (p.  xv).  Non 
moins  qu'aux  ouvrages  de  M"'  de  Staël^  Vigny  pouvait  donc 
songer  à  Indiana  et  à  la  préface  de  1842,  lorsqu'il  écrivait 
en  1844  dans  son  Journal  que  «  les  plus  forts  ont  fait 
la  loi  ». 

S'il  trouvait  dans  Indiana  l'oppression  de  la  femme  par  la 
société,  George  Sand  ne  s'unissait-elle  pas  à  M""*  de  Staël  et  à 
M""'  de  Girardin  pour  lui  représenter  l'antagonisme  de  l'homme  et 
de  la  femme,  auquel  il  devait  consacrer  La  Colère  de  Sa)7ison? 
D'ailleurs  elle  ne  mettait  pas,  comme  M""*  de  Staël  et  M""'  de 
Girardin,  tous  les  torts  du  côté  de  l'homme.  Nous  lisons  dans 
Lélia  :  «  Ne  savais-tu  pas  que  l'homme  est  brutal,  et  la  femme 
mobile?  Ces  deux  êtres,  si  semblables  et  si  dissemblables,  sont 
faits  de  telle  sorte  qu'il  y  a  toujours  entre  eux  de  la  haine  même 
dans  l'amour  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre...  L'union  de  l'homme  et 
de  la  femme  devait  être  passagère  dans  les  desseins  de  la  Provi- 
dence... »  {Lélia,  Paris,  Garnier,  1851,  t.  I  p.  194.)  —  «  La 
flatterie  est  le  joug  qui  courbe  si  bas  ces  têtes  ardentes  et  légères. 
Malheur  à  l'homme  qui  veut  porter  la  franchise  dans  l'amour!  » 
{Indiana,  p.  235.)  «  L'Homme  est  brutal  »,  disait  G.  Sand: 
«  l'homme  est  rude  »,  reconnaît  Vigny.  Avocat  de  l'homme,  il  ne 
fera  pas  d'autre  concession  à  la  partie  adverse.  Mais  il  luiaccorde 
bien  volontiers  que  la  femme  a  «  la  tète  légère  »,  est  née  pour  le 
mensonge;  et,  loin  de  nier  la  haine  des  sexes,  annonce  qu'ils 
«  mourront,  chacun  de  son  côté  ». 

Ce  n'est  pas  seulement  contre  la  femme,  c'est  aussi  contre  la 
Nature  et  contre  Dieu  que  se  révolte  Vigny.  Là  encore  G.  Sand 
put  lui  fournir  quelques  arguments.  Comme  M"'  de  Staël,  elle  finit 
toujours  par  admirer  la  Nature  et  adorer  Dieu;  mais,  comme 
M°"  de  Staël  encore,  elle  laisse  parfois  échapper  contre  la  beauté 
insolente  de  la  Nature  et  la  surdité  de  Dieu  certains  reproches 
qu'entendit  l'auteur  de  La  Maison  dw Berger  et  du  Mont  des  Oli- 
viers. Lélia  mourante  s'écrie  :  ce  Bonne  Naturel  je  voudrais  bien 
t'invoquer!  Mais  qui  es-tu?  où  est  ta  miséricorde?  où  est  ton 
amour?  où  est  ta  pitié?  Je  sais  bien  que  je  viens  de  toi  et  que  j'y 
dois  retourner....  Il  y  a  peut-être  un  coin  de  terre  aride  auquel  il 
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manque  ma  poussière  pour  y  faire  croître  l'herbe...  »  (t.  I",  p.  79). 
Nous  songeons  aux  vers  de  Vigny  : 

On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe.... 

...  je  vois 
Notre  sang  dans  son  onde,  et  nos  morts  sous  son  herbe.... 

Meurtrière,  la  Nature  est  de  plus  muette  et  d'une  détestable 
beauté.  «  Je  me  demandais  à  quoi  bon  cette  âme  curieuse,  avide, 
inquiète,  incapable  de  rester  ici-bas,  pour  aller  toujours  frapper  à 
un  ciel  d'airain  qui  jamais  ne  sentr'ouvre  à  son  regard,  qui  jamais 
ne  lui  répond  par  un  mot  d'espoir?  Oui,  je  détestais  cette  nature 
radieuse  et  magnifique,  car  elle  se  dressait  là  devant  moi  comme 
une  beauté  stupide  qui  se  tient  muette  et  fière  sous  le  regard  des 
hommes  et  croit  avoir  assez  fait  en  se  montrant.  »  {Lélia,  t.  I", 
p.  134.)  Belle  et  toujoursparfumée,laNature,chez  Alfred  de  Vigny, 
s'exprime  ainsi  : 

Je  sens  passer  sur  moi  la  comédie  humaine 

Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs.... 

Lélia  dit  encore  :  «  Je  hais  l'éterijelle  beauté  des  étoiles;  et  la 
splendeur  des  choses  qui  nourrissent  mes  contemplations  ordi- 
naires ne  me  paraît  plus  que  l'implacable  indifférence  de  la  puis- 
sance pour  la  faiblesse.  »  (Id.,  t.  II,  p.  168.)  Dans  La  Maison 
du  Berger,  la  puissance  de  la  Nature  n'est-elle  pas,  elle  aussi, 
humiliée  devant  la  faiblesse  de  l'homme?  De  M"""  de  Staël,  de 
George  Sand,  de  bien  d'autres  encore  Vigny  aurait  recueilli  les 
plaintes  contre  la  Nature  pour  les  fondre  et  les  anéantir  en  sa 
plainte  immortelle. 

Qui  attaque  la  Nature  attaquera  Dieu  bientôt.  G.  Sand  s'écrie 
donc  :  «  Mon  Dieu,  vous  n'existez  donc  pas,  puisque  vous  me 
laissez  en  proie  à  ces  affreuses  incertitudes?  et  maintenant  vous 
êtes  sourd...  »  {Lélia,  t.  I,  p.  100.)  Plus  loin,  elle  reproche  à 
Dieu  de  se  tenir  «  je  ne  sais  où  assis  dans  sa  gloire  et  dans  sa 
surdité  »  {Id.,  p.  188).  La  révolte  n'est  pas  durable;  et  l'auteur 
raillera  sa  propre  arrogance  :  «  Il  faut  que  Dieu  comparaisse  au 
tribunal  de  l'homme  et  lui  rende  compte  du  mystère  dont  il  a  osé 
s'envelopper  pendant  que  l'homme  daignait  se  donner  la  peine  de 
le  chercher  »  {Spiridion,  Paris,  Garnier,  1851,  p.  409).  Vigny 
s'en  tient  aux  objections  de  G.  Sand.  Pour  lui  le  silence  de  Dieu 
ne  mérite  que  notre  dédain. 

Mais,  quelque  différentes  que  fussent  ses  conclusions,  Vigny 
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a  écouté  les  griefs  de  G.  Sand  contre  la  Nature  et  aussi  contre 
l'Homme. 


Si  l'on  songe  maintenant  à  Vig"ny,  peintre  de  femmes,  on  s'aper- 
çoit que  ses  héroïnes  sont  de  trois  sortes.  Les  unes,  aimantes  et 
dévouées,  se  sacrifient  comme  Eloa  et  Wanda;  ou  sont  sacriiiées 
comme  Kitty  Bell.  Les  autres  sont  légères  et  perfides,  comme 
Marion  de  Lorme  et  Dalila.  La  plupart  unissent  la  faiblesse  à  la 
force,  lamour  à  la  légèreté  comme  la  princesse  de  Mantoue,  la 
duchesse  de  Saint-Aignan,  Éva.  D'ailleurs  les  unes  et  les  autres, 
l'homme  ayant  fîiit  la  loi,  sont  dépendantes. 

Pour  mieux  les  peindre,  Vigny  se  représentait  des  personnes 
vivantes,  connues  et  parfois  aimées  de  lui.  La  blonde  et  adoles- 
cente Eloa  c'était  Delphine.  M"*  de  Coulanges,  x^'était  la  marquise 
de  M...  dont,  enfant,  il  avait  vu  le  déclina  Kitty  Bell,  bientôt  Dalila, 
c'était  Marie  Dorval. 

Bien  qu'il  se  défie  des  synthèses  universelles',  Vigny  aime 
beaucoup  trop  généraliser  pour  emprunter  à  une  personne  vivante 
autre  chose  que  ces  quelques  traits  qui  permettent  de  donner  à  une 
figure  synthétique  l'apparence  de  la  vie.  Dans  Eloa  il  y  a  bien 
plus  qu'une  simple  image  de  Delphine  Gay.  Le  portrait  de  Dalila 
ne  se  réduit  pas,  comme  on  l'a  trop  souvent  dit  ou  laissé  dire, 
aux  humbles  proportions  de  Marie  Dorval;  et  l'auteur  de  Cinq- 
Mars,  qui  avait  condamné  dès  1825  chez  Marion  de  Lorme  cette 
même  déloyauté  qu'il  devait  plus  tard  flétrir  en  Dalila,  n'avait  pas 
attendu  d'être  misérablement  trompé  pour  réfléchir  aux  enfantines 
perfidies  de  la  femme. 

C'est  pourquoi  il  ne  manque  pas  d'appeler  ses  lectures  à  l'aide 
de  sa  propre  expérience.  En  lisant  les  poésies  de  M"^  Desbordes- 
Valmore,  puis  les  Mémoires  de  M""  Holand,  il  trouvait  tour  à 
tour  les  angoisses  d'un  cœur  douloureux,  l'héroïsme  d'une  âme 
romaine,  c'est-à-dire  toute  la  sensibilité  et  toute  la  force  de  la 
femme.  Pour  en  connaître  la  perfidie,  il  lui  suffisait  de  contempler 
le  portrait  de  M"*  de  Vernon,  l'héroïne  de  M"*  de  Staël  ou  de 
réfléchir  aux  considérations  de  George  Sand  sur  la  légèreté  fémi- 
nine. 

Quant  à  la  condition  de  toute  femme  qui  est  d'être  asservie  à 

1.  Cf.  Cinq-Mars,  Stello,  La  Maison  du  Berger. 

2.  Cf.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny,  Hachette,  1913,  p.  161. 

3.  Cf.  Feuilles  d'Histoire  du  1"  octobre  1913.  Marc  Ciloleux.  Vigmj  théoricien  de 
la  Révolution. 
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l'homme,  le  sexe  qui  en  profite  s'en  apercevrait  mal;  et  il  ne  fut 
peut-être  pas  inutile  à  Vigny  d'avoir  lu  Delphine  et  Corinne, 
Indiana  et  Lélia  pour  reconnaître  que  la  société  était  barbare  et 
injuste  envers  la  femme. 

Enfin  des  femmes  telles  que  G.  Sand  et  surtout  M""*  de  Staël 
avaient  l'esprit  trop  vigoureux  pour  ne  pas  aboutir  à  une  philo- 
sophie. Nous  avons  vu  que  Vigny  acceptait  sans  réserve  la  triade 
de  V Allemagne  :  culte  de  l'enthousiasme,  haine  de  l'ironie,  dédain 
du  sensualisme.  Avec  M""  de  Staël  et  G.  Sand,  il  articule  contre  la 
Nature  des  griefs  troublants.  Et  s'il  ne  veut  pas,  à  leur  suite,  se 
soumettre  et  s'humilier,  certaines  pièces,  comme  La  Bouteille  à  la 
Mer,  témoignent  de  quelque  confiance  en  la  Destinée.  Peut-être 
alors  subissait-il  l'influence  lointaine  de  celles  qui,  dans  leur 
désespoir  même,  espéraient  en  Dieu. 

Marc  Citoleux. 
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«  Son  goût  pour  la  tragédie  lui  en  fit  commencer  une*  dont  le  sujet 
était  Théagène  et  Chariclée.  Il  avait  conçu  dans  son  enfance  une  pas- 
sion extraordinaire  pour  Héliodore;  il  admirait  son  style  et  l'artifice 
merveilleux  avec  lequel  sa  fable  est  conduite'.  » 

Ainsi  écrivait  Racine  le  fils,  et,  s'il  est  vrai  que  ce  témoignage 
aurait  eu  plus  d'autorité  sous  la  plume  du  père,  on  l'a  néanmoins 
toujours  tenu  pour  véridique*.  Aussi  bien,  quelle  lecture  avait 
plus  de  quoi  troubler  un  «  enfant  »  do  seize  ans'?  et,  encore  que 
V Histoire  Éthiopique  ait  plus  de  six  cents  pages,  comme  s'en  plaint 
doucerfient  M.  Jules  Lemaître%  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  croire  que 
Racine  la  trouva  beaucoup  trop  courte?  Par  des  descriptions  dont 
le  réalisme  étonne  chez  un  futur  évèque,  tout  ce  qu'un  cœur  d'ado- 
lescent commence  à  pressentir  de  l'amour  et,  bien  davantage,  ce 
qui  lui  en  échappe  se  trouvait  révélé  par  elle  à  l'écolier  de  Port- 
Royal,  et  il  faut  vraiment  ne  l'avoir  pas  lue  pour  douter  que  les 
solitaires  se  soient  alarmés  pour  lui  de  cette  précoce  initiation^ 

1.  M.  Aloys  Tùcherla  traité  ce  même  sujet  dans  une  •  dissertation  inaugurale  »  : 
Racine  und  Ueliodor  (Zweibrùcken,  1889).  Mais  son  étude  est  superficielle.  Il 
s'attarde  à  des  rapprochements  forcés,  veut  trouver  des  réminiscences  du  roman 
d'Héliodore  dans  toutes  les  tragédies  de  Racine,  même  dans  Athalie;  en  revanche, 
des  ressemblances  essentielles  lui  échappent,  notamment  celles  que  nous  signalons 
plus  loin  à  propos  de  Bajazet. 

■2.  A  Uzès,  en  1662. 

3.  Mémoires  de  Louis  Racine,  dans  les  Œuvres  de  Racine,  éd.  Mesnard,  I,  p.  228. 

4.  L'anecdote  si  connue,  transmise  par  Louis  Racine  —  Lancelot  trouvant  par  trois 
fois  le  roman  grec  aux  mains  de  Racine,  deux  fois  le  jetant  au  feu,  et  Racine  alors 
l'apprenant  par  cœur  —  a  été  jugée  «  invraigemblable  •  et  •  puérile  •  par  M.  Masson- 
Foreslier  (Revue,  15  août  1910;  Autour  d'un  Racine  ignoré,  1910,  p.  268  et  suiv.). 
Mais  son  argumentation  est  peu  solide.  Le  fùt-elîe,  qu'importerait,  puisque 
M.  Masson-Forestier  lui-même  admet  que  Racine  a  trouvé  le  roman  d'Héliodore 
dans  la  bibliothèque  de  Port-Royal,  qu'il  l'a  feuilleté,  emporté,  lu,  et  que,  tout 
plein  de  cette  lecture.  «  il  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  d'en  tirer  le  plan  d'une 
pièce  •? 

5.  •  C'est  un  très  grand  et  très  puissant  dieu  qu'Amour,  et  qui  a,  comme  l'on 
dit,  maîtrise  et  domination  sur  tous  les  autres  dieux....  »  (Collection  des  romans 
grecs.  Amours  de  Théagènes  et  Chariclée,  traduction  de  Jacques  Amyot,  notes  de 
M.  P.-L.  Courier,  Paris  [Merlin],  1822,  I,  p.  287.)  —  Cf.  II,  24,  144,  etc.;  —  cf. 
J.  Lemaitre,  Jean  Racine,  p.  24. 

6.  J.  Lemaitre,  ibid.,  p.  22.  —  M.  Lemaitre  ajoute  qu'il  n'a  fait  que  •  parceurir  • 
le  roman  d'Héliodore,  «  et  une  seule  fois,  et  en  passant  beaucoup  de  pages  ».  Dont 
acte. 

7.  Voir  Masson-Foreslier,  Autour  d'un  Racine  ignoré,  p.  269  :  «  Pourquoi  lui  eût-on 
interdit  ce  livre?...  » 
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Mais  d'avoir  découvert  VHisloire  Ethiopique  entre  les  mains  du 
«  petit  Racine  »  ils  purent  craindre  encore  autre  chose.  A  ce 
moment  où  Racine  sent  sourdre  en  lui  la  vocation  du  théâtre,  où 
il  s'enfonce  dans  les  hois  de  Port-Royal  pour  y  lire  Sophocle  et 
Euripide,  où  il  les  apprend  par  cœur',  le  hasard  qui  lui  a  fait 
trouver  le  roman  d'Héliodore  ne  peut  que  fortifier  ses  velléités. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  histoire,  sinon  un  drame  à  person- 
nages et  à  péripéties  multiples?  L'auteur  est  hanté  par  le  souvenir 
du  théâtre  grec,  à  ce  point  que  lui-même  ne  se  représente  son 
roman  que  sous  la  forme  d'une  action  scénique^  et  que  les  situa- 
tions dramatiques  qu'il  se  plaît  à  développer  sont  celles-là  mêmes 
qu'ont  rendues  fameuses  les  Eschyle,  les  Sophocle  et  les  Euri- 
pide. Mais  que  penser,  si  les  sujets  que  Racine  leur  empruntera 
seront  précisément  —  et  exclusivement  —  ceux  dont  s'est  inspiré 
Héliodore  ? 

Chassé  de  Memphis  par  Petosiris  son  frère,  ïhyamis  est  venu 
assiéger  la  ville.  Ils  décident  de  s'en  remettre  au  sort  d'un  combat 
singulier  \  —  C'était  le  sujet  des  Sept  contre  Thèbes  et  des  Phéni- 
ciennes', ce  sera  celui  de  la  Thébaïde. 

—  Trachinus  veut  épouser  sa  captive.  Mais  il  a  un  rival 
(Pelorus),  qui  le  tue\  —  Et  c'est,  aux  détails  près,  le  sujet  d'yln- 
dromaque. 

—  Le  roi  Hydaspe  s'apprête  à  immoler  sa  fille  pour  obéir  aux 
lois  du  pays".  Et  c'est  le  sujet  à^Iphigénie^. 

—  Déménété,  éprise  de  son  beau-fils,  court  à  lui  et,  l'embras- 
sant :  «  0  nouvel  Hippolyte!  ô  mon  Thésée!  »  La  nuit  venue,  elle 
va  le  trouver  et,  comme  il  la  repousse,  elle  se  venge  en  le  calom- 
niant auprès  du  crédule  Aristippus^  C'est  le  sujet  de  Phèdre,  et 
cette  fois  Héliodore  n'a  même  pas  laissé  au  lecteur  la  peine  de  s'en 
aviser.  Et  M.  Jules  Lemaître  convient  que  Racine  a  pu  «  se  ressou- 
venir des  pages  d'Héliodore  »  *. 

1.  Mémoires  de  Louis  Racine,  loc.  cit.,  p.  220. 

2.  «  Il  est  temps  —  dit  Gnémon  à  Calasiris,  qu'il  prie  de  lui  raconter  l'histoire 
de  Ttiéagène  et  de  Chariclée  —  que  vous  commenciez  à  disposer  de  paroles  votre 
comédie,  comme  si  vous  entriez  sur  un  échafaud  ou  en  un  théâtre  pour  la  jouer  » 
(éd.  cit.,  I,  p.  nO).  —  «  Voilà  la  guerre  qu'elle  [la  Fortune]  nous  mène  en  se  jouant 
et  faisant  de  nous  une  comédie,  ou  plutôt  une  tragédie  »  (11.  p.  loO).  —  «  Nos 
malheurs,  qui  dorénavant  surpasseront  tous  arguments  de  tragédies  »  (III,  p.  32). 
—  Cf.  m,  '9,  84,  87,  etc. 

3.  L.  VII,  ch.  I  et  II  (éd.  cit.,  t.  III,  p.  61  et  suiv.). 

4.  L.  V,  ch.  VII  {ibid.,  t.  II,  p.  214  et  suiv.). 

5.  L.  X,  ch.  IV  (ibid.,  t.  IV,  p.  126  et  suiv.). 

6.  M.  Bernardin  avait  déjà  fait  ce  rapprochement  dans  son  éd.  de  Racine. 
1.  L.  I,  ch.  IV  (ibid.,  t.  I,  p.  21  et  suiv.).  —  Bernardin,  ibid. 

8.  J.  Lemaître,  op.  cit.,  p.  25. 
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Peut-être  nous  sera-t-il  permis  de  croire  qu'il  s'en  est  souvenu 
certainement,  si  nous  trouvons  tout  à  la  fois  dans  Héliodore  e* 
dans  Racine  des  situations  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  Sophocle  et 
dans  Euripide. 

Or,  reprenons  Iphigénie.  Si  Racine  doit  à  Euripide  le  sujet  de 
cette  tragédie,  ce  n'est  pas  à  Euripide,  ce  n'est  à  aucun  tragique 
grec  (ni  latin)  qu'il  doit  l'idée  de  la  jalousie  d'Eriphile'.  Pareille- 
ment, point  de  jalousie  dans  V Hippolyte  d'Euripide,  ni  dans  celui 
de  Sénèque  :  Phèdre  n'y  a  de  i-ivale  qu'Artémis-.  La  jalousie  joue, 
au  contraire,  un  grand  rôle  dans  le  roman  d'Héiiodore.  C'est  elle, 
comme  on  l'a  déjà  vu,  qui  pousse  Pelorus  à  tuer  Trachinus:  c'est 
elle  qui  anime  Petosiris  contre  Thyamis,  aimé  d'Arsacé^  et 
Achémène  contre  Théagène,  pour  la  même  cause*;  c'est  elle  qui 

pousse  Arsacé  elle-même  à  perdre  Chariclée,  sa  rivale^ Sans 

conclure  de  là  à  des  imitations  directes,  on  peut  croire  que  Racine, 
lisant  Héliodore,  a  été  frappé  de  ces  épisodes  et  que  les  impres- 
sions qu'il  en  a  gardées  n'ont  pas  été  étrangères  à  l'importance 
qu'il  a  donnée,  lui  aussi,  dans  son  théâtre  à  la  jalousie  et  à  ses  effets. 

Reprenons,  surtout,  Andromaque.  Dans  YAndromaque  d'Euri- 
pide, Néoptolème  ne  paraît  même  pas.  Que  si  dans  les  Troyennes 
de  Sénèque  Pyrrhus  joue  un  rôle  assez  important,  c'est  d'Hermione 
qu'il  y  est  épris,  et  aucune  scène  ne  nous  le  montre  en  présence 
d'Andromaque.  Ce  n'est  donc  pas,  cette  fois  encore,  à  Euripide  ni 
à  Sénèque,  c'est  encore  bien  moins  à  Virgile  que  Racine  doit 
d'avoir  tiré  de  la  jalousie  d'Hermione  des  effets  dramatiques  si 
puissants. 

Mais  il  y  a  plus.  A  la  différence  du  Pyrrhus  de  Sénèque,  celui 
de  Racine,  tout  violent  qu'il  est  et  impétueux  dans  ses  désirs, 
n'est  cependant  pas  un  barbare.  Racine  a  «  adouci  la  férocité  »* 
qu'avait  laissée  au  fils  d'Achille  le  génie  sombre  du  poète  latin. 
Pareillement  il  s'est  gardé  de  nous  montrer  Andromaque  dans  la 
situation  humiliée  d'une  concubine  de  Pvrrhus,  contrainte  dès  le 


1.  Cet  •  heureux  personnage  »  (heureux  en  ce  sens  qu'il  évite  au  poète  le  meurtre 
d'une  •  personne  vertueuse  et  aimable  •)  c'est,  dit-il,  Pausanias  qui  le  lui  a  fourni. 
Entendons  par  là  que  Pausanias  lui  a  donné  l'idée  d'une  «  autre  Iphigénie  •,  créée 
tout  exprès  pour  être  immolée  a  la  place  de  la  première;  mais  ce  n'est  pas  à 
Pausanias  qu'il  doit  d'avoir  fait  Eriphiie  jalouse,  et  il  l'a  représentée  «  telle  qu'il 
lui  a  plu  •  (préface  d' Iphigénie). 

2.  Dans  deux  pièces  seulement  du  théâtre  grec,  Les  Trackiniennes  et  Médée,  la 
jalousie  est  le  principal  ressort  de  l'action;  encore  est-ce  moins  le  dépit  d'une 
amante  dédaignée  que  le  ressentiment  légitime  d'une  épouse  trahie. 

3.  Voir  suprà. 

4.  L.  VII,  ch.  IX  (t.  III,  p.  160), 

5.  L.  VIII,  ch.  11  et  m  (ibid.,  p.  183  et  suiv.). 

6.  Première  préface  lY Andromaque. 
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début  de  sa  captivité  à  partager  la  couche  du  vainqueur  :  elle  est 
restée  l'épouse  d'Hector,  et,  encore  que  Pyrrhus  travaille  à  forcer 
son  consentement,  c'est  le  mariage  qu'il  lui  propose  :  il  ne  veut 
l'obtenir  que  d'elle-même.  Et  sans  doute  cet  «  adoucissement  » 
était,  en  quelque  sorte,  imposé  à  Racine  par  son  temps  et  par  son 
milieu.  Voyons  pourtant  si  ses  réminiscences  d'Héliodore  n'ont 
pu  contribuer  dans  quelque  mesure  à  lui  en  suggérer  l'idée. 

Et  d'abord,  les  traits  sous  lesquels  Racine  s'est  représenté 
Pyrrhus  ne  devraient-ils  pas  quelque  chose  à  ce  portrait  d'un  chef 
thessalien  «  descendu  du  sang  d'Achille  »? 

Et  véritablement  à  le  voir,  il  sentait  bien  je  ne  sais  quoi  d'Achille  et 
en  avait  le  regard  et  la  contenance,  tenant  la  tête  droite,  les  cheveux 
rejetés  en  arrière,  le  nez  tel  qu'il  promettait  bien  un  homme  de  grand 
cœur,  les  nnseaux  ouverts,  les  yeux  non  pas  du  tout  verts,  mais  tirant 
sur  le  brun,  et  dont  le  regard  était  fier  et  néanmoins  doux  et  aimable 
tout  ensemble'. 

Pareillement  Thyamis  —  le  premier  maître  de  Ghariclée,  dont 
il  ne  tarde  pas  à  être  amoureux,  comme  Pyrrhus  l'est  d'Andro- 
maque  —  Thyamis  n'est  pas  un  maître  farouche  : 

II  n'était  point  totalement  homme  barbare,  ains  avait  quelque  huma- 
nité, pour  autant  qu'il  était  de  très  noble  maison"^. 

Aussi,  ayant  su  reconnaître  que  sa  captive  a  retient  encore  la 
grandeur  de  courage  convenable  à  la  hauteur  de  son  premier 
état^  »,  ne  veut-il  l'obtenir  que  de  son  consentement.  Et  c'est  une 
première  ressemblance. 

En  voici  une  autre,  qui  est  frappante.  On  a  disserté  à  l'envi  sur 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  coquetterie  d'Andromaque  et 
sur  le  propos  flatteur  par  où  elle  adoucit  la  colère  de  Pyrrhus  :     - 

...  Je  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu'ici  plutôt  qu'ailleurs  le  sort  m'eût  exilée*. 

Rien  de  tel  dans  tout  le  théâtre  ancien.  Que  voyons-nous,  au 
contraire,  dans  le  roman  d'Héliodore?  Ghariclée,  à  qui  Thyamis 
vient  de  demander  sa  main,  redoute  l'eflet  d'un  refus  sur  cette 

1.  Éd.  cit.  (voir  p.  145,  note  5),  1.  II,  ch.  x  (t.  I,  p.  209-210).  —  J'ai  gardé  la  tra- 
duction d'Amyot,  parce  qu'elle  est  de  toutes  la  plus  savoureuse,  et  parce  qu'il  est 
probable  que  Racine  l'a  connue,  —  si  même  ce  n'est  point  par  elle  qu'il  a  connu 
Héliodore. 

2.  L.  I,  ch.  vu  {ibid.,  p.  63). 

3.  L.  I,  ch.  vu  {ibid.,  p.  67). 

4.  Andromaque,  III,  6. 
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àme  ruiie  ;  elle  cherciie  à  prévenir  ses  emportements  :  c'est  pour- 
quoi elle  lui  conte  longuement  les  malheurs  qui  l'ont  accablée, 
puis,  ayant  commencé  ainsi  de  l'attendrir  : 

Que  plût  aux  dieux  que  nous  ne  fussions  point  échappés,  pour  être 
si  pitoyables  reliques  !  Un  seul  bien  avons-nous  rencontré  entre  tant  de 
misères  :  c'est  que  quelque  dieu  a  voulu  que  nous  soyons  tombés  entre 
vos  mains'.... 

On  sait  l'effet  produit  sur  Pyrrhus  par  la  touchante  plainte 
d'Andromaque  : 

Va  m'atlendre.  Phénix.  Madame,  demeurez. 

C'est  l'effet  que  l'adroite  Chariclée  s'était  promis  auprès  de 
Thyamis  —  et  qu'elle  obtient. 

La  grande  douceur  de  son  langage,  comme  si  c'eût  été  le  chant  d'une 
sirène,  lui  détrempait  et  amollissait  le  cœur^. 

Aussi  Chariclée  ne  manquera-t-elle  pas  d'avoir  recours  au 
même  stratagène  lorsque,  le  hasard  l'ayant  fait  tomber  au  pouvoir 
d'un  autre  maître  (Trachinus),  elle  aura  à  se  défendre  des  mêmes 
entreprises.  Elle  n'en  jouera  son  rôle  qu'avec  plus  d'assurance. 
Elle  commencera  par  louer  Trachinus  de  son  «  honnêteté  »,  de 
son  «  humanité  »,  puis  lui  demandera,  pour  preuve  de  l'amour 
qu'il  lui  porte,  de  sauver  «  un  père  et  un  frère  dont  elle  ne  peut 
vivre  séparée  ».  Puis,  —  mais  ici  il  faut  citer  : 

Elle  se  jeta  aux  pieds  de  Trachinus  et  les  tint  embrassés  un  long 
temps  pour  le  mouvoir  à  lui  octroyer  sa  requête,  parce  que  Trachinus 
était  bien  aise  de  cet  embrassement  et  tout  de  gré  différait  de  lui  pro- 
mettre alin  qu'elle  y  demeurât  tant  plus  longtemps^.,. 

Hâtons-nous  de  le  reconnaître  :  Andromaque  n'est  qu'une 
apprentie  en  comparaison  de  Chariclée.  Parlons-en  mieu.x  : 
Andromaque,  jusqu'en  ces  quelques  mots  par  oîi  elle  cherche  à 
attendrir  Pyrrhus,  reste  la  digne  épouse  d'Hector;  au  lieu  que  les 

1.  L.  1,  ch.  vin  (t.  1,  p.  73). 

2.  Ibid.,  p.  75. 

3.  L.  V,  cil.  V  (t.  II,  p.  203).  —  Même  manège  encore  de  Théagène  vis-à-vis  d'Arsacé  : 
«  Je  rends  donc  grâces  aux  dieux,  ma  maîtresse,  puisque  ainsi  est  que  nous,  qui 

sommes  extraits  de  souveraine  noblesse,  avions  à  devenir  serfs,  à  tout  le  moins 
qu'ils  nous  ont  fait  cette  grâce  entre  tant  de  malheurs  que  notre  servitude  s'est 
adressée  non  à  autre  qu'à  vous,  qui  nous  avez  si  doucement  recueillis  et  si  humai- 
nement traités.  .  (L.  VII,  ch.  viii;  t.  III,  p.  149.) 
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attitudes  et  les  intentions  de  la  malheureuse  Chariclée  ne  laissent 
pas  douter  que  tant  de  naufrages  et  de  captivités  successives 
n'aient  émoussé  sa  délicatesse.  L'idée  seule  d'un  tel  manège  de  la 
part  de  la  veuve  d'Hector  avait  de  quoi  faire  frémir  Racine;  mais, 
qu'il  se  soit  souvenu  d'Héliodore  pour  prêter  un  instant  à  cette 
mère  douloureuse  un  langage  capable  de  sauver  son  fils,  cela  n'a 
Fien  que  de  vraisemblable'. 


Peut-on  aller  plus  loin  et  conjecturer  que  Racine  s'est  sou- 
venu du  roman  d'Héliodore  même  en  un  sujet  qu'Héliodore 
n'avait  pu  traiter  —  et  pour  cause?  Nous  voulons  parler  de 
Bajazet.  Au  premier  abord,  quelle  apparence?  que  peuvent  avoir 
de  commun  cette  «  turquerie  »  et  le  roman  d'Héliodore? 

Dans  la  première  préface  de  sa  pièce,  Racine  déclare  qu'il  en 
dut  l'idée  au  chevalier  de  Nantouillet,  lequel  avait  appris  du 
comte  de  Cézy,  ancien  ambassadeur  à  Gonslantinople,  «  toutes 
les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet-  ».  Rien  n'autorise  à 
suspecter  ce  témoignage.  Aussi  bien,  dès  1657,  Segrais  avait  mis 
à  profit  les  récits  de  l'ambassadeur  dans  une  nouvelle  intitulée  : 
Floridon  ou  V Amour  imprudent^ .  Racine  a  pu  connaître,  la  nou- 
velle de  Segrais'.  Il  a  certainement  lu  (nous  le  savons  par  lui- 
même)  «  la  nouvelle  relation  de  l'empire  ottoman  que  l'on  a 
traduite  de  l'anglais  »,  il  veut  dire  l'Histoire  de  Rycaut^  :  c'est  à 

1.  Notons  encore  cette  ressemblance.  Chariclée,  craignant  de  ne  pouvoir  échapper 
à  la  poursuite  amoureuse  de  Trachinus,  songe  à  le  «  punir  de  son  odieux  amour  » 
et  à  le  «  frustrer  de  son  espérance  en  anticipant  la  mort  »  (1.  V,  ch.  vi;  t.  II,  p.  212). 
Telle  Andromaque  (IV,  1).  Telle  aussi  Monime  (Mithridate,Y,  1). 

D'autre  part,  M.  Mesnard  {Œuvres  de  Racine,  II,  p.  56),  après  Piccolos  (traduction 
de  Paul  et  Virginie  en  grec  moderne,  p.  342-3),  rapproche  le  fameux  vers  de  Pyrrhus  : 

Brùlé  de  plus  de  feux  que  jo  n'en  allumai 

du  passage  suivant  d'Héliodore  :  «  Hydaspe  jeta  les  mains  sur  Chariclée,  montrant 
semblant  de  la  vouloir  mener  vers  les  autels,  où  était  déjà  appareillé  le  feu  du 
sacrifice,  combien  qu'il  eût  en  l'estomac  un  plus  ardent  feu  d'amertume  et  de 
douleur,  qui  lui  brûlait  le  cœur  »  (L.  X,  ch.  iv;  t.  IV,  p.  131-132).  —M.  Tûchert, 
qui  itientionne  ce  rapprochement,  en  fait  de  lui-même  un  autre,  qui  me  parait 
forcé  (voir  op.  cit.,  p.  26). 

2.  Cf.  la  seconde  préface  :  «  M.  de  Cézy...  fut  instruit  des  amours  de  Bajazet  et 
des  jalousies  de  la  Sultane.  » 

3.  Dans  \es  Xouvelles  françaises  ou  Les  Divertissements  de  la  princesse  Aurélie,  t.  II. 
Voir  P.  Mesnard,  Œuvres  de  Racine,  II,  p.  474.  Cf.  J.  Lemaitre,  op.  cit.,  p.  210,  et 
P.  Martino,  L'Orient  dans  la  littérature  française  au  XVlI°  et  au  XVIW  siècle,  1906, 
p.  197-198. 

4.  Sans  doute  il  affirme  n'avoir  trouvé  le  sujet  de  sa  tragédie  «  dans  aucune  his- 
toire imprimée  ».  Mais  la  nouvelle  de  Segrais  était-elle  une  «  histoire  »,  au  sens  où 
il  employait  ce  mot? 

5.  Histoire  de  l'état  présent  de  l'Empire  ottoman,  trad.  par  Briot,  Paris,  1670. 
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elle  qu'il  doit  la  couleur  locale  dont  il  se  flatte  d'avoir  imprégné 
sa  pièce.  Mais,  et  bien  qu'il  n'en  dise  rien,  il  a  pu  se  souvenir 
aussi  d'Héliodore,  s'il  est  vrai  : 

\°  que  l'histoire  d'Arsacé  —  un  des  principaux  épisodes  de 
Théagène  et  Chariclée  —  est  une  histoire  tout  orientale  et  déjà, 
en  quelque  sorte,  une  tragédie  de  sérail; 

2°  que  les  circonstances  en  sont  toutes  pareilles,  et  tout  pareil 
«  l'artifice  »,  à  ce  que  Ton  voit  dans  Bajazet. 

Il  est  facile  de  le  montrer. 

La  scène  de  l'épisode  est  à  Memphis.  Le  mari  d'Arsacé  est 
satrape  d'Eo^ypte.  Elle-même  est  persane.  Elle  aime  à  s'entourer 
d'un  luxe  barbare.  Ici,  elle  fait  dresser  sur  la  muraille  de  Mem- 
phis €  un  beau  pavillon  de  pourpre,  tendu  de  riches  draps  et  de 
tapis  d'or,  s'étant  parée  de  fort  précieux  et  riches  atours'  ».  Là, 
elle  ordonne  que  Théagène  lui  soit  amené  dans  sa  chambre,  et 
il  la  trouve 

assise  sur  une  haute  chaire,  parée  d'une  belle  robe  de  pourpre  bro- 
chée d'or,  reluisante  de  force  carcans,  force  pierreries  et  force  jase- 
raus,  et  davantage  ayant  sur  sa  tête...  le  chapeau  royal  que  les  Perses 
appellent  la  tiare-.... 

Elle  a  autour  d'elle  sa  garde  et  les  plus  grands  seigneurs  de  sa 
cour;  ses  conseillers  sont  assis  «  à  ses  deux  côtés*  ».  Le  roman- 
cier n'a  pas  laissé  à  l'auteur  dramatique  le  soin  d'imaginer  ce 
décor.  Cette  robe  de  pourpre,  ces  colliers,  ces  pierreries,  cette 
superbe  pompe  par  oii  une  amante  passionnée  cherche  à  vaincre 
sa  rivale,  avaient  certainement  frappé  l'imagination  de  Racine,  et 
peut-être  les  revoyait-il  plus  tard  quand  il  nous  introduisait,  à  la 
suite  d'Acomat,  dans  cet  «  appartement  » 

Où  Roxane  attentive  écoutait  son  amant*. 

N  oublions  pas  les  eunuques  :  dans  le  roman  comme     da 

1.  L.  VII,  ch.  I  (t.  III,  p.  67-68). 

2.  Ibid.,  ch.  VI  {ihid.,  p.  126). 

3.  Ibid.,  p,  12*.  —  Cf.  1.  VU,  ch.  i  (p.  68)  :  •  les  archers  de  sa  garde  tout  à 
l'entour  d'elle  en  armes  dorées...  •,  et  ch.  m  (p.  89)  :  «  traînant  après  elle  une... 
grande  caterve  des  archers  de  sa  garde,  avec  une  cour  superbe  et  suite  pompeuse...  ». 

4.  Bajazet,  III,  2  (vers  879).  —  Cf.  ibid.,  858-9  : 

Par  de  profonds  respects,  par  an  long  esclavage 
Tel  que  nons  le  devons  au  sang  de  nos  sultans... 

Cf.  Théag.,  1.  VII,  ch.  vi  (t.  III,  p.  126;  :;.  ...  la  coutume  était  que  ceux  qui  entraient 
dans  sa  chambre  s'inclinassent  devant  elle  et  missent  le  genou  en  terre...  ■. 


JS2  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

pièce  ils  sont  toujours  là,  dans  l'ombre,  prêts  à  obéir  au  moindre 
signe  K 

Voilà  pour  le  cadre.  Demandons  maintenant  à  un  rapide  paral- 
lèle de  quoi  montrer  l'analogie  des  situations. 

Racine.  Héliodore. 

Pendant  l'absence  du  sultan  Amu-  Pendant     l'absence     du     satrape 

rat,  qui  fait  la  guerre  aux  Persans,  d'Egypte    Oroondatès,     qui     fait    la 

Roxane,  sa  favorite,  qu'-il  a   nommée  guerre   au  roi  d'Ethiopie,  Arsacé,  sa 

sultane,    s'éprend    de    Bajazct,    qui  femme  (sœur  du  roi  dePerse),  s'éprend 

aime   Atalide,   et   essaie    —    inutile-  de  Théagène,  qui  aime  Chariclée,  et 

ment  —  de   se  faire  aimer  de   lui,  essaie  —  inutilement  —  de  se  faire 

aidée  du  grand  vizir  Acomat.  aimer  de  lui,  aidée  de  sa  nourrice 

Cybélé. 

Maintenant     Roxane     exige     que  Aux  promesses  d'Arsacé  succèdent 

Bajazet  l'épouse.  Atalide  conseille  à  les  menaces.    Chariclée   conseille   à 

Bajazet    de   feindre   de    répondre    à  Théagène  de  feindre  de  répondre  à 

l'amour  de  Roxane  et  de  l'abuser  par  l'amour  d'Arsacé   et  de  l'abuser  par 

de  fausses  promesses.  Ce  qu'il  fait.  de  fausses  promesses.  Ce  qu'il  fait. 

Mais  les  atermoiements  de  Bajazet  Aux  impérieux  messages  d'Arsacé, 

éveillent   les   soupçons    de    Roxane.  qui  a  pourtant  appris  de  lui-même 

Une  ruse  les  confirme  et  lui  prouve  que  Chariclée  est  sa  fiancée,  ïhéa- 

que  Bajazet  aime  Atalide.  gène    oppose    de    nouveaux   délais, 

et  enfin  un  refus  formel. 

Roxane,  sur  un   dernier  refus  de  Arsacé  fait  emprisonner,  puis  tor- 

Bajazet,  décide  de  le  faire  périr  avec  turer  Théagène  et  cherche  —  mais 

Atalide.  Ce  qui  serait  exécuté,  si  le  sans  succès  —  à  faire  périr  Chariclée. 

sultan,    averti,    ne    la    faisait    périr  Sur  la  nouvelle  que  le  satrape  a  été 

elle-même.  averti,  elle  se  pend. 

Ajoutons  que  deux  personnages  épisodiques  jouent  dans  la 
pièce  et  dans  le  roman  un  rôle  analogue.  Acomat  recherche  la 
main  d'Atalide,  Achémène  celle  de  Chariclée.  Et  tous  deux  ont 
intérêt  à  servir  les  amours  d'Arsacé-Roxane. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail  de  quelques-unes  de  ces 
ressemblances  et  cherchons  si,  là  aussi,  Héliodore  n'a  pu  fournir 
à  Racine  quelques  indications  utiles. 

Et  d'abord,  s'il  est  vrai  que  l'amour  de  Roxane  est  un  amour 
«  charnel  et  furieux  »  et  Roxane  «  un  des  animaux  les  plus 
effrénés  qu'on  ait  mis  sur  la  scène  »^  Arsacé  ne  lui  cède  en  rien, 

1.  «  Es  cours  des  rois  de  Perse  les  yeux  et  les  oreilles  des  princes  sont  les 
eunuques,  et  n'ont  ni  enfants  si  chers  ni  parents  si  bien  aimés  qu'ils  s'y  puissent 
autant  fier  comme  en  eux...  »  (1.  VIII,  ch.  v;  t.  III,  p.  239).  —  «  Elle  prit  avec 
elle  l'un  des  eunuques...  »  (1.  VII,  ch.  iv;  p.  98).  —  Et  ainsi  [Arsacé]  le  renvoya 
[Théagène]  pour  celte  fois,  faisant  signe  de  l'œil  aux  eunuques  qu'ils  le  reme- 
nassent »  (I.  VII,  ch.  VI ;  p.  128).  —  «  11  [Oroondate]  appela  l'un  de  ses  eunuques, 
auquel  il  avait  plus  de  fiance,  nommé  Bagoas...  et  écrivit  des  lettres  qu'il  lui  bailla, 
l'une  à  Arsacé...  l'autre  à  Euphrate,  le  maître  des  eunuques  qui  étaient  au  château 
de  Memphis...  »  (1.  VIII,  ch.  i;  p.  174-5.  —  \oir  in frà,  p.  159). 

2.  J.  Lemaitre,  op.  cit.,  p.  216,  217.. 
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et  Théagène  n'a  pas  tort  de  craindre  «  l'impétuosité  de  cette 
vilaine  bête  sauvage  »  '  :  au  reste,  il  ne  paraît  pas  que  le  délire 
des  sens  et  jusqu'aux  gestes  impudiques  d'une  amante  lascive 
aient  été  représentés  avec  un  réalisme  plus  cru  que  dans  tel 
passage  d'Héliodore  : 

Quand  elle  fut  de  retour  au  château,  elle  s'en  alla  tout  droit  en  son 
cabinet  et,  se  jetant  dessus  son  lit,  tout  ainsi  habillée  comme  elle  était 
revenue,  demeura  là  couchée,  sans  dire  mot. 

...  Klle  demeura  toute  cette  nuit  ainsi  couchée,  souvent  se  remuant, 
puis  sur  un  côté  puis  sur  un  autre,  et  souvent  soupirant  du  profond  de 
son  cœur,  tantôt  se  dressant  sur  ses  pieds,  tantôt  se  laissant  retomber 
sur  les  genoux,  ores  découvrant  quelque  partie  de  son  corps,  et  puis 
se  rejetant  soudain  à  la  renverse  dessus  son  lit,  appelant  quelquefois 
l'une  de  ses  femmes  sans  occasion  aucune,  et  puis  la  renvoyant  aus- 
sitôt sans  lui  rien  commander.  Bref,  son  amour  s'en  allait  pour  certain 
tourner  en  forcenerie  et  fureur^.... 

Poursuivons.  Arsacé  ordonne  que  Théagène  lui  soit  amené,  et 
l'on  a  déjà  vu  quel  luxe  barbare  elle  étale  pour  le  séduire. 
D'autres  fois  elle  cherche  à  l'intimider,  à  l'efîrayer  par  des 
menaces  : 

Je  vous  déclare  que  vous  êtes  mon  serf,  et  pourtant  faut-il  que  vous 
fassiez  comme  les  autres  esclaves  de  ma  maison,  obéissant  jusques  à 
tous  les  signes  d'oeil  que  je  vous  ferai,  veuillez  ou  non^ 

Roxane  adresse  à  Bajazet  une  sommation  toute  pareille  : 

Songez-vous  que  je  tiens  les  portes  du  palais, 
Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais, 
Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême*? 

—  C'est  pourquoi  Chariclée  conseille  à  Théagène  de  ne  pas 
résister  ouvertement  à  la  passion  d' Arsacé  : 

Vous  avez  un  expédient,  qui  est  faire  semblant  d3  vous  y  condes- 
cendre et  entretenir  de  promesses  la  concupiscence  de  cette  femme 
barbare...,  adoucissant  d'espérance  et  amortissant  de  promesse  pour 
cette  heure  la  ferveur  de  son  courroux*... 


1.  L.  VII,  ch.  vm  (l.  m,  p.  Ii9). 

2.  L.  VII,  ch.  IV  (L  m.  p.  93). 

3.  L.  vu.  ch.  vm  (t.  III,  p.  48). 

4.  Acte  II,  se.  I. 

,5.  L.  VII,  ch.  VIII  (t.  III,  p.  138). 
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De  même  Atalide  : 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre  et  ne  me  point  trahir. 

La  Sultane  vous  aime  et,  malgré  sa  colère, 

Si  vous  preniez,  Seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire, 

Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 

Qu'un  jour 

Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux  ; 

Peut-être  il  suffira  d'un  espoir  incertaine 

—  Mais  Théagène-Bajazet  résiste.  Il  ne  «  saurait  seulement 
feindre  de  telles  choses  :  car  le  dire  aussi  bien  comme  faire  un 
acte  vilain  est  chose  déconvenable  à  tout  homme  de  bien  -  ». 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher  : 
Je  connais  sa  vertu  prompte  à  s'effaroucher, 

disait  de  lui  Atalide  dès  le  premier  acle\  Et  il  le  dit  à  présent 
lui-même  : 

.le  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurais  promis  : 
Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 
Peut-être  dans  le  temps  que  je  voudrais  lui  plaire 
Feraient  par  leur  désordr.e  un  effet  tout  contraire. 

Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  promesse! 
Je  me  parjurerais*! 

En  vérité,  mieux  vaut  la  détromper  tout  de  suite. 

Et  davantage,  couper  tout  court  la  broche  à  Arsacé,  de  sorte  qu'elle 
ne  s'y  attende  plus,  nous  apporte...  cette  grande  utilité  que  plus  elle 
ne  nous  en  rompra  la  tcte^.. 

Adieu  :  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas. 

—  Mais  elle  sera  furieuse!  —  Qu'importe! 


1.  Acte  II,  se.  V. 

2.  L.  VII,  ch.  vin  (t.  IH,  p.  139). 

3.  Acte  I,  se.  IV. 

4.  Acte  II,  se.  V. 
o.  P.  139. 
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S'il  en  esl  ainsi  qu'il  me  doive  advenir  quelque  méchef,  la  fortune  et 
la  raison  mont  déjà  assez  accoutumé  et  appris  à  porter  patiemment 
ious  les  accidents  qui  me  pourraient  plus  échoir'... 

La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces  : 
J'osai  tout  jeune  encor  la  chercher  sur  vos  traces^, 
Et  l'indigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumée 

—  Chariclée  ne  lui  répliqua  rien,  sinon  :  Donnez-vous  garde  que  vous 
ne  vous  alliez  précipiter  en  un  bien  grand  mal. 

Cf.  Atalide  : 

Allez,  Seigneur,  sauvez  votre  vie  et  la  mienne  *. 

—  Et  Bajazet-Théagène  se  résigne,  en  effet,  à  suivre  ce  conseil. 
Mais  ce  n'est  pas  sans  allumer  dans  le  cœur  de  Chariclée-Atalide 
les  feux  de  la  jalousie  : 

Théagène,  mon  ami  —  dit  Chariclée  après  lui  avoir  conseillé  ce  stra- 
tagème, —  je  vous  supplie,  gardez-vous  qu'en  apprenant  à  faire  sem- 
blant vous  ne  vous  laissiez  couler  à  faire  à  bon  escient  chose  qui  soit 
vilaine^ 

Jalousie  encore,  après  que  Théagène  a  feint  de  répondre  aux 
sentiments  d'Arsacé  et  que  celle-ci  Fa  embrassé  : 

Il  conta  le  tout  à  Chariclée,  laquelle,  non  sans  quelque  jalousie,  en 
entendit  conter  aucuns  points*^. 

Ajoutez  qu'en  un  autre  endroit  du  roman  grec,  Théagène  lui- 
même  est  jaloux  :  Chariclée  n'a-t-elle  pas  promis  mariage  à 
Thyamis? 

...  Se  prit  à  larmoyer  et  soupirer,  ne  disant  pas  un  tout  seul  mot  à 
Chariclée... 

Et  comme  elle  lui  demande  «  s'il  lui  est  survenu  quelque  nou- 
velle douleur  »  : 

Eh '.que  peut-il  être  plus  nouveau...  que  violer  son  serment  et  fausser 
la  foi  promise,  et  que  Chariclée  m'ait  mis  en  oubli,  inclinant  à  en  vou- 

1.  P.  139-140. 

2.  H  parle  à  .\comat. 

3.  Acte  II,  se.  m. 

4.  P.  .140. 
•;.  P.  139. 

€.  L.  VII,  ch.  IX  (t.  III,  p.  157-8;. 
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loir  épouser  un   autre  que  moi?  —  Ah!  ne  dites  jamais  cela!  dit  la 
pucelle'. 

Comparez  les  plaintes  d'Atalide  : 

Tu  vois  que  c'en  est  fait  :  ils  se  vont  épouser  ! 

Ah!  peut-être,  après  tout,  que  sans  trop  se  forcer. 
Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser. 

...  Après  les  adieux  que  je  venais  d'entendre, 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre, 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliquer. 

Bref,  Bajazet  survenant  la  trouve  en  larmes  : 

Que  vois-je?  qu'avez-vous?  vous  pleurez? 

Etl'on  sait  comment  elle  se  plaint  alors  à  lui-même  et  la  réponse 
qu'il  lui  fait  : 

Moi  !  j'aimerais  Roxane  ^  ! 

—  Cependant  Théagène  cède  à  la  nécessité.  Vêtu  d'une  robe 
à  la  façon  des  Perses,  des  chaînes  d'or  autour  du  cou,  il  sert 
Arsacé  à  table,  lui  «  porte  le  vin  »  :  et  ce  vin  la  rend  «  encore 
plus  forcenée  et  enflammée  d'amour  »  :  au  point  que  même  en 
buvant  elle  a  toujours  «  les  yeux  fichés  sur  Théagène  ^  ». 

Transposez  dans  le  mode  tragique,  et  vous  aurez  la  scène  où 
Racine  décrit  le  «  secret  entretien  »  de  Roxane  et  de  Bajazet  : 

....  Avec  des  yeux  qui  découvraient  son  âme, 
L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme; 
L'autre  *... 

—  Mais  Arsacé  s'impatiente  :  elle  exige  une  obéissance  immé- 
diate. Et  elle  dit  à  sa  nourrice  : 

Or  çà,  maintenant  notre  homme  ne  saurait  plus  alléguer  d'excuse 
pour  laquelle  il  ne  doive  obéir  à  mon  commandement.   Et  pourtant 


1.  Acte  m,  se.  IV. 

2.  L.  I,  ch.  IX  (t.  I,  p.  78). 

3.  L.  VII,  ch.  IX  (t.  III.  p.  161). 

4.  Acte  III,  se.  II. 
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ailez-vous-en  vers  lui,  le  présomptueux  qu'il  est,  et  lui  dites  qu'en  nous 
obéissant...  il  recouvrera  sa  liberté  et  si  vivra  opulemment  en  affluence 
de  tant  de  biens  qu'il  en  voudra;  mais  s'il  s'opiniâlre  au  contraire,  il 
sentira  la  vengeance  et  d'une  amante  refusée  et  d'une  maîtresse  cour- 
roucée; car  je  le  soumettrai  au  plus  bas,  plus  vil  et  ignominieux  ser- 
vice de  quoi  je  me  pourrai  aviser'. 

Telle  est  aussi  l'alternative  que  Roxane,  dès  le  premier  acte, 
impose  à  Bajazet  par  le  message  dont  elle  a  chargé  pour  lui  Ata- 
lide.  Et  le  mouvement  des  deux  sommations  est  aussi  le  même. 

Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter. 

S'il  m'aime,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser. 


Bajazet  touche  presque  au  trône  des  sultans. 

Il  ne  faut  plus  qu'un  pas.  Mais  c'est  où  je  l'attends. 

Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée 

11  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  hyménée. 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi, 

Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi  : 

Dès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime, 

Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même. 

J'abandonne  l'ingrat  et  le  laisse  rentrer 

Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer"^. 

—  Théagène,  ayant  reçu  le  message  d'Arsacé,  dit  à  Chariclée  : 

Nous  sommes  à  cette  heure  perdus,  Chariclée  ma  mie  ^ 

Atalide,  ayant  reçu  de  Roxane  le  message  destiné  à  Bajazet,  dit 
à  sa  confidente  : 

Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue*. 

—  Poursuivons  encore. 

Arsacé  ne  peut  plus  douter.  Car  non  seulement  Théagène 
«  demeure  toujours  obstiné  »;  mais  «  il  dit  tout  ouvertement... 
qu'il  ne  fera  rien  de  ce  qu'elle  veut  de  lui.  »  Et  la  passion  d'Arsacé 
s'irrite  de  cette  résistance'. 

Telle  Roxane  ne  peut  plus  douter  des  mépris  de  Bajazet  après 

1.  L.  VII,  ch.  VIII  (t.  III,  p.  151). 

2.  Acte  I,  se.  III. 

3.  L.  VIL  ch.  VIII  (t.  III,  p.  152). 

4.  Acte  1,  se.  iv. 

5.  L.  VIII,  ch.  II  (t.  III,  p.  184). 
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qu'une  ruse  lui  a  dévoilé  le  secret  des  deux  amants.  Et  Bajazet 
lui-même  en  convient  : 

J'aime,  je  le  confesse,  et  devant  que  votre  âme, 
Prévenant  mon  espoir,  m'eût  déclaré  sa  flamme, 
Déjà  plein  d'un  amour  dès  renfah'cè%rmé, 
A  tout  autre  désir  mon  cœur  était  fermé  '. 

—  L'heure  de  la  vengeance  a  sonné.  Aussi  bien  —  observe 
Héliodore  —  «  depuis  qu'un  amant  est  une  fois  désespéré,  il  ne 
pardonne  aucunement  à  ses  amours,  mais  a  accoutumé  de  tourner 
le  dépit  du  refus  en  poursuite  de  vengeance  »  -. 

Racine  en  fait  dire  autant  à  Roxane  : 

Libre  des  soins  cruels  où  j'allais  m'engager. 
Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger  ^ 

—  C'est  pourquoi  Arsacé  fait  emprisonner  Théagène  et  «  mande 
incontinent  le  maître  des  eunuques,  auquel  elle  commande  qu'il 
exécute  ce  qui  était  avisé  »  (il  s'agit  de  la  torture  *). 

Et  c'est  pourquoi  Roxane  ordonne  le  supplice  de  Bajazet  : 

Qu'il  meure!  Vengeons-nous.  Courez.  Qu'on  le  saisisse! 
Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice  ^! 

—  Quant  à  la  rivale  détestée,  il  va  sans  dire  qu'on  la  destine  au 
trépas  le  plus  affreux.  Arsacé  cherche  à  faire  périr  Chariclée  par 
le  poison,  puis,  ce  moyen  ayant  échoué,  par  le  feu  du  bûchera 

Roxane  réserve  à  Atalide  le  même  sort  qu'à  Bajazet  : 

Ma  rivale  est  ici  :  suis-moi  sans  différer. 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirera 
Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  éternels  vous  unir  avec  lui  ^ 

—  Arrivons  au  dénouement. 

Acomat  cherchant  à  délivrer  Bajazet  avec  l'aide  de  ses  amis ' 

1.  Acte  IV,  se.  IV. 

2.  L.  VIII,  ch.  II  (t.  III,  p.  188). 

3.  Acte  IV,  se.  v. 

4.  L.  VIII,  ch.  II  (t.  III,  p.  188). 

5.  Acte  IV,  se.  V. 

6.  L.  VIII,  ch.  II  (t.  m,  p.  192  et  siiiv.). 

7.  Acte  V,  se.  IV. 

8.  Acte  V,  se.  v.  —  Cf.  HéL  :  «  Arsacé,  pensant  les  punir  plus  aigrement,  avait 
songé  ce  moyen  de  les  faire  resserrer  tous  deux  bien  enferrés  en  une  même 
prison  »  (p.  212). 

9.  Acte  II,  se.  III  (vers  621  et  suiv.);  IV,  se.  vu. 
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n'est  pas  sans  rappeler  Thyamis,  grand  prophète  et  pontife, 
lequel,  n'ayant  pu  obtenir  la  liberté  des  deux  prisonniers,  «  pro- 
pose en  soi-même  de  faire  entendre  à  ceux  de  la  cité  le  tort  qu'elle 
[Arsacé]  faisait  à  ces  deux  jeunes  gens  et  quant  et  quant  implorer 
leur  aide  pour  recouvrer  ceux  qu'elle  détenait  injustement  »  *. 

D'autre  part,  la  passion  d'Arsacé  pour  Théagène  ayant  été 
ilénoncée  au  satrape,  celui-ci  charge  l'eunuque  Bagoasd'un  double 
message. 

...  Et  écrivit  ^es  lettres,  qu'il  lui  bailla,  l'une  à  Arsacé,  dont  la 
teneur  fut  telle  : 

«  Oroondatès  à  Arsacé,  salut.  Envoyez-moi  tout  incontinent,  ces 
présentes  vues,  Chariclée  et  Théagène...  Mais  envoyez-les-moi  de  bon 
gré,  si  vous  voulez  :  car  aussi  bien  me  seront-ils  amenés  par  force,  si 
vous  ne  voulez,  et  si  ferez  que  je  croirai  assurément  ce  qu'Achémènes 
m"a  rapporté.  » 

H  en  écrivit  une  autre  àEuphrate,  le  maître  des  eunuques  qui  étaient 
au  château  de  Memphis,  dont  la  teneur  était  telle  : 

«  Je  punirai  ci-après  ta  né^i^ligence  de  garder  l'honneur  de  ma 
maison;  mais  pour  le  présent  délivre  entre  les  mains  de  Bagoas  les 
deux  jeunes  étrangers  grecs...,  ou  bien  sache  que  j'ai  commandé  que 
l'on  t'amène  vers  moi  pieds  el  poings  liés  pour  te  faire  écorcher  tout 
vif  quand  tu  seras  ici  ^.  » 

Tel  —  mais  plus  expéditif  —  le  sultan,  avisé  de  la  passion  de 
Roxane  pour  Bajazet  et  du  malheureux  sort  d'un  premier  mes- 
sager, confie  pour  elle  au  noir  Orcan  un  nouveau  message,  dont 
elle-même  nous  fait  connaître  le  texte  : 

Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance, 
Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus. 
Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance 
El  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie 
Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain. 
Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie. 
Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main  ^. 

—  Au  reste,  ni  Arsacé  n'a  chance  d'échapper  à  la  vengeance  du 
satrape,  ni  Roxane  à  celle  du  sultan.  De  fait,  la  première  se  pend 


1.  L.  VIII.  ch.  I  (t.  III,  p.  182). 

2.  L.  VIII,  ch.  1  (t.  m,  p.  174-175). 

3.  Acte  IV,  se.  m. 
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pour  prévenir  le  châtiment  qu'elle  redoute';  la  seconde  est  poi- 
gnardée par  Orcan,  sur  l'ordre  d'Amurat^, 

Ainsi  se  manifeste  jusqu'à  la  fin  l'analogie  des  caractères,  des 
situations,  et  même,  par  places,  de  la  mise  en  œuvre.  D'autre 
part,  en  plus  d'un  point  le  roman  et  la  pièce  diffèrent,  et  qui  donc 
s'en  étonnerait?  —  Signalons  toutefois,  pour  ne  rien  omettre,  les 
principales  de  ces  différences. 

Condition  des  persomiages.  —  Roxane  n'est  sultane  que  de 
nom;  Arsacé  est  la  femme  légitime  du  satrape. 

Théagène  et  Ghariclée  sont  étrangers  et  esclaves;  Bajazet  est 
frère  du  sultan,  et  Atalide  est  princesse. 

Gybélé  et  Achémène  (son  fils)  sont  d'une  condition  servile; 
Acomat  est  grand  vizir. 

Caractères  et  situations.  —  Roxane  ne  prend  conseil  que  de  sa 
passion  (Acomat  en  a  seulement  favorisé  la  naissance);  la  passion 
d'Arsacé  est  continuellement  attisée  par  son  mauvais  génie, 
Cybélé. 

Gybélé  et  Achémène  ont  l'àme  de  leur  condition;  Acomat  est 
ambitieux  et  nourrit  de  vastes  desseins. 

G'est  par  ambition  qu'Acomat  recherche  la  main  d'Atalide  :  il 
ne  saurait  donc  être  jaloux"'  :  aussi  ne  trahit-il  point  Bajazet,  il  le 
sert  même  contre  Roxane  quand  il  croit  y  avoir  intérêt \  —  Aché- 
mène, lui,  est  vraiment  épris,  et  c'est  le  dépit  que  lui  cause  la 
préférence  de  Ghariclée  pour  Théagène  qui  le  pousse  à  dénoncer 
au  satrape  l'amour  coupable  d'Arsacé  ^ 

Ghariclée  trompe  Arsacé,  mais  ne  la  trahit  point.  Atalide  trahit 
la  confiance  de  Roxane  en  affectant  de  la  servir  et  en  recevant, 
sous  prétexte  de  les  lui  rendre,  les  «  vœux  »  de  Bajazet. 

La  jalousie  d'Arsacé  est  épisodique  ;  celle  de  Roxane  est  un  des 
principaux  ressorts  de  l'action  :  c'est  l'amour  de  Bajazet  pour 
Atalide  qui  explique  à  Roxane  ses  refus  et  qui  la  détermine  à  se 
venger. 

Ghariclée  n'est  jalouse  qu'un  instant,  et  sans  que  cela  tire  à 
conséquence  :  Théagène  ne  fait  qu'en  sourire  ^  Aussi  se  résout- 
elle  sans  peine  à  l'engager  à  feindre  un  amour  qu'il  n'a  pas.  Ata- 
lide, au  contraire,  est  foncièrement  jalouse,  et  Bajazet  prend  cette 

1.  L.  VIII,  ch.  v(l.  III,  p.  229). 

2.  Acte  V,  se.  XI. 

3.  Acte  IV,  se.  VII. 

4.  Acte  Y*  se.  vu. 

5.  L.  VIII,  ch.  I  (t.  III,  p.  172). 

6.  L.  VII,  ch.  vu  {ibid.,  p.  139). 
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jalousie  très  au  sérieux  :  tellement  qu'il  se  perd  pour  la  dissiper. 

Dénouement.  —  Théagène  est  emprisonné,  torturé,  mais  enfin 
sauvé.  Bajazet  est  mis  à  mort. 

Chariclée  est  sauvée;  Atalide  se  tue. 

Arsacé  se  pend  ;  Roxane  est  égorgée. 

Il  est  superflu  d'insister  sur  les  raisons  d'ordre  esthétique,  et 
surtout  d'ordre  dramatique,  qui  expliquent  ces  difTérences. 
Remarquons  simplement  ceci  : 

Les  règles  et  les  traditions  de  la  tragédie  au  xvii*  siècle  exi- 
geaient que  les  personnages  principaux  fussent  de  grands  person- 
nages, des  princes,  des  princesses.  C'est  pourquoi  l'esclave  Théa- 
gène  devait  faire  place  au  prince  Bajazet,  et  l'esclave  Chariclée  à 
la  princesse  Atalide. 

Le  système  dramatique  de  Racine  exigeait  que  ses  personnages 
fussent,  de  par  leurs  sentiments  ou  leurs  intérêts  respectifs,  dans 
la  plus  grande  dépendance  possible  à  l'égard  les  uns  des  autres  : 
en  sorte  que  toutes  leurs  actions  fussent  conditionnées  les  unes 
par  les  autres.  De  là  la  valeur  de  la  jalousie  en  tant  que  ressort 
dramatique;  de  là  l'intensité  qu'elle  prend  chez  une  Atalide  ou  une 
Roxane,  et  les  péripéties  tragiques  qui  en  résultent. 

C'est  aussi  pourquoi  à  deux  comparses  (la  nourrice  Cybélé,  ser- 
vile  entremetteuse,  et  Achémène,  prétendant  obscur,  traître  sans 
personnalité)  Racine  a  substitué  un  personnage  unique,  mais  de 
premier  plan  et  de  premier  ordre,  mais  intéressé  à  l'action  par  des 
mobiles  puissants  et  profonds,  cet  Acomat,  qui  paraissait  à  V^ol- 
taire  <  l'efTort  de  l'esprit  humain  ^  ». 

La  définition  même  du  genre  tragique  exigeait  que  Racine 
changeât  le  dénouement,  heureux  (sauf  pour  Arsacé),  qui  est  de 
mise  dans  le  roman  grec. 

C'est  dire  que,  lors  même  que  Racine,  en  écrivant  son  Bajazet, 
aurait  eu  sans  cesse  sous  les  yeux  les  livres  VII  et  VIII  de  V His- 
toire Ethiopique,  il  se  serait  astreint  à  en  modifier  les  données. 
Gardons-nous  de  pousser  si  loin  la  conjecture;  mais,  après  ce  qui 
précède,  comment  s'empêcher  de  croire  que  le  roman  d'Héliodore 
fut  pour  quelque  chose,  sinon  dans  l'invention  de  la  tragédie,  du 
moins  dans  son  agencement?  Quelle  partie  de  cette  histoire 
romanesque  avait  dû,  jadis,  plus  vivement  remuer  l'imagination 
de  Racine  et  laisser  plus  de  traces  dans  sa  mémoire  (excellente, 
nous  dit  son  fils)  que  cet  épisode  d' Arsacé?  C'est  pourquoi,  enten- 

1.  Dédicace  de  Zulime  à  M"*  Clairon  (1763). 
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dant  plus  tard  le  chevalier  de  Nantouillet  raconter  ce  qu'on  avait 
su  des  «  amours  de  Bajazet  »  et  des  «  jalousies  de  la  Sultane  »,  il 
a  dû  être  secrètement  frappé  des  ressemblances  qu'offrait  cette 
histoire  avec  la  fable  d'Héliodore.  Et,  tout  bien  pesé,  s'il  est  vrai 
(comme  le  dit  aussi  Louis  Racine)  qu'il  admirait  «  l'artifice  avec 
lequel  celte  fable  est  conduite  »,  je  ne  jurerais  pas  qu'il  ne  se 
soit  point  avisé  de  la  relire  —  maintenant  que  Lancelot  n'était 
plus  là  pour  la  jeter  au  feu. 

Maurice  Lange. 


MÉLANGES 


SUPPLÉMENT  AU  CATALOGUE  DE  LA  BIBLIOTHEQUE 
DE  MONTAIGNE 


La  publication  des  annotations  inscrite»  par  Montaigne  dans  les  marges  de 
son  Nicole  Gilles,  publication  qui  a  été  faite  par  notre  Revue  S  nous  offre 
une  occasion  excellente  de  mettre  à  jour,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  cata- 
logue de  sa  librairie. 

Aidé  des  travaux  du  D""  Payen,  de  M.  Bonnefon  et  des  divers  commenta- 
teurs des  Essais,  j'ai  essayé  de  dresser  ce  catalogue  au  tome  1  de  mon  étude 
sur  Les  sources  et  révolution  des  «  Essais  ».  J'ai  donné  un  premier  supplé- 
ment ici  même,  dans  le  numéro  d'avril  1910  (p.  335);  en  voici  un  second.  Les 
annotations  du  Nicole  Gilles,  qui  sont  de  l'année  1564  ou  environ,  ainsi  que 
M.  Dezeimeris  Ta  bien  montré,  ne  nous  enseignent  pas  seulement,  ce  dont 
nous  avions  tout  lieu  de  nous  douter  d'ailleurs,  que  certains  de  ses  ouvrages 
favoris  étaient  dès  cette  époque  entre  ses  mains;  les  Vies  de  Plutarque,  la 
Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin,  les  histoires  de  Froissard,  de  Commines,  de 
Paul-Émile.  Elles  nous  révèlent  en  outre  cinq  ouvrages  qu  il  a  étudiés  et 
dont  nous  n'avions  retrouvé  que  des  traces  incertaines,  ou  même  point  de 
traces  du  tout  dans  les  Essais.  Et  sans  doute  ces  ouvrages  ne  sont  pas  pour 
nous  parmi  les  plus  instructifs  puisque  Montaigne  ne  les  a  pas  eus  en  main, 
semble-t-il,  dans  le  temps  où  il  écrivait;  ils  le  sont  plus  toutefois  que  tels 
autres  dont  seule  la  signature  de  Montaigne,  inscrite  au  titre,  nous  révèle 
qu'ils  ont  fait  partie  de  sa  bibliothèque.  Ceux-là  du  moins  ont  été  pour  lui 
des  livres  d'étude.  C'est  en  eux  qu'il  a  puisé  ses  connaissances  historiques. 
Quand  il  lit  chez  Nicole  Gilles  quelque  récit  erroné  ou  contesté,  leur  souve- 
nir se  présente  spontanément  à  sa  pensée. 

A  ces  cinq  ouvrages  qui  nous  sont  révélés  par  les  annotations  du  Nicole 
Gilles  je  joindrai  les  titres  de  deux  livres  dont  des  exemplaires  ont  été 
signalés  munis  de  la  signature  de  Montaigne,  et  ceux  de  quelques  ouvrages 
dans  lesquels  on  a  récemment  indiqué  des  sources  des  Essais. 


l.  —  Corneille  Agrippa.  De  occulta  phitosophia  libri  très. 

J'ai  signalé  -  que,  avant  1580,  dans  l'essai  I,  xxi.  De  la  force  de  l'imagina- 
tion, Montaigne  a  fait  d'importants  emprunts  à  cet  ouvrage. 

:.  Cf.  année  1909,  pp.  213  et  "34;  1912,  p.  126;  1913,  p.  133;  1914,  p.  101. 
■2.  Dans  cette  Revue,  année  1912,  p.  802. 
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,  —  GiROLAMO  Benzoni,  Histoirc  nouvelle  du  Moui eau-Monde...  extraite  de 
Vitalien  de  M.  Hierosme  Benzoni,...  far  M.  Urbain  Chauvcton,  ensemble 
une  petite  Histoire  d'un  massacre  commis  par  les  Hespagnols  sur  ([uelques 
François  en  la  Floride....  —  (Lyon),  E.  Vignon,  1579. 


Dans  son  ouvrage  sur  L'exotisme  américain  dans  la  littérature  française  au 
XVl^  siècle  (Hachette,  1911),  p.  197  et  suiv.,  M.  Gilbert  Chinard  a  signalé 
dans  l'essai  I,  xxxr,  un  emprunt  important  fait  par  Montaigne  à  cet  ouvrage. 
A  titre  de  preuve  en  voici  le  début  : 


Montaigne  (I,  xxxi). 

Platon  introduit  Solon  récitant 
avoir  appris  des  Prestres  de  la  ville  de 
Sais  en  Egypte  que  jadis  et  avant  le 
déluge  il  y  avait  une  grande  isle 
nommée  Atlantide  droict  à  la  bouche 
du  destroit  de  Gibraltar  qui  tenoit 
plus  de  pais  que  l'Afrique  et  l'Asie 
toutes  deux  ensemble  et  que  les  roys 
de  celte  contrée  la,  qui  ne  possédaient 
pas  seulement  cette  isle  mais  s'es- 
toient  estendus  dans  la  terre  ferme 
si  avant  quils  tenoyent  de  la  largeur 
de  l'Afrique  jusques  en  Egypte  et  de 
la  longueur  de  l'Europe  jusques  en  la 
Toscane,  enlreprindrent  d'enjamber 
jusques  sur  TAsie  et  de  subjuguer 
toutes  les  nations  qui  bordent  la  mer 
Méditerranée  jusques  au  golfe  de  la 
mer  Majour,  et  pour  cet  effect  tra- 
versèrent les  Espaignes,  la  Gaule  et 
ritalie  jusques  en  la  Grèce  ou  les 
Athéniens  lessoustindrent,  mais  que 
quelque  temps  après  et  les  Athé- 
niens et  eux  et  leur  isle  furent 
engloutis  par  le  déluge. 


Benzoni  (Trad.  Chauveton,  p.  42  à  47). 

C'est  Solon,  l'un  des  sept  sages  de 
la  Grèce,  qui  raconte  cela  dans  les 
Dialogues  du  Tim?ee  et  du  Gritias  où 
le  philosophe  Platon  le  fait  parler; 
comme  l'ayant  ouy  dire  aux  Prestres 
de  la  ville  de  Sais  en  Egypte.... 

C'est  que  jadis  il  y  avait  une 
grande  isle  nommée  Atlantide,  droit 
a  la  bouche  de  l'Estroit  de  Gibraltar 
qui  tenoit  plus  de  pays  que  la  Libye 
et  l'Asie  ne  sont  toutes  deux  ensemble. 
Et  que  la  dedans  il  y  avait  de  grands 
Royaumes  et  de  fort  puissans  Rois 
qui  pour  lors  non  seulement  tenoyent 
toute  l'isle,  mais  mesme  ayant  ancré 
bien  avant  dans  la  terre  ferme,  pos- 
sedoyent  de  la  largeur  de  l'Afrique 
jusqu'en  Egypte,  et  de  la  largeur  de 
1  Europe  jusqu'en  Toscane.  Si  un 
jour  prist  envie  à  ces  Rois...  d'en- 
jamber jusques  sur  l'Asie  et  mettre 
sous  leur  main  toutes  les  nations  qui 
bordent  la  mer  Méditerranée  jusqu  au 
Golfe  de  la  mer  Euxine  ou  Maiour 
qu'on  appelle....  Ils  traversèrent  les 
Hespagnes,  les  Gaules,  l'Italie  sans 
trouver  aucune  résistance,  passans 
presque  toujours  sur  leur  terres 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  Grèce. 
Encore  n'y  eut-il  la  personne  qui 
irast  leur  faire  teste  :  exceptez  ceux 
d'Athènes  (qui  estoit  desja  dez  lors 
une  puissante  République  et  la  pre- 
mière ville  de  la  Grèce)  sous  les  ailes 
desquels  les  autres  Grecs  s'allèrent 
jetter.  Car  les  Athéniens  souslindrent 
eux  tous  seuls  ce  gros  orage  de 
guerre  et  desfirent  en  bataille  rangée 
tous  ces  Rois  doutre-mer....  Mais  de 
malheur  quelque  tems  après  il  sur- 
vint subit  comme  personne  n'y  pen- 
sait de  grans  trembleraens  de  terre  ; 
et    un    déluge    tout    ensemble;    de 
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11  est  bien  vraysemblable  que  cet 
eïlreme  ravage  d'eaux  ail  faict  des 
changements  étranges  aux  habita- 
tions delà  terre,  comme  on  tient  que 
la  mer  a  retranché  la  Sycile  davec 
l'Italie  : 

'/       'jca  Cl  quondam  et  va»ta  convulta  ruina, 
isse  ferunt,  eum  proiinut  utràque  tellut, 

;\,ret.... 

Chipre  d'avec  la  Surie;  l'isle  de 
Negrepont  de  la  terre  ferme  de  la 
Bœoce  et  joint  ailleurs  les  terres  qui 
esloyent  divisées  comblant  de  limon 
et  de  sable   les  fosses  d'entre  deux. 

Slerilitque  diu  palus,  apta  remis 

Vicinat  urbes  alit,  et  grave  sentit  aratrur-i. 

Mais  il  n'y  a  pas  grande  apparence 
que  ce  soit  ce  nouveau  monde  que 
nous  venons  de  descouvrir;  car  elle 
touchait  quasi  l'Espaigne,  et  ce  serait 
un  effet  incroyable  de  l'inondation  de 
l'eu  avoir  reculée,  comme  elle  est  de 
plus  de  douze  cens  lieues;  oultre  ce 
que  les  navigations  des  modernes 
ont  desja  preque  descouvert  que  ce 
que  n'est  point  une  isle,  ains  terre 
ferme  continente  avecques  l'Inde 
orientale  d'un  coste,  et  avecques  les 
terres  qui  sont  sous  les  deux  pôles 
d'autre  part;  ou  si  elle  en  est  séparée, 
que  c'est  d'un  si  petit  destroit  et 
intervalle  quelle  ne  mérite  pas  d'estre 
nommée  isle  pour  cela. 


manière  qu'en  un  jour  et  en  une 
nuict.  la  terre  se  fendit  et  engloutit 
tous  ces  braves  soudars  et  en  fans 
d'Athènes,  et  ne  sceut  on  ce  que  tout 
cela  devint...  Or  présupposé  que  cela 
soit  vrai,  si  est-il  fort  malaisé  à 
croire  que  ces  terres  de  l'Indie  occi- 
dentale soyent  ceste  isle  Atlantide 
dont  parle  Platon.  Car  combien  que 
je  ne  doute  point  que  le  Déluge  n'ait 
amené  de  grans  changemens  au 
monde  et  n'ait  donné  aux  uns  ce 
qu'il  ostait  aux  aullres  (comme  quel- 
ques anciens  auteuré  l'ont  laissé  par 
escrit;,  que  la  mer  ha  retranché  la 
Sicile  d'avec  l'Italie,  Chippre  d'avec  la 
Surie,  l'isle  de  Negrepont  de  la  terre 
ferme  de  Bœoce,  et  quelques  autres  : 
et  au  contraire  quelle  a  joint  ailleurs 
quelques  isles  a  la  terre  ferme  et 
comble  le  fosse  d'entre  deux,  toutes 
fois  si  n'y  ha-il  pas  grande  apparence, 
quoique  Gomara  die  qu'il  n'en  faille 
plus  douter  ny  disputer,  qu'une  isle 
qui  touchait  presque  l'Hespagne,  s'en 
soit  reculée  douze  cens  lieues  au 
loing,  que  l'on  conte  depuis  l'Espagne, 
jusqu'en  ce  pays  la.  Outre  ce  que  les 
navigations  des  modernes  ont  des- 
couvert que  ce  n'est  point  une  isle  : 
ains  une  terre  ferme  et  continuelle 
avec  rindie  Orientale  d'un  coste  :  et 
avec  les  terres  qui  sont  sous  les  deux 
Pôles  d'autre  part  :  ou  si  elle  en  est 
séparée  c'est  de  si  petit  Estroit  et 
intervalle  qu'elle  ne  mérite  pas  d'en 
estre  nommée  isle  pour  cela. 


m.  —  .\lain  Bocchart.  Les  grandes  Chroniques  de  Bretagne... 
Paris,  1514. 

Cet  ouvrage  a  souvent  été  réimprimé  sous  les  noms  de  Chroniques  ou 
d'Annales  de  Bretagne.  C'est  lui  que  Montaigne  mentionne  à  la  1 21*' anno- 
tation de  Nicole  Gilles  (voir  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1912. 
p.  133}. 

IV.  —  Philibert  Bugnyon.  Chronicon  urbis  Matissinse  Phii.  Bugnonius  J.  C. 
concinn'ivit.  Lugduni.  apud  J.  Tornœsium,  1559.  (Il  paraît  que  l'auteur 
véritable  de  cet  ouvrage  serait  J.  Fustaillier.j 

M.  Auguste  Salle  a  signalé  un  exemplaire  de  cet  ouvrage  muni  de  la  signa- 
ture de  Montaigne. 


V.  —  Jean  du  Tillet.  Chronique  des  Rois  de  France  depuis  Pharamond.... 

-Montaigne  renvoie  à  cet  ouvrage  à  diverses  reprises  dans  les  .Innof'jfjons 
du  .Nicole  Gilles.  Voir  en  particulier  les  annotations  19,  56,  8i.  J'ignore  si 
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Montaigne  a  fait  usage  du  texte  latin  ou  de  la  traduction  française,  qui  ont  été 
l'un  et  l'autre  à  bien  des  reprises  réimprimés  et  continués  jusqu'à  l'époque 
de  la  réimpression.  La  première  édition  latine  a  paru  en  lo37  et  la  première 
édition  française  a  paru  en  1549.  La  Chronique  de  du  Tillet  est  un  des  ouvrages 
sur  rbistoire  de  France  qui  font  autorité  au  wi"  siècle. 

VI.  —  Ferron.  De  rébus  geslis  Gallontm. 

Montaigne  a  fait  allusion  à  cet  ouvrage  dans  deux  des  Annotations  du 
Nicole  Gilles.  Cf.  les  Annotations  165  et  169.  Arnould  Ferron  a  été  le  collègue 
de  Montaigne  au  Parlement  de  Bordeaux.  Son  ouvrage  fait  suite  à  l'histoire 
de  Paul-Émile  qu'il  a  continuée  depuis  la  mort  de  Louis  XI  (1484)  jusqu'à  la 
mort  de  François  I«'"(l;j47).  Montaigne  lisait  les  deux  ouvi"ages  dans  le  même 
volume . 

VII.  —  Robert  Gaguix.  —  Les  Grandes  Chroniques  des  Rois  de  France. 

Montaigne  a  fait  allusion  à  diverses  reprises  à  cet  ouvrage  dans  les  anno- 
tations du  Nicole  Gilles.  Voir  en  particulier  les  Annotations  5,  43,  56,  107, 158. 
On  pouvait  d'ailleurs  supposer  a  priori  que  Montaigne  connaissait  Les  Grandes 
Chronique  de  Gaguin  qui  faisaient  autoiité  au  xvi^  siècle  tout  autant  que 
VHistoirede  Paul-Émile.  La  première  édition  latine  date  de  1495,  la  première 
traduction  française  de  1514.  Toutes  deux  ont  été,  au  cours  du  xv!*^  siècle, 
constamment  réimprimées  et  continuées. 

VIII.  —Jean  Second  (ou  Everhardt).  Élégies. 

Deux  citations  latines  de  l'essai  Sur  quelques  vers  de  Virgile  {lU,  v)  sont 
empruntées  aux  élégies  m  et  vu  de  Jean  Second. 

Nec  mihi  Deficiat  calor  hic,  liiemantibus  annis. 

(Édition  de  la  ville  de  Bordeaux,  l.  III,  p.  80.) 

Ense  maritali  nemo  confossus  adulter 
Purpureo  stygias  sanguine  tinxit  aquas. 

(Ibid.,  p.  99.) 

Nous  savions  déjà  (cf.  essai  II,  x)  tout  le  cas  que  Montaigne  faisait  des 
Baisers  de  Jean  Second.  On  peut  supposer  qu'il  possédait  le  petit  recueil  des 
Opéra  de  cet  auteur  dont  de  nombreuses  éditions  ont  été  publiées  au 
xvi"  siècle. 

IX.  —  Jean  Sleidan.  De  stalu  religionis  et  reipublicae,  Carolo  quinto  cœsare, 

oommentarii. 

Montaigne  fait  allusion  à  cet  ouvrage  dans  la  lôô"^  de  ses  Annotations  au 
Nicole  Gilles.  Il  a  peut-être  fait  usage  du  texte  latin  publié  pour  la  première 
fois  en  1555,  mais  peut-être  aussi  de  la  traduction  française  de  cet  ouvrage 
qui  parut  dès  1557  et  qui,  comme  le  texte  latin,  en  1564,  avait  été  déjà  plu- 
sieurs fois  réimprimée. 

X.  —  Thesoro  politico,  in  oui  si  contengono  trattati,  discorsi,  relationi,  rag- 
guagli,  instruttioni,  di  molta  importanza  per  H  maneggi,  interessi,  pretemioni 
dispenpenze  e  disegni  de  Principi. 

J'ai  montré  dans  le  Bulletin  franco-italien  de  mai-juin  1912,  p.  34,  que, 
après  1588,  Montaigne  a  fait  plusieurs  emprunts  importants  à  cet  ouvrage. 
Voici  Tun  de  ces  emprunts  à  titre  de  preuve  : 
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Montaigne  ^I,  xxv). 

Quand  les  Gots  ravagèrent  la  Grèce, 
ce  qui  sauva  toutes  les  libreries  d'estre 
passées  au  fu,  ce  fut  un  dentre  eus, 
qui  sema  cette  opinion,  qu'il  faloit 
laisser  ce  meuble  entier  aus  enemis, 
propre  à  les  destourner  de  l'exercice 
militere  et  amuser  à  des  occupations 
sedenteres  et  oisifves.  Quand  nostre 
Roy  Charles  huictiesme.  sans  tirer 
l'espée  du  fourreau,  se  vit  maistre  du 
Royaume  de  Naples  et  dune  bonne 
partie  de  la  Thoscane,  les  seigneurs 
de  sa  suite  attribuèrent  cette  ines- 
pérée facilité  de  conqueste  à  ce  que 
les  princes  et  la  noblesse  d'Italie 
samusointplus  à  se  rendre  ingénieux 
et  savants  que  vigoureux  et  guerriers. 


Tfiesoro  PoUtico  (2*  partie,  chap.  ii;. 

Nel  tempo  che  i  Goti  scorsero 
sacheggiando  con  gran  spavento,  et 
impeto  la  Grecia,  et  come  impetuoso 
torrente  si  dilatarono  per  le  fertili 
campagne  mettendo  d  sacco  tante 
Gittà,  et  Tere  opulenti.  Tra  le  moite 
prede  cadete  nelle  mani  loro  gran 
numéro  di  libri  d'  ogni  sorte  di  pro- 
fessioni.  Quali  non  sapendo  che 
farne,  voleano  come  cosa  inutile 
ai>brusciare,  s'uno  tra  loro  non  s'op- 
poneva,  il  quale  levandosi  in  alto 
gridr»,-  che  bisognava  diligenteraente 
conservarli,  et  lasciare  idiceva  egli) 
questa  peste  tra  i  Greci^  percioche  à 
poco  à  poco  li  privera  del  vigore 
martiale,  com'è  solito  fare  a  quelli 
che  troppo  si  trattengono  nello  studio 
di  simili  discipline,  et  scienze,  ren- 
dendogli  totalmente  molli,  effeminati, 
et  inetti  al  mestiere  dell'  armi,  in 
modo  che  inviliti  di  cuore  caderanno 
più  facilmente  in  preda  délia  nostra 
fortuna,  et  acquisto. 

Quando  Carlo  VIII  Re  di  Francia 
traversù  con  unessercilocos'ipicciolo 
ritalia,  et  senza  sfodrare  la  spada  6 
abbassare  la  lancia  s"  impatroni  del 
Regno  di  Napoli,  et  délia  raaggior 
parte  délia  Toscana;  discorrendo  i 
Signori  Francesi  tra  loro  da  che  po- 
teva  procedere  una  dapocagine  cosi 
grande,  che  havevano  ritrovata  tra  i 
Principi  Italiani,  tutti  n"  incolparono 
lo  studio  délie  buone  lettere,  che 
rendoneicuori  molli,  et  che  ineffetto 
non  essendoappropriate  che  allapace 
rendono  Ihuomo  timido,  et  poco  atto 
et  risolulo  alla  guerra.  In  ogni  tempo, 
et  anche  hoggidi  i  Turchi  hanno 
reputati,  et  stimano  i  Christiani  di 
pocovalore  nell  impresemartiali,per 
causa  délia  diversità  dell"  arti,  à  quail 
ordinariamente  sono  inclinati,  et 
attendono. 

Pierre  Vii.lev. 
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SILHOUETTES    JANSÉNISTES 

ET  PROPOS    DE   LITTÉRATURE,   D'ART   ET  D'HISTOIRE 

AU  DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE* 

m 

LES  ARNAULD  ET  NICOLE  (Suile). 

Nous  avons  maintes  fois  rencontré  des  jugements  du  P.  Martin,  de  l'Ora- 
toire, assez  rigoureux  d'ordinaire  et  n'épargnant  pas  plus  les  jansénistes 
que  les  autres.  Ceux-là  du  reste  le  lui  rendaient,  car  à  propos  de  l'ouvrage 
auquel  il  avait  donné  le  titre  assez  arbitraire  de  Ambrosius  Victor,  peut-être 
pour  déguiser  le  caractère  de  cette  compilation,  nous  avons  le  verdict  porté 
par  Arnauld. 

Ambrosius  Victor. 

M.  Arnaud  n'estime  pas  ces  recueils  du  père  Martin.  Il  ne  ramasse 
que  le  fatras  de  saint  Augustin  et  laisse  les  plus  beaux  endroits  (f"200). 

Peut-être  le  critérium  d'Arnauld  entre  le  «  fatras  »  et  les  beaux  endroits 
était-il  sujet  à  caution,  et  les  seuls  passages  de  nature  à  plaire  à  ces  «  Mes- 
sieurs »  étaient  sans  doute  ceux  où  ils  voyaient  des  justifications  de  leur 
théorie  de  la  grâce  nécessitante  et  de  la  délectation  victorieuse.  Mais  il 
n'est  point  possible  d'entreprendre  la  discussion  de  tant  de  témoignages 
qu'ils  est  déjà  fort  long  de  rassembler.  Écoutons  le  même  docteur  nous 
parler  de  Tertullien  : 

Tertullien 

a  des  expressions  et  des  traits  qui  approchent  de  ceux  des  anciens  plus 
qu'aucun  autre  père.  Tertullien  auroil  mieux  fait  de  nous  donner  un 
traité  de  la  différence  de  la  philosophie  crestienne  d'avec  la  payenne, 
que  son  de  Pallio,  dit  Monsieur  Arnaud  (f^  201  v"). 

Écriture. 

On  n'entend  pas  l'Ecriture,  et  nous  ne  l'entendons  pas,  surtout  la 
Genèse,  les  Prophètes,  l'Apocalypse.  Un  beau  commentaire  sur  saint 
Paul  estoit  saint  Jean  Ghrisostome.  L'on  n'entend  pas  :  Spiritus  fere- 
batur  super  aquas,  ny  donec  reniât  qui  mittendus  est,  dit  monsieur 
Arnault. 

Ita  le  frère  de  mondeur  Le  Maistre  et  (sic)  de  Sacy  (f°202,v°). 

1.  Voir  la  Revue  d'histoire  lilléraire  de  la  France,  1910,  p.  137,  et  1911,  p.  421. 
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Un  anonyme  va  nous  renseigner  sur  la  méthode  de  travail  d'Arnauld,  puis 
nous  rapporter  le  sentiment  de  Nicole  sur  Teilullien,  différent  de  celui  de 
son  collaborateur  habituel. 

M.  Arnaud 
S(^ail  tout  ce  que  Iraitle  un, auteur  qu'il  a  lu;  il  esludie  par  analise. 
Tertullien.  Synesius. 

M.  Nicole  ne  sçauroit  souffrir  qu'on  le  traduise;  c'est  un  vray  décla- 
mateur  comme  Synesius,  dont  le  discours  est  pourtant  i-uivv. 

Tertullien  et  saint  Cyprien  disent  qu'il  ne  faut  pas  teindre  les  laines; 
raisons  foibles.  Ce  qu'ils  disent  contre  le  fard  est  vray,  quoyque  leurs 
raisons  soient  légères  f"  204  v*). 

Le  passage  non  signé  où  l'on  reprend  Arnauld  de  trop  accorder  à  Taulo- 
rité  de  Rome,  est  probablement  de  Manessier,  dont  nous  verrons  plus  loin 
les  théories  particulières.  Elles  jettent  un  jour  curieux  sur  l'état  d'esprit 
des  «  modernistes  »  de  ce  temps-là.  dont  plusieurs  étaient  oracles  en  Port- 
Royal. 

P.A.PE. 

M.  Arnaud  donne  trop  au  pape  dans  sa  lettre  de  la  responce  à 
Claude.  Le  premier  Président  n'a  nulle  supériorité  sur  ses  confrères.  Il 
ne  peut  pas  commander;  ainsy  le  pape. 

Grégoire  le  Grand  reprend  les  evesques  de  France  de  ce  qu'ils  u'en- 
voyent  point  d'evesques  en  Angleterre,  parce  qu'ils  en  sont  les  plus 
proches;  et  aujourd'huy  on  en  fairoit  un  crime.  Du  temps  de  saint  Gré- 
goire l'autorité  de  Rome  estoit  déjà  bien  accrue.  Saint  Bernard  en  a 
parlé  comme  elle  estoit  establie  de  son  temps.  Saint  Léon  estoit  un 
pape  fort  adroit  (f»  206,  v°). 

On  connaît  les  débats  suscités  autour  du  rituel  d'Alet.  Arnauld  ne  cache 
pas  sou  admiration  pour  ce  livre. 

Rituel  d'Alet. 

M.  Arnaud  l'estime  beaucoup,  parce  que  c'est  un  corps  de  morale 
tout  lumineux,  accommodé  à  la  foiblesse  de  nostre  temps  et  non  pas  à 
la   sévérité    des   canons.  11   n'y   a   guère   de    meilleur  livre. 

Le  Bon  (f  210,  v°). 

Voici,  de  nouveau,  car  nous  en  avons  déjà  recueilli  au  passage,  des  déci- 
sions de  morale  du  grand  Arnauld.  Celle  qu'il  donne  sur  le  second  mariage 
qu'il  faut  tolérer  en  en  gémissant  rappelle  quelque  peu  la  déconvenue  qui 
lui  advint  à  lui-même,  lorsque  M'"''  Angran,  sa  dirigée,  dont  il  préconisait, 
un  peu  trop  haut,  le  fidèle  veuvage,  s'éprit  du  jeune  comte  abbé  de  Rouville. 
L'aventure  a  été  narrée  dans  les  Mémoires  de  Joseph  Grandet. 

Vieillard 
qui  se  marie.  M.  Arnaud  dit  qu'il  faut  gémir  quand  un  vieillard  de 
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soixante  ans  se  marie  avec  une  femme  de  cinquante,  mais  qu'un  curé 
doit  souffrir  qu'ils  se  marient  quand  il  ne  les  peut  destourner. 

Marchand. 

M.  Arnaud  permet  qu'un  marchand  vende  plus  cher  non  argent 
comptant  qu'argent  comptant.  Boni  [sic,  pour  Bauny)^ 

Ce  qui  étonnerait  si  on  ne  connaissait  l'esprit  étroit  et  systématiquement 
fermé  à  toutes  les  possibilités  d'une  existence  normale  de  ces  gens  de  parti, 
ce  serait  de  les  voir  étonnés  des  prétendues  concessions  d'Arnauld.  Voici 
des  détails  sur  sa  vie  privée  qui  ne  sont  pas  sans  sel. 

M.  Arnaud 

respond  aux  difficultées  (sic)  qu'on  luy  propose  si  elles  ne  sont  trop 
longues,  car  pour  lors  il  dit  qu'il  n'a  point  de  loisir  et  se  relire  sans 
cérémonie.  Depuis  midy  jusques  à  trois  heures  il  donne  volontiers 
audience  et  quitte  quand  il  n'est  plus  nécessaire.  Il  est  assés  sérieux 
et  songe  tousjours  à  d'autres  choses;  ainsy  on  n'en  jouit  qu'à  demi.  11 
a  affaire  à  des  hérétiques  sçavants,  adroits,  éloquents.  11  n'aime  pas 
qu'on  lise  les  livres  des  hérétiques  (f'^  216  et  v°). 

Prenons  en  passant  un  détail  bibliographique  sur  un  des  ouvrages  attri- 
bués au  traducteur  de  profession  que  fut  l'un  des  Le  Maistre. 

Histoire  de  la  Bible. 

M.  de  Sacy  a  dit  à  M.  Martel  qu'il  n'en  estoit  pas  l'auteur,  quoy  qu'en 
dise  M.  Petit.  On  l'attribue  à  M.  Fontaine  (f°  233). 

En  voici  un  autre,  relatif  à  l'un  des  ouvrages  les  plus  répandus  alors,  sous 
le  titre  d'Instructions. 

Instructions  chrestiennes. 

M.  Arnaud  dit  qu'il  y  a  quelques-uns  de  ses  sermons  (f°  233,  v°). 

Dans  le  même  ordre  d'attributions  de  livres,  ramassons  encore  de  quoi 
compléter  la  bibliographie  d'Arnauld. 

La  morale  des  Payens 

de  M.  de  la  Motte  Voyer.  M.  Arnaud  y  a  respondu  dans  un  petit  traitté 
manuscrit  que  M.  de  Brienne  a  eu  (f°  237). 

1.  Sur  ce  Bauny,  absent  des  dictionnaires  de  biograpliie,  notre  manuscrit  nous 
fournit  du  moins  la  notice  que  voici  :  «  M.  Bauny  a  de  l'esprit,  aime  les  nouvelles 
habitudes.  Il  cherche  le  foible  et  le  fort  des  gens;  homme  d'esprit  et  de  vertu.  11 
estoit  en  garde  contre  les  Pères  de  l'Oratoire,  en  est  sorty,  puis  rentré,  et  ensuilte 
sorty  .  ({"  281,  V). 
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Ajoutons-y  cet  autre  reusei^ement  qui  témoigne  que  Bossuet  ne  fut  pas 
le  seul  prosateur  qui  s'exerça  aussi  en  vers  français. 

Préface  des  vies  des  solitaires. 

M.  le  Docteur  Arnaud  l'a  faite  en  vers  à  la  louange  de  la  solitude. 

(De  Brienne,  f"  238,  v°.) 

Le  détiii  qui  va  suivre,  relaté  par  Le  Maistre  de  Sacy,  peut,  à  cause  de 
la  signature,  appartenir  à  Tarticle  d'Arnauld  et  de  sa  famille.  Il  concerne 
au  reste  un  membre  si  influent  du  parti,  le  docteur  Louis  Gorin  de  Saint- 
Amour,  quil  eût  mérité  d'être  détaché  sous  ce  nom,  si  ce  «  dévoué  »  qui 
négocia  pour  ses  amis  à  Rome,  puis  en  Hollande  où  il  acheta  les  domaines 
de  l'île  de  Xorstrand  et  fut  en  conflit  avec  Antoinette  Bourignon,  figurait 
aussi  souvent  dans  notre  recueil  que  le  P.  Desmares,  son  compagnon  de  la 
députation  romaine  de  1653.  On  sait  qu'il  raconta  longuement  son  ambas- 
sade, à  sa  façon  d'ailleurs,  dans  un  Jouma/ in-folio,  ici  en  cause. 

Journal  de  Saint-Amour. 

M.  de  Saint-Amour  a  dit  à  M.  Le  Maistre  quil  croj'oit  son  livre  si 
nécessaire  à  l'Église  que  dans  son  passage  en  Hollande  il  eust  pluslost 
hazardé  sa  personne  dans  la  mer  que  son  livre. 

Il  veut  servir  à  conduire  les  estudes  des  jeunes  gens,  à  voir  ce  qu'ils 
font.  C'est  un  grand  bien  qu'on  fait  à  l'Église  et  presque  l'unique. 

M.  Le  Maistre. 

Aussitôt  après,  et  sans  signature,  se  trouve,  apparemment  dû  au  même 
témoin,  un  détail  biographique  ou  psychologique  sur  ce  même  Burlugay, 
dont  nous  avons  rencontré  le  nom,  ici  toujours  écrit  Burluquet. 

M.  Burluquet 

est  fort  humble,  doux,  civil,  judicieux,  ne  fait  point  le  suffisant.  Il  ne 
sçauroit  souffrir  Luther  à  cause  de  son  impudence  (f"  239,  v°;. 

On  nous  accuserait  d'envenimer  les  témoignages  du  reste  assez  intéres- 
sants pour  se  passer  de  commentaires,  si  nous  voulions  insinuer  que  ce 
doux  et  modeste  Burlugay  qui  ne  pouvait  souffrir  les  propos  de  table  de 
Luther  et  leur  verdeur,  eût  été  moins  choqué  du  fond  que  de  la  forme  et 
que  les  théories  de  Luther  sur  la  corruption  de  la  grande  Babylone  auraient 
été  partagées  par  lui  sans  l'allure  qu'il  leur  donna.  Ne  forçons  point  les 
témoignages,  et  continuons  plutôt  de  les  assembler  tels  quels  sur  le  compte 
d'Arnauld. 

La  justificatiox. 

M.  de  Bridieu  dit  que  ce  n'est  plus  à  présept  qu'une  dispute  de  mot 
(sic).  M.  Arnaud  ne  le  croira  pas. 

M.  Arnaud 
est  franc,  sans  cérémonie,  salue  peu  (f»  240,  v°). 
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A  qui  devons-nous  ces  traits  minuscules,  mais  qui  achèvent  le  portrait  du 
théologien  lutteur?  A  Dirois  peut-être  dont  la  signature  revient  un  peu  plus 
bas.  Même  anonymes,  ils  ont  leur  valeur  propre.  Les  pages  qui  vont  suivre 
sont  d'un  autre  genre  et,  sans  toucher  d'aussi  près  au  grand  Arnauld,  con- 
cernent les  «  littérateurs  »  de  sa  parenté.  Vient  d'abord  une  série  de  remar- 
ques grammaticales  où  le  puriste  Lumbert  signale  son  intransigeance,  puis 
succède  un  choix  varié  de  jugements  littéraires,  dans  lesquels,  près  de  Sacy 
et  de  d'Andilly,  sont  exécutés  quelques  auteurs  obscurs  plus  ou  moins  liés 
au  parti  janséniste  et  d'autres  qui  lui  restent  assez  étrangers. 

Mots. 

M.  Lombert  prétend  qu'il  faut  dire  le  guide  et  non  pas  la  guide', 
l'histoire  d'Eusèbe,  non  histoire;  Ananias  et  Saphira  plustost  qu'Ananie 
et  Saphire.  Il  ne  veut  pas  dire  :  à  l'ombre  de  voire  protection,  ny  sous 
vostre  protection,  qu'il  estime  plat. 

Il  veut  un  accent  grave  avec  c  fermé  è,  et  un  autre  aux  e  ouverts 
après  :  ê.  Lombert  rit  de  M.  du  Bois  qui  se  sert  du  mot  de  manière. 

M.  l'abbé  Le  Roy  s'est  mocqué  de  plusieurs  mots  qui  sont  en  usage 
comme  envisager. 

M.  d'Andilly  dans  sa  Sainte  Thérèse  a  oslé  :  manière  d'agir  et  mis 
au-dessus  sorte. 

M.  Nicole  ne  veut  point  qu'on  se  serve  du  mot  de  courtoisie.  M.  Ar- 
naud le  veut  bien.  M.  Varillas  le  laisse  pour  indifférent. 

M.  Varillas  se  servira  du  mot  asséner  un  coup;  c'est  le  mot  propre  à 
la  cour.  A  la  cour  ils  (se)  servoienl  de  tout  à  fait.  A  présent,  ils  n'affec- 
tent plus  cette  expression. 

Varillas  se  sert  du  mot  bienfaicteur.  Il  dit  qu'on  y  viendra. 

Il  n'aime  pas  accompagnement;  il  n'est  pas  françois. 

(Il  faut  dire)  :  c'est  un  homme  pieux;  car  le  mot  de  dévot  passe 
pour  ridicule.  Nantier*. 

Vacille  n'est  bon  que  quand  on  s'est  servy  des  autres  plusieurs  fois. 

Auteurs. 

La  préface  de  Pelisson  sur  Sarrazin  est  surannée. 

Pelisson  a  deux  mil  écus  du  Roy  pour  faire  son  histoire. 

Il  y  a  beaucoup  de  délicatesse  dans  les  Bucoliques  de  Virgile. 

L'histoire  de  M.  de  Guise  tient  un  peu  du  roman,  tant  pour  le  slile 
que  pour  les  événements  ^. 

M.  d'Andilly  n'est  pas  fort  pur.  Sa  vie  des  Pères,  son  Josephe  sont 
pourtant  bons. 

1.  Ainsi  vers  les  années  1670  à  1680,  dates  probables  de  ce  recueil,  l'archaïsme  de 
La  Guide  des  pêch-ntrs,  titre  de  l'ouvrage  de  Grenade,  commençait  à  peine  d'être 
signalé  par  quelques  épluclieurs  de  syllabes,  comme  Lombert. 

2.  J'ai  vainement  essayé  d'identilier  ce  signataire. 

3.  Ces  mémoires  de  Guise  occupaient  beaucoup  la  critique  du  temps.  Ainsi  on  lit 
plus  bas  :  >■  L'Histoire  de  M.  de  Guise  est  de  luy.  G'esloit  sa  manière  de  parler  et 
Monsieur  du  Bois  à  qui  on  l'attribue,  a  un  slile  tout  diderent,  sérieux,  simple,  sans 
métaphore.  De  Briense  »  (f  232,  v"). 
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M.  Vaufîelas,  Voilure,  Paschal,  Scarron  sont  les  plus  purs  auteurs  de 
la  langue.  Les  autres  n'approchent  pas  de  leur  délicatesse. 

M.  Ménage  seroit  pour  Ablancour  contre  Voiture,  pour  la  régularité 
et  la  pureté. 

L'histoire  de  la  Bible  attribuée  à  M.  de  Sacy  n'est  pas  goustée. 

M.  Cerisiers  a  souvent  mieux  traduit  la  Cité  de  saint  Augustin  que 
Giry,  mais  l'un  et  l'autre  n'ont  pas  reussy  et  souvent  n'ont  pas  pris  le 
sens  de  saint  Augustin.  Giry  est  trop  estendu. 

Mlle  de  Scudéry  peu  agréable,  trop  précieuse  dans  son  stile;  elle 
ne  parle  que  d'architecture  *. 

De  tous  les  ouvrages  des  femmes,  les  Mémoires  de  la  reine  Margue- 
rite et  certaines  histoires  d'amour  de  Mlle  La  Fayette  sont  les  meil- 
leures. Ita  Lombert  (f°  240,  v°,  à  242,  v»). 

Au  risque  de  demeurer  encore  éloignés  d'Arnauld,  il  faut  recueillir  d'autres 
jugements  du  même  Lumbert  sur  ces  .Messieurs  de  Port-Royal  et  sur  de 
plus  u  grands  auteurs  ».  Ces  sentiments  d'un  critique  aujourd'hui  oublié  ne 
manquent  pas  de  justesse,  encore  que  parfois  bizarres. 

M.  GiRV,  M.  Varet. 

Monsieur  Giry  s'est  formé  sur  ces  Messieurs  et  en  a  pris  toutes  les 
meschantes  façons  de  parler,  et  a  gasté  son  stile,  eu  lieu  qu'il  se  fust 
plus  fait  en  lisant  d'Ablancourt  ;  car  comme  il  s'en  faut  bien  qu'il 
n'ayt  autant  d'esprit  que  ces  Messieurs,  il  en  a  pris  les  delfauts  sans  en 
prendre  les  vertus.  Monsieur  Varec  a  beaucoup  d'esprit.  Il  escrit  aussi 
bien  qu'aucun  de  ces  Messieurs.  Lombert. 

Auteurs. 

M.  Lumbert  estime  plus  Scarron  pour  la  délicatesse  que  Moslière,  et 
Moslière  plus  que  Boisleau  le  satyrique,  Boisleau  plus  que  Corneille, 
Varec,  pour  son  stile,  plus  que  ces  Messieurs. 

Il  trouve  que  Molière  a  un  air  fripon,  qu'il  n'a  pas  l'esprit  reiglé.  Il 
a  des  vers  durs,  mais  aussi  de  fort  beaux  et  de  fort  naturels,  et  a 
beaucoup  d'esprit  pour  connoistre  la  malice  de  l'esprit  humain. 

Il  trouve  Boisleau  trop  forcé,  il  a  de  beaux  vers;  les  sujets  sont  peu 
de  chose.  Il  semble  qu'il  s'est  proposé  d'imiter  Juvénal  plustot  qu'Ho- 
race. Il  s'en  faut  bien  qu'il  n'égale  Horace  dans  ce  qu'il  a  imité. 

Il  (Lumbert)  ue  sçauroit  lire  une  comédie  de  Corneille,  parce  que 
cela  est  trop  sérieux  et  ne  divertit  pas. 

M.  de  Sacy  a  tousjours  un  air  grand  et  un  peu  guindé. 

Monsieur  Le  Nain  Tilmont  a  une  grande  mémoire.  U  fait  exactement 
des  recueils  de  Ttiistoire,  et  monsieur  Thomas  du  Fossé  en  fait  aussi  et 
compose  l'histoire,  parce  qu'il  savait  mieux  l'histoire  que  luy  et  escrit 
mieux  (f°  245  et  v°).  Lombert. 

l.  Voilà  qui  fait  songer  à  la  critique  de  Boileau  : 

Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales,  etc. 
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Des  jugements  de  critique  littéraire  nous  revenons  aux  détails  de  biogra- 
phie sur  l'oncle  d'Arnauld,  Robert  d'Andilly,  mais  comme  c'est  Lumbert 
qui  a  la  parole,  il  retourne  sur  la  fin  à  son  métier  de  critique  et  de  litté- 
rateur. 

M.  Arnauld  d'Andilly 

a  eu  plusieurs  enfans  tant  garçons  que  filles.  La  mère  Angélique  sa 
fille  a  infiniment  de  l'esprit.  Il  a  traduit  sainte  Thérèse  à  la  prière  de 
ses  filles  religieuses.  Il  est  âgé  de  quatre  vingts  quatre  ans  ^  Il  se  levé 
à  cinq  heures,  quelques  fois  à  quatre,  gouste  depuis  peu,  prend  la 
moitié  d'un  biscuit,  prend  un  verre  de  vin  d'Espagne,  travaille  des 
cinq  heures  au  jardin  selon  des  temps,  va  deux  fois  par  jour  à  l'église, 
ne  void  pas  tout  le  monde. 

Monsieur  d'Andilly  n'est  pas  délicat.  Ces  Messieurs  n'ont  pas  un 
tour  fin  ni  le  langage  de  la  cour  et  des  honnestes  gens. 

LOMBERT. 

Il  revoit  sept  ou  huit  fois  ses  ouvrages  avant  que  de  les  donner 
(fSoSet  v°).  Bauny. 

D'après  la  disposition  du  manuscrit,  il  semble  que  la  dernière  phrase, 
signée  Bauny,  se  rapporte  encore  à  d'Andilly,  comme  les  renseignements 
qui  précèdent,  attribués  à  Lumbert.  Au  cas  peu  probable  où  ce  nom,  au  lieu 
d'être  une  signature,  serait  un  titre  (et  d'ordinaire  le  titre  est  sujet  de  la 
phrase  qu'il  précède,  sans  addition  du  pronom  il),  ce  soin  de  revoir  si  sou- 
vent ses  œuvres,  avant  de  les  publier,  serait  le  fait  de  Lumbert  et  non  de 
d'Andilly. 

Certains  jugements  de  Dirois  nous  ramènent  à  Nicole,  à  ses  idées  poli- 
tiques et  à  son  style. 

Education  du  prince. 

Dans  le  traité  de  la  grandeur,  M.  Nicole  avance  que  le  public  comme 
les  estais  n'est  plus  maistre  de  la  puissance  qu'il  donne  à  un  prince  du 
moment  qu'il  la  luy  a  abandonnée.  Monsieur  Dirois  luy  adit  que  cette 
proposition  n'est  pas  vraye,  parce  que  Dieu  a  donné  la  puissance  aux 
peuples  et  si  l'on  n'apprehendoit  pas  de  grands  desordres  par  le  chan- 
gement, le  public  pourroit  disposer  de  cette  puissance  et  la  donner  à 
une  autre.  L'exemple  de  Chilperie  confirme;  il  fut  déposé  par  Pépin, 
ce  qui  se  fît  sans  bruit.  Hugues  Gapet  usurpa.  Il  gaigna  les  gouver- 
neurs et  s'establit. 

M.  de  Morangis  -  dit  qu'on  n'aimoit  pas  à  la  cour  qu'on  escrivit  cela. 

1.  Robert  Arnauld  d'Andilly  est  mort  en  1674,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans. 
Cette  noie  a  donc  été  recueillie  en  1673. 

2.  Sur  Morangis,  dont  il  est  question  dans  les  Études  de  Floquet  sur  Bos- 
suet,  pour  des  rapports  très  lointains,  nous  recueillerons  les  détails  suivants 
rassemblés  dans  notre  manuscrit  :  «  M.  de  Morengis,  Conseiller  d'Estat, 
a  60  000  (livres)  de  rente.  Il  conte  entre  un  de  ses  bonheurs  de  n'avoir  point 
d'enfans  II  a  des  neveux  qui  l'honorent.  Tout  prospère  dans  sa  famille.  Il  se  croit 
luy  mesme  le  plus  heureux  du  monde.  Il  a  l'esprit  tousjours  gay,  vif  et  pénétrant. 
Le  Roy  lui  envoyé  les  plus  grandes  afTaires,  comme  celles  de  l'arrest  d'Agen  (arrêt 
obtenu  par  l'évêque  de  cette  ville,  Joly,  contre  les  réguliers,  et  obtenu  par  Tinter- 
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M.  Nicole  le  prit  fort  bien  et  avoua  que  quelques-uns  luy  avoient  dit 
qu'ils  ne  croyoient  pas  toute  la  première  partie  du  traité  de  la  gran- 
deur. 

Dans  y  Education  du  prince,  M.  Nicole  se  sert  du  mol  de  tracasserie. 
On  y  trouve  à  redire. 

Cette  remarque  mesquine  de  purisme  rapetisse  singulièrement  le  débat 
qu'eHe  termine.  Néanmoins  on  en  remporte  l'impression  d'un  entretien  des 
plus  suggestifs  auquel  prennent  part  comme  interlocuteurs  Nicole,  Dirois 
et  M.  de  Morangis.  Les  discussions  sur  l'origine  du  pouvoir  et  les  limites 
de  la  souveraineté  populaire  n'attendirent  pas,  on  le  voit,  les  audaces  de 
Rousseau  et  dès  longtemps  les  théologiens,  comme  le  disputeur  couronné 
Jacques  I^'  combattu  par  Bellarmin,  avaient  agité  ces  questions  que  la  cour 
n'aimait  pas  voir  divulguer  ni  débattre. 

A  Dirois  encore,  dont  le  nom  reviendra  un  peu  plus  bas  en  signature,  doit 
être  attribuée  sans  doute  la  remarque  politico-historique  qui  concerne 
Fouquet  et  M.  de  Brienne.  Par  ce  dernier  nom  elle  atteint,  de  fort  loin  il 
est  vrai,  Port-Royal;  mais  si  étrangère  soit-elle  à  notre  sujet,  elle  a  sa  valeur 
pour  indiquer  le  genre  de  ces  conversations  sérieuses  et  parfois  hardies. 

M.  Fouquet 

estoit  beaucoup  sincère;  son  projet  l'a  perdu.  On  n'eut  rien  entrepris 
sur  luy  sans  cela.  Il  Iravailloit  infatigablement,  raJe  un  peu;  dictoit  à 
trois  personnes. 

Fku  m.  de  Brienne 

parloit  bien,  mais  escrivoit  mal.  Il  sçavoit  les  interesls  des  princes  et 
les  affaires  estrangeres  aussi  bien  que  homme  du  Royaume  (f°  263). 

vention  de  Maurice  Le  Tellier.  alors  coadjuteur  de  Reims),  de  la  RefTormation  de 
l'Université,  de  l'Abbé  de  Saint-Germain  avec  l'archevesque  de  Paris.  Toutes  les 
personnes  de  qualité  sont  bien  aises  de  l'avoir  pour  arbittes  {sic);  les  Maistres  des 
Requestes  sont  plus  glorieux  de  son  approbatiou  que  de  celle  de  tout  le  conseil. 
C'est  luy  qui  parle  le  mieux  et  le  plus  sensément.  Touttes  les  personnes  qui  sont 
dans  les  grandes  affaires  l'entretiennent  et  sont  bien  aises  de  passer  deux  heures 
avec  luy.  M.  de  Morangis  estime  tout  cela  fade,  préfère  l'Escriture  et  les  Pères  à 
tous  les  hommes.  Il  est  d'un  naturel  craintif.  Il  n'a  pas  la  force  de  courage.  Il  parle 
au  conseil  avec  dignité.  Dmois  (f°  3:^7  et  v°). 

A  la  suite  d'une  page  intitulés  M.  Barillon,  Morangis,  un  court  et  élogieux  juge- 
ment sur  celui-ci  est  à  citer  encore  :  «  M.  Morangis  a  une  descente,  guay,  point  fier, 
bon  politique,  écoute  vDlon tiers,  parle  admirablement  des  affaires,  bon  sens,  les 
prend  bien  •  (f  417). 

Ce  passage,  non  signé,  est  probablement  de  Dirois,  à  qui  appartiennent  les  remar- 
ques qui  précèdent  immédiatement  sur  les  Barillon,  et  que  voici  :  «  (M.  Baril- 
Ion)  président  ne  voulut  jamais  s'accommoder  avec  le  cardinal  Mazarin,  qui  le 
poussa  jusqu'à  la  fin  et  le  fit  mettre  à  Pignerolle  où  il  mourut  huit  mois  après 
(f°  416).  Sa  mère  et  Huiilier  (sic,  peut-être  pour  est  une  L'Huillier).  Ce  L'Huillier  a 
esté  prevost  des  marchants  sous  Henry  4.  Les  Barillons  ont  tous  de  l'esprit,  fiers 
assés.  Le  Président  Barillon  estoit  dans  le  grand  monde,  avoit  de  la  piété,  et  avoit 
besoin  d'estre  traversé  pour  son  salut.  Il  a  esté  cause  que  la  reine  mère  a  esté 
régente  absolument.  L'abbé  Barillon  conçoit  bien,  n'invente  pas;  esprit  femelle, 
non  masle,  parce  qu'il  n'est  pas  friand  (i);  parle  peu,  est  melancholique,  un  air 
fier,  bien  fait.  Son  frère,  M.  de  Chastelain,  moins  fier,  plus  guay,  craint  de  se 
marier,  et  dans  cette  crainte,  voudrait  se  faire  sous  diacre.  Dikois  •  (f*  416.  v°). 

1.  Ceci  tient  à  une  curieuse  théorie  de  Dirois  sur  deux  sortes  d'esprit. 
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Ramassons  au  passage  deux  jugemenls  littéraires  du  comte  de  Brienne, 
dont  le  second  se  rapporte  à  ces  Mémoires  de  Guise  dont  l'authenticité  et 
Tattribution  réelle  semlalent  avoir  préoccupé  notre  cercle. 

La  Comtesse  de  Monpensier. 

C'est  un  petit  roman  fait  par  Mad.  de  la  Fayette.  Il  n'y  a  rien  de 
mieux  escrit.  Il  y  a  seulement  trop  d'esprit.  De  Brienne. 

MÉMOIRES  DE  Guise 

sont  de  son  caractère.  C'est  un  roman.  Il  y  a  de  certaines  expressions 
d'un  homme  de  qualité  qui  a  dit  ce  qui  tomboit  sous  sa  plume  (f''  265). 

Brienne. 

De  cet  obscur  et  oublié  M.  de  Croui  dont  le  nom  figure  plusieurs  fois 
parmi  les  interlocuteurs  de  ces  entretiens,  nous  avons  quelques  phrases, 
où  se  rencontrent  les  noms  d'Arnauld  et  de  Sacy. 

Commentaire  sur  les  pseaumes. 

Van  Derliuquen  {sic)  bénédictin  de  Flandre  en  a  fait  un  petit  imprimé, 
de  tous  les  passages  des  Pères  qu'il  a  tout  à  fait  bien  choisis.  Il  avoit 
dessein  d'en  faire  un  de  mesmes  sur  les  évangiles.  Cela  est  court,  pré- 
cis, c'est  comme  une  espèce  de  chaisne.  Il  est  lent. 

M.  DE  Croui. 

Contre  la  comédie. 

M.  Arnaud  a  fait  ce  traitté.  Croui. 

M.  de  Sacy 

a  esté  dix  ans  avec  Monsieur  labbé  de  Saint-Cyran.  Il  est  très  réservé; 
il  a  soixante-dix  ans  '  (f°  267,  v°). 

On  a  remarqué  maintes  fois  la  rigueur  des  sentences  de  Lumbert  contre 
les  auteurs  de  Port-Royal.  En  voici  de  nouvelles  preuves  ^  : 

Traduction. 

En  rendant  tout  d'un  auteur  on  ne  rend  rien.  D'Ablancourt  n'a  pas 
traduit  les  périodes  de  Tacite  au  long,  parce  qu'il  eust  été  impertinent 
de  traduire  cela  en  françois. 

Tacite.  Tite  Live. 

Monsieur  de  Sacy  estime  fort  Tacite,  ses  discours;  mars  Tacite  a  de 
fausses  pensées.  Il  fait  faire  des  harangues  de  quatre  périodes  à  des 
capitaines. 

1.  Voilà  qui  nous  fournit  encore,  du  moins  pour  celte  conversation,  la  date 
de  1673,  puisque  Isaac  Le  Maistre  naquit  en  1613. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  220. 
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Tile  Live  escrit  infiniment  mieux  ;  ses  harangues  sont  bien  plus  belles, 
elles  sentent  plus  son  capitaine,  son  homme  d'affaires   f°  276,  v°). 

LOMBERT. 

Cette  harangue  de  Galgachus  chef  des  Barbares  est  plus  belle  et  plus 
brillante  que  celle  qu'il  fait  faire  à  Agricofa  dans  sa  vie. 

Les  historiens  en  dévoient  moins  faire,  car  la  plus  part  ne  sont  que 
vrayes  semblables. 

M.  DE  Launay  (Launoy).  m.  Nicole. 

Ces  Messieurs  n'ont  pas  de  sentiment  pour  les  belles  choses.  M.  Ni- 
cole sent  un  peu  son  provincial,  quoyque  ce  qu'il  fait  soit  fort  beau. 

LOMBERT. 

Il  n'a  pas  un  style  uni  ;  ses  notes  sur  Paschal  sont  plus  mal  escrittes 
que  ses  lettres  latines. 

Monsieur  Arnaud  n'a  pas  d'exercice  pour  escrire  en  latin,  non  plus 
que  Monsieur  Nicole  (f°  277).  De  la  Valterie. 

Un  no  mmé  Léonard,  inconnu,  dont  le  nom  n'apparaît  guère  qu'en  cette 
occasion,  nous  apporte  un  détail  de  bibliographie  sur  l'inspiration  de  Topus- 
cule  qu'Arnauld  et  Sacy  composèrent  de  concert. 

Manuel  des  Vierges. 

M.  Arnaud  et  M.  de  Sacy  ont  esté  les  auteurs  de  cette  pensée.  Cela 
faira  un  juste  volume  in-12  (f°  283).  Léonard. 

Écoutons  Arnauld  rendre  bon  témoignage  d'un  de  ses  amis. 

M.  DE  Sainte-Beuve 

a  une  pension  de  mille  francs  du  Clergé. 

Monsieur  Arnaud  dit  que  le  Clergé  ne  fait  que  son  devoir  en  donnant 
cette  pension  à  monsieur  de  Sainte-Beuve,  parce  que  tous  les  evesques 
le  consultent,  et  que  d'ailleurs  il  n'est  pas  accommodé  (f°  286). 

Cueillons  un  témoignage  sur  l'origine  de  la  méthode  de  Port-Royal. 
Grammaire  du  Port-Royal. 

Monsieur  Arnaud  l'a  faite.  Comme  il  en  disoit  quelque  chose  à 
M.  Lancelot,  on  le  pria  d'en  escrire,  et  il  en  dicta  un  petit  traité  (f»  289). 

Dirois. 

Paradoxes  de  Cicéron. 

M.  Arnaud  les  a  traduites.  Ils  ne  se  vendent  point  et  certains  autres 
livres  qu'on  n'a  pas  aprouvés. 

Ce  détail  est  sans  attribution,  mais  est  dû  sans  doute  à  Lombert,  dont  on 
lit  immédiatement  après  une  critique  assez  vive  du  Saint  Athanase  de 
Godefroi  Hermant,  puis  ces  jugements  sur  Nicole  traducteur  et  polémiste  : 
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Traduction  de  Sénèque. 

Monsieur  Nicolle  l'a  malfaitte,  aussi  bien  que  ses  reflexions.  M.  Dirois 
a  raison  de  dire  que  M.  Nicole  suppose  que  Seneque  tenoit  l'ame  mor- 
telle, ce  qui  n'est  pas. 

M.  Nicole  prend  plaisir  à  critiquer  et  à  trouver  à  redire  à  tout. 

Il  n'a  pas  eu  raison  de  dire,  dans  sa  response  à  Claude,  que  saint 
Ghrisostome  eust  esté  le  plus  impertinent  homme  s'il  se  fust  servy  d'une 
métaphore  si  continue;  mais  Claude  lui  en  produit  d'aussi  longue.  Est 
(ce)  que  saint  Chrisoslome  ne  pouvoit  pas  tenir  cela  de  l'éloquence  asia- 
tique? Il  ne  faut  pas  fonder  les  preuves  de  la  religion  sur  ces  sortes  de 
raisonnements.  Saint  Ghrisostome  n'avoit  pas  les  règles  de  l'éloquence 
si  exactes  que  nous  les  avons  (f°  300,  v°). 

La    SCIENCE 

ne  consiste  pas  dans  la  grande  lecture,  mais  dans  le  bon  sens.  M.  Nicole 
se  picque  de  raisonner  juste,  mais  il  ne  le  fait  pas  toujours  (f"  301). 

LOMBERT. 

Plusieurs  décisions  théologiques  d'Arnauld,  où  le  nom  de  Barcos  se  trouve 
mêlé,  et  qui  par  là  eussent  pu  figurer  plus  haut,  se  rencontient  ici. 

L'intention. 

Monsieur  Arnaud  croit  que  l'extérieur  suffit  pour  le  sacrement,  sans 
que  la  malice  du  ministre  puisse  en  empescher  l'effect.  Tout  de  mesme, 
luy  et  M.  de  Saint-Cyran  Barcos  croyent  que  le  consentement  extérieur 
suffit  pour  faire  le  mariage. 

Cathécdmène. 

M.  Arnaud  trouve  un  peu  dure  que  Cathecumenus  quantacumque  chari- 
tate  fîagret,  tandis  qu'il  n'est  point  baptisé,  sarcinam  peccatorum  por- 
tât, qu'il  soit  obligé  à  la  peine  si  Dieu  ne  luy  remet  son  péché.  Cepen- 
dant Monsieur  Arnaud  avoue  que  saint  Augustin  et  Hugues  de  Saint- 
Victor  le  disent. 

Accidents  de  l'eucharistie. 

Petrus  de  Alliaco  soustient  les  accidents  inseperables  dans  l'Eucha- 
ristie (f°  303).  M.  Arnaud. 

Du  théologien  revenons  au  professeur  d'humanités,  car  Arnauld  s'occupa 
fort  activement,  on  le  voit  par  notre  manuscrit  et  on  le  sait  d'ailleurs,  des 
détails  de  la  pédagogie  des  petites  écoles. 

Dictionnaire  de  M.  Danes. 

M.  Lancelot  y  a  travaillé.  Ces  Messieurs  l'ont  reveue  {sic).  M.  Arnaud 
veut  qu'on  explique  les  mois  latins.  Autrement  on  ne  sait  ce  qu'on  veut 
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dire  en  latin  et  en  françois.  Ce  n'est  que  le  Dictionnaire  de  Robert  Es- 
tienne  plus  françois  (f"  315,  v"). 

Dirois,  dont  de  nombreux  jugements  précèdent  la  phrase  anonyme  qu'on 
va  lire,  était  assez  exactement  renseigné  pour  en  être  l'auteur.  En  tous  cas, 
on  lit  : 

M.  Arnaut 

se  laisse  gouverner  par  M.  Nicole. 

Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'un  chef  de  parti,  même  fort  déter- 
miné et  impérieux,  subirait  une  inlluence.  Le  nom  d'Arnauld  revient, 
presque  aussitôt  après,  mais  cette  fois  comme  signature. 

GODEAU,    EUSÈBE.    ACTES   DES    SAINTS. 

M.  Godeau  est  assés  utile  pour  le  peuple,  il  a  marqué  dans  son  his- 
toire ce  qui  est  utile  dans  Eusèbe.  Si  on  vouloit  adjouter  des  nottes  cri- 
tiques sur  les  sçavantsdans  Eusèbe,ce  seroit  un  grand  ouvrage.  Eusèbe, 
livre  ennuyeux.  M.  Cousin  l'a  fait  (c'est-à-dire  traduit)  en  1675,  et 
M.  de  Valois.  Il  n'y  a  pas  d'Actes  des  Saints  sur  lesquels  on  puisse 
s'asseurer.  M.  Arnaud. 

Cette  signature  tombe-t-elle  sur  tout  le  paragraphe,  à  savoir  sur  le  juge- 
ment de  Godeau  et  d'Eusèbe,  ou  seulement  sur  la  dernière  phrase,  il  est 
malaisé  de  le  savoir.  En  toute  hypothèse  la  sévérité  de  la  sentence  en 
matière  d'actes  des  saints  est  confirmée  par  un  autre  passage  d'un  des 
frères  Le  Valois,  qu'il  convient  de  rappeler,  à  la  décharge  d'Arnauld  '.  Peut- 
être  est-ce  au  même  Arnauld  qu'il  convient  d'attribuer  le  paragraphe  qui 
suit  sans  attribution,  d'autant  que  son  témoignage  est  invoqué  aussitôt 
après.  Pour  plus  de  sûreté,  reproduisons  la  page  entière  du  manuscrit 
susceptible  de  nous  conserver  les  opinions  de  ce  docteur. 

Annales  de  la  Chine 

fabuleuses.  Leur  histoire  n'est  certaine  qu'environ  vers  le  déluge.  Là 
leurs  Roys  commencent,  l'un  à  trouver  l'agriculture,  l'autre  d'autres 
arts.  Est-il  possible  que  s'ils  avoient  esté  3  000  ans  avant  cela,  ils  n'eus- 
sent pas  inventé  ces  arts? 

M.  Flessel. 

Docteur,  a  des  sentiments  particuliers.  11  n'est  pas  bien  avec  M.  Nicole 
à  cause  de  leurs  sentimente  différents.  Il  n'estime  que  les  escrits  de 
M.  Arnaud. 

l.  Actes  des  martyrs.  Tous  les  Actes  avant  Dioclelian  sont  assés  incertaius.  Ce 
Tyran  a  plus  fait  mourir  de  chresliens  que  jamais  on  n'a  tué  d'hommes  dans  toutes 
les  plus  sanglantes  batailles.  Il  brusla  tous  les  livres  ecclésiastiques.  Les  Actes 
de  sa  vie  sont  aussi  péris.  Nullis  unquam  magis  bellis  mundus  exhaustus  est, 
neque  maiore  unquam  triumpho  vicimus  quam  cum  decem  annorum  stragibus 
Vinci  non  potuimus....  etiam  mandata»  litlerse  praeclara  eius  temporis  martyrum  pas- 
siones,  quas  connectendas  non  putaui,  ne  modum  operis  excederem.  Sulpic,  lib. 
2  histor.  —  Peu  de  bons  Actes  des  Martyrs.  Valois  (f"  1). 
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Concile  de  Trente. 

M.  Arnaud  le  reçoit  entièrement  el  il  accuse  d'hérésie  ceux  qui  s'en 
escartent. 

Or  le  Concile  de  Trente,  d'après  certaines  intempérances  de  langage  qui 
faisaient  grand  tort  aux  jansénistes  et  dont  on  accusa  plus  d'un,  demeurait 
discuté,  non  seulement  pour  la  discipline,  que  la  théorie  gallicane  déclarait 
étrangère  aux  lois  du  royaume  et  non  reçue  en  France,  mais  même,  ce 
contre  quoi  s'élève  Arnauld,  quant  au  dogme  et  à  la  foi. 

Nous  avons  déjà  lu  la  parole  de  Dirois  à  ce  propos.  Ajoutons  cette  autre 
citation  topique  du  docteur  Marais,  un  des  plus  audacieux  docteurs  de 
Sorbonne  d'alors  *  : 

Concile  de  Trente. 

Il  n'est  pas  mesme  universellement  reçu  pour  la  foy  (f°  29). 

M.  Marais. 

Mais  la  voix  de  cet  excentrique  n'était  pas  isolée  sur  cette  question.  Nous 
citerons  plus  loin  les  opinions  de  Manessier  et  de  Hersant  sur  ce  même 
objet  (f"  61  du  manuscrit).' 

Il  faut  l'elever  en  attendant  cette  courte  phrase,  anonyme,  mais  signifi- 
cative : 

«  Concile  de  Trente.  Dans  l'Italie  on  l'exécute  selon  la  volonté  du 
Pape.  » 

Ces  mots,  dans  l'Italie,  par  l'opposition  qu'ils  sous-entendent,  en  disent 
assez  long.  Suit  d'ailleurs,  avec  les  références  à  l'appui,  un  récit  anecdotique 
ainsi  conçu  : 

Monsieur  delà  Place,  jadis  recteur  qui  a  escrit  a  dit  que  monsieur 
de  Sponde,  ayant  lu  les  Mémoires  du  concile  de  Trente  au  Vatican,  dit 
que  l'ouvrage  de  Fra  Paolo  estoit  très  fidelle  et  très  admirable.  On  n'a 
osé  le  mettre  à  l'Inquisition.  M.  de  Sponde  luy  a  dit  chés  le  cardinal 
de  Richelieu  (f°  170). 

Un  jugement  littéraire  de  Lumbert,  sévère,  suivantla  coutume,  se  rapporte 
à  Le  Maistre  par  deux  de  ses  élèves,  dont  il  aurait  inspiré  le  style. 

'M.  TiLMONT  (Le  Nain  de  Tillemonl)  et  Du  Fossé  (Thomas  du  Fossé), 
élevés  par  Monsieur  Le  Maistre  dans  un  stile  enflé,  ne  réussirent  pas  à 
escrire  (P  326,  v").  Lombert  [le  Père]. 

Voici,  sous  la  signature,  ici  fréquente,  d'un  certain  M.  Picque  -,  plusieurs 
renseignements  biographiques  qui  ne  touchent  au  grand  Arnauld  que  par 
son  oncle  l'évêque  d'Angers,  mais  au  jansénisme  par  quelques-unes  de  ses 
meilleures  illustrations.  Cet"  article  a  trait  à  ce  qui  pourrait  faire  la  matière 

1.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  dans  notre  manuscrit  cette  phrase  non  signée  sur  son 
compte  :  «  M.  Mares  est  trop  hardy  à  décider;  n'est  pas  asses  juste  •  (f°  235). 

2.  Voir  plus  bas,  p.  229,  233  et  2i0. 
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d'une  étude  intéressante  sous  le  titre  :  Les  Évéqiies  nommés  par  Richelieu.  Les 
choix  de  ce  ministre,  dont  l'Eglise  n'a  pas  eu  à  se  louer  quant  à  la  politique 
extérieure  pour  ses  alliances  avec  les  protestants  d'outre-Rhin,  furent  pour 
la  plupart  assez  heureux.  Vialart,  de  Chûlons,  fut  un  de  ceux  qu'il  promut  à 
l'épiscopat,  et  on  en  trouve  d'autres  dans  le  passage  suivant  de  notre 
manuscrit. 

Grands  Évesques  de  France. 

La  vocation  de  M.  Arnaud  d'Angers  et  de  M.  de  Beauvais»  parroist 
plus  humaine,  mais  ils  l'ont  reclifflée-. 

M.  Perrochel  de  Boulongne  est  un  très  saint  evesque.  II  confesse 
comme  un  simple  preslre.  II  a  lousjours  un  pauvre  qui  mange  avec  luy. 
Il  visite  à  pied  son  dioceze.  II  s'est  fait  tailler'.  Tous  ses  paroissiens  le 
priants  de  revenir,  il  leur  dit  que  s'il  estoit  infirme  il  se  deferoit  de 
son  evesché,  qu'il  loueroit  une  petite  maison  à  Boulongne  pour  les 
servir  comme  un  simple  prestre  (f"  332).  Picque. 

M.  d'Alet.  C'est  le  plus  grand  évesque  de  France.  Il  a  esté  très  bien 
appelé  *. 

Madame  d'Aiguillon  5,  luy  voyant  faire  le  calhéchisme,  reconnut  en  luy 
beaucoup  de  pieté,  en  parla  au  cardinal  de  Richelieu,  qui  l'escrivit  sur 
ses  tablettes,  luy  donna  l'evesché  d'Alet.  Il  le  refusa.  Le  cardinal  dit 
qu'il  y  pensast.  Après  six  mois,  ayant  consulté  monsieur  Vincent,  faict 
des  neuvaines,  beaucoup  prié  Dieu,  il  l'accepta.  Picque. 

M.  de  Pamiers  approche  le  plus  de  M.  d'Alet.  11  parroist  mesme 
encore  plus  désinterressé  (1°  332.  v°).  M.  Picque. 

Afin  de  revenir  vers  Arnauld,  empruntons  à  Dirois  une  sorte  de  correctif 
à  ces  éloges.  Dans  un  passage  sur  les  décisions  morales  à  l'ordre  du  jour  on 
trouve  ce  qui  suit  : 

Restitution. 

M.  Dirois  prétend  qu'on  n'est  pas  obligé  de  restituer  dans  les  usures 
qui  ne  sont  pas  ruineuses  ny  injurieuses,  si  la  loy  civile  n'y  oblige  pas. 

1.  Il  s'agit  de  Choarl  de  Buzenval,  plus  d'une  fois  signalé  dans  ce  recueil. 

2.  Faut-il  supposer  dans  cette  forme  de  phrase  :  plus  humaine  (que  de  raison), 
comme  dans  la  formule  déjà  remarquée  :  n'a  pas  toute  la  délicatesse  (voulue),  ou 
bien  la  conversation  recueillie  venait-elle  à  propos  de  vocations  moins  humaines? 

3.  Avant  cet  article  sur  les  évèques,  il  était  précisément  question  de  l'opération 
de  la  pierre,  et  du  charlatanisme  qui  se  mêla  à  •  cette  taille  »,  une  des  grandes 
préoccupations  de  l'époque.  Sous  la  signature  de  Vesou,  on  lit  :  •  Raul  de  Castres 
(sic).  M.  Vesou  a  sceu  que  c'estoit  un  fourbe  qui  disoit  qu'il  tiroit  la  pierre.  Il  sup- 
posa uue  pierre  au  cousin  de  l'ambassadeur  de  Hollande.  Il  s'est  retiré.  Il  a  esté 
condamné  à  Bordeaux.  Il  fit  semblant  de  tirer  une  pierre  à  Jacquet  homme 
d'affaires  et  après  sa  mort,  M.  Bourdelot  mesme  vit  que  sa  vessie  estoit  sans  cica-. 
trice. Vesou  ("332).  —  Cesdétails  de  médecine,  assez  répandus  dans  le  recueil,  laisse- 
raient supposer  que  notre  collectionneur  anonyme  pourrait  bien  être  un  médecin, 
mais  il  faut  sans  doute  écarter  l'hypothèse  de  Bourdelot,  à  la  façon  dont  il  est 
nommé  ici. 

4.  C'est-à-dire  sa  vocation  est  surnaturelle. 

5.  Le  manuscrit  porte  :  de  Quillon,  pour  d'Eguillon,  ce  qui  démontre  une  fois 
de  plus  que  le  copiste  transcrit  matériellement  et  sans  comprendre. 
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Or  les  loix  civiles  sont  les  arbitres  du  bien.  Nous  n'avons  par  le  droit 
naturel  que  le  vivre  et  le  vestir,  etc.  Le  reste,  les  hommes  sont  égaux  ; 
les  possessions  sont  égales  par  le  droit  naturel.  Les  hommes  par  les 
loix  civiles  s'y  sont  accordés. 

M.  d'Alet  est  trop  rude,  plus  rude  que  Jésus-Christ  et  les  saints.  Il  a 
obligé  M.  le  Prince  de  Conty  à  restituer  tout  le  tort  que  ses  soldats 
avoient  fait,  quoyque  saint  Augustin  ny  aucun  père  n'y  ayt  obligé  le 
comte  Boniface  et  que  les  loix  civiles  n'y  obligent  pas,  surtout  après 
l'amnistie.  Saint  Augustin  entendoit  bien  le  fond  des  loix. 

DiROIS. 

Cette  théorie  sur  les  lois  civiles,  où  les  anciens  amis  de  Dirois  auraient  vu 
sans  doute  du  «  casuisme  »,  est  intéressante  à  relever.  Suit,  avant  un  détail 
relatif  à  la  vie  privée  d'ArnauId  et  à  ses  nombreux  pseudonymes,  une 
réflexion  non  signée,  mais  qui  paraît  être  du  même  Dirois,  sur  les  grands 
biens  possédés  par  le  futur  archevêque  de  Reims,  encore  coadjuteur  de  ce 
siège,  Maurice  Le  Tellier.  Ce  n'est  pas  sortir  des  sillouettes  jansénistes. 

M.    LE    COADJUTEUR    DE   ReIMS 

a  3  abbayes,  un  prieuré,  avec  son  archevesché  de  Reims.  Gela  va  au 
moins  à  100  000  de  rente,  et  autant  de  patrimoine  (f"  339). 

Mais  la  morale  étroite  permettait  bien  des  choses  à  ceux  qui  la  défendaient 
contre  les  jésuites,  et  il  était  avec  la  «  vérité  «  plus  d'un  accommodement. 

M.  Arnaud 

a  pris  quelques  fois  le  nom  de  la  Motte,  d'une  terre  qui  appartenoit 
autrefois  à  son  père  (f°  339,  v").  Dirois. 

Nous,  sommes  ramenés  à  Nicole,  et  par  lui  indirectement  à  Pascal,  puis, 
par  un  jugement  sur  le  ministre  Claude,  au  grand  Arnauld. 

Questions  de  Vendroch. 

2  questions  ne  plaisent  pas  à  M.  Nicole:  primo,  celle  du  meurtre,  où 
il  (Pascal?)  disoit  qu'il  estoit  permis  de  tuer  ceux  qui  nous  attaquent, 
par  saint  Thomas,  qu'il  l'entendoit  mal  {sic),  et  par  quelques  décré- 
tales.  Gela  renverse  tout  son  livre;  car  les  Jésuites  qui  estiment  autant 
leur  Suarès  que  saint  Thomas,  en  diront  autant.  2"  question,  qu'il  n'y 
a  que  l'amour  actuel  de  commandé,  et  suit  saint  Thomas  comme  son 
évangile  (f  344,  v°). 

Prophètes. 

M.  Paschal  remarque  une  chose,  que  les  prophètes  ont  prédit  de 
certaines  choses  aux  Juifs  qui  sont  arrivées,  affin  d'autoriser  celles 
qu'ils  diroient  de  Messie.  Ainsy  il  ne  faut  pas  paroistre  raporter  tout  à 
Jésus-Christ  comme  font  quelques-uns  (f°  345). 
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J'ai  cité  ailleurs  tout  au  long  le  jugement  sur  le  ministre  Claude  que  con- 
tient ici  notre  manuscrit.  Qu'il  suffise  d  en  rappeler  la  phrase  où  il  est  fait 
allusion  à  ses  ouvrages  contre  Arnauld  : 

Ministre  Claude 

a  de  l'esprit,  beaucoup  de  feu,  son  discours  est  assés  naturel,  voit  les 
difficultés,  les  prévoit  mesme,  y  respoud  par  advance,  mais  assés  foi- 
blement.  Il  triomphe  des  choses  dont  il  ne  doit  pas  triompher,  ne 
prend  pas  tous  ses  advantages,  faute  de  science  pour  enclouer  les 
arguments  de  M.  Arnaud.  Par  exemple,  M.  Arnaud  luy  dit  :  les  Grecs 
ne  nous  reprochent  point  la  transsubstantiation;  ils  nous  reprochent 
les  azimes.  Claude  pouvoit  respondre  que  les  Grecs  ne  reprochent  point 
d'autres  abus  de  ce  temps-là  qui  esloient  plus  considérables,  la  mo- 
narchie du  pape,  leurs  guerres,  leurs  dereiglements;  mais  il  ne  sçait 
pas  cela;  il  n'a  lu  les  livres  qu'autant  qu'il  en  a  eu  affaire...  (f°  345). 

Le  reste  du  jugement  n'est  plus  de  notre  sujet.  Au  reste,  le  nom  d' Arnauld 
ne  tient  ici  qu'à  l'attribution  publique  qui  lui  fut  faite  du  livre  de  la  Perpé- 
tuité, œuvre  en  réalité  de  Nicole.  C'est  à  lui  que  vient  notre  recueil  immédia- 
tement à  la  suite  de  cette  longue  et  sévère  appréciation  sur  la  science  trop 
«  occasionnelle  »  de  Claude.  \on  signé,  ce  jugement  littéraire  n'est  point 
du  premier  venu,  et  peut-être  est-il  de  Dirois  ou  de  Lebon,  les  interlocu- 
teurs désignés  les  plus  voisins  de  ce  passage  anonyme. 

M.  Nicole 

a  beaucoup  composé.  Il  a  escrit  sur  des  matières  avant  de  les  avoir 
leues. 

Ces  Messieurs  ont  escrit  de  la  grâce  avant  que  d'avoir  )a  saint 
Augustin.  M.  Nicolle  n'a  commencé  à  lire  l'Eucharistie  qu'en  escrivant 
contre  le  ministre  (f°  346). 

Cette  rigueur  cruelle,  mais  informée  sans  doute,  dénoterait  facilement  la 
plume,  ou  mieux  la  langue  de  Dirois,  cissez  impitoyable  pour  ses  anciens 
amis,  à  moins  que  Bridieu  ne  soit  aussi  capable  de  ces  trahisons. 

Traité  des  iNDUiGEiNCES. 

M.  Mares  y  a  travaillé  avec  quelques  sçavanls  qui  ne  se  communi- 
quent à  luy  que  par  entremise.  M.  Arnaud  n'entre  pas  là-dedans  (f°  347). 

Apparemment  il  s'agit  de  ce  Marais,  docteur  de  Sorboune  dont  nous  avons 
déjà  vu  mainte  réflexion  des  plus  hardies  et  des  plus  compromettantes. 
Est-ce  la  raison  de  la  réserve  du  vaillant,  mais  toujours  prudent  Arnauld? 
En  tout  cas,  l'auteur,  non  désigné,  à  qui  nous  devons  ce  renseignement, 
semble  être  Dirois  ou  Lebon,  car  en  marge,  en  face  du  même  passage,  on 
relève  des  appréciations  sur  Godefroi  Hermant,  et  des  déiails  sur  l'Art  de 
Penser  de  Port-Royal,  accompagnés  de  ces  deux  signatures,  et  qu'il  convien 
de  reproduire  ici,  ce  qui  concerne  la  logique  étant  pleinement  de  notre 
^  résente  matière. 
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Vie  de  saint  Chrisostome. 

On  peut  la  réduire  à  quinze  pages,  dit  M.  Dirois,  et  M.  Hermand  en 
a  fait  1  500. 

Logique  du  Port-Royal. 

M,  Lebon  a  rapporté  beaucoup  de  choses  à  ces  Messieurs  de 
M.  de  Rohaud  (sic,  pour  Rohault)  et  ils  ont  fait  leur  Logique  sur  ses 
mémoires  en  partie;  d'où  vient  qu'on  l'a  donnée  à  M.  Lebon  (f°  347). 

Dans  une  conversation  à  laquelle  paraissent  avoir  pris  part  Dirois,  Flessel, 
docteur  de  Sorbonne,  auteur  du  traité  de  l'Usure,  et  sans  doute  Nicole  lui- 
même,  il  convient  de  signaler  les  avis  échangés. 

Des  personnes  de  la  Trinité. 

Saint  Grégoire  de  NazianCe  rejette  ce  que  dit  saint  Grégoire  de  Nice 
que  les  trois  personnes  sont  trois  individus.  Saint  Grégoire  de  Nice 
estoit  un  bel  esprit;  belles  pensées,  mais  il  n'est  pas  exact  comme 
saint  Grégoire  de  Naziance,  dit  M.  Dirois.  Il  y  a  un  livre  d'un  here- 
-ique  là-dessus. 

M.  Flessel  a  lu  la  mesme  chose  dans  saint  Grégoire  de  Nice,  que  les 
trois  personnes  de  la  Trinité  estoient  trois  individus,  trois  vérités  {sic), 
que  les  anciens  ont  expliqué  cela  de  mesme,  et  mesme  saint  Augustin 
dans  les  livres  de  la  Trinité. 

M.  Nicole  dit  que  si  cela  est,  rien  n'est  plus  contre  le  sens  commun 
que  ce  que  l'on  nous  dit,  et  que  la  religion  n'est  pas  contre  le  sens 
commun.  M.  Dirois  dit  que  saint  Augustin  ne  fonde  les  trois  personnes 
que  sur  les  relations,  que  si  on  faisoit  bien  on  deffendroit  de  faire  des 
traittés  de  la  Trinité.  Il  n'est  pas  le  premier  qui  ait  dit  cela,  dit 
M.  Flessel. 

Un  docteur  ayant  dit  que  Dieu  estoit  unam  rem  summam,  l'abbé 
Joachim  escrivit  contre  luy.  Cet  abbé  fut  condamné  quoyqu'il  expliquas! 
la  Trinité  comme  les  anciens,  dit  M.  Flessel  (f°'  347  et  348). 

Ce  n'est  point  à  cet  entretien  théologique  que  paraît  appartenir  le  propos 
attribué  à  Nicole  sur  la  philosophie  de  Des  Cartes  et  ses  conflits  célèbres 
avec  la  théorie  scolastique  sur  l'Eucharistie. 

Cartistes. 

M.  Nicole  a  traitlé  d'hérétiques  les  sentiments  des  Cartistes  sur 
l'eucharistie,  en  bonne  compagnie. 

Un  des  plus  grands  advantages  de  la  philosophie  de  Des  Cartes, 
c'est  de  n'admettre  que  ce  qui  est  évident  (f  348). 

Prenons  en  passant  un  éloge  de  ce  Rohault  qu'on  nous  donnait  tout  à 
l'heure  comme  l'auteur  inconnu  d'une  bonne  part  de  la  Logique  de  Port- 
Royal. 
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M.    ROHAUT 

picard,  bon  philosophe  carliste  et  mathématicien,  parle  exactement; 
stile  dogmatique  admirable,  a  peu  de  mémoire  (f"  353). 

DiROIS. 

Nous  avons  rencontré  à  mainte  reprise  la  mention  du  <<  chef-d'œuvre  » 
d'un  des  Le  Maistre,  celte  vie  de  D.  Barthélémy  des  Martyrs,  que  célébrait 
la  critique  à  leur  solde.  Voici  un  propos  de  fauteuil  recueilli  apparemment 
par  Dirois,  qui  associe  un  étranger  à  cet  ouvrage.  Cette  revendication  est  à 
signaler. 

D.  Barthélémy  des  Martyrs. 

Patou  l'a  corrigé  et  a  dit  à  Santeuil  de  Saint-Victor  que  ces  Mes- 
sieurs avoient  suivi  ses  corrections  (f°  354,  v°). 

Auquel  des  Le  Maistre  faut-il  rattacher  l'appréciation  sévère  de  Dirois? 
Est-ce  même  un  des  parents  d'Arnauld?  Dans  le  doute,  je  ne  m'abstiens  pas 
de  signaler  la  note;  elle  est  suivie  d'uu  jugement  de  Nicole  sur  l'auteur  des 
cas  de  conscience  qui  glorifia  toujours  Port-Royal  et  sur  Dirois  lui-même. 

M.  Le  Maistre,  Docteur 

avoit  de  l'esprit,  n'a  rien  fait,  ne  sçavoit  rien  d'ordre.  Il  n'estoit  réglé 
ny  dans  sa  science  ny  dans  sa  vie.    . 

M.  DE  Sainte-Beuve 

est  né  pour  enseigner,  pour  résoudre  des  cas  de  conscience. 

Dirois. 

M.  Dirois  et  M.  de  Sainte-Beuve  sont  toujours  prests  sur  tout  (f°  356,  v°). 

Nicole. 

Sur  le  docteur  Picque,  déjà  signalé,  peu  entiché  de  ces  Messieurs,  nous 
avons  le  jugement,  assurément  partial,  mais  curieux  à  entendre  de  ce  hardi 
et  téméraire  Marais,  autre  docteur,  qui  l'habille  de  belle  manière  : 

M.  Pique, 

Docteur  de  Sorbonne  a  escrit  contre  la  Perpétuité  où  il  blasme  ces 
Messieurs  de  suivre  l'opinion  de  Descartes.  Il  est  meslé  avec  M.  Grandin. 
On  l'a  fait  solliciter  à  Rome  contre  ces  Messieurs.  Il  a  fait  les  cathé- 
chismes^  il  dit  luy  mesme  qu'il  a  enseigné  dix  ans  la  théologie  sans 
avoir  lu  l'escriture  sainte  (1°  356). 

1.  Celte  phrase  signiHe-t-elle  que  ce  docteur  s'adonnait  au  ministère  des  caté- 
chismes? C'est  peu  vraisemblable  et  une  interprétation  conjecturale,  mais  non  témé- 
raire, donnerait  à  cette  réflexion  un  autre  sens.  Ne  s'agit-il  pas  des  Catéchistes 
opposés  par  les  molinistes  au  fameux  catéchisme  de  la  grâce  de  Desmares  ou  de 
Feydeau,  et  qui  furent  d'ailleurs  condamnés  dos  à  dos  par  l'Index? 
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Le  livre  de  la  justification. 

Il  y  a  beaucoup  d'esprit,  plusieurs  répétitions.  11  dit  une  chose  est 
bon  {sic)  sans  façons.  Il  monstre  le  sentiment  des  hérétiques  sur  la  justi- 
fication et  tire  une  infinité  de  conséquences,  et  conclut  que  ce  ne  sont 
pas  des  ré  formation  s  (f°  357). 

Il  n'est  pas  complètement  en  dehors  de  l'histoire  littéraire  d'Arnauld, 
étant  donnée  sa  Traduction  du  Nouveau  Testament  de  Mons,  de  relater  ici 
ce  que  contient  notre  manuscrit  sur  son  rival  en  cette  matière,  le  P.  Ame- 
lotte,  de  l'Oratoire.  Les  renseignements,  dus,  paraît-il,  à  Renaudot,  sem- 
blent sûrs,  sinon  bienveillants.  On  en  jugera  par  cette  page  : 

P.  Amelotte 

a  demandé  privilège  d'imprimer  une  nouvelle  version  d'un  auteur 
grec  faite  par  le  père  Simon  (Richard  Simon)  et  a  fait  accorder  le  privi- 
lège sous  son  nom.  Le  père  Simon  en  fut  surpris  et  étonné  de  cette 
Tartufferie  ^  Le  P.  Amelotte  dit  que  c'eBtoit  pour  se  munir  contre  se& 
ennemis. 

Gabriel  de  Philadelphie 

a  escrit  en  1601.  Evesque  schismatique  de  Grèce,  qui  estoit  à  Venise. 
Il  encensoit  trois  fois  le  pain.  On  l'accusa  d'estre  idolastre.  Il  dit  pour 
sa  défense  qu'il  encensoit  la  première  fois  le  pain  comme  une  bonne 
créature,  la  deuxième  fois  comme  une  créature  destinée  au  corps  de 
Jésus-Christ  pour  estre  transsubstantiée  en  luy;  la  troisième  fois 
comme  le  corps  de  Jésus-Christ  mais  avec  adoration. 

E.  Renaudot. 

Cette  fausseté  a  esté  commencée  dans  le  monde.  Le  P.  Amelotte  l'a 
fait  plus  par  inadvertance  que  par  malice.  On  n'a  osé  chasser  le 
P.  Amelotte  de  peur  de  déplaire  à  monsieur  le  chancelier. 

Il  parle  trop  de  son  marquis  de  Vaut  {sic).  Il  sçait  et  entend  un  peu 
les  langues.  11  a  des  fantaisies  et  des  préoccupations.  11  a  les  yeux  lui- 
sans  et,  dit-on,  quelque- foiblesse  d'esprit  et  y  a  {pour  il  y  a)  plusieurs- 
hérésies  dans  son  Apocalipse.  Il  a  conduit  Desmares  dans  une  retraite 
(f°  360). 

Ce  dernier  trait,  qui  a  sans  doute  pour  objet  de  fortifier  ce  qui  précède 
sur  les  yeux  brillants  et  la  probable  aliénation  d'esprit  du  P.  Amelotte,  se 
rapporte  à  la  commission  qu'il  eut  de  conduire  dans  une  maison  de  santé 
son  ex-confrère  le  P.  Desmares,  qu'un   transport  au  cerveau  ou   quelque 

1.  11  faut  noter,  pour  l'histoire  de  la  langue,  ce  mot  significatif  employé  à  l'époque 
où  furent  consignées  ces  notes,  entre  1670  et  1680.  D'ailleurs  le  nom  adopté  par 
Molière  pour  caractériser  son  Imposteur,  a  un  sens  déterminé,  antérieur  à  la  vogue 
du  Tartuffe,  et  a  été  précisément  choisi  à  cause  de  ce  sens  qu'il  ofTrait  déjà. 
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accident  de  ce  genre  força  de  quitter  pour  un  temps  la  société  des 
humains,  avant  de  se  retirer  définitivement  à  Liancourt.  Cette  folie  de  Des- 
mares, sur  laquelle  on  glisse  avec  prudence  dans  les  notices  jansénistes, 
aurait  donc  eu,  selon  les  insinuations  du  passage  que  nous  venons  de  lire, 
quelque  effet  de  contagion  ou  d'influence  sur  le  P.  Amelotte.  N'oublions  pas 
que  le  plus  gros  grief  des  jansénistes  contre  cet  oratorien  fut  le  livre  qu'il 
écrivit  sur  les  matières  de  la  grâce  et  où  il  ne  fut  point  de  l'avis  de  ces 
«  Messieurs  »  '. 

Nous  ne  retrouvons  positivement  le  nom  d'Arnauld  qu'à  propos  d'une 
identification  bibliographique  sur  laquelle  il  a  dit  son  mot.  Il  s'agit  de  ce 
ce  Monsieur  Ariste,  ce  confesseur  de  Port-Royal  dont  nous  avons  déjà  vu  la 
courte  notice,  ou  plutôt  de  son  frère,  à  qui  on  refuse  la  paternité  d'un  écrit 
anonyme  d'ailleurs  de  fort  minime  importance. 

Traité  de  la  civilité. 

Ce  n'est  pas  le  frère  de  M.  Ariste  qui  en  est  l'auteur,  dit  M.  Arnaud 

(f<>371). 

Ramassons  par  occasion  un  détail  fort  peu  connu  sur  un  livre  perdu  qui 
aurait  eu  un  grand  intérêt  pour  nous. 

L'histoire  de  la  Sorbon.ne. 

M.  Meunier  l'avoit  faite  et  l'avoit  mise  entre  les  mains  de  .M.  Porcher. 
Elle  a  été  bruslée  dans  l'incendie  qui  arriva  au  mois  de  mars  1671. 
M.  Porcher  y  perd  cent  mil  livres  (f"  371). 

Ce  M.  Porcher  (a/ias  Porchier),  dont  le  nom  figure  ici,  paraît  bien  être  celui 
dont  il  est  question  dans  une  autre  note  antérieure,  sans  signature,  mais 
venant  immédiatement  avant  une  autre  attribuée  à  Renaudot.  Elle  nous 
indiquerait  que  ce  docteur  n'était  pas  des  plus  défavorables  au  parti.  Voici 
cette  note  dans  laquelle  intervient  le  nom  de  Bossuet. 

M.  DE  I^  Brunetière. 

On  l'esloignera  par  un  petit  evesché.  M.  de  Paris  l'a  rembarré  sur  ce 
que,  voyant  la  liste  des  examinateurs,  il  a  dit  que  c'éloient  des  gens  de 
la  nouvelle  doctrine.  M.  de  Paris  a  dit  qu'on  ne  parlast  plus  de  cela. 
Les  examinateurs,  c'est  M.  Porchier,  Vaillant,  Lâmet. 

M.  de  Bossuet  a  demandé  au  Roy  qu'il  priast  M.  de  Paris  de  retenir 
pour  grand  vicaire  M.  de  la  Brunetière.  Je  n'aurois  pas  voulu  faire  celte 
démarche  (f"  367,  V)  -. 

Renaudot  ou  l'auteur  anonyme  de  cette  réflexion  n'explique  point  pour- 
quoi la  «  démarche  »  de  Bossuet  lui  semble  maladroite  et  nous  n'avons  pas 
aie  chercher  ici.  II  faut  revenir  à  notre  sujet  d'Arnauld.  On  nous  énumère 
ici  le  plan  de  ses  travaux  encore  en  projets  alors  contre  le  calvinisme. 

1.  Il  est  intitulé  :  Abrégé  de  théologie,  in-4°. 

2.  M.  Porcher  :  La  cour  luy  a  donné  un  bénéfice  de  quatre  mil  francs  (f*  383). 
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M.  Arnaud 

donnera  trois  traités  contre  les  Huguenots,  nn  de  la  justification,  le 
deuxième  de  leur  morale,  le  troisième  de  leur  politique  (f°  372,  v°). 

Citons  quelques  boutades  de  Nicole  qui  le  montrent  tour  à  tour  excédé 
des  nombreuses  lectures  auxquelles  se  consumait  sa  vie,  ouvert  sur  les 
découvertes  géographiques  de  son  temps,  et  rancunier  contre  Richelieu  à 
qui  ses  amis  ne  pardonnèrent  jamais  l'emprisonnement  de  leur  patriarche 
Saint-Cyran. 

Bibliothèque  de  Ptolémée. 

M.  Nicole  loue  Dieu  de  ce  qu'elle  a  esté  bruslée.  Il  y  avoit  tant  de 
philosophes  qu!il  eust  fallu  lire  (f°  375). 

Chemin  des  Indes  et  de  la  Chine. 

M.  Nicole  et  M.  de  Pont  Chasteau  ont  dit  à  M.  Gosselin  qu'on  avoit 
trouvé  moyen  d'aller  par  le  détroit  d'Hudson.  En  quatre  mois  on  pour- 
roit  aller  aux  Indes  et  à  la  Chine. 

Catéchisme  du  cardinal  Richelieu. 

M.  Nicole  demande  ce  qu'on  y  trouve  tant,  sinon  qu'on  peut  tuer  des 
gens  pour  calomnies  (f°  375,  v"). 

Ainsi,  pour  cette  doctrine  morale,  Richelieu  aurait  adopté  les  thèses  des 
casuistes  mis  en  cause  par  Pascal,  et  Nicole  se  souvient  de  sa  traduction  des 
Petites  Lettres  sous  le  nom  de  Wendrock.  Voici,  en  fait  de  cas  de  conscience, 
des  théories  propres  à  Port-Royal  que  nous  expose  ainsi  l'ancien  jésuite 
La  Valseri,  souvent  nommé  ici  :  de  la  Valterie.  Pour  tout  dire  impartiale- 
ment, il  convient  de  citer  les  propos  qu'il  prête  en  ce  même  entretien  aux 
adversaires  des  jansénistes. 

P.  Crasset.  Briet. 

Le  P.  Crasset,  bel  esprit,  mystique,  un  peu  visionnaire. 
Le  P.  Briet  dit  une  fois  dans  une  assemblée  de  jésuites  que  le  Concile 
de  Trente  avoit  tout  gaslé,  et  que  le  P.  Sirmond  '  luy  avoit  dit. 

De  La  Valtrie. 

Ministre  du  mariage. 

Le  Port  Royal  veut  maintenant  établir  que  les  prestres  sont  les 
minisires  du  mariage.  De  La  Valtrie. 

Il  veut  encore  qu'un  prestre  qui  est  tombé  dans  une  impureté  soit 
déposé  et  quitte  son  bénéfice  (f°  380). 

1.  Voici  un  jugement  de  Dirois  sur  le  P.  Sirmond,  utile  à  recueillir  :  «  P.  Sirmond 
n'a  pas  fait  grand  chose.  Il  disoit  qu'un  habile  homme  ne  devoit  pas  faire  grand 
estai  du  concile  d'Orange,  de  quelques  evesques  assemblés  qui  font  quelques  canons 
qu'ils  tirent  de  saint  Augustin  pour  se  rendre  célèbres.  Le  P.  Sirmond  sçavoit  la 
discipline  et  non  pas  le  dogme.  «Dirois  {f°  386). 
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Les  jugements  sur  le  style  de  M.  de  Sacy  ont  déjà  figuré  dans  le  recueil. 
Celui-ci  est  du  môme  ordre  que  les  précédents  et  ne  les  contredit  point. 

M.  DE  Sacy. 

M.  Dirois  dit  qu'il  est  trop  enflé  pour  l'escriture  qu'il  faut  conserver 
en  sa  simplicité,  qu'on  ne  la  connoist  point  dans  leur  traduction,  qu'il 
a  un  certain  tour  d'éloquence  (f"*  381). 

Relevons  quelques  propos  de  Nicole  sur  plusieurs  sujets  divers  : 

Temple  de  Saumur. 

M.  Nicole  dit  que  le  Roy  l'a  fait  démolir  et  le  collège  qui  a  esté  basty 
contre  les  ordonnances  dans  le  temps  qu'on  craignoit  Duplessis  Mornay. 

L'abbé  de  Sessac. 

Abbé  de  Clermont,  puis  maistre  de  la  garde-robbe,  charge  de  trente 
mil  escus,  se  deffait  par  ordre  du  Roy  de  sa  charge  pour  avoir  trompé 
le  Roy  au  jeu.  Il  l'a  vendue  500  000  livres  et  en  a  desja  touché 
400  000 'livres. 

Claude.  Aubertin. 

(Claude)  a  de  l'esprit,  mais  beaucoup  de  malignité.  It  ne  sçait  pas 
les  règles  du  slile.  Aubertin  est  plus  sçavant  que  luy  (£"386,  v^).. 

Nicole. 

Petrus  Aurelius. 

Il  escrit  bien,  il  a  de  belles  choses.  Nicole. 

M.  Dirois  luy  conteste. 

M.  Dirois  ne  prétend  pas  que  ce  qu'il  dit  des  conciles  particuliers 
soit  exact.  M.  Nicole  le  prétend  -. 

M.  Coutelier.  Du  Perro.n. 

Dû  Perron  estoit  sçavant,  mais  il  y  a  peu  de  choses  à  apprendre  dans 
ses  livres,  Nicole. 

M.  Coutelier  est  forthonneste.  Il  estoit  autrefois  paresseux.  X  présent 
il  aime  le  travail  (P»  387). 

1.  Ce  détail  est  donné  sans  signature,  mais  encadré  entre  les  autres  propos  attri- 
bués â  Nicole,  il  a  grand  chance  d'être  un  des  faits  divers  rapportés  par  lui.  En 
tout  cas  il  porte  sa  date,  car  la  tricherie  au  jeu  de  Clerraont-Cessac  est  connue  et 
a  provoqué  cette  noie  marginale  de  la  main  de  Monmerqué  :  •  Ce  fait  se  passa  au 
printemps  de  l'année  1671.  •  (Voyez  la  lettre  de  M"*  de  Sévigné  du  18  mars  1671,  1. 1, 
p.  293  de  mon  édition  in-8'.) 

Voici  une  autre  note  qui  semble  convenir  à  ce  même  abbé  de  Clermont-Sessac,  ou 
à  quelqu'un  des  siens  :  «  M.  de  Brienne.  M.  de  Sessac,  l'abbé  de  Gord  à  présent 
evesque  de  Langres,  ont  porté  M.  de  Brienne  à  jouer  et  ont  esté  cause  de  sa  perle. 
GossBLiN  »  (r  387). 

2.  Le  texte  porte  :  •  M.  Dirois  le  prétend.  »  C'est  un  lapsus  que  le  sens  aide  à 
corriger. 
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Nicole  et  Dirois  paraissent  avoir  défrayé  principalement  l'entretien  con- 
signé dans  ces  pages.  Leurs  noms  alternent  dans  les  signatures  inscrites  et  il 
y  a  plaisir  à  voir  sur  quels  sujets  variés  s'exerçait  la  conversation. 

La   FAMILLE   DE   CONDÉ. 

M.  Nicole  dit  que  M.  le  Prince  lit  en  une  heure  ce  que  d'autres  ne 
sçauroient  lire  en  trois.  II  lit  avec  rapidité  et  M*'  de  Longueville  de  raesme. 
Il  dit  qu'ils  ont  tous  deux  des  esprits  de  feu,  que  M.  le  Prince  sçait  fort 
bien  la  philosophie  de  Descartes  et  qu'il  fait  des  objections  fort  raison- 
naJDles.  II  en  parle  souvent  à  M.  Nicole.  Il  a  l'esprit  juste  et  beau. 

M.  le  Prince  de  Conty  aimoit  à  disputer,  avoit  esté  bachelier  et  en 
avoit  retenu  l'humeur,  avoit  du  sel  dans  ce  qu'il  disoit,  quelquefois 
picquant.  Il  poussoit  quelquesfois  la  conversation  plus  loin  que  celuy 
qui  s'y  estoit  attaché  ne  le  vouloit.  Son  fils  aisné  est  son  mesme  esprit 
{f°  387,  v°).  Nicole. 

M.  de  (ilonty  avoit  beaucoup  d'esprit  et  des  plus  beaux  de  la  cour. 
M.  le  prince  le  mesprisoit  un  peu,  non  pour  son  esprit,  mais  pour  sa 
figure. 

On  donnera  les  livres  de  la  Persévérance  et  de  la  Prédestination  tra- 
duits par  le  prince  de  Conty. 

M.  le  Prince  a  une  merveilleuse  pénétration  d'esprit.  M.  Arnaud. 
M™*  la  princesse  renfermée  pour  le  reste  de  ses  jours. 

Ce  parapraphe,  qui  ne  porte  point  de  nom,  serait-il  de  Dirois?  Ou  bien 
faut-il  croire  que  le  nom  d"Arnauld,  inséré  de  manière  inintelligible  et  cou- 
pant le  sens  de  la  phrase,  est  une  référence  et  un  jugement,  compétent  du 
reste,  de  celui-ci,  sur  la  grande  pénétration  d'esprit  de  Condé.  En  tous  cas 
Dirois  reprend  la  parole  sur  des  matières  plus  théologiques  et  confesse  les 
difficultés  qu'il  trouve  sur  cet  article. 

M.  Dirois 

dit  qu'il  y  a  trois  choses  qu'il  a  peine  de  comprendre  :  le  péché  originel, 
la  justification  des  enfans,  Téternité  des  peines. 

Grégoire  le  Grand.  Quatre  conciles. 

(Grégoire  le  Grand)  n'a  pas  parlé  exactement  lorsqu'il  a  dit  qu'il 
recevoit  les  quatre  conciles  généraux  comme  les  quatre  évangiles.  II 
veut  dire  que  c'est  la  mesme  foy  qu'ils  enseignent  (f°  388). 

Dirois. 

Adbertin.  Nicole. 

Il  y  a  quelques  deffauts  de  critiques  (sic)  dans  Aubertin.  Il  rejette  un 
livre  de  saint  Cyprien  de  Operibus  cardinalibus,  parce  qu'il  se  trouve 
de  meschants  mots  latins,  qui  sont  pourtant  de  Cicéron. 

Nicole. 

M.  Nicole  ne  sçait  bien  que  les  auteurs  mediae  aetatis  (f  388,  v°). 

Dirois. 
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A  ces  jugements  entremêlés  et  réciproques  de  Dirois  et  de  Nicole  faut-il 
ajouter  le  détail  qui  vient  ensuite  sur  le  livre  de  «.'isneros,  le  bénédictin 
qu'on  a  donné  pour  le  précurseur  de  saint  Ignace?  La  question  devait  cer- 
tainement intéresser  Nicole  et  Dirois.  mais  comme  le  propos  n'est  pas  signé, 
il  peut  appartenir  aussi  à  la  série  des  détails  historiques  de  toute  nature  qui 
occupe  les  pages  suivantes,  arec  attribution  à  Varillas.  Voici  en  toute  hypo- 
thèse ce  paragraphe  anonyme  : 

Exercices  de  Saint-Ignace. 

Un  avocat  a  dit  qu'ils  ne  sont  pas  de  luy,  mais  d'un  bénédictin. 
M.  de  Montchal  a  envoyé  l'original  aux  bénédictins  de  Paris  (f°  388,  v°). 

Vient  encore  une  série  de  jugements  de  Dirois,  parmi  lesquels  large  part 
•est  faite  à  M.  Arnauld  aussi  bien  qu'à  ses  amis. 

M.  Arnaud 

est  d'une  prodigieuse  estendue.  Il  n'invente  pas  beaucoup,  peut-estre 
par  modestie.  Dans  la  pénitence,  il  a  suivy  le  système  de  M.  de  Saint- 
Cyran,  comme  dans  la  Fréquente  communion  qui  est  son  meilleur 
livre,  dans  la  grâce  le  système  de  Jansenius.  Il  s'est  trompé  dans  le 
Jugement  équitable  qu'il  a  fait,  et  tous  les  pères  seroient  damnés  à  son 
conte.  C'est  luy  qui  a  fait  la  première  et  la  dernière  partie  de  la 
Logique  ;  la  première  est  toute  métaphysique  et  la  dernière  n'est  que  la 
méthode,  et,  par  tout,  les  plus  beaux  endroits  pris  de  Montagne.  Cela 
€St  beau,  mais  cela  n'est  pas  nouveau.  Il  est  naturellement  éloquent; 
il  a  une  vivacité  étonnante  d'imagination  (f°  391).  Dirois. 

Il  pouvoit  par  la  lecture  des  Pères  se  faire  un  autre  système  que 
d'autres  ont  fait. 

M,  Arnaud  a  un  jugement  de  lunettes'  quoy  qu'éclairé  qu'il  parroisse. 
II  ne  voit  saint  Augustin  que  par  les  lunettes  de  Jansenius. 

Dirois. 

Ce  qui  suit  ne  concerne  plus  que  les  amis  ou  satellites  d'Arnauld,  mais 
Taut  cependant  d'être  relevé,  même  ce  qui  concerne  le  P.  Ménétrier,  un 
des  prédicateurs  que  le  bon  Nicole  ou  Arnauld  lui-même,  car  on  ne  sait 
auquel  on  a  affaire,  ont  le  mieux  drapé  dans  une  préface  sur  le  Nouveau 
Testament  de  Mons,  en  rappelant  son  célèbre  sermon  sur  les  «  différentes 
■espèces  de  chiens».  Le  jugement  donné  ici  sous  le  nom  de  Méchatin  comte  de 
Lyon,  un  des  amis  de  Port-Royal,  fait  songer  à  ces  souvenirs  de  Nicole  ou 
■d'Arnauld. 

Chevalier  Méré. 

Dans  ses  conversations,  il  a  dédié  la  justesse  à  M"*  la  Mareschale  de 
Clairanbault. 


1.  L'expression  un  jugement  de  lunettes,  pour  signifier  une  idée  préconçue, 
tirée  d'autre  part  et  acceptée  à  l'avance  d'après  autrui,  est  des  pins  jolies.  Le  con- 
lexte  d'ailleurs  l'éclairé  fort  heureusement. 
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M.  DE  LA  Trappe 

avant  que  de  se  faire  religieux  a  esté  tiuit  ans  h  faire  pénitence,  à  se 
purifier  par  la  prière. 

Il  a  refusé  l'argent  de  M.  Hardy,  autrement  frère  François  de  Paul, 
qui  a  fait  profession,  et  il  a  dit  qu'il  avoit  à  se  deffendre  de  deux 
choses,  du  commerce  du  monde  et  des  richesses  (f°  391,  v"). 

M.  TiLMONT  (Le  Nain  de  Tillemont). 

U  est  inconstant  et  léger.  M.  Bourgeois  l'a  quitté  dessein  rompu. 
M.  Guilbert  qui  a  conduit  M.  Nicole  ne  luy  conseilloit  pas  d'escrire  si 
tost,  parce  qu'il  n'avoit  pas  lu  les  Pères.  L'année  passée  il  se  retira 
pour  lire  saint  Chrisostome.  Dirois. 

P.  Menestrier 

est  propre   pour  les  emblesmes,  jeux,  géographie.  Il  sçait  l'Italien, 
l'Espagnol,  le  Grec,  l'Hébreu;  presche  pitoyablement  (f°392). 

MÉCnATIN. 

Port-Royal  jugé  par  ses  amis  n'est  point  toujours  heureux  et  vérifie  assez 
souvent  l'adage  de  la  trahison  domestique  :  inimici  hominis  domestici  ejus. 
M.  de  Grenoble,  tant  cultivé  et  encensé  par  ces  Messieurs,  est  assez  rigoureux 
à  leur  endroit. 

Messieurs  de  Port-Royal. 

M.  le  Camus  dit  qu'ils  ne  gardent  pas  le  secret  quand  il  s'agit  de 
leurs  affaires.  Ils  consacrent  tout  à  cela;  et  les  prudens  se  donnent  de 
garde  de  leur  communiquer  leurs  secrets. 

Le  P.  Quesnel  croit  que  le  P-  Mosset  a  persuadé  à  M.  de  Brienne  de 
mettre  les  manuscrits  de  ces  Messieurs  entre  leurs  mains  ou  celles  de 
leurs  amis  (f'  395,  \°). 

Feuillans.  Chartreux. 

M.  Picque  dit  que  rien  n'est  si  descheu  que  l'ordre  des  Feuillants.  Au 
commencement  c'estoit  comme  la  Trappe;  l'abbaye  se  nommoit  Feuil- 
lars.  Voyés  l'histoire. 

M.  Richard  ni  M.  Arnaud,  etc.,  ne  sont  portés  à  faire  chartreux  les 
gens.  Les  communautés  sont  assés  lasches  d'ordinaire  (f°  396). 

La  haine  du  parti  janséniste  contre  l'esprit  des  Communautés,  surtout 
celles  qu'ils  jugent  dévouées  à  l'excès  au  triomphe  des  idées  romaines, 
est  assez  connue.  Ils  n'ont  point  manqué  les  occasions  de  s'élever  contre  les 
abus  et  les  dangers  de  l'esprit  de  corps,  sans  s'aviser  qu'eux  aussi  faisaient 
un  corps  et  tombaient  dans  ces  inconvénients,  les  Messieurs  et  Disciples  de 
saint  Augustin  se  soutenant  envers  et  contre  tous. 

Le  Richard  dont  il  était  question  tout  à  l'heure  près  du  nom  d'Arnauld  est 
apparemment  l'ancien  curé  de  Triel  plusieurs  fois  nommé  dans  ce  recueil  et 
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qui  fut  une  îles  illustres  «  victimes  »  de  M.  de  llarlay  à  Rouen  et  à  Paris.  Il 
mériterait  quelque  jour  sa  monographie.  En  attendant  nous  reviendrons  à 
Dirois  et  à  Nicole,  pour  reprendre  la  suite  de  ces  jugements  réciproques  que 
ces  deux  hommes  énonçaient  l'un  surlautre. 

M.  DiROis 

a  beaucoup  d'imagination,  beaucoup  de  veue.  Parce  qu'il  médite  trop, 
il  n'a  pas  de  slile.  Il  peut  donner  de  bons  mémoires*. 

Le  Vasseur. 

M.  Nicole  dit  que  M.  Dirois  est  tout  plein  de  petits  principes  qui  ne 
s'accordent  pas  avec  saint  Augustin  et  qui  ne  sont  pas  liés  ensemble 
pour  en  faire  un  système,  qu'il  est  relasché  sur  la  morale,  que  M.  Ma- 
nicier,  M,  Flessel,  M.  Dirois  sont  hardis,  que  M.  Dirois  ne  lient  pas  la 
réalité-,  disant  que  Jésus-Christ  est  dans  Teucharistie  par  opération, 
comme  l'àme  est  dans  le  corps,  mais  cette  opération  suppose  la  réalité. 

Nous  ne  sommes  asseurés,  dit  M.  Dirois,  de  la  réalité  des  sacrements 
que  par  la  tradition;  les  paroles  de  l'escriture  ne  sont  pas  si  formelles. 

De  nouveau,  une  suite  d'appréciations  «  littéraires  »  de  la  façon  de 
Lumbert,  mais  dans  lesquelles  intervient  Dirois,  sans  nous  écarter  d'Arnauld 
et  de  Nicole,  nous  fait  revenir  à  Sacy.  Pour  les  citer  dans  leur  ensemble, 
nous  n'en  distrairons  pas  ce  qui  regarde  les  auteurs  étrangers  à  Port-Royal. 

Auteurs. 

Balsac  est  pur,  mais  il  ne  pense  pas  bien. 

M.  de  Sacy  devroit  tascher  d'eslre  plus  simple  et  plus  naturel.  Sa  Vie 
de  Dom  Barthélémy  des  Martyrs  tient  un  peu  du  roman. 

Racine  n'a  point  de  naturel  pour  les  vers  3. 

L'abbé  Villars  fait  pitié  dans  son  conte  de  Gabalis.  Ce  livre  est 
dangereux.  Il  y  a  des  incubes  et  des  succubes.  C'est  ce  qu'il  a  déguisé 
sous  des  silphes  et  des  silphides.  M.  Lombert. 

Il  (c'est  sans  doute  Lumbert,  l'auteur  de  l'appréciation)  dit  qu'il  a  vu 
dans  son  lict  un  incube  qui  se  retira  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 
Il  n'estime  pas  Saint-Evremont  ;  ses  ouvrages  sont  bien  meslés;  il  y  a 
beaucoup  de  deffauts. 

1.  Je  préviens  que  j'ai  modifié  ici  la  ponctuation  du  manuscrit,  ce  qui  est  tou- 
jours délicat  et  conduit  aisément  à  des  interprétations  qui  risquent  d'être  arbi- 
traires. Le  recueil,  au  point  de  vue  ponctuation,  est  des  plus  défectueux.  Les  points 
y  sont  rares,  ordinairement  suppléés  par  des  virgules,  presque  l'unique  signe  usité 
et  suivi  d'ordinaire  de  majuscules.  Voici  exactement  comment  le  recueil  contient 
le  témoignage  de  Le  Vasseur  :  -  a  beaucoup  d'imagination,  beaucoup  de  veue  par, 
ce  qu'il  médite  trop,  il  n'a  pas  de  stile,  il  peut  donner,  etc.  •  (f°  399,  V). 

2.  Gest-à-dire  la  présence  réelle  :  cette  accusation  serait  particulièrement  grave, 
si  linterlocuteur  lui-même  n'avait  comme  atténué  la  chose  en  interprétant  que  ce 
mode  de  présence  comparé  à  celui  de  l'âme,  prouve  au  contraire  la  foi  à  la  pré- 
sence réelle,  quelle  que  soit  la  hardiesse  de  certains  systèmes  Ihéologipues  risqués 
par  Dirois. 

3.  Ce  jugement  étrange  a  arraché  à  M.  de  Monmerqué  cette  protestation  inscrite 
en  marge  :  •  Voilà  un  singulier  jugement  sur  Racine  ». 
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II  estime  fort  l'esprit  de  saint  Augustin,  quoyque  le  stiie  soit  un  peu 
affriquain. 

D'Ablancour  sçavoit  l'hébreu,  la  cabale,  le  grec,  le  latin,  estoit  très 
sçavant.  Il  traduisit  les  mots  consacrés  de  la  Bible. 

M.  Lombert  dit  que  M.  Nicole  n'a  gueres  proffité  des  avis  de  son 
maistre  feu  M.  Paschal, 

que  M.  de  Sacy,  sur  les  Proverbes,  se  sert  des  pensées  de  M.  de  Saint- 
Cyran  et  d'autres  choses  comme  il  les  trouve. 

M.  Dirois  croit  que  M.  de  Sacy  n'a  jamais  lu  saint  Augustin  entier.  Il 
ne  trouve  pas  justes  les  citations  de  saint  Augustin  sur  le  Nouveau 
Testament.  Il  a  beaucoup  d'affaires;  il  confesse  à  Port-Royal,  il  conduit 
(c'est-à-dire,  fait  de  la  direction  suivie).  Il  ne  peut  pas  achever  la  Bible. 

M.  Dirois  dit  que  M.  Arnaud  est  théologien,  non  pas  M.  Nicole. 

Petrus  Aurelius;  feu  M.  de  Saint-Gyran  a  fourni  les  pensées,  son 
neveu,  M.  Barcos,  les  expressions.  Ce  livre  n'est  pas  bien  escrit,  dit 
M.  Lombert  le  père.  M.  Barcos  n'a  estudié  que  jusques  en  troisième 
(f°401  et  vo,  402).  M.  Denis. 

Nectarius. 

M.  de  Launoy  dit  qu'il  a  tout  (entièrement)  retranché  la  confession. 
Gela  est  trop  hardy.  M.  Soulet. 

M.  Barcos. 

M.  de  Saint-Cyran  a  fait  Petrus  Aurelius  estant  jeune,  la  Grandeur 
de  l'Eglise,  qui  est  fort  belle.  La  simple  Vérité. 

Son  oncle,  feu  M.  de  Saint-Cyran  se  communiquoit  à  son  neveu. 

Gostart  avoit  des  pipes  •  de  collections.  Il  avoit  une  pipe  de  recueils 
sur  Horace.  On  en  a  fait  imprimer  qui  sont  peu  de  choses  (f"  401,  v°)  ^ 

GOSSELIN. 

Rien  de  plus  désagréable  et  contraire  au  goust  de  MM.  Racine  et 
Despréaux,  qui  sont  les  maistres  de  l'art,  que  de  mettre  deux  épi- 
thètes  dans  un  même  vers.  C'est  le  deffaut  de  Gassagne  et  de  Chapelain, 
et  surtout  des  Gascons  '.  Brienne. 

M.  Binet  a  fait  le  livre  de  l'art  de  vivre  heureux,  a  traduit  les  Médita- 
tions de  Busée.  Il  sçait  l'espagnol,  et  il  dit  que  les  Espagnols  se  plai- 
sent aux  allégories,  qu'ils  sont  obscurs. 

1.  La  pipe  ou  tonneau  mesurant  un  muid  et  demi  servait  beaucoup  aux  envois 
de  livres  ou  papiers. 

2.  Voici,  à  cet  endroit,  la  note  marginale  ajoutée  de  la  main  de  Monmerqué.  C'est 
ce  que  Costar  appelait  ses  lieux  communs.  Voyez  la  vie  de  Costar  à  la  suite  des 
Mémoires  de  Tallemant  des  Réaux.  C'était  au  reste  l'usage  du  temps.  Balzac  en  a 
parlé  fréquemment  dans  ses  Lettres. 

3.  J'ai  plusieurs  fois  cité  déjà,  surtout  à  l'occasion  du  gascon  Duvergier,  abbé  de 
Saint-Cyran,  les  curieuses  observations  de  Dirois  sur  les  aptitudes  provinciales.  En 
voici  encore  une  autre  qui  vaut  la  peine  d'être  remarquée  :  «  Gascons,  ont  de  l'es- 
prit, sont  entreprenants,  se  disent  tous  gentilshommes,  parviennent,  deviennent 
fous  sur  la  lin,  au  moins  les  Bourdelois,  qui  ne  se  disent  pas  gascons.  Agen,  vraye 
Gascogne.  Bourdelois,  gens  fort  incommodes   »  (f  393). 
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M»»  de  Longueville  a  gasté  M.  Nicole;  elle  l'a  trop  loué.  Mal  juger, 
c  est  son  air  f"  402,  v°)'.  Dmois. 

Richard  Simon,  qui  n'était  rien  moins  qu'un  disciple  de  saint  Augustin, 
et  dont  le  raolinisme,au  moins  autant  que  les  audaces  critiques,  souleva  la 
vigoureuse  indignation  de  Bossuet,  ailleurs  mieux  inspiré,  va  nous  fournir 
des  détails  intéressants  sur  la  valeur  des  ouvrages  de  Nicole  et  d'Arnauld 
contre  les  hérétiques. 

Responce  a  Claude.  Examen. 

Le  p.  Simon  m'a  dit  en  avoir  escril  une  lettre  où  il  monstre  que  ceste 
responce  est  pleine  de  fautes. 

1**  On  y  loue  un  Agapitus,  moine  grec,  comme  un  homme  1res  sça- 
vant,  qui  neantmoins  avoue  ne  sçavoir  rien  et  compiler  des  escrits 
grecs  et  latins. 

2°  On  loue  une  pièce  traduite  en  trois  langues,  grec,  syriaque,  hébreu. 
Ce  n'est  que  le  syriaque  escrit  en  deux  sortes  de  caractères  hébreux  et 
syriaques  parce  qu'on  ne  connuissoit  point  encore  celte  langue. 

3°  On  loue  un  evesque  arménien  comme  très  habile  et  le  font  parler 
dans  les  termes  de  nos  scholasliques,  quoyque  cest  evesque  de  Hol- 
lande estant  à  Paris,  ait  dit  au  père  Simon  qu'il  ne  connoissoit  point 
toutes  nos  disputes  daccidents  sans  sujet,  qu'ils  tenoient  la  présence 
réelle  sans  s'informer  davantage,  que  leur  dispute  en  leur  pays  est  de 
touchant  la  divinité  et  humanité  de  Jésus-Christ.  Ils  ne  sont  Nesloriens 
que  de  nom.  Cependant  on  luy  a  fait  transcrire  quelque  confession  de 
foy  conforme  à  la  nostre. 

A°  On  loue  les  moscovites.  Personne  n'entendent  [sic)  (pour  enten- 
doit)  icy  le  Moscovite.  Leur  interprette  estoit  mort.  Le  Jacobin 
polonois  en  entendoit  j>eu.  M.  Hardy  n'en  dechilïroit  que  deux  lignes. 
On  dit  neantmoins  qu'ils  se  sont  expliqués  chés  M.  de  Sens  sur  la  trans- 
substantiation. M.  Arnaud  dit  :  mais  comment  auroit  esté  expliquée 
leur  commission.  C'est  qu'ils  l'avoient  double  en  meschant  latin. 

5°  Il  y  a  trop  de  métaphysique  et  des  subtilités,  comme  quelques-uns 
l'ont  dit  à  M.  de  La  Rochefoucault,  des  conséquences  pas  bien  suiviesu 
Enfin  .M.  Nicole  est  trop  dialecticien  et  ne  s'attache  pas  aux  faits. 

6°  Claude  ne. fait  qae  veliller  sur  le  livre.  11  pouvoit  combattre  le 
changement  insensible.  Il  pouvoit  laisser  la  responce  de  M.  .\maud  ou 
Nicole  et  dire  qu'ils  ont  fait  d'un  incident  leur  responce,  que  la  ques- 
tion des  grecs  n'est  qu'incidente,  qu'on  ne  sçait  pas  bien  leur  senti- 
ment, que  Claude  ne  la  propose  qu'en  doutant,  qu'ils  se  sont  servis  de 
Léo  Allatius. 

Le  P.  Simon  presta  cette  lettre  à  M.  de  Brienne  qui  la  fit  transcrire, 

1.  Cette  dernière  partie  de  la  phrase  sur  l'aptitude  à  juger  de  travers  parait  biea 
porter  sur  la  duchesse  de  Longueville,  à  moins  qu'on  ne  l'attribue  à  Nicole,  gâté 
par  les  adulations  de  la  princesse,  et  amené  par  là  à  émettre  des  jugements  contes- 
tables. Tout  n'est  pas  de  première  clarté  dans  ces  propos  relevés  au  hasard  de  la 
plume,  mais  que  nous  n'avons  guère  le  moyen  de  contrôler. 
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la  communiqua  au  sieur  Janet  *  qui  la  monslra  à  M.  de  Grenoble  et  à 
M.  Barrillon.  Cela  fit  grand  bruit,  dans  le  monde.  Le  p.  Simon  demanda 
son  congé  là-dessus. 
Pas  six  personnes  à  Paris  qui  puissent  juger  de  la  responce  à  Claude. 

P.  Simon. 

Claude  n'a  lu  qu'Arcadius  et  quelques  livi*es  nouveaux  :  Léo  AUatius, 
et  ces  messieurs  ne  sçavent  pas  les  affaires  orientales  ni  les  affaires 
d'Orient  ny  trop  bien  l'histoire. 

M.  Nicole  cite  Reynaldus  sur  l'histoire  de  France,  dont  M.  Flèche! 
et  M.  Lebon  se  mocquent.  Il  le  pouvoit  citer  sur  les  mémoires  qu'il 
raporle. 

Les  Grecs  élevés  dans  nos  écoles  ont  des  sentiments  de  la  transsub- 
stantiation comme  nous.  Les  autres  qui  ont  leurs  sentiments  propres, 
ne  tiennent  pas  que  le  pain  s'anéantisse,  mais  qu'il  est  changé.  Ainsy 
il  y  a  deux  sortes  de  Grecs. 

11  y  a  beaucoup  d'imagination  dans  cette  responce.  M.  Arnaud  dit 
bien,  pourveu  qu'on  suppose  ce  qu'il  doit  prouver,  dit  Claude. 

P.  Simon. 

Douze  opinions  de  scholasliques  sur  la  transsubstantiation.  Concile 
de  30  {sic)  en  dit  peu.  Durant  et  d'autres  l'expliquent  comme  saint  Jean 
Damascène,  admettent  le  changement  sans  destruction  du  pain.  M.  Ni- 
cole en  revient  un  peu.  Les  sçavants  disent  qu'il  est  un  peu  trop  engagé 
et  qu'il  est  à  craindre  qu'il  ne  réussisse  pas  (r°'408à  409,  v"). 

A  coup  sûr,  quelles  que  soient  les  hardiesses  ou  les  témérités  de  l'ancien 
oratorien  en  matière  de  théologie  pure,  on  ne  lui  peut  reprocher  de  Tincom- 
pétence  sur  la  question  des  langues  et  de  la  discipline  des  églises  d'Orient. 
Cette  lettre  de  quasi-condamnation  motivée  de  l'écrit  de  Nicole  contre 
Claude,  qui,  communiquée  plus  ou  moins  discrètement,  est  donnée  comme 
l'origine  ou  le  prétexte  de  la  sortie  de  l'Oratoire  de  Richard  Simon,  porte 
très  directement  sur  un  des  ouvrages  capitaux  des  deux  athlètes  de  Port- 
Royal  contre  le  calvinisme.  Ce  qui  suit  des  révélations  fournies  par  le 
P.  Simon,  pour  atteindre  moins  en  face  Arnauld  lui-même,  ne  lui  est  pas 
étranger,  puisqu'il  y  est  question  de  son  rival  en  traduction  du  Nouveau 
Testament,  le  P.  Amelotte,  déjà  signalé.  Le  nom  de  son  confrère,  le 
P.  Lecointe,  est  mêlé  au  sien. 

Le  P.  Le  Cointe.  Amelotte. 

(Le  P.  Lecointe)  ne  sçait  point  le  dogme,  est  assez  exact  dans  son 
Histoire  de  France,  trop  long,  se  ménage  avec  le  P.  Amelotte,  parce 
qu'il  a  du  crédit  et  les  plus  belles  visites  de  l'Oratoire.  Il  est  fin, 
adroit,  et  ne  se  rebulte  de  rien,  parle  bien  de  la  spiritualité,  sçait  bien 
les  scolastiques;'  mystérieux  dans  son  boire  et  son  manger;  il  fautluy 

1.  Ce  Janet  ne  serait-il  pas  le  parent  de  Bossuet  qui  figure  en  plusieurs  circon- 
stances de  sa  vie? 
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couper  sa  viande  d'une  telle  façon  ;  certains  morceaux  affectés  ;  pain 
d'une  forme,  escuelle  d'une  manière  particulière.  A  la  campagne,  il 
mange  les  cuisses  d'un  cardonneret  (sic)  et  de  certains  oyseaux.  Le 
nonce  trouva  mauvais  que  le  père  Le  Gointe  fit  faire  une  donation  au 
pape  par  Charlemagne.  Ils  ne  veullent  pas  que  le  pape  ayt  receu  son 
temporel  d'un  autre  (f°  411). 

Ces  détails  ne  sont  pas  signés,  mais  ils  sont  évidemment  du  même  Richard 
Simon,  bien  placé  pour  les  connaître,  et  qui  continue  à  fournir  des  rensei- 
gnements sur  les  principaux  auteurs  mêlés  aux  questions  orientales.  On  les 
ajoute  ici,  parce  qu'ils  sont  immédiatement  suivis  de  propos  attribués  au 
grand  Arnauld  lui-même,  sans  qu'il  soit  possible  de  marquer  de  façon  nette 
la  démarcation  entre  les  deux  interlocuteurs,  la  signature  du  P.  Simon 
précédant  une  réflexion  sur  le  cai'dinal  de  Bouillon,  qui  semble,  comme  la 
page  sur  le  cardinal  du  Bellay,  provenir  d'Arnauld. 

HoLSTENius.  Léo  âllatius.  Gabriel  Kellensis. 

Holstenius,  habile,  Allatius  sçavoit  beaucoup;  Kellensis,  fourbe, 
étoit  chés  les  Maronites,  avoit  une  chaire  d'arabe  ;  il  pensa  la  perJre 
pour  avoir  mis  :  au  cardinal  Antoine  (Barberini),  nommé  parle  roy  à 
l'evesché  de  Poitiers.  11  Barberini)  n'avoit  pas  encore  ses  bulles.  Il 
(Kellensis,  Gabriel)  eut  de  la  peine  à  se  maintenir,  car  les  Romains  sont 
délicats  sur  leurs  droits. 

M.  De  Launoy, 

dans  ses  lettres  où  il  parle  de  la  donation  que  nos  Roys  ont  faitte  à 
Rome,  prend  un  certain  tempérament  qui  ne  plait  pas  aux  doctes.  Luy 
qui  va  souvent  à  l'extrémité,  il  prend  un  milieu  qu'il  ne  devoit  pas. 

P.  Simon. 
Cardinal  de  Bouillon 

se  dit.  prince;  mais  cela  n'est  pas  reconnu;  n'est  pas  tant  accommodé; 
abbaye  de  30  000  livres  de  rente,  n'en  touche  pas  plus  de  30000. 

M.  Du  Bellay 

a  fait  des  histoires.  Mais  quand  il  estoit  dans  l'amour,  n'en  pouvoit 
sortir.  Il  y  a  des  histoires  sales;  les  événements  singuliers  ne  sont  pas 
mauvais,  son  stile  n'est  pas  beau  (f°  411,  v°).  M.  Arnaud. 

Il  alloit  en  Espagne,  en  Italie,  s'informer  des  histoires  particulières. 
11  ne  blasme  pas  un  gentilhomme  qui  se  bat  en  duel,  un  homme  qui 
deffigure  le  visage  d'une  fille  et  luy  fait  des  estafillades.  Son  caractère 
est  de  louer  la  constance  d'une  fille  qui  ne  change  jamais  quand  mesme 
elle  auroit  sujet  de  changer  ses  engagements.  M.  Arnaud. 

Pastoral  de  saint  Grégoire. 

M.  Arnaud  en  a  fait  retrancher  cinq  ou  six  lignes  où  il  parle  de 
semitiifluis.  M.  Arnaud. 
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Homélies  de  saint  Chrisostome. 

Il  en  a  aussi  fait  retrancher  plusieurs  choses  où  il  est  parlé  de 
l'amour  abominable.  Idem  (f°  412). 

On  voit  que,  dans  les  entretiens  sur  des  sujets  fort  divers  dont  ces  notes 
sont  récho,  Arnauld  n'oubliait  pas  de  signaler  le  mérite  de  ses  collaborations 
variées  aux  œuvres  dont  s'honore  son  parti.  Son  nom  reparaît  encore,  après 
quelques  propos  de  Dirois  qu'il  est  hors  de  notre  sujet  de  relater  ici.  Il  y  est 
question  de  la  théologie  du  Mariage  et  d'un  ouvrage  du  P.  d'Oultreman, 
jésuite,  que  le  patriarche  des  jansénistes  n'a  garde  de  condamner  tout  à  fait, 
mais  prend  soin  aussi  de  ne  pas  trop  louer. 

Mariage. 

Il  faudroit  mettre  dans  les  catéchismes  qu'il  se  faut  marier  devant 
son  curé.  La  pluspart  de  ceux  qui  se  marient  par  amourettes  manquent 
presque  tousjours  à  se  marier  devant  luy. 

Il  seroit  à  souhaitter  que  le  mariage  des  mineurs  qui  ne  se  fait  pas 
du  consentement  des  parens  fust  nul  dans  l'Église  comme  il  l'est  dans 
Testât.  M.  Arnaud. 

Pédagogue  cdrestien. 

Le  dessein  de  ce  livre  est  bon,  qui  est  de  prouver  les  maximes 
morales  par  des  exemples.  Ce  dessein  là  est  beau,  mais  mal  exécuté 
(f»  413,  v°)  M.  Arnaud.. 

La  tendance  d'Arnauld  et  de  ses  amis  à  reserrer  toujours  les  lois  et  à 
multiplier  les  entraves  dans  le  désir  fort  louable,  mais  chimérique,  de  couper 
court  à  tous  les  abus,  se  fait  jour  dans  son  projet  de  législation  du  mariage. 
Il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  étendre  à  tous  cet  empêchement  dirimant  que 
nombre  de  gallicans  sollicitaient  de  voir  établir  par  l'Église,  au  moins  pour 
les  princes  du  sang  contractant  sans  l'aveu  du  chef  de  la  famille  régnante. 
Dans  la  question  débattue  :  Peut-on  prier  avec  les  hérétiques?  Arnauld,  sans 
distinguer,  semble-t-il,  entre  les  prières  officielles  et  publiques,  et  les  orai- 
sons privées,  se  prononce  pareillement  pour  la  sentence  la  plus  rigoureuse. 

Prier  avec  les  Hérétiques. 

M.  Arnaud  dit  qu'il  ne  luy  parroist  pas  qu'on  le  puisse  (f"  419). 

C'est  la  dernière  fois,  aussi  bien  sommes-nous  à  la  fin  de  notre  recueil  de 
420  foUos,  qu'apparaît  le  nom  d'Arnauld.  Peut-être,  pour  plus  de  précautions, 
faut-il  transcrire  en  outre  l'article  anonyme  qui  vient  après  ce  sentiment 
d'Arnauld,  et  qui  pourrait  être  de  lui,  puisqu'il  y  est  question  de  l'historien 
Josephe,  encore  un  auteur  traduit  par  Port-Royal. 

JOSEPHE. 

Jamais  il  ne  s'accorde  avec  l'Écriture  ;  peut-estre  avoit-ii  des  tradi- 
tions des  Juifs  ou  s'est-il  veu  (sic,  pour  voulu)  accomoder  à  la  manière 
des  grecs.  On  travaille  à  un  Josephe  en  Allemagne.  Couturier  (sic) 
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Genebbard  l'a  mal  traduit,  aussi  bien  que  Ruffia,  et  s'il  s'est  attaché  à 
celte  traduction,  il  l'aura  mal  traduit.  Idem  (f*  419)*. 

Que  ce  sentiment  sur  les  traducteurs  de  l'historien  Josèphe  émane  ou  non 
d'Arnauld,  il  est  le  dernier  des  témoignages  à  recueillir  à  propos  de  notre 
présent  sujet.  De  Nicole  et  de  son  chef  de  ûle,  il  convient  de  passer,  pour 
ne  point  dire  de  descendre,  à  quelques  auteurs  subalternes,  à  quelques 
figures  plus  effacées  ou  moins  fameuses,  mais  aussi  suggestives,  croyons- 
nous,  dans  la  galerie  de  ces  Silhouettes  jansénistes. 

Eugène    Griselle. 


1.  Cet  idem  portet-il  sur  le  nom  d'Arnaud  invoqué  dans  la  phrase  sur  la  prière 
avec  les  hérétiques,  ou  sur  le  nom  de  Couturier,  enfermé,  peut-être  par  une  erreur 
du  copiste,  au  milieu  de  la  phrase,  mais  qui  serait  une  signature,  voilà  ce  qui 
demeure  un  problème.  De  plus,  il  faut  sans  doute  corriger  Coutelier,  pour  Coutu- 
rier, car  Coutelier  est  l'auteur  des  jugements  qui  suivent  sur  Busèbe  et  un  des 
frères  Valois. 
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A  TRAVERS  LES  AUTOGRAPHES 


Ce  sont  là  de  menues  trouvailles,  faites  au  cours  de  recherches  plus 
amples  et  saisies  au  passage. 

Pour  fragmentaires  qu'ils  soient,  les  détails  nouveaux  qu'elles  fournissent 
peuvent  ne  pas  être  inutiles  à  ceux  qui  s'occuperont,  dans  la  suite,  des 
hommes  ou  des  faits  que  ces  diverses  lettres  mentionnent. 

Et  c'est  pour  cette  raison  que,  sans  attendre  davantage  et  sans  vouloir 
leur  ménager  un  sort  plus  digne,  on  a  cru  devoir  insérer  ici  ces  lettres  et  les 
mettre  dès  maintenant  à  la  portée  de  tous  ceux  à  qui  elles  sont  susceptibles 
de  servir  quelque  jour. 

Une  LETTRE  DE  La  Monnoye. 

A  qui  est-elle  adressée?  Apparemment  à  quelque  compatriote  dijonnais 
venu  à  Paris  pour  je  ne  sais  quelle  cause  et  que  La  Monnoye  charge  de 
diverses  commissions  bibliophiliques.  Il  débute  pas  des  remarques  de  philo- 
logie qui  amènent  sous  sa  plume  des  comparaisons  et  des  souvenirs  dont 
Malherbe  et  Ménage  font  l'objet,  ainsi  que  Furetière,  dont  les  factums  et  le 
dictionnaire,  qui  faisaient  grand  bruit  alors,  sont  appréciés  d'une  plume 
alerte  et  d'un  esprit  judicieux. 

A  Dijon,  le  15  avril  1686. 

Je  vous  remercie,  Monsieur,  des  excellents  vers  que  vous  m'avez 
envoyés  sur  la  mort  de  M.  Nicolai.  Leur  auteur  n'en  fait  point  d'autres, 
et  il  y  a  toujours  des  traits  d'une  beauté  distinguée  dans  toutes  les 
pièces  qui  partent  de  lui.  Quelques  critiques  n'ont  pas  approuvé  ce 
rabidos  animi  motus  de  M"=  Nicolai,  rabidus  de  même  (\\x  enragé  laissant 
une  certaine  idée  qui  ne  saurait  être  avantageuse  à  personne.  Malherbe 
dans  une  pièce  fort  estimée  a  pourtant  donné  de  la  rage  à  Arthémise  et 
n'en  a  point  été  blâmé,  il  est  vrai  que  le  tour  de  son  expression  n'adoucit 
pas  peu  ce  que  le  terme  a  de  rude.  Je  suis  bien  obligé  à  M.  Ménage  de 
l'honneur  de  son  souvenir.  Je  crois  qu'il  se  console  fort  présentement 
de  n'être  point  de  l'Académie,  la  voyant  bernée  comme  elle  est.  Il  est 
bien  plus  heureux  d'avoir  affaire  à  celle  de  la  Crusca  qui,  bien  loin  de 
lui  faire  un  procès  pour  avoir  entrepris  sur  le  dessein  qu'elle  avait  de 
travailler  aux  étymologies  italiennes,  lui  en  a  fait  au  contraire  un 
remercîment  authentique.  J'ai  vu  les  factums  de  Furetière  et  l'échan- 
tillon qu'il  nous  a  donné  tant  de  son  dictionnaire  que  de  celui  de 
TAcadémie.  Il  y  a  beaucoup  de  fautes  dans  l'un  et  dans  l'autre,  mais  le 
moyen  de  faire  un  dictionnaire  sans  fautes?  Le  meilleur  ne  sera  pas 
celui  où  il  n'y  en  aura  point,  mais  où  il  y  en  aura  le  moins.  Comme  je 
n'ai  pas  coutume  de  refuser  vos  offres  de  service,  j'accepte  volontiers 
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celle  que  vous  me  faites  pendant  votre  séjour  à  Paris.  Ainsi,  monsieur,  • 
si  vous  trouvez  un  Gyraldus  en  deux  volumes  in-folio,  impression  de 
Bàle  apud  Guarinum  tel  que  vous  l'avez,  vous  me  ferez  plaisir  de  me 
l'acheter.  Je  serais  bien  aise  aussi  d'avoir  ces  deux  in-S",  l'un  intitulé 
Opuscula  mythologica,  ethica  et  physica,  G.-L.  Palœphatus,  Heraditus, 
Phornutus,  Sallustius,  Ocellus  Lucanus,  etc.,  Catabrigice:  l'autre 
Historié  Poeticse  scriptores  anliqui,  Apollodorus,  Conon,  Plolomams, 
Parthenius,  etc.  Parii.  Tout  cela,  chemin  faisant  et  par  occasion,  car  je 
ne  voudrais  pas  que  le  soin  de  chercher  ces  livres  fit  le  moindre  torl  à 
vos  affaires.  Je  ne  manquerai  pas  de  faire  vos  baisemains  à  M.  le  Pro- 
cureur général.  Ma  femme  vous  salue  et  vous  remercie.  Je  suis. 
Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

De  La  Monnoye. 

Une  lettre  de  la  marquise  de  Lambert. 

Le  paragraphe  qui,  ci-dessous,  concerne  Montesquieu  a  déjà  été  publié 
par  Louis  Vian,  dans  son  histoire  du  philosophe,  d'après  l'original  qui 
appartenait  alors  à  Victor  Cousin  et  qui  fait  toujours  partie  de  la  même 
collection.  Si  ce  passage  est  le  plus  intéressant  de  la  lettre,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  le  reste  doive  être  tout  à  fait  dédaigné.  A  qui  .M""*  de  Lambert 
écrit-elle  ainsi?  Assurément  à  un  membre  de  l'Académie  française;  mais 
.si  ce  détail  parait  certain,  on  peut  hésiter  sur  le  nom  de  celui  à  qui  il 
s'applique.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  réflexions  de  la  marquise  sont  curieuses 
à  connaître  sous  leur  forme  primitive  et  c'est  pour  cela  qu'on  les  donne  ici 
en  leur  entier. 

A    Paris,  le  1"  novembre  1727. 

Je  vous  suis  bien  obligé,  monsieur,  de  la  part  que  vous  voulez  bien 
prendre  à  deux  événements  bien  différents  pour  moi.  La  joie  que  m'a 
donné  l'heureux  accouchement  de  .M^e  de  Beuvron  ne  me  dédommage 
pas  de  la  perte  que  j'ai  faite  de  M.  de  Sassy.  C'était  un  homme  rare,  un 
mérite  aimable,  et  je  trouvais  tout  en  lui,  les  bons  conseils  peur  les 
affaires,  de  la  consolation  dans  mes  peines,  de  la  nourriture  et  de  l'amu- 
sement pour  l'esprit,  de  la  sûreté  el  de  la  sensibilité  dans  l'amitié,  car  il 
avait  le  cœur  aussi  bon  que  l'esprit.  Enfin  je  trouvais  en  lui  de  la  raison 
et  du  sentiment.  Quand  on  se  refuse  aux  sentiments,  qu'ils  ne  sont  pas 
permis,  ou  parce  que  l'âge  ou  la  raison  nous  le  défendent,  que  faire  de 
toute  la  sensibilité  qui  est  en  nous?  L'amitié  en  profite.  Je  pourrai» 
vous  dire  ce  que  Pline  disait  à  la  perte  d'un  de  ses  amis  :  «  J'ai  perdu  le 
guide  et  le  témoin  de  ma  vie;  je  crains  bien  que  je  ne  me  relâche  dans 
le  chemin  de  la  vertu.  »  Enfin  tout  se  répare  hors  la  perte  d'un  tel  ami. 

M.  le  président  de  .Montesquieu  va  le  remplacer.  Cela  se  passe  très 
agréablement  pour  lui.  Je  voudrais  bien,  monsieur,  que  vous  fussiez  à 
portée  de  lui  donner  vos  suffrages.  Nous  aurons  au  moins  la  consolation 
que  notre  ami  sera  bien  loué  par  lui  et  par  M.  de  Fonlenelle  qui  doit  le 
recevoir.  Mais  vous  ne  parlez  pas,  monsieur,  de  votre  retour  :  vous 
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n'avez  fait  que  vous  montrer  et  disparaître;    ce  n'est  pas  sans  nous 
laisser  des  désirs  et. des  regrets. 

Je  vous  prie  d'être  persuadé,  monsieur,  que  personne  ne  connaît 
mieux  que  moi  tout  ce  que  vous  valez,  ne  vous  honore  davantage  et 
n'est  plus  parfaitement,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

La  M''  DE  Lambert. 

Vous  m'excuserez  bien,  monsieur,  si  celle  lettre  n'est  pas  écrite  de 
ma  main.  Mes  yeux  ne  me  le  permettent  pas. 

Le  président  Barbot,  Voltaire  et  l'académie  de  Bordeaux. 

L'original  de  la  lettre  qui  suit  fait  encore  partie  des  autographes  de  Victor 
Cousin  à  la  Sorbonne  (t.  V,  pièce  H).  C'est  une.  lettre  adressée  par  le  prési- 
dent Barbot,  un  collègue  de  Montesquieu  au  parlement  de  Bordeaux,  au 
chevalier  de  Vivans,  qui  s'intéressait  à  la  réception  du  chevalier  de  Jaucourt, 
à  l'Académie  de  Bordeaux,  une  confrérie  assez  jeune  alors,  qui  a  fêté,  il  y  a 
trois  ans,  le  deuxième  centenaire  de  sa  fondation.  Elle  avait  déjà  des  tradi- 
tions pour  s'agréger  des  associés  et  le  président  Barbot  les  invoque  à 
l'égard  du  chevalier  de  Jaucourt.  L'intéressant  est  que  le  cas  cité  soit  celui 
de  Voltaire,  dont  la  carrière  d'académicien  bordelais  offre  quelques  obscu- 
rités, dont  une  partie  se  trouve  être  éclairée  par  ce  document  probant. 

A  Bordeaux,  le  14  juillet  1746. 

M.  l'abbé  Venuty  m'a  montré  une  de  vos  lettres,  mon  très  cher  et 
très  honoré  confrère,  dans  laquelle  vous  paraissez  inquiet  de  votre 
démarche  auprès  de  M.  le  chevalier  de  Jaucourt.  Vous  devez  être  tran- 
quille à  ce  sujet,  et  votre  zèle  pour  l'Académie  ne  sera  compromis  ni 
rebuté.  Le  motif  qui  vous  a  fait  agir  et  le  mérite  de  M.  de  Jaucourt  vous 
mettent  à  l'abri  de  tout  événement  désagréable  ;  mais  il  faut  patienter 
quelques  jours.  Vous  savez  que  M.  le  chevalier  de  Jaucourt  ayant 
d'abord  refusé,  nous  ne  pensions  plus  à  lui;  il  s'est  déterminé  ensuite  à 
accepter  cette  place,  que  vous  lui  aviez  offerte.  Mais  nous  avons  de 
notre  côté  des  formalités  à  remplir.  Il  faut  avoir  le  consentement  de 
tous  les  Académiciens  absents  et  cela  emporte  quelquefois  beaucoup  de 
temps.  Voltaire  avait  demandé,  le  mois  de  décembre  dernier,  d'être 
associé  à  noire  Académie,  et  je  n'ai  pu  lui  envoyer  ses  lettres  que 
depuis  quinze  jours.  Je  vous  promets  plus  de  diligence  à  l'égard  de 
M.  de  Jaucourt,  mais  il  faut  toujours  quelque  temps.  Vous  pouvez,  si 
vous  le  souhaitez,  écrire  à  M.  de  Jaucourt  que  les  formalités  inévitables 
dans  une  compagnie  retardent  l'empressement  que  nous  avons  de 
l'acquérir,  mais  que  je  lui  enverrai  ses  lettres  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra. 
Quant  à  moi,  j'ai  déjà  parlé  à  sept  ou  huit  de  nos  messieurs,  qui  sont 
d'avis  de  le  recevoir.  J'ai  écrit  à  quelques  absents  qui  penseront  de 
même,  et  je  suis  persuadé  qu'avant  fort  peu  de  jours  les  suffrages  se 
réuniront  en  sa  faveur. 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  de  réponse  au  sujet  de  votre  livre  que  j'ai 
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•envoyé  à  Paris.  Votre  ouvrage  est  si  plein  de  choses  qu'il  a  besoin 
•d'être  examiné  avec  attention.  Si  je  ne  reçois  point  le  jugement  de  ces 
savants,  je  vous  enverrai  le  mien  quoique  très  ignorant. 

J'ai  riKnneur  d'être  avec  un  attachement  sincère  et  respectueux, 
■mon  très  cher  confrère,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Barbot. 

Je  vous  prie  de  me  mander  l'adresse  et  les  qualités  de  M.  le  chevalier 
de  Jaucourt. 

Susanption  :  A  Monsieur  monsieur  le  chevalier  de  Vivans,  à  Clairac. 

FORMEY    A   AlGAROTTI, 

C'est  encore  une  lettre  pleine  surtout  de  nouvelles  littéraires  qu'envoie 
-Jean-Henri-Samuel  Formey,  littérateur  français  né  à  Berlin  de  parents  réfu- 
giés pour  cause  de  religion  et  qui  y  mourut  également,  après  avoir  fait  en 
Prusse  une  carrière  considérable  (1711-1797).  Membre  de  l'Académie  de 
Berlin  depuis  1744,  il  fut  souvent  l'auxiliaire  des  bonnes  grâces  de  Fré- 
déric IL  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  faire  d'abondantes  allusions  à  ce  dernier 
en  écrivant  à  François  .\lgarotti,  qui  avait  été  nommé  comte,  puis  chance- 
lier par  le  roi  de  Prusse,  et  qui,  éloigné  de  Berlin,  ne  cessa  pas,  pendant 
vingt-cinq  ans,  d'entretenir  avec  Frédéric  une  correspondance  que  la  mort 
seule  interrompit. 

Berlin,  le  3  mai  1760. 

Monsieur,  je  puis  enQn  avoir  la  satisfaction  de  vous  rendre  compte 
des  différentes  commissions  dont  vous  m'aviez  chargé.  J'ai  remis,  il  y  a 
environ  huit  jours,  chez  M.  Splitgerber  un  ballot  contenant  les  livres 
que  j'ai  pu  acquérir  suivant  les  différentes  notes  que  vous  m'avez 
envoyées.  Il  y  en  a  qui  ne  se  trouvent  pas  actuellement  à  Berlin, 
comme  ces  Mémoires  sur  l'Armée  prussienne  que  vous  souhaitiez,  les 
Institut.  Hist.  Ecoles,  de  Mosheim,  et  deux  ou  trois  autres  notes 
«noncées  dans  les  notes  susdites.  Peut-être  que  je  pourrai  dans  la  suite 
les  rencontrer  chez  nos  libraires  ou  les  faire  venir  d'ailleurs.  J'ai  été 
obligé  encore  de  vous  envoyer  mon  propre  exemplaire  de  la  disserta- 
tion de  M.  Meckel,  que  je  ferai  revenir  de  Gottingen.  J'ai  mis  dans  cette 
dissertation  la  lettre  que  j'avais  écrite  l'année  passée  au  sujet  de  la 
mort  de  M.  de  Maupertuis.  Comme  mes  Principes  de  Morale  n'existent 
pas  encore,  j'ai  mis  dans  le  ballot  mon  Philosophe  Payen,  qui  est  une 
espèce  de  Morale  anticipée,  et  qu'on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de 
recevoir,  puisqu'on  daigne  faire  quelque  attention  à  mes  ouvrages.  Jai 
cru  enfin  bien  faire  de  vous  envoyer  aussi  l'édition  soi-disant  authen- 
tique des  Œuvres  du  Philosophe  de  Sans-Souci,  qui  a  été  faite  à  Berlin 
sous  le  titre  de  Poésies  diverses.  Vous  serez  sans  doute  bien  aise  ou  de 
la  comparer  à  votre  exemplaire  ou  de  le  céder  à  quelque  ami.  La 
petite  brochure  intitulée  Relation  de  Phi-hi-hu,  etc.,  est  aussi  opus 
regium.  Je  mets  ci-joint  le  prix  de  tous  ces  livres,  et  j'ai  porté  sur  le 
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même  compte  les  gouttes  de  Hoffmann,  qui,  étant  empaquetées  avec 
tout  le  soin  possible,  arriveront  sans  doute  à  bon  port. 

J'ai  reçu  la  réponse  que  j'attendais  de  M.  de  La  Gondamine  au  sujet 
de  mon  Éloge  de  M.  de  Maupertuis,  et  je  vais  le  mettre  sous  la  presse. 
Ce  délai  ne  m'a  valu  aucune  remarque,  M.  de  La  Gondamine  étant 
comme  absorbé  par  ses  affaires  domestiques.  La  guerre  cause,  à  ce 
qu'il  me  paraît,  de  grands  désagréments  dans  la  fortune  des  particu- 
culiers  en  France,  et  plus  grands  que  ceux  que  nous  éprouvons  dans 
nos  contrées.  M,  de  La  Gondamine  me  marque  qu'il  est  privé  actuelle- 
ment de  sept  mille  livres  de  rente,  ce  qui  fait,  ajoute-t-il,  la  moitié  de 
son  revenu.  M.  de  la  Beaumelle,  qui  m'a  écrit  de  Toulouse  une  longue 
lettre  pétillante  d'esprit,  dit  aussi  que  cette  guerre  lui  coûte  déjà 
douze  mille  francs  en  effets  royaux  et  que,  si  elle  continue,  sa  petite 
fortune  sera  détruite. 

Pour  revenir  à  mon  Éloge,  je  crois  que  j'y  joindrai  ceux  des  maré- 
chaux de  Schwerin  et  de  Keith  et  celui  du  ministre  d'État  de  Vierrecke  ; 
de  sorte  qu'il  en  résultera  un  petit  volume  que  je  ne  manquerai  pas 
d'avoir  l'honneur  de  vous  présenter  dès  qu'il  sera  exécuté. 

M.  le  comte  de  Tressan  m'avait  envoyé  l'éloge  de  M.  de  Maupertuis 
qu'il  a  prononcé  le  20  janvier  à  Nancy,  d'abord  en  manuscrit  et  tel  qu'il 
avait  été  lu.  Il  y  avait  commis  diverses  inexactitudes,  mais  avant 
l'impression  il  les  a  redressées;  et  il  vient  de  m'adresser  un  exemplaire 
de  l'imprimé.  Dans  la  lettre  qui  y  était  jointe,  après  avoir  fait  des  com- 
pliments à  MM.  Euler  et  Meckel,  il  ajoute  :  J'en  dirais  bien  autant  à 
M.  Algarotli  si  je  pouvais  espérer  qu'il  se  souvient  de  moi.  J^en  conclus 
qu'il  vous  croit  encore  à  Berlin  ;  je  lui  ai  déjà  répondu  et  lui  ai  marqué 
que  je  vous  ferais  parvenir  cette  salutation,  comme  je  le  fais  actuelle- 
ment. Le  caractère  de  M.  de  Tressan  m'a  toujours  paru  excellent  et 
vraiment  cordial. 

J'ai  enfin  reçu,  monsieur,  la  lettre  imprimée  dont  vous  m'avez 
honoré,  et  je  ne  saurais  assez  vous  en  remercier.  Votre  estime  et  votre 
affection  seront  toujours  des  biens  infiniment  précieux  pour  moi,  et  je 
ne  négligerai  rien  de  ce  qui  pourra  me  les  conserver.  Je  vais  faire 
réimprimer  celte  lellre  à  Berlin  afin  de  pouvoir  la  distribuer  à  mes 
amis.  Je  l'enverrai  au  Journal  Encyclopédique  dès  que  j'aurai  des  nou- 
velles assurées  qu'il  se  continue  à  Bouillon.  M.  l'abbé  Trublet  m'a 
mandé  que  la  partie  du  1"  janvier  avait  paru  à  Paris. 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que  le  prix  delà  classe  de  mathématique  sera 
adjugé  cette  année  au  Père  Frisio.  J'aurai  pourtant  l'honneur  de  vous 
mander  quelque  chose  de  plus  positif  à  cet  égard  dans  une  lettre  sui- 
vante, lorsque  j'en  aurai  conféré  avec  M.  Euler,  aussi  bien  que  sur  les 
quatre  candidats  que  vous  m'avez  proposés  pour  notre  Académie.  Je 
viens  de  m'allier  avec  M.  Euler;  son  fils  aîné,  géomètre  et  membre  de 
notre  Académie,  a  épousé  une  de  mes  nièces  et  j'ai  béni  leur  mariage 
dimanche  passé  27  avril.  Gomme  nos  maisons  sont  tout  à  fait  voisines, 
cela  me  rend  l'alliance  doublement  agréable;  la  jeune  épouse  est  une 
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personne  très  aimable,  que  je  chéris  autant  que  si  elle  était  ma  propre 
fille. 

Je  ne  saurais  assez  admirer  le  génie  actif  et  suffisant  à  tout  dont 
notre  monarque  est  doué.  Vous  en  avez  eu,  monsieur,  une  preuve  dont 
je  vous  félicite  dans  la  longue  lettre  dont  vous  m'apprenez  qu'il  vous  a 
honoré.  Il  s'est  aussi  occupé  de  la  réimpression  de  ses  œuvres  et  a 
fourni  des  corrections,  de  nouvelles  strophes,  etc.,  comme  s'il  n'avait 
pas  d'autre  chose  à  faire. 

Il  ne  nous  restait  du  sang  royal  à  Berlin  que  Mgr  le  prince  Ferdinand, 
qui  en  est  parti  le  1"  de  mai,  avec  son  épouse,  pour  Stellin.  Le  reste 
de  la  Cour  est,  comme  vous  le  savez,  à  Magdebourg.  Nous  gardons 
pourtant  le  margrave  de  Schwedt  qui,  en  cas  de  malheur,  ne  's'expo- 
sera pas  sans  doute  à  être  pris  une  seconde  fois.  M"*  de  Maupertuis  a 
été  dangertusement  malade  à  Magdebourg,  mais  elle  est,  Dieu  soit 
loué,  mieux. 

Il  me  semble  toujours  que  j'ai  encore  quelque  chose  à  vous  dire  et 
je  ne  saurais  finir.  Nous  avons  les  beaux  jours  du  mois  de  mai,  qui  ont 
eu  bien  de  la  peine  à  venir  et  qui  sont  encore  mêlés  de  froids  assez 
vifs.  La  campagne  va  sans  doute  s'ouvrir.  Le  prince  Henri,  que  nous 
avons  eu  la  satisfaction  de  voir  à  Berlin,  va,  dit-on,  guerroyer  contre 
les  Russes;  puisse-t-il  les  éloigner  de  nous,  car  ce  sont  sans  contredit 
ceux  dont  la  perspective  est  la  plus  menaçante.  Le  major  Lefèvre,  de 
notre  Académie,  est  allé,  par  ordre  du  Roi,  se  jeter  dans  Neisse. 

Les  Institutions  politiques  de  M.  le  baron  de  Brelefeld  en  deux 
volumes  in-quarto  ont-elles  pénétré  dans  vos  quartiers?  C'est  un  cours 
de  politique  et  de  police  (car  ces  deux  objets  y  sont  confondus)  qu'on 
peut  au  moins  regarder  comme  une  table  des  matières  de  ces  deux 
sciences.  Il  y  a  aussi  des  traits  saillants,  des  caractères,  par  exemple 
ceux  de  M.  Czernichev,  de  M.  Andrié,  etc.,  et  d'autres  ornements  sem- 
blables. 

C'est  un  vrai  phénomène  qu'Andrié  que  je  viens  de  nommer.  Vous 
connaissez  l'individu  et  son  genre  de  vie.  Le  voilà  presque  septuagé- 
naire sans  observer  le  moindre  ménagement.  De  temps  en  temps  il  a 
des  attaques  dapoplexie,  mais  il  ne  fait  que  secouer  l'oreille  et  se 
relève  aussi  gaillard  qu'auparavant.  Bien  plus  :  le  lils  de  Cypris  lui  a 
décoché  un  Irait  vainqueur;  il  aime  une  belle,  je  ne  sais  quelle  aven- 
turière, et  on  dit  qu'il  l'épousera. 

Il  faut  finir  ce  torrent  de  jaseries.  Adieu,  monsieur.  Je  vous  honore, 
vous  aime  et  ferai  toujours  gloire  d'être  avec  un  dévouement  respec- 
tueux, monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

FORMEY. 
RULHIÈRE   HISTORIEN   DE   LA    MaRLNE. 

Avant  de  composer  l'Histoire  de  Canarchie  de  Pologne,  qui  a  donné  à  son 
nom   quelque  réputation,  Claude-Carloman   de    Rulhière  (1735-1791)  avait 
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songé  à  écrire  une  histoire  de  la  marine  française,  qui  paraît  être  restée  à 
l'état  de  projet  plus  ou  moins  ébauché.  Habileté  ou  nonchalance,  Rulhièrfr 
se  souciait  peu  de  mettre  au  jour  ce  qu'il  écrivait  et  cette  façon  de  procéder 
ne  lui  fut  pas  défavorable  puisqu'elle  contribua  à  établir  sa  notoriété,  alors 
que  son  bagage  littéraire  était  encore  fort  mince.  C'est  à  l'occasion  de  son 
histoire  future  de  la  marine  que  Rulhière  adresse  la  lettre  qui  suit,  à  un 
protecteur  inconnu,  probablement  le  ministre  de  la  marine,  qui  était  alors 
Bourgeois  de  Boynes,  pour  le  prier  de  faciliter  les  recherches  préliminaires- 
au  travail  entrepris. 

Monseigneur, 

Sur  la  demande  qu'il  vous  a  plu  de  me  faire,  il  y  a  plusieurs  mois, 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  présenter  le  plan  d'une  histoire  de  la  Marine 
de  France.  Les  recherches  que  j'ai  faites  au  dépôt  m'ont  appris  que  les 
matériaux  de  la  première  partie  ne  peuvent  se  trouver,  pour  la  plupart, 
que  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  du  Roi.  11  faut  un  ordre  de 
M.  le  duc  de  la  Vrillière  pour  avoir  la  communication  de  ces  manus- 
crits. Je  vous  suppliai,  Monseigneur,  de  vouloir  bien  me  faire  avoir  cet 
ordre.  Je  ne  l'ai  point  encore  reçu. 

Je  me  suis  occupé  depuis  ce  temps  de  lectures  préliminaires,  qui 
m'étaient  indispensables  parce  que  cet  objet  n'était  jamais  entré  dans 
le  plan  de  mes  études.  Ces  lectures  sont  laites,  et  chacune  a  été  suivie 
d'extraits  relatifs  à  la  marine.  Je  pourrais  aujourd'hui,  en  recevant 
l'ordre  que  je  vous  supplie  de  demander  à  M.  le  duc  de  la  Vrillière, 
entreprendre  sérieusement  cet  ouvrage.  Permettez-moi  d'ajouter. 
Monseigneur,  que  l'état  actuel  de  ma  fortune,  détruite  par  le  renverse- 
ment de  l'état  que  j'avais  aux  Affaires  étrangères,  par  les  malheurs 
que  mon  père,  mort  depuis  quelques  mois,  a  éprouvés  dans  ses  der- 
nières années,  et  précédemment  par  les  dépenses  que  m'avaient  occa- 
sionnées le  service  et  mes  voyages,  ne  me  permet  ni  de  séjourner  à  Ver- 
sailles pour  y  travailler  souvent  dans  le  dépôt,  ni  de  mener  à  Paris  la 
vie  sédentaire  et  isolée  qu'exige  un  travail  continu. 

Je  vous  supplie  donc,  Monseigneur  :  1°  de  demander  à  M.  le  duc  de 
la  Vrillière  l'ordre  nécessaire  pour  la  communication  des  manuscrits  de 
la  bibliothèque  du  Roi;  2°  de  m'assurer  le  traitement  que  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  et  sur  lequel  vous  m'avez  autorisé  à  remettre  un 

mémoire  à  M.  de  Rozières. 

RuiniÈRE, 
capitaine  réformé  de  cavalerie. 

De  Paris,  rue  du  Dauphin,  ce  15  décembre  1772. 

Deux  lettres  de  la  comtesse  Fanny  de  Beauharnais. 

Je  ne  sais  si  la  comtesse  de  Beauharnais  méritait  le  double  reproche  dont 
la  poursuit  une  épigramme  fameuse,  celui  de  faire  son  visage  et  de  ne  pas 
faire  ses  vers,  mais  elle  travaillait  bien  laborieusement  la  prose  de  ses  billets, 
ce  qui  leur  donnait  un  air  contraint,  pénible,  déplaisant,  et  fait  parfois 
de  ses  phrases  de  véritables  logogriphes.  Cette  impression  désagréable  est 
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encore  accrue  par  la  vue  des  autographes,  surchargés,  biffés,  tachés,  dont 
la  lourde  écriture  incertaine  et  gauche  ne  sait  s'arrêter  sur  rien  et  cherche 
plusieurs  fois  une  expression  qui  ne  vient  point.  Les  deux  billets  suivants 
en  seront  la  preuve.  Adressés  tous  les  deux  à  deux  écrivains,  à  Bitaubé  et 
à  Boufflers,  ils  offrent  le  même  aspect  lourd,  le  billet  à  Boufflers  surtout, 
écrit  sur  un  papier  gauffré,  orné  d'un  entourage  et  d'une  frise  élégante, 
marquée  à  sec,  en  relief,  qui  contraste  singulièrement  avec  les  lignes  de  la 
comtesse.  Ce  billet  se  trouve  placé  en  tète  de  L'Ile  de  la  Félicité  ou  Anaxis 
et  Théone,  poème  philosophique  en  trois  chants,  précédé  d'une  épitre  aux  femmes 
et  suivi  de  quelques  poésies  fugitives  (Paris,  Richard  et  Perreault,  i804,  in-8)» 
exemplaire  «  offert  à  M.  de  Boufflers  par  l'auteur  ». 

M"-'  comtesse  de  Beauharnais,  avant  d'avoir  l'honneur  de  répondre  à 
M.  de  Bilaubé,  a  cherché  un  moyen  bien  prochain  de  faire  parvenir  sa 
lettre  à  M.  de  M.,  et  malheureusement  elle  ne  l'a  point  trouvé,  ce 
moyen.  Un  parent  à  lui  qu'elle  connaît  est  absent  ;  mais  le  baron  de  B... 
y  mettra  sûrement  un  zèle  très  véritable.  Il  a  bien  des  droits  à  la  con- 
sidération ;  personne  ne  sait  apprécier  mieux  que  lui  tout  le  mérite  de 
M.  de  Bitaubé  et  M™^  de  Beauharnais  pense  que  la  lettre  qu'elle  écrira 
ne  peut  être  confiée  en  de  meilleures,  de  plus  sûres,  de  plus  dignes 
mains  que  les  siennes.  Le  comte  de  N.  ira-t-il  à  Fontainebleau?  Son 
prince  n'y  va  point.  Quel  jour  faut-il  que  M.  le  baron  de  B.  ait  la  lettre 
de  M°«  de  Beauharnais?  M.  de  Bitaubé  voudra-t-il  bien  lui  dire  combien 
elle  a  été  fâchée  de  n'avoir  pas  eu  hier  l'honneur  de  le  recevoir  :  elle 
était  en  affaire  avec  ses  religieuses  et  désire  beaucoup  qu'il  l'en  dédom- 
mage mardi  et  lui  donne  quelques  moments.  Elle  sent  tout  le  prix  de  la 
confiance  de  M.  de  Bitaubé  et  de  la  lettre  charmante  où  il  l'en  assure. 
Elle  serait  heureuse  de  réussir  :  du  moins  n'épargnera-t-elle  rien  pour 
cela.  C'est  avec  tant  de  plaisir  qu'elle  admire  les  grâces  et  les  vertus 
qu'il  ne  faut  point  la  remercier.  Il  faut  plus  :  il  faut  la  féliciter  d'y 
savoir  rendre  hommage;  mais  on  doit  lui  tenir  compte  d'une  amitié 
sincère,  parce  que  si  l'amitié  est  libre  l'estime  ne  l'est  pas.  Elle  se 
flatte  que  M.  de  Bitaubé  lui  fera  l'honneur  de  la  venir  voir  mardi;  elle 
l'espère,  et  le  souhaite,  et  l'en  prie. 

Suscription  :  A  Monsieur  monsieur  de  Bilaubé,  à  Paris. 

Hier,  monsieur,  j'espérais  le  plaisir  de  vous  voir,  je  l'espérais  encore 
ce  matin,  et  à  l'heure  qu'il  est  je  n'ai  plus  que  le  regret  d'en  avoir 
été  privée.  Est-ce  que  ma  mauvaise  petite  lettre  aurait  été  perdue?  Elle 
contenait  mille  excuses  et  venait  de  partir  lorsque  votre  charmante 
réponse  à  la  lettre  dans  laquelle  je  m'étais  trompée  est  venue  me  pro- 
mettre une  fête  qui  ne  devait  avoir  pour  moi  d'autre  réalité  que  la  dou- 
ceur de  l'attente.  Je  savais  que  vous  ne  me  promettiez  rien  que  pour  le 
mercredi  et  que  ma  sotte  distraction  a  tout  dérangé.  Mais  si  j'eusse  été 
bien  avec  le  sort,  vous  n'eussiez  pas  eu  d'engagements  mardi,  et  combien, 
monsieur,  j'en  aurais  rendu  grâce  à  vous  et  au  sort.  Je  ne  me  plains 
pourtant  que  du  dernier;  vous  ne  pouvez  avoir  de  torts  à  mes  yeux. 
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C'est  bien  assez  de  celui  que  m'a  fait  le  sort  en  trompant  presque  tou- 
jours mon  empressement  pour  toutes  les  occasions  d'avoir  l'iionneur 
de  vous  voir.  Agréez  du  moins  que  j'aie  celui  de  vous  offrir  le  recueil  de 
mes  trop  faibles  vers,  hélas!  et  qui  me  le  paraissent  plus  que  jamais  en 
ce  moment  où  je  relis,  où  j'ai  à  moi,  où  je  possède  et  ne  cesse  d'admirer 
le  volume  de  vos  poésies  et  de  votre  prose  enchanteresse,  qu'Hamilton 
lui-même,  s'il  vivait,  vous  aurait  enviée  et  dont  à  peine  il  aurait  pu 
exprimer  le  charme,  sur  lequel  je  me  lais,  parce  que  le  silence  d'admi- 
ration de  mon  sexe  dit  bien  plus  que  ses  paroles  et  surtout  que  ses 
écrits.  Vous  cependant,  monsieur,  vous  serez  indulgent  pour  les  miens; 
votre  supériorité  m'en  assure.  Elle  est  à  la  fois  modeste  et  bienveillante 
autant  qu'aimable;  elle  a  tous  les  caractères  qui  la  font  admirer  en 
même  temps  que  chérir.  Eh!  bien,  quels  que  soient  tous  ses  mérites  et 
ses  nombreux  admirateurs,  croyez,  monsieur,  qu'on  ne  peut  s'honorer 
d'y  rendre  hommage  plus  que  le  fait 

Fanny  Beauharnais. 

La  défiance  de  soi-même  est  si  peu  faite  pour  M.  de  Sabran,  le  digne 
fils  et  beau-fils  de  M.  et  M"»  de  Boufflers,  que  je  crains  qu'il  n'en  ait 
des  personnes  qui  l'apprécient  le  mieux. 

M.  de  Boufflers  me  fera-t-il  l'honneur  de  dîner  chez  moi  de  vendredi 
en  huit  et  IVI.  de  Sabran  sera-t-il  revenu? 

TaLLIEN    et   la   MORT   DE    BeRQUIN. 

Ce  sont  là  deux  noms  qu'on  ne  sérail  pas  tenté  de  rapprocher  :  ils  le 
furent  pourtant,  et  assez  intimement,  comme  en  fait  foi  la  lettre  suivante. 
Quelles  circonstances  parvinrent-elles  à  joindre  Jean-Lambert-Tallien  avec 
Arnaud  Berquin?  Je  ne  saurais  le  dire.  On  pourrait  croire  qu'elles  se  pro- 
duisirent à  Bordeaux  où  Rerquin  naquit,  —  et  non  pas  ailleurs,  ainsi  que  le 
disent  la  plupart  des  dictionnaires  biographiques,  —  le  25  septembre  1747,  sur 
la  paroisse  Saint-Éloi,  à  Bordeaux,  où,  plus  tard,  Tallien  fut  proconsul  et  se 
signala  par  ses  cruautés  et  ses  concussions?  Trente-six  ans  séparent  ces  deux 
événements  et  ils  sauraient  d'autant  moins  avoir  de  connexion  ensemble 
que,  loi's  du  dernier,  Berquin  était  mort  depuis  deux  ans.  C'est  donc  ailleurs 
qu'il  faut  chercher  —  et  sans  doute  dans  une  circonstance  fortuite  et  éphé- 
mère —  l'origine  d'une  amitié  qui  se  manifeste  ici. 

Monsieur, 

Sans  avoir  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  je  prends  la  liberté  de 
vous  écrire  pour  vous  prier  de  rendre  un  service  à  la  mémoire  d'un  de 
vos  compatriotes.  Vous  connaissiez  sûrement  l'honnête  Berquin,  auteur 
de  VAmi  des  enfans;  il  étoit  l'ami  intime  de  M.  votre  frère.  Eh!  bien, 
monsieur,  cet  estimable  écrivain  vient  d'être  enlevé  aux  lettres  et  à  ses 
amis  :  une  maladie  cruelle  l'a  conduit  au  tombeau  le  21  de  ce  mois. 
J'ai  recueilli  ses  derniers  soupirs;  je  lui  ai  donné  tous  mes  soins. 
Pourquoi  faut-il,  hélas!  qu'ils  aient  été  aussi  infructueux  que  ceux  de 
l'art?  J'ai  cru  devoir,  après  sa  mort,  m'occuper  encore  de  ses  intérêts; 
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j'ai  sur    le  champ,  après    en   avoir  conféré  avec  M.  votre  frère,  fait 
apposer  le  scellé  sur  ses  effets,  afin  qu'il  ne  soit  rien  détourné.  Comme 
nous  ignorons  quels  sont  ses  héritiers,  je  m'adresse  à  vous,  monsieur, 
espérant  que  vous  voudrez  bien  rendre  ce  service  à  la  mémoire  d'un 
de  vos  amis.  Plusieurs  personnes  m'avoient  assuré  que  madame  Berquin 
mère  éloit  morte,  mais  M.  votre  frère  m'a  dit  qu'il  ne  le  croyoit  pas  : 
en  conséquence,  je  lui  écris  par  le  même  courrier  pour  lui  annoncer  la 
mort  de  son  fils.  J'écris  aussi  à  sa  sœur,  mais  M.  Desèze  n'ayant  pu 
m'indiquer  sa  demeure,  je  joins  ici  sa  lettre  et  je  vous  prie  de  la  lui 
faire  remellre.  Je  demande  et  à  madame  Berquin  et  à  madame  de  Vil- 
leneuve de  vouloir  bien  envoyer  promptement  une  procuration  à  quel- 
qu'un de  confiance  afin  de  pouvoir  procéder  à  l'inventaire.  Je  crois  les 
affaires  de  notre  pauvre  ami  en  très  mauvais  ordre.  Je  me  suis  offert 
à  ces  dames  pour  les  représenter  dans  le  cas  où  elles  n'auroient  à 
Paris  personne  de  confiance.  Je  le  ferai  avec  plaisir  pour  la  mémoire 
de  mon  ami.  Je  pense  que  si  ces  affaires  sont  bien  dirigées,  il  sera 
possible  avec  du  temps  de  tout  payer,  parce  que  l'ouvrage  de  VAmides 
en  fans  sera  toujours  un  fond  très  productif. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  aider  de  vos  conseils  soit 
madame  Berquin,  si  elle  vit  encore,  soit  madame  sa  fille,  afin  que  nous 
puissions,  sans  perdre  de  temps,  nous  occuper  de  faire  lever  les  scellés 
et  procéder  à  la  liquidation  des  dettes. 

Je  vous  prie  encore,  monsieur,  de  vouloir  bien  me  faire  un  mot  de 
réponse  sur  le  succès  de  vos  démarches. 

Je  suis  avec  respect,  monsieur,  votre  très  humble  et  obéissant  ser- 
viteur. 

J,-L.  Tallien, 
auteur  de  VAmi  des  Citoyens, 
rue  de  la  Perle,  n"  17, 
Paris,  ce  24  décembre  1791. 

Suscription  :  A  Monsieur  monsieur  De  Sèze,  commissaire  du  Roi  près 
le  tribunal  de  Bordeaux,  à  Bordeaux, 

L'arrière-petite-fille  de  Corneille  a  Chaptal, 

Dès  le  22  aoûl  1791,  la  Comédie-Française  avait  accordé,  par  une  déli- 
bération de  ce  jour,  une  pension  viagère  de  300  livres  à  Jeanne-.Marie 
Corneille,  arrière-petite-fille  de  l'auteur  du  Cid.  Cette  détermination  avait 
été  prise  à  la  demande  de  Collin  d'Harleville,  qui  connaissait  l'existence 
de  cette  femme,  parce  qu'elle  habitait  dans  la  même  maison  que  lui. 

Quelque  temps  plus  tard,  le  14  germinal  an  IV  (3  avril  1795),  le  Direc- 
toire   exécutif   accordait  à  J.-M.   Corneille   une   allocation    de  150  livres, 
toujours  à   la  requête  de  Collin,    dont   les  lettres   et   démarches  ont  été 
mises  au  jour  dans  la  Revue  anecdolique  de  Taschereau  (2*"  série,  t.  VIII 
1836,  p.  113-1301. 

Cinq  ans  plus  tard,  J.-M.  Corneille  fait  allusion  à  toutes  ces  circon- 
stances dans  une  nouvelle  requête  qu'elle  adresse  à  Chaptal,  alors 
ministre  de  l'Intérieur.  On   en  trouvera  le  texte  ci-dessous.  L'original  en 
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est  conservé  aux  Archives  Nationales  (F  17a  io2l,  n°  61),  où  il  a  été  retrouvé 
par  M.  Marc  Furcy-Reynaud,   qui  l'a  fait  transcrire   à   notre  intention. 

La  généalogie  dont  se  targue  J.-M.  Corneille  est-elle  bien  authentique? 
Nous  ne  saurions  dire  autre  chose  qu'elle  est  embrouillée  et  qu'elle  a 
varié.  Ajoutons  que  M.  Gabriel  Vauthier  vient  de  publier  récemment 
{Feuilles  d'histoire,  du  15  août  1915)  une  requête  d'un  petit-cousin  de  Cor- 
neille, nommé  Jean-François,  qui  s'adresse  aussi  à  Malesherbes  pour  sol- 
liciter sa  bienfaisance.  Comme  on  le  voit,  à  bon  ou  à  mauvais  droit,  la  famille 
Corneille  était  volontiers  quémandeuse. 

Au  citoyen  Chaptal^  conseiller  d'État, 
ministre  de  l'Intérieur. 

Citoyen  ministre,  Jeanne-Marie  Corneille,  arrière-petite-fille  en  ligne 
directe  du  grand  Corneille,  a  obtenu  de  votre  prédécesseur,  au  mois  de 
pluviôse  l'an  VIII,  d'être  portée  sur  la  liste  des  pensions  provisoires  et 
secours  accordés  aux  gens  de  lettres,  pour  une  somme  annuelle  de 
trois  cents  francs,  dont  elle  avait  précédemment  été  gratifiée. 

Sa  demande  se  borna  au  rétablissement  de  ce  faible  bienfait,  parce 
que  la  reconnaissance  et  une  pure  affection  lui  avaient  fait  solliciter  à 
la  même  époque  une  pension  littéraire  par  le  citoyen  Collin  d'Harleville, 
l'ami  de  son  ancien  protecteur,  le  vertueux  Malesherbes,  qui  jusqu'à  sa 
mort  l'avait  chérie  comme  sa  pupille. 

L'avantage  de  prévenir  les  savants  et  les  hommes  de  lettres  recom- 
mandables  par  leurs  travaux  et  par  leur  désintéressement,  de  les  en 
indemniser  par  la  munificence  nationale,  vous  a  été  réservé,  citoyen 
ministre,  et  mon  vœu  est  aujourd'hui  rempli. 

Mais  pe:rmettez-moi  de  réclamer  cet  intérêt  par  lequel  vous  vous 
montrez  le  plus  juste  dispensateur  des  bienfaits  du  gouvernement.  Le 
secours  annuel  de  trois  cents  francs  auquel  je  me  bornai  en  l'an  VIII 
est  tellement  insuffisant  pour  m'aider  dans  mon  infortune,  que  je  suis 
forcée  d'en  réclamer  l'augmentation. 

Ma  santé,  altérée  par  le  chagrin  depuis  la  mprt  du  sage  Malesherbes, 
m'oblige  à  un  régime  médicinal,  qui  épuise  toutes  mes  faibles  res- 
sources et  le  fruit  de  mon  travail.  Il  serait  digne  de  la  libéralité  natio- 
nale d'acquitter  envers  la  petite-fille  de  Corneille  ce  que  les  lettres 
devront  longtemps  à  ses  chefs-d'œuvre,  et  j'espère  à  ce  titre  que  vous 
voudrez  bien  traiter  l'héritière  de  ce  nom  aussi  favorablement  que  le 
talent  qui  mérita  la  célébrité  sur  la  scène  française  par  ces  mêmes 
chefs-d'œuvre. 

J.-M.  Corneille. 

Paris,  n  frimaire  an  IX  (8  décembre  1800),  rue  de  Tournon,  n"  1144. 
F.-B.    HOFFMAN   AUTEUR    DRAMATIQUE. 

François-Benoît  Hoffman,  le  critique  fameux  du  Journal  des  Débats,  avait 
déjà  produit,  pour  son  propre  compte,  nombre  de  pièces  de  théâtre, 
lorsqu'il  prit  en  main  la  férule  dramatique.  C'était  donc  un  tour  de  bonne 
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guerre  d'exposer,  malgré  lui,  quelqu'une  de  ses  œuvres  scéniques  au  froid 
accueil  du  public,  pour  venger  sur  les  épaules  du  dramaturge  les  férocités 
coutumières  de  l'Aristarque.  C'est  à  quoi  songeait  un  directeur  de  théâtre 
en  essayant  de  remonter  Monténero.  Mais  Hoffman  était  aussi  malicieux  que 
ses  adversaires  et  on  verra  ci-dessous  le  moyen  ingénieux  dont  il  s'avise  pour 
empêcher  ce  dessein  de  s'accomplir. 

Messieurs,  du  moment  où  il  a  été  question  de  la  reprise  de  Monténero, 
je  vous  ai  témoigné  ma  répugnance  pour  la  réapparition  de  cet  ouvrage 
qui  est  un  mauvais  mélodrame,  écrit  dans  un  temps  où  l'on  était 
obligé  d'adopter  un  genre  et  de  prendre  un  ton  qui  ne  conviennent 
plus  aujourd'hui.  Le  goût  et  le  sentiment  des  convenances  doivent  vous 
avoir  fait  faire  ces  réflexions.  Il  y  a  plusieurs  années  que  j'ai  prié 
M,  Chénàrd  de  s'opposer  à  la  remise  de  cette  pièce;  j'ai  fait,  depuis, 
les  mêmes  instances  à  M.  Paul;  plus  récemment  encore,  j'ai  manifesté, 
dans  votre  foyer,  la  même  opposition.  Enfin,  M.  Duverger  s'est  donné 
la  peine  de  venir  me  trouver  à  Passy  pour  me  dire  que  vous  alliez  com- 
mencer les  répétitions.  Je  lui  ai  répété  ce  que  j'avais  dit  cent  fois,  mais 
comme  il  ajouta  que  vous  aviez  décidé,  je  cessai  de  combattre  inutile- 
ment. M.  Duverger  me  fit  même  l'honneur  de  me  consulter  sur  la  dis- 
tribution; je  lui  répondis  ce  que  je  pensais  à  cet  égard  et  il  répliqua 
de  nouveau  que  vous  aviez  décidé.  Je  pouvais  lui  faire  observer  qu'il 
était  inutile  de  demander  un  agrément  sur  une  décision,  mais  sentant 
qu'il  fallait  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher,  je  ne  fis  plus  d'objec- 
tion à  ce  que  vous  aviez  résolu,  me  réservant  d'employer  le  seul  moyen 
qui  me  reste,  mais  que  je  ne  veux  pas  mettre  en  usage  avant  de  vous 
avoir  prévenus. 

Je  sais,  messieurs,  que  je  n'ai  plus  de  droit  ni  pour  empêcher  la 
reprise  de  cet  ouvrage  ni  pour  régler  sa  distribution.  Je  sais  aussi  que 
vous  êtes  décidés  à  le  jouer  malgré  moi.  Mais  il  me  reste  un  droit  que 
vous  ne  pouvez  pas  m'enlever  et  qui  sera  plus  fort  que  le  vôtre.  C'est 
celui  dont  j'ai  usé  envers  J'administration  de  l'Opéra  quand  elle  a 
repris,  malgré  moi,  un  ouvrage  aussi  mauvais  que  Monténero.  Qu'a-t- 
elle  gagné  à  son  obstination?  La  lettre  que  j'ai  écrite  dans  les  journaux 
a  fait  fuir  le  peu  de  curieux  q.ui  auraient  été  tentés  d'assister  à  la 
représentation.  Un  auteur  en  est  toujours  cru  quand  il  déclare  que  sa 
pièce  est  mauvaise.  On  me  croira  bien  davantage  à  l'égard  de  Monténero, 
parce  que  j'ajouterai  des  considérations  que  je  voudrais  vous  épargner; 
vous  me  forceriez  à  dire  qu'une  pièce  sans  succès  lorsque  votre  théâtre 
avait  la  vogue,...  Je  vous  laisse  deviner  le  reste. 

Je  vous  prie  de  considérer,  messieurs,  qu'un  auteur  qui  ne  vous 
a  jamais  rien  demandé,  qui  n'a  jamais  affligé  vos  répertoires,  qui  ne 
vous  a  jamais  écrit  pour  se  plaindre  d'un  abandon,  ni  pour  obtenir 
quoi  que  ce  soit,  mérite  quelque  considération  quand  il  fait  la  demande 
rare  de  n'être  pas  joué.  Observez  surtout  que  je  ne  parle  pas  de  droit, 
que  je  ne  prétends  nullement  faire  un  procès,  ni  vous  envoyer  du 
papier  timbré;  je  reconnais  que  vous  avez  le  pouvoir  de  faire  ce  qui 
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m'est  désagréable,    mais  je   vous  invite  à  y  réfléchir;  soyez  surtout 

persuadés  que  vous  ne  gagneriez  rien   à  celle   lutte.    Vous  m'avez 

oublié  pendant  quinze  ans;  faites-moi  la  grâce  de  me  continuer  cette 

faveur. 

J'ai    l'honneur    d'être,   avec   considération,    messieurs,    votre   très 

humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Hoffmann. 
Passy,  ce  31  août  1817. 

J.-L.    LaYA    CENSEUR    DRAMATIQUE. 

Dans  quelles  conditions  la  Restauration  avait  appelé  l'auteur  de  VAmi 
des  lois  à  un  poste  de  censeur  dramatique  et  comment  elle  l'en  priva,  lui- 
même  va  nous  le  dire  dans  la  requête  suivante,  qu'il  adresse,  sans  doute, 
au  baron  de  Montbel,  qui  succéda  au  comte  de  La  Boui'donnaye,  comme 
minisire  de  l'Intérieur,  le  18  novembre  1829.  Le  19  mai  suivant,  le  baron  de 
Montbel  passait  au  ministère  des  Finances,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il 
contresigna  les  fameuses  ordonnances  de  juillet  1830.  S'il  eut  le  loisir  de 
penser  à  Jean-Louis  Laya,  la  suite  des  événements  rendit  bien  vite  sa  bonne 
volonté  inutile  et  apparemment  que  l'écrivain  ne  retrouva  jamais  la  charge 
dont  il  avait  été  quelque  temps  investi. 

20  novembre  1829. 

A  Son  Excellence  le  Mimstre  de  l'Intérieur. 

Monseigneur, 

Vous  m'avez  reçu  deux  fois  avec  une  bienveillance  qui  m'inspire 
l'espoir  que  Votre  Excellence  s'empressera,  à  son  avènement  au  minis- 
tère, de  réparer  un  acte  d'injustice  que  M.  le  comte  de  La  Bourdonnaye 
a  commis  à  mon  égard,  fort  involontairement,  comme  je  vais  avoir 
l'honneur  de  vous  l'expliquer. 

M.  le  vicomte  Martignac,  à  peine  nommé  ministre,  voulut  donner  aux 
auteurs  dramatiques  une  garantie  de  l'intention  où  il  était  qu'ils  fussent 
jugés  par  leurs  pairs.  11  voulut,  en  même  temps,  se  donner  à  soi-même, 
par  un  choix  d'hommes,  spécialement  exercés  aux  effets  de  la  scène, 
l'assurance  que  ces  juges  sauraient  prévenir  ce  que  la  représentation 
des  ouvrages  nouveaux  pourrait  produire  de  dangereux  ou  de  hazardé, 
sous  le  rapport  de  la  morale,  de  la  religion,  du  respect  qu'on  doit  au 
Prince,  aux  lois,  etc.  En  conséquence  il  invita  notre  ancien  secrétaire 
perpétuel  à  passer  au  ministère,  et  le  chargea  de  nous  offrir  en  son 
nom  (à  M.  Brifaut  et  à  moi)  une  place  à' examinateur  des  pièces  de 
théâtre.  M.  Auger  remplit  sa  mission;  et  les  intentions  du  ministre  qui 
nous  laissait  carte  blanche  dans  nos  jugements  n'ayant  pas  permis 
d'objections,  nous  fûmes  appelés;  la  commission  fut  formée  par  le 
ministre  lui-même  qui  m'en  nomma  le  président. 

Je  dois  dire  que  je  ne  connaissais  pas  même  de  vue  M.  de  Martignac; 
mais  sans  doute  il  avait  pensé  qu'un  homme  de  lettres  ennemi  des 
anarchistes  qui,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  avait  donné  quinze  actes  à  la 
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Comédie  Française,  était  propre  au  travail  délicat  qu'il  voulait  lui  confier. 

Dans  nos  fonctions,  nous  nous  efforçâmes  d'accorder  ce  qui  est  dû 
d'égards  aux  gens  de  lettres  avec  ce  que  nous  nous  devions  à  nous- 
mêmes  pour  les  remplir  selon  notre  conscience.  Notre  comité  devint 
une  sorte  de  justice  de  paix,  où  tout  se  traita  paternellement.  Nous 
tâchions  de  ne  point  proscrire,  surtout  les  grands  ouvrages  qui  sont  le 
fruit  d'un  grand  travail.  Nous  demandions  seulement  des  sacrifices. 
Nous  écoulions  les  auteurs  qui  nous  faisaient  des  concessions.  On 
s'éclairait  mutuellement,  et  tout  le  monde  était  satisfait,  .\insi  se  pas- 
sèrent les  choses  jusqu'au  ministère  de  M.  le  comte  de  La  Bourdounaye. 

11  faut  croire  que  ce  dernier  ministre  reçut  de  faux  renseignements. 
Tout  changea  quelques  jours  après  son  installation.  La  commission 
composée  de  cinq  membres  fut  réduite  à  ti'ois.  Le  mode  d'examen  fut 
changé.  Toute  communication  avec  les  auteurs  fut  interdite.  Les  exami- 
nateurs prononcèrent  dans  le  secret;  et  leur  décision  ne  devint  bientôt 
plus  qu'un  simple  avis.  Une  contre-commission  faisait  un  autre  travail. 
De  là,  embarras,  lenteur  dans  la  marche,  mécontentement  des  auteurs, 
des  directeurs,  etc.  Je  ne  parle  pas  du  pénible  effet  que  ce  manque  de 
confiance  dut  produire  sur  les  examinateurs,  tous  hommes  connus  et 
justement  estimés.  Dans  ces  deux  derniers  mois,  Monseigneur,  je  ne 
faisais  que  pour  la  forme  partie  de  la  commission,  car  j'étais  l'un  des 
deux  membres  supprimés. 

M.  le  comte  de  La  Bourdonnaye,  qu'on  avait  trompé  sur  les  choses, 
l'avait  été  également  sur  les  hommes.  Je  n'étais  pas  connu  de  lui.  Il 
me  destitua.  Depuis,  il  m'en  a  témoigné  du  regret,  me  faisant  entendre 
qu'il  avait  été  abusé  sur  l'état  de  ma  fortune,  quandje  lui  expliquai  les 
charges  de  tout  genre  qui  pesaient  sur  moi.  Il  m'assura  que  si  trois 
examinateurs  ne  pouvaient  suffire,  il  s'empresserait  de  me  rappeler  à 
mes  fonctions. 

Ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Monseigneur,  Votre  Excellence  peut  le  faire,  et 
dès  ce  moment.  Il  est  très  certain  que  trois  examinateurs  sont  insuffi- 
sants pour  prononcer  sur  plus  de  quatre  cents  œuvres  dramatiques 
qui,  chaque  année,  sont  adressées  à  la  division  des  théâtres.  Ce  travail 
d'examen  est  vétilleux  et  délicat.  Il  faut  quelquefois  y  revenir  à  trois  et 
quatre  reprises,  débattre  en  commun  chaque  examen  particulier,  et  il 
faut  pour  celle  fonction  toute  spéciale  des  hommes  exercés. 

Mes  confrères  (car  j'ose  encore  ne  pas  me  séparer  d'eux)  vous  sou- 
mettront à  cet  égard  leur  pensée,  beaucoup  mieux  que  je  ne  le  puis 
faire  dans  une  lettre.  Le  but  de  celle-ci  ni'étant  personnel,  je  me  borne 
à  prier  Votre  Excellence  de  faire  en  ma  faveur  un  acte  de  justice,  que 
je  recevrai  comme  un  acte  de  bienveillance,  comme  une  marque 
d'estime,  en  me  rendant  la  place  dont  je  viens  d'être  dépossédé  par  un 
procédé  que  tout  le  monde,  je  puis  le  dire,  trouve  étrange,  frappant  un 
père  de  famille  qui  a  été  victime  des  révolutionnaires,  qui  a  subi  une 
mise  hors  la  loi  de  quinze  mois  et  perdu  sa  fortune  dans  ce  temps  de  sa 
proscriplion. 
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Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  de  Votre  Excellence  le  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur. 

Laya, 

Membre  el  chancelier  actuel  de  l'Académie  française, 
rue  Mignon-Saint-André-des-Arcs,  n"  7. 

Annotation  marginale  au  crayon  :  Répondre  que  la  mesure  prise 
par  M.  de  La  Bourdonnaye  a  été  exigée  par  l'économie;  qu'au  surplus 
on  l'examinera. 

Le  président  Dupin  et  Villemain. 

Le  minime  incident  qui  les  mit  aux  prises  est  trop  bien  détaillé  ici,  avec 
toutes  les  circonstances  qui  le  provoquèrent,  pour  qu'il  soit  besoin  d'y  in- 
sister. Une  citation  latine  de  Dupin  avait  amené  une  remarque  de  Villemain, 
et  le  premier  se  dresse  contre  le  reproche  que  semble  lui  faire  le  second. 
On  remarquera  surtout  l'habileté  chicanière  de  Dupin,  son  art  de  plaider 
sa  propre  cause  et  d'amener  insensiblement  l'adversaire  sur  le  terrain  qui 
semble  lui  être  le  plus  défavorable  et  le  conduire  plus  tôt  à  la  défaite.  A 
cet  égard,  la  lettre  de  Dupin  à  ses  confrères  de  l'Académie  française  est  un 
morceau  savoureux  de  rhétorique  ergotante. 

Paris,  ce  12  janvier  1837. 

Messieurs  et  chers  confrères,  lorsque  le  Directeur  de  l'Académie 
française  eut  l'honneur  de  porter  la  parole  devant  le  Roi  au  nom  de 
l'Institut,  il  était  loin  de  penser  qu'une  citation  purement  littéraire, 
placée  à  la  suite  du  paragraphe  qui  se  rattache  plus  particulièrement 
à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  serait  reprise  dans  un 
discours  politique  devant  l'un  des  premiers  corps  de  l'État. 

Cependant,  à  la  séance  d'hier,  devant  la  Chambre  des  Pairs,  un  des 
principaux  orateurs  de  cette  Chambre,  membre  de  notre  Académie  (et 
c'est  la  seule  circonstance  qui  m'ait  fait  attacher  de  l'importance  à  cette 
partie  de  son  discours),  a  fait  allusion  en  ces  termes  à  celui  que  j'avais 
prononcé  le  l^janvier  : 

«  Il  y  a  longtemps,  dit-il,  que  l'Afrique  a  été  dangereuse  et  ruineuse 
pour  de  grands  peuples  et  de  braves  armées.  Il  y  a  vingt  siècles  qu'un 
général,  qui  n'est  pas  celui  qu'on  a  nommé  dans  un  discours  récent, 
débarqué  en  Afrique  pour  assiéger  une  ville  qui  n  était  pas  Constantine, 
éprouva  un  grand  revers  »,  etc. 

La  formule  (on  rit)  placée  dans  le  Moniteur,  à  la  suite  de  ces  mots 
dans  un  discours  récent,  et  les  commentaires  qui  me  sont  revenus,  m'ont 
révélé  le  genre  de  critique  qu'on  voulait  attacher  à  ce  passage,  comme 
si,  dans  mon  discours,  j'avais  fait  faire  à  Calpurnius  (c'est  celui  que 
j'ai  nommé)  une  campagne  qu'il  n'aurait  pas  réellement  faite!  Chose 
risible,  en  effet,  dans  un  discours  prononcé  en  présence  de  tant 
d'hommes  savants  et  lettrés! 

Mais  ici  la  critique  porterait  à  faux.  .Te  connais  très  bien  la  part  qui, 
dans  celte  funeste  guerre  de  Numidie,  a  successivement  appartenue 
Calpurnius,    au  lieutenant  d'Albinus,   à   Metellus,  à  Marius,  et  à  son 
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lieutenant  Sylla,  devenu  bientôt  son  rival  et  son  ennemi!  Mais,  dans 
mon  discours,  je  ne  suis  entré  dans  aucun  détail,  je  n'ai  mis  le  siège 
devant  aucune  place;  je  me  suis  contenté  de  parler  en  général  de  cette 
partie  reculée  du  territoire  africain,  où  Home  eut  le  malheur  d'envoyer 
Calpurnius  et  de  rencontrer  Jugurtha! 

Or,  personne,  je  pense,  ne  contestera  la  vérité  de  cette  assertion  his- 
torique, que  le  consulCalpurniusfut  envoyé  en  Afrique  et  fit  la  première 
campagne  contre  Jugurtha.  Personne  ne  niera  non  plus,  que  ce  choix 
fut  un  malheur  pour  Rome,  par  la  raison  qu'en  donne  Salluste,  dont 
j'aime  mieux,  pour  prévenir  de  nouvelles  équivoques,  vous  citer  le 
texte  que  de  le  traduire  :  Calpurnius, parato  exereilu,  légat  sibi  homines 
factiosos,  quorum  auctoritaie,  qux  deliquisset,  munita  fore  sperabat... 
nam  in  consule  nostro,  multœ  bonxque  artes  animi  et  corporis  erant, 
quas  omnes  avaritia  prœpediebat  :  réflexion  toute  morale,  et  par  consé- 
quent très  académique. 

Je  suis  certain,  du  reste,  des  excellentes  intentions  de  mon  honorable 
confrère,  et  j'ose  dire  mon  honorable  ami,  M.  Villemain  ;  je  le  remercie 
même  d'avoir  détourné  de  fâcheuses  applications;  aussi  je  n'ai  voulu 
répondre  qu'aux  fausses  inductions,  que  de  malins  esprits  ont  prétendu 
tirer  de  ses  éloquentes  paroles,  et  je  n'entends  y  répondre  que  devant 
l'Académie. 

Recevez,  je  vous  prie,  messieurs  et  chers  collègues,  l'assurance  de 
mon  respectueux  et  sincère  attachement. 

DUPIN. 

Deux  billets  de  Désiré  Nisard. 

Quand  il  commença  à  publier  son  Histoire  de  la  littérature  française 
l'auteur  voyait  bien  où  elle  pouvait  le  conduire  et  espérait  qu'elle  luiprocu- 
rerait,  à  brève  échéance,  un  fauteuil  à  l'Académie  française.  Cette  ambition 
est  manifeste  dans  les  deux  billets  suivants,  adressés,  à  peu  d'intervalle, 
le  premier  probablement  à  Scribe,  le  second  certainement  à  Ancelot.  Le 
piquant  est  de  voir  Nisard  ménager  ainsi  deux  écrivains  de  cette  piètre 
envergure,  lui  qui  le  prenait  de  si  haut  avec  Victor  Hugo  et  montrait  si  peu 
de  ménagements  aux  romantiques. 

Monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire  hommage  des  deux  premiers 
volumes  de  mon  Histoire  de  la  littérature  française. 

Je  serais  bien  heureux  que  l'auteur  et  le  livre  vous  inspirassent  assez 
d'intérêt  pour  prendre  sur  vos  si  nombreuses  occupations  le  temps  de 
lire  ces  volumes.  J'en  demande  la  faveur  à  un  auteur  dramatique  de  la 
grande  école,  et  avec  la  confiance  que  j'y  ai  quelquefois  exprimé  des 
opinions  et  des  admirations  qui  nous  sont  communes. 

Recevez,  monsieur,  l'expression  bien  particulière  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués. 

DÉSIRÉ  NlSARD. 
A  Paris,  ce  5  avril  1845. 

Monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire  hommage  des  deux  premiers 
volumes  démon  Histoire  de  la  littérature  française.  Si  l'auteur  de  Sainf 
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Louis  et  de  tant  de  productions  spirituelles  trouvait  quelques  moments 
pour  me  lire,  je  m'estimerais  bien  heureux  et  bien  récompensé  du 
travail  qu'il  m'a  coûté.  Je  le  serais  surtout  s'il  jugeait  que  je  ne  suis  pas 
toujours  resté  au-dessous  des  doctrines  et  des  admirations  que  j'y  pro* 
fesse  et  qui,  je  me  le  persuade,  me  sont  communes  avec  lui. 
Agréez,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

DÉSIRÉ  NlSARD. 
A  Paris,  ce  14  avril  1845. 

Le  LIBRAIRE  Charpentier  a  Victor  Cousin. 

La  lettre  qui  suit  n'est  pas  banale  :  c'est  celle  d'un  libraire  qui  recom- 
mande un  traducteur  employé  par  lui,  pour  que  rAcadémie  couronne  son 
travail,  et  qui  invoque,  à  cet  effet,  la  modicité  de  la  l'émunération  qui  a  pu 
être  accordée.  Le  langage  en  est  ferme,  pressant,  honnête,  et  ce  témoignage 
en  faveur  du  littérateur  Louandre  sert  aussi  à  faire  valoir  la  droiture  de 
l'éditeur  Charpentier.  Outre  qu'elle  nous  fournit  quelques  précisions  sur 
les  conditions  faites  à  un  traducteur  de  Tacite,  il  y  a  soixante-dix  ans,  cette 
lettre  nous  apporte  aussi  quelques  détails  sur  la  manière  dont  plusieurs 
écrivains  illustres  du  temps  appréciaient  le  travail  qu'il  s'agissait  de  cou- 
ronner. 

Paris,  4  mars  1847. 
A  Monsieur  Cousin^  de  V Académie  française. 

J'apprends  que  vous  faites  partie  de  la  commission  de  l'Académie 
pour  le  prix  de  traduction  (ce  qui  devait  être)  et  je  viens  de  nouveau 
vous  recommander  de  toutes  mes  forces  la  traduction  de  Tacite  de  cet 
excellent  Louandre. 

Si  je  n'avais  la  conviction  profonde  que  cette  traduction  est  bonne, 
très  bonne,  supérieure  à  toutes  les  autres,  je  me  tairais  auprès  de  vous. 
Loin  de  là,  je  regarde  comme  un  devoir  de  vous  signaler  ce  travail 
sous  tous  les  rapports. 

C'est  notre  regrettable  ami  Labilte  qui  m'avait  désigné  Louandre 
pour  Tacite,  bien  qu'à  cette  époque  ils  fussent  un  peu  brouillés  pour 
des  bagatelles  entre  jeunes  gens,  et  il  en  était  si  content  qu'il  allait 
faire  sur  cette  traduction  un  jong  article  dans  la  Revue  quand  sa  mort 
est  survenue. 

Louandre  a  pioché  pendant  quatre  ans  sur  Tacite,  et  ce  ne  sont  pas 
les  2  000  francs  que  je  lui  ai  donnés  qui  peuvent  l'indemniser  de  ce 
labeur.  Il  n'y  a  jamais  prétendu.  Il  a  travaillé  sans  avoir  un  titre 
littéraire  et  il  y  a  réussi,  car  j'ai  reçu  pour  lui  des  compliments  de  tous 
les  côtés  et  de  personnes  très  recommandables.  En  lui  décernant  un 
prix,  vous  seriez  l'organe  de  l'opinion. 

Sainte-Beuve  pourra  vous  dire  ce  qu'il  en  pense.  Un  autre  de  vos 
collègues,  M.  de  Vigny,  me  disait  hier  qu'il  avait  lu  cette  traduction  et 
qu'il  en  avait  été  extrêmement  satisfait  et  qu'elle  aurait  indubitable- 
ment son  suffrage. 


A  TRAVERS  LES  AUTOGRAPHES.  265 

Voilà  pour  le  livre.  Quant  à  l'homme,  mon  compalriole  Louandre  est 
de  ces  francs  Picards  qui  vont  droit  leur  chemin  et  que  les  braves 
gens  sont  toujours  sûrs  de  rencontrer  avec  eux.  Je  connais  bien  les 
gens  de  lettres,  car  j'ai  eu  des  rapports  d'intérêt  avec  la  plupart 
d'entre  eux,  et  c'est  par  là  qu'on  connaît  le  fond  du  cœur  de  l'homme; 
or,  je  peux  vous  assurer  et  vous  jurer  que  Louandre  est  du  petit 
nombre  des  bons. 

Par  le  même  porteur  je  vous  envoie  les  poésies  de  ce  charmant  poète 
Alfred  de  Musset,  le  plus  spirituel  de  tous  depuis  Voltaire.  Cherchez  à 
la  table  :  Madrid;  Pâle  étoile  du  soir:  A  Pepa;  Bolla;  les  IS'uits  de  mai, 
décembre,  août  et  octobre;  Lettre  à  M.  de  Lamartine  ;  à  la  Malibran,  etc., 
et  vous  serez  surpris  ensuite  de  ne  pas  trouver  l'auteur  à  l'Académie. 

Pardonnez-moi  la  vivacité  de  mes  recommandations  et  veuillez 
agréer  l'expression  de  mon  profond  dévouement. 

Votre  très  humble  serviteur, 
Charpentier. 

M.  Lahure  va  voir  le  neveu  Rey. 

Une  Chaire  de  drame  au  Conservatoire. 

Que  pouvait  valoir  l'initiative  prise  par  Tacleur  Raucourt,  dans  la  requête 
qui  suit?  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  George  Sand, 
qui  l'appuyèrent,  semblent  en  penser  beaucoup  de  bien.  Sincérité  ou  pure 
politesse?  Il  est  malaisé  de  le  dire.  Il  est  plus  facile  de  pronostiquer  que 
cette  demande  n'eut  aucune  suite,  et  cela  d'après  les  dates  des  apostilles 
qu'elle  porte.  Le  27  mai  1850,  quand  Vigny  la  signa,  cest  Baroche  qui  déte- 
nait le  ministère  de  l'Intérieur,  et  le  5  janvier  1851.  quand  Alexandre  Dumas 
signa  à  son  tour,  le  même  ministre  n'avait  pas  encore  pris  de  détermination 
à  ce  sujet,  preuve  évidente  du  peu  d'intérêt  qu'il  éprouvait  aie  voir  aboutir. 
Il  faut  surtout  considérer  cette  tentative  comme  une  marque  de  l'attrait  que 
le  drame  romantique  avait  alors  sur  les  spectateurs  et  du  désir  des  auteurs 
dramatiques  d'assurer,  à  l'avenir,  une  judicieuse  interprétation  de  leurs 
œuvres. 

A  Monsieur  le  Ministre  de  l'Intérieur. 

Monsieur  le  Ministre, 

Depuis  bien  des  années,^  le  Drame  est  joué  sur  nos  théâtres.  Créé  en 
quelque  sorte  par  Diderot  et  Beaumarchais,  il  a  été  adopté  depuis  par 
les  écrivains  les  plus  distingués.  De  nos  jours,  Frédéric  Soulié, 
Alexandre  Dumas,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Viennet,  Adolphe 
Dumas,  Gozlan,  Lafont,  Balzac,  Rosier,  etc.,  presque  tous  nos  auteurs 
modernes  ont  reconnu  qu'un  genre  qui  réunit  le  gracieux  au  sévère,  le 
comique  aux  passions  énergiques  et  saisissantes,  méritait  une  atten- 
tion particulière  et  sérieuse. 

Le  public  avait  d'avance  ratifié  ce  jugement,  car  depuis  prés  de 
trente  ans  les  plus  grands  succès  ont  été  obtenus  par  les  pièces  écrites 
d'après  les  principes  de  celte  école  nouvelle,  si  gracieusement  suivie 
en  France  par  les  Scribe,  Casimir  Delavigne,  Mélesville,  Bayard,  etc. 
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Mais  si  le  Drame  réunit  les  qualités  de  deux  genres  très  distincts^ 
il  exige  aussi,  de  la  part  des  artistes  destinés  à  le  mettre  en  action,, 
des  qualités  qui  participent  à  la  fois  de  la  Comédie  et  de  la  Tragédie. 
Eh!  bien,  Monsieur  le  Ministre,  c'est  là  ce  qui  n'a  jamais  été  suffisam- 
ment compris,  ce  qui  n'a  jamais  été  l'objet  d'une  étude  véritable  et 
spéciale. 

C'est  sous  ce  point  de  vue  que  je  me  suis  appliqué  surtout  à  consi- 
dérer l'art  d'interpréter  nos  auteurs  modernes  et  si,  par  mes  longues 
et  studieuses  observations,  j'ai  été  assez  heureux  pour  obtenir  quel- 
ques succès  sur  quatre  théâtres  différents  à  Paris,  je  me  suis  convaincu 
que  les  jeunes  gens  qui  débutent  aujourd'hui  dans  la  carrière  ont 
besoin  d'un  guide  qui  les  fasse  profiter  de  son  expérience. 

Je  crois  donc.  Monsieur  le  Ministre,  que  s'il  existait  au  Conservatoire 
un  Professeur  de  déclamation  affecté  particulièrement  au  Drame^  notre 
scène  se  ressentirait  bientôt  de  cette  innovation  heureuse. 

Quinze  ans  d'études  assidues,  en  dehors  de  mes  travaux  habituels, 
vous  paraîtront  peut-être  un  titre  suffisant  pour  donner  à  des  élèves 
des  leçons  pratiques  en  harmonie  avec  les  exigences  d'un  genre 
nouveau. 

J'oserai  donc,  Monsieur  le  Ministre,  réclamer  de  vos  lumières  et  de 
votre  justice  un  emploi  que  je  me  crois  en  état  de  remplir,  et  dont  la 
création,  qui  vous  serait  entièrement  due,  ajouterait  encore  à  l'estime 
qu'ont  pour  vous  tous  nos  hommes  de  lettres. 

Votre  équité  a  sans  doute  déjà  reconnu  la  nécessité  et  l'importance 
de  la  mesure  que  je  propose  ;  mais  si  vous  désiriez.  Monsieur  le  Ministre, 
que  j'entrasse  dans  de  plus  longs  détails  à  l'égard  de  cette  théorie  pra- 
tique appliquée  à  l'étude  bien  sentie  du  Drame,  morale  et  littéraire,  il 
me  serait  facile  de  vous  convaincre  que  sans  la  Classe  que  je  sollicite,  et 
dont  l'existence  est  si  vivement  désirée  par  nos  auteurs,  les  six  théâtres 
de  Paris,  qui  sont  aujourd'hui  les  organes  du  Drame  moderne,  n'auront 
pas  à  l'avenir  de  sujets  proprement  dignes  d'en  être  les  éloquents 
interprètes. 

Guidé  surtout  par  le  désir  d'être  utile  à  mon  pays,  j'accepterai,  sans 
rétribution  s'il  le  faut,  la  position  que  j'ai  l'honneur  de  vous  demander 
au  Conservatoire,  jusqu'à  ce  qu'une  place  devenue  vacante  et  que  mes- 
services  reconnus,  il  soit  possible  de  me  nommer  titulaire. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur  le  Ministre,  votre  très  respectueux 
serviteur, 

Raucourt, 
artiste  dramatique,  13,  rue  Neuve-Saint-Jean. 

Apostille  d'Alfred  de  Vigny  :  Un  nombre  presque  incalculable  de 
Tragédies  et  de  Comédies  remplit  le  répertoire  du  Théâtre-Français.  Le- 
Théâtre  national  n'a  pas  quatre  Drames  en  prose  à  représenter,  tant  les 
auteurs  comme  le  fut  Sedaine  sont  rares  dans  ce  genre  si  difficile  à 
bien  faire  que  Beaumarchais  nommait  :  le  Drame  sérieux.  Les  acteurs 
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éminents  sont  aussi  difficiles  à  rencontrer  dans  ces  rôles  où  tout  doit 
être  vérité  et  émotion.  —  Le  projet  de  M.  Raucourt,  de  fonder  quelque 
chose  de  semblable  à  une  chaire  de  Drame  Français,  me  semble  excellent 
et  de  nature  à  attirer  de  la  part  du  gouvernement  une  sérieuse  atten- 
tion; je  crois  que  personne  ne  peut  mieux  accomplir  cette  entreprise 
que  M,  Raucourt  qui  l'a  conçue. 

Alfred  de  Vig^y. 

Paris,  27  mai  1850. 
Apostille  de  Victor  Bugo  :  Je  m'associe  aux  observations  si  justes,  si 
vraies,  si  irréfutables  de  M.  de  Vigny,  et  à  sa  conclusion. 

Victor  Hugo. 

Apostille  d'Alexandre  Dumas  :  En  créant  la  place  de  professeur  de 
Drame  au  Conservatoire,  Monsieur  le  Ministre  rendra  un  immense  ser- 
vice aux  jeunes  gens  qui  se  vouent  à  l'exploitation  de  ce  qu'on  appelle 
l'École  moderne,  et  qui  à  part  la  place  qu'ils  peuvent  occuper  au 
Théâtre-Français  ou  à  l'Odéon,  où  de  temps  eu  temps  encore  le  Drame 
réclame  son  tour,  n'ont  d'autre  carrière  ouverte  que  les  Théâtres  du 
Boulevard. 

D'ailleurs  un  genre  qui  compte  parmi  ses  créateurs,  en  Angleterre 
Shakespeare,  en  Espagne  Lope  de  Vega  et  Calderon,  en  Allemagne 
Goethe  et  Schiller,  et  en  France  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny,  a  par- 
faitement le  droit  de  réclamer  avec  insistance  ses  lettres  de  naturalisa- 
tion en  France. 

0  janvier  1851. 

Alexandre  Dumas. 
George  Sand. 

En  mettant  ainsi  sa  signature  au-dessous  de  celle  d'Alexandre  Dumas, 
George  Sand  souscrit  aux  observations  qui  viennent  d'être  énoncées  et  les 
fait  siennes. 

Marie  Mennessier-Nodier  a  propos  de  son  père. 

On  sait  de  quelle  tendresse  attentive  Charles  Nodier  était  entouré  au  sein 
de  sa  famille.  Voici  une  preuve  que  ce  sentiment  survécut  longtemps  à  celui 
qui  en  était  l'objet.  Trente  ans  après  la  mort  de  Nodier,  quelque  jeune  cri- 
tique s'était  permis  d'en  écrire  avec  une  liberté  qui  parut  sacrilège  à  sa  fille, 
et  aussitôt  celle-ci  prend,  à  son  tour,  une  plume  fort  vive  et  très  maîtresse 
delle-même  pour  relever  ce  quelle  a  jugé  excessif  dans  la  pensée  d'autrui. 
Le  sentiment  est  trop  respectable  pour  ne  pas  s'incliner  devant  lui;  mais 
on  peut,  sans  lui  manquer,  souligner  au  passage  tout  ce  qu'avait  de  spiri- 
tuel et  de  malicieux  l'émotion  de  cette  personne  qui  défendait,  même  sur 
des  vétilles,  la  réputation  de  celui  dont  elle  continuait  à  porter  le  nom  avec 
dignité. 

Vous  n'avez  pas  connu  Charles  Nodier,  monsieur.  Je  vous  en  félicite 
sous  un  rapport.  Cela  prouve  que  vous  êtes  jeune,  et  la  jeunesse  est 
une  belle  chose.  La  vôtre,  à  laquelle  ne  manque  pas  l'esprit,  manque 
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de  bienveillance.  Ce  n'est  ni  M.  Mérimée,  ni  son  patron  Stendhal  qui 
auraient  pu  la  lui  apprendre.  C'est  d'ailleurs  une  qualité  bêle  qui  n'a 
plus  cours  dans  ce  lemps-ci. 

Le  fond  principal  sur  lequel  repose  la  gaîté  de  votre  dernier  article 
donl  Paris-Journal  m'apporte  quelques  fragments,  c'est  le  grand  âge 
qu'a  atteint  mon  père. 

Tout  est  relatif.  Il  est  certain  que  pour  notre  honoré  parent  et  ami 
Joseph  Droz  (le  perdreau)  ^  celui  qui  avait  été  son  élève  en  rhétorique 
n'offrait  pas,  malgré  ses  soixante-quatre  ans,  un  exemple  de  longévité 
tout  à  fait  sans  mesure. 

En  général,  d'ailleurs,  les  membres  de  l'Académie  française  n'ont 
plus  rien  à  redouter  de  la  conscription.  Ce  mot  que  j'écris  me  remet 
en  mémoire  d'autres  pages  également  signées  de  voire  nom,  et  conte- 
nant la  révélation  de  cet  âge  mystérieux  de  Charles  Nodier,  apparem- 
ment dissimulé  jusque-là,  et  qui  me  paraît  vous  préoccuper,  je  ne  sais 
pas  pourquoi.  Le  «  document  authentique  »  sur  lequel  vous  appuyez 
avec  une  douce  raillerie,  prouve  sans  miséricorde  qu'il  a  été  conscrit 
de  l'an  neuf. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  étudié  à  fond,  comme  vous  avez  pu 
le  faire,  le  calendrier  républicain;  je  crois  (être  sûre,  cependant,  que 
l'an  IX  doit  se  traduire  en  français  par  Tannée  1802,  et  qu'un  homme 
né  en  1780  était  nécessairement  majeur  et  conscrit  celte  année-là,  ce 
qui  rend  aussi  inutile  que  peu  indiscret  de  le  dire. 

Une  fois  l'exactitude  du  document  reconnue  sur  ce  point,  vous  me 
permettrez  de  ne  pas  admettre  avec  la  même  facilité  une  des  indications 
du  signalement. 

«  Taille  :  1  mètre  63  centimètres.  » 

Encore  quelques  centimètres  en  moins  et  on  aurait  trouvé  là  un  motif 
d'exemplion  suffisant. 

Mon  père  avait  cinq  pieds  neuf  pouces  (vieux  style),  mais  il  est  assez 
naturel  qu'un  document  qui  prévoit  et  qui  promulgue  le  système 
métrique  quarante  ans  à  l'avance  commette  une  aussi  légère  erreur. 

Croyez  bien,  monsieur,  que  je  n'attache  pas  plus  d'importance  qu'il 
ne  faut,  et  que  vous  n'en  attachez  sûrement  vous-même,  à  des  critiques 
dont  le  public  aime  le  côté  plaisant;  seulement,  je  regrette  qu'au  lieu  de 
prendre  vos  renseignements  auprès  des  amis  de  Charles  Nodier  —  et 
si  invraisemblable  que  ce  soit,  je  vous  jure  qu'il  en  reste,  —  vous  vous 
soyez  adressé  de  préférence  à  ses  ennemis,  et  je  ne  croyais  pas  qu'il  en 
eût  laissé. 

Recevez  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Marie  Mennessier-Nodier. 

Nonant-le-Pin,  16  décembre  1873. 


1.  C'est  une  plaisanterie  sur  le  nom   de  celui  que  ses  compatriotes   bisontins 
appelaient  le  père  Drô. 
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UN  CORRESPONDANT  DE  VOLTAIRE  : 
DOMINIQUE  AUDIBERT  -  LETTRES  INÉDITES 

(Suite  •.)        ^ 

A  M.  Chabanon  Vaine,  à  Paris. 

Le  10  mars  1777. 

J'avais  prévenu,  mon  cher  monsieur,  la  lecture  de  la  traduction  de 
Théocrite  pour  chérir  Vécrivain  qui  me  Va  fait  connaître.  Mais  c'est  le 
moindre  elTet  qu'elle  doit  produire  sur  vos  lecteurs.  On  est  rarement 
ingrat  envers  ceux  qui  vous  donnent  du  plaisir  et  qui  font  servir  leurs 
talents  à  exciter  et  à  réveiller  en  nous  les  plus  doux  sentiments  de 
l'âme.  Que  je  vous  sais  bon  gré  de  nous  ramener  à  ce  goût  pur,  à  cette 
simplicité  antique,  si  oubliée  de  nos  jours  et  si  précieuse  à  ceux  qui 
aiment  la  naturel  Votre  ouvrage  nous  manquait,  et  il  restera  dans 
notre  langue  autant  que  son  original  dans  la  sienne.  En  comparant 
vos  traductions  en  vers  et  en  prose,  on  a  du  regret  que  vous  ne  les 
ayiez  pas  toutes  faites  dans  le  même  style;  votre  choix  seul  décide 
bien  de  la  préférence  qu'on  doit  donner  aux  unes  sur  les  autres.  Mais 
en  vérité  il  vous  en  a  si  peu  coûté  pour  vaincre  tant  de  difficultés,  il 
vous  est  si  aisé  de  varier  vos  tons  et  de  les  adapter  aux  sujets,  qu'on 
est  peu  disposé,  et  moi  moins  que  personne,  à  vous  pardonner  ce 
péché  de  paresse,  et  je  ne  sais  même  si  on  ne  pourrait  pas  vous  accuser 
d'avoir  pris  ce  parti  pour  faire  encore  mieux  juger  du  mérite  de  votre 
travail.  Il  n'y  a  point  d'idylle  qui  remplisse  mieux  son  titre  que  celle 
de  VEnchanteresse  et  on  le  donne  volontiers  à  toutes  les  autres;  c'est 
proprement  un  c/ianne.  Nous  avons  fait  celte  lecture  dans  nos  petits 
comités  secrets  et  elle  sera  reprise  et  souvent  répétée  dans  nos  allées 
de  Saint-Loup.  Notre  cher  Barthe,  qui  joint  au  rare  talent  de  faire  de 
bons  vers  celui  qui  ne  l'est  peut-être  pas  moins  de  faire  valoir  ceux  de 
ses  amis  et  de  leur  rendre  justice,  prévient  souvent  et  partage  toujours 
nos  éloges  sur  les  vôtres;  il  y  a  des  morceaux  qu'on  retient  sans  le 
vouloir  et  vous  aurez  sûrement  le  plaisir  de  vous  les  entendre  rappeler 
et  de  les  voir  souvent  citer.  L'admiration  pour  les  anciens  poètes  n'est 
en  vérité  presque  jamais  exagérée,  leurs  images  sont  plus  -justes  et 
plus  vraies,  l'imitation  de  la  nature  y  est  plus  parfaite.  Ils  la  puisaient 
à  la  source,  ils  écrivaient  pour  mieux  sentir  et  ils  n'exprimaient  que  ce 
qu'ils  sentaient.  Cela  est  au  point  qu'il  en  est  presque  de  la  poésie  ce 

1.  Voyez  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  1915,  p.  263. 
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que  dit  i'abbé  de  Winckelmann  sur  la  peinture.  Nous  sommes  si  loin 
de  la  nature,  si  peu  en  état  de  la  bien  saisir  que  pour  l'imiter  dans 
l'un  ou  l'autre  de  ces  arts,  il  est  plus  sûr  de  l'étudier  dans  les  ouvrages 
des  anciens  que  dans  les  objets  même  qu'ils  nous  peignent.  Laissez-moi 
vous  dire  encore  un  mot  de  votre  essai  sur  les  poètes  bucoliques.  C'est 
la  vraie  poétique  du  genre,  si  comme  vous  l'observez  fort  bien,  il  en  a 
besoin  d'une;  c'est  le  trait  indirect  le  plus  fort  contre  Lamothe  et 
Fontenelle.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  été  moins  sévère  pour 
Madame  des  Houlières  et  pour  Segrais  et  que  vous  n'eussiez  pas  oublié 
l'abbé  Mangenot.  J'ai  été  enchanté  de  tout  ce  que  vous  dites  sur  les 
causes  différentes  de  l'influence  que  la  philosophie  a  eue  en  Grèce  ou 
parmi  nous  sur  la  poésie;  ce  morceau  seul  serait  le  texte  d'un  excel- 
lent discours.  J'ai  distribué  tous  vos  exemplaires  aux  adresses  indi- 
quées et  je  laisse  à  chacun  de  vous  en  témoigner  sa  reconnaissance, 
heureux  qui  peut  l'exprimer  comme  notre  confrère  Guys.  11  a  donné 
tout  de  suite  ordre  à  Madame  la  veuve  Duchesne  de  vous  faire  remettre 
un  exemplaire  de  ses  recherches  sur  les  Grecs  et  ce  n'est  pas  sa  faute 
s'il  n'a  pas  prévenu  votre  demande,  qui  est  une  nouvelle  honnêteté  de 
votre  part.  Je  ne  vous  parie  pas  aujourd'hui  d'autre  chose  que  de 
Théocrite  parce  que  j'en  ai  la  tête  pleine;  c'est  la  conversation  journa- 
lière de  tout  ce  qui  nous  entoure,  et  surtout  celle  de  nos  dames  qui  s'en 
font  un  bon  prétexte  pour  parler  de  vous  plus  à  leur  aise.  Donnez 
souvent  de  si  douces  marques  de  votre  souvenir;  nous  voilà  en  fonds 
pour  quelque  temps  sans  même  que  nous  en  eussions  besoin.  Mille 
tendres  compliments  à  tous  les  aimables  frères;  le  cher  Dessalines  a  eu 
de  mes  nouvelles  pour  son  affaire  avec  Germany  et  j'apprendrais  avec 
plaisir  qu'elle  ait  été  conclue.  Adieu,  mon  cher  monsieur,  je  vous 
renouvelle  l'assurance  de  tous  les  sentiments  que  je  vous  ai  voués  de 
cœur  et  d'âme  pour  la  vie. 

A  M.  Clavière,  à  Genève. 

Du  1...  mars  1777. 

Si  c'était  tout  autre  que  vous,  mon  cher  Clavière,  qui  m'eut  écrit 
je  partirai  tel  jour  de  Paris,  il  ne  serait  pas  trop  sûr,  même  un  mois 
après,  d'adresser  la  réponse  à  Genève;  j'en  juge  ainsi  par  ce  qui  m'est 
souvent  arrivé  :  mais,  en  ceci  comme  en  beaucoup  de  choses,  vous  êtes 
hors  de  pair.  D'ailleurs,  il  paraît  que  vous  avez  rempli  les  divers  objets 
de  votre  voyage  et  qu'il  ne  vous  restait  plus  qu'à  aller  en  jouir  des 
fruits.  Je  sais  que  vous  avez  été  nommé  d'une  commission  particulière, 
pour  la  rédaction  du  code  de  votre  République,  et  comme  avant  tout 
vous  êtes  citoyen,  vous  avez  sûrement  fait  céder  toute  considération 
personnelle  à  celle  d'en  remplir  les  devoirs.  Je  vous  félicite  d'une 
mission  très  glorieuse  sans  doute,  puisqu'elle  est  la  preuve  de  l'estime 
de  vos  compatriotes,  de  leur  confiance  en  vos  lumières  et  de  la  justice 
qu'ils  rendent  à  vos  talents  et  à  vos  intentions,  mais  encore  plus  salis- 
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faisante  pour  votre  cœur,  puisque  c'est  le  moyen  de  faire  le  bien  qu'il 
aime  à  une  pairie  qui  lui  est  chère.  Si  vous  étiez  moins  rempli  de  cet 
amour  du  bien  public,  qui  est  supérieur  à  tout,  qui  se  fortifie  même 
par  les  obstacles  qu'il  rencontre,  je  vous  plaindrais  d'être  chargé  d'une 
tâche  si  difficile;  mais  c'est  le  propre  de  ce  sentiment  de  trouver  la 
gloire  et  le  bonheur  là  où  ceux  qui  n'en  sont  point  animés  au  même 
degré  que  vous  ne  verraient  que  de  la  peine  ou  des  sacrifices.  Je  ne 
vous  parle  pas  du  fond  de  votre  travail,  des  principes  sur  lesquels  il 
iloit  être  dirigé;  cette  matière  passe  ma  faible  intelligence,  d'autant 
plus  que  je  n'ai  jamais  été  à  portée  d'y  appliquer  mes  réflexions  et  je 
me  contenterai  de  vous  dire  (d'après  M.  de  Montesquieu  qui  est  presque 
l'oracle  infaillible  sur  ce  point)  en  maxime  générale  que  tout  gouverne- 
ment libre,  c  est-à-dire  toujours  agité^  ne  saurait  se  maintenir  s'il  n  est  pas 
par  ses  propres  lois  capable  de  correction. 

Vous  avez  vu,  mon  cher  ami,  avec  de  bons  yeux  bien  exercés,  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  vous.  Votre  lettre,  dont  je  me  suis  fait  honneur 
ici  auprès  d'un  de  mes  intimes  anciens  amis,  qui,  après  avoir  passé 
plusieurs  années  dans  les  bureaux  de  Versailles,  est  à  présent  fixé  ici 
par  une  place  distinguée  dans  le  commerce,  a  été  la  confirmation  de 
tout  ce  qu'il  m'avait  souvent  dit  et  répété  sur  la  situation  de  nos  finances. 
L'illusion  ou  l'ignorance  qui  entretiennent  le  crédit  ne  peuvent  pas  tou- 
jours durer:  à  moins  de  vouloir  s'aveugler,  il  est  impossible  de  ne  pas 
prévoir  le  moment  fatal,  et  peut-être  assez  prochain,  où  il  faudra  que 
la  bombe  éclate.  Je  sais  que  l'abbé  Raynal  disait  à  une  personne  qui 
me  la  répété,  qu'il  n'en  donnait  pas  pour  quatre  ans  à  tous  les  gou- 
vernements endettés  de  faire  banqueroute;  et  en  vérité  on  doit  croire 
à  ses  prédictions,  d'après  celles  qui  se  sont  si  bien  vérifiées  pour  la 
Suède  et  les  colonies  anglaises.  Il  est  vrai  que  le  terme  est  bien  court, 
que  d'ailleurs  il  a  plutôt  en  vue  l'Angleterre  que  toute  autre  puissance 
et  qu'enfin  ce  qui  empêchera  peut-être  pourjamais  un  pareil  malheur  en 
France,  c'est  que  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  fond  à  gagner  pour 
l'Etat.  Cela  exigerait  plus  de  discussion  que  ne  le  comporte  une  lettre, 
et  surtout  une  autre  plume  que  la  mienne.  Il  serait  bien  heureux  qu'on 
trouvât  dans  l'établissement  de  la  caisse  d'escompte,  telle  que  vous 
l'imaginez  et  sur  laquelle  j'aurais  souhaité  de  votre  part  plus  de  déve- 
loppement, une  ressource  contre  le  danger  de  la  situation  présente. 
Cela  prouve  que  le  nouveau  plan  sera  plus  vaste  et  mieux  entendu  que 
celui  dont  il  avait  été  question,  et  dès  que  Necker  et  vous  l'avez  com- 
biné ensemble,  on  peut  sattendre  à  de  la  bonne  besogne.  L'imagina- 
tion genevoise,  en  fait  de  calcul,  entée  sur  la  parisienne  doit  produire 
les  résultats  les  plus  utiles,  et  par  un  double  avantage  rarement  réuni, 
elle  peut  être  poussée  fort  loin,  sans  en  être  moins  bien  réglée.  Il  me 
parait  cependant  que  vous  n'avez  pas  grand  foi  aux  raisonnements  de 
vos  compatriotes,  qui  les  ont  décidés  à  se  livrer  si  avant  aux  rentes  et 
aux  opérations  en  général  sur  les  fonds  publics.  Je  vous  ai  vu  vous 
même  fort  enthousiaste  de  ce  genre  de  placements;  seriez-vous  revenu 
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là-dessus  au  point  de  chercher  à  placer  quelque  partie  de  rentes?  Ma 
demande  n'est  point  pour  vous  offrir  d'en  prendre,  mais  au  contraire 
pour  me  servir  de  règle  de  a  que  je  dois  faire,  parce  que,  par  suite 
d'afTaires  j'en  ai  acquis  pour  une  assez  bonne  somme.  Les  circonstances 
m'y  ont  amené,  car  mon  goût  et  ma  position  m'en  avaient  toujours 
éloigné.  Votre  avis  là-dessus  dans  l'occasion  me  fera  plaisir.  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  n'ai  été  à  Paris  que  toutes  mes  idées  présentes  sur  ce 
qui  s'y  passe  sont  presque  du  siècle  passé. 


A  M.  Couturier  de  Saint-Servan,  à  Bordeaux. 

Le  26  mars  1777. 

Si  je  consultais  moins,  Monsieur,  le  bonheur  de  ma  chère  cousine  et 
l'avantage  de  vous  appartenir  que  nous  devons  à  votre  union  avec  elle 
et  dont  je  sens  avec  toute  ma  famille  si  bien  le  prix,  je  pourrais  voir 
avec  regret,  dans  un  événement  qui  nous  est  fort  cher,  une  privation 
qui  nous  sera  longtemps  sensible;  mais  votre  satisfaction  et  la  sienne 
propre,  un  choix  réciproque  si  bien  assorti,  tant  d'heureux  rapports 
qui  vous  réunissent  ne  me  laissent  d'autre  désir  dans  cette  circonstance 
que  de  vous  témoigner  le  vif  intérêt  que  j'y  prends,  en  vous  priant 
d'agréer  l'un  et  l'autre  mes  plus  sincères  félicitations.  11  ne  vous  arrivera 
jamais  rien  d'heureux  qui  ne  soit  prévenu  par  mes  souhaits  et  que  mon 
cœur  ne  partage.  J'espère  que,  dans  les  doux  engagements  que  vous 
avez  pris  avec  notre  chère  Constance,  les  voyages  à  Marseille  n'auront 
pas  été  oubliés  et  que  vous  voudrez  bien  vous  plaire  à  les  remplir 
comme  tous  les  autres.  C'est  un  dédommagement  que  personne  ne  peut 
mieux  sentir  que  vous  combien  nous  avons  besoin,  et  il  sera  à  tous 
égards  bien  agréable  pour  nous  de  vous  le  devoir.  Je  suis  d'autant  plus 
empressé  en  mon  particulier  à  vous  y  engager,  que  ce  sera  me 
mettre  à  portée  de  renouveler  notre  ancienne  liaison,  dont  je  conserve 
le  plus  flatteur  souvenir.  Je  me  fais  dès  ce  moment  (sans  rien  hasarder 
de  trop  sans  doute)  un  droit  de  ce  nouveau  titre.  Monsieur  et  cher 
cousin,  pour  jouir  de  votre  communauté  de  sentiments  avec  votre  chère 
femme;  son  amitié  me  répond  de  la  vôtre,  l'une  et  l'autre  me  seront 
toujours  fort  précieuses  et  je  vous  prie  déjuger  par  mon  empressement 
à  vous  la  demander  de  celui  que  j'aurai  en  toute  occasion  de  vous 
renouveler  l'assurance  du  plus  tendre  et  sincère  attachement  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très  dévoué  serviteur. 

Vous  devez  être  dans  ce  moment  avec  notre  chère  Constance  si 
occupés  l'un  de  l'autre  et  si  entiers  à  vous-mêmes,  que  ce  serait  mal 
s'adresser  que  de  vous  charger  de  me  rappeler  dans  le  souvenir  de 
toutes  les  personnes  qui  vous  entourent;  mais  si  le  moment  se  trouve, 
je  vous  prie  de  ns  pas  m'oublier  auprès  de  Madame  et  Mesdemoiselles 
Peire,  de  Madame Tarteiron et  démon  aimable  filleule,  Madame  Leques. 
Je  lui  écrirai  incessamment. 
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A  M.  (VAlbertas^  à  Paris. 

Le  tl  avril  1TÎ7. 

J'arrivai  hier,  Monsieur,  de  Gemenosc  où  j'ai  passé  toute  la  semaine, 
comblé  des  bontés  de  tous  ceux  qui  l'habitent  et  qui  savent  si  bien  en 
rendre  le  séjour  agréable.  Aussi  je  ne  peux  pas  mieux  prendre  mon 
moment  pour  vous  marquer  mon  empressement  à  justifier  votre  recom- 
mandation pour  Monsieur  le  prince  de  SaFni.  Je  m'honorerai  auprès  de 
lui  d'une  dislinclion  si  flatteuse  de  votre  part,  et  ce  sera  mon  meilleur 
titre  pour  lui  faire  agréer  mes  services.  Je  suis  revenu  de  chez  vous 
avec  d'Hostague  qui  m'y  avait  devancé  d'une  quinzaine  de  jours  et  qui 
s'est  bien  trouvé  de  la  douce  et  bonne  vie  qu'on  y  mène;  son  état 
est  toujours  fort  critique,  malgré  les  ordonnances  de  Tronchin,  si  obli- 
geamment sollicitées  et  dirigées  par  Madame  voire  mère.  Il' se  dispose  à 
aller  aux  eaux  de  Balaruc,  à  la  fin  du  mois.  J'ai  fait  connaissance  avec 
grand  plaisir  avec  Monsieur  de  Monlullé  :  à  vingt  ans  il  aura  vu,  et 
bien  vu,  plus  de  choses  qu'on  n'en  apprend  toute  sa  vie,  et  à  juger  par 
lui  de  l'utilité  des  voyages,  on  peut  assurer  qu'il  n'y  a  rien  qui  forme 
mieux  et  plus  vite.  Nous  avons  réchauffé  beaucoup  de  vos  jolis  petits 
contes  pour  amuser  les  dames  du  château  et  les  tromper  tant  bien  que 
mal  sur  votre  absence;  mais  en  mon  particulier  je  la  sentais  trop  pour 
la  leur  faire  oublier.  Nos  dames  sont  fort  sensibles  à  votre  souvenir  et 
désirent  encore  plus  votre  retour;  il  y  a  toujours  quelques-unes  de  vos 
échappées  à  Marseille  pour  elles,  du  moins  comme  elles  en  profitent 
elles  sont  fort  disposées  à  le  croire.  Paris  est  en  possession  de  désoler 
les  provinces  en  attirant  sans  cesse  tout  ce  qu'elles  ont  de  mieux.  C'est 
le  seul  tort  que  je  lui  connaisse  et  celui  que  nous  voudrions  le  moins 
avoir  à  lui  reprocher  pour  vous.  Recevez,  je  vous  prie.  Monsieur, 
l'assurance  bien  sincère  du  tendre  et  respectueux  attachement  avec 
lequel.... 

A  MM.  Joseph- André  Lamande  et  C'*,  à  Gènes. 

Le  19  avril  1777. 

Je  suis  honoré  de  votre  dernière  lettre  du  14  courant,  qui  me  porte  note 
et  déclaration  de  vingt  billets  de  l'emprunt  pour  le  canal  de  Murcie, 
dont  les  numéros  sont  65  401  jusqu'à  65  420,  je  dis  depuis  y  compris  le 
numéro  soixante-cinq  mille  quatre  cent  un  jusques  et  y  compris  le 
numéro  soixante-cinq  mille  quatre  cent  vingt.  Je  vous  créditerai  pour 
leur  montant  de  1440  livres  et  débiterai  par  contre  delà  même  somme 
pour  valeur  à  96  de  1  202  livres,  votre  traite  du  12  courant  à  vue  et  à 
votre  ordre  qui  sera  exactement  honorée.  Je  suis  très  sensible  à  votre 
obligeante  exactitude  à  remplir  cette  commission  et  à  l'intérêt  flatteur 
et  bien  exprimé  que  vous  me  témoignez  prendre  au  sort  de  ces  billets  ; 
il  ne  peut  me  venir  que  de  bonnes  choses  de  votre  part  et  l'intention  à 
cet  égard  vaut  mieux   que  l'événement,  quel  qu'il  puisse  être.   Il  ne 
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dépendra  pas  de  vous  que  je  n'aie  un  bon  lot  à  moins  de  frais  possible, 
et  je  ne  dois  pas  vous  laissez  ignorer  qu'il  ne  m'a  point  échappé  que 
vous  m'avez  fait  très  honnêtement  le  sacrifice  de  votre  provision  sur 
l'achat,  sans  même  m'en  rien  dire.  Or.  j'espère  que  cela  se  retrouvera 
dans  les  rentrées.  Ne  vous  impatientez  pas  de  revoir  notre  cher  André; 
nous  le  garderons  ici  tant  que  nous  pourrons  et  toujours  moins  que  nous 
ne  voudrions. 

A  M.  de  Voltaire,  à  Ferney. 

Du  M  juin  1777. 

Dixi,  dscendam  in  palmam  et  aprehendam  fructus  ejus;  mais  il  en  est 
du  palmier  d'Afrique  comme  du  figuier  maudit  de  Galilée  :  il  ne  porte 
du  fruit  qu'en  sa  saison.  Cependant,  par  une  espèce  de  miracle,  j'en  ai 
trouvé  encore  une  grappe  assez  bien  conservée  et  je  vous  prie  d'en 
faire  hommage  de  ma  part  à  Madame  Denis.  Les  dattes  ne  peuvent  être 
bonnes  à  présent  que  comme  remède  ;  c'est  tout  ce  qu'on  leur  demande, 
et  si  l'usage  peut  faire  quelque  bien  à  Madame  votre  nièce,  je  serai 
trop  heureux  de  pouvoir  contribuer  à  sa  santé  plus  que  par  de  simples 
vœux,  et  je  répéterai  avec  transport  Vinca7ito  en  lui  envoyant  une 
provision  plus  abondante  et  mieux  choisie  dès  qu'il  en  paraîtra  de  nou- 
velles. 

Il  sera  bien  plus  aisé  de  bâtir  la  ville  de  Versoy  que  d'y  attirer 
des  habitants;  si  elle  acquiert  quelque  nom  dans  l'histoire  elle  le  devra 
au  voisinage  de  Ferney.  Toute  son  ambition  doit  se  borner  à  devenir 
quelque  jour  une  de  ses  colonies  et  de  participer  ainsi  en  quelque  sorte 
à  la  gloire  de  son  fondateur. 

On  attend  l'Empereur  sans  savoir  le  jour  de  son  passage;  mais 
l'arrivée  de  Monsieur  est  annoncée  pour  le  premier  de  juillet  et  on  n'est 
occupé  ici  et  à  Toulon  que  des  préparatifs  de  sa  réception. 

Vous  savez  sans  doute  que,  depuis  la  pris©  de  Bassora,  les  Anglais 
ont  formé  un  établissement  à  l'Isthme  de  Suez.  Ils  y  ont  déjà  fait  passer 
cinq  vaisseaux  richement  chargés  de  toutes  les  marchandises  de  l'Inde  ; 
de  là  on  les  transportera  à  dos  de  chameaux  au  Caire,  d'où  elles  des- 
cendront le  Nil  jusqu'à  Alexandrie,  qui  deviendra,  comme  autrefois, 
l'entrepôt  de  commerce  de  l'Inde.  Cette  voie  est  certainement  la  plus 
courte,  mais  elle  avait  été  regardée  comme  impraticable  pour  nos  vais- 
seaux, soit  par  les  difficultés  de  la  navigation  de  la  mer  Rouge,  au 
delà  de  Gedda,  soit  par  les  défenses  rigoureuses  du  gouvernement  turc. 
Mais  l'industrie  ou  la  force,  ou  mieux  encore  l'une  et  l'autre  ensemble, 
surmontent  tous  les  obstacles.  Les  Anglais  ont  fait  sans  doute  cette  ten- 
tative pour  suppléer  à  l'interruption  des  caravanes  et  pour  soustraire 
une  partie  de  leurs  retours  des  Indes  aux  Corsaires  des  insurgents  qui 
ont  poussé  leurs  croisières  jusques  sur  ces  parages. 

M.  Barthe,  déjà  connu  par  le  succès  de  sa  petite  pièce  des  Fausses 
Infidélités,  m'a  lu  hier  une  nouvelle  comédie  en  vers  et  en  cinq  actes 
qui  a  pour  titre  V Egoïste  ou  rhomme  personnel.  Elle  me  parait  devoir 
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ajouter  beaucoup  à  sa  réputation  de  poète  comique;  elle  est  sur  le 
répertoire  pour  être  jouée  à  son  rang.  Ce  caractère,  qui  se  mêle  à  tous 
les  autres  et  qui  les  renforce,  qui  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays 
et  surtout  du  nôtre,  que  chacun  cache  pour  mieux  s'y  livrer,  qui  comme 
effet  ou  abus  de  l'amour-propre  est  le  vice  le  plus  commun,  quoique 
très  nouveau  par  le  mot,  m'a  paru  saisi  avec  beaucoup  de  linesse  et 
attaqué  avec  beaucoup  de  force.  Une  intrigue  vraiment  comique  en 
développe  toutes  les  nuances  et  un  dénoûment  fort  heureux,  qui  démêle 
les  défauts,  la  conduite  et  tout  le  sytème  de  Tégoïste,  les  fait  servir  à 
sa  punition,  qui  est  l'abandon  de  tout  le  monde.  L'auteur  de  cette  pièce 
qui  est  l'un  de  vos  plus  zélés  admirateurs  désire  fort  que  vous  lui  per- 
mettiez en  retournant  à  Paris  d'aller  vous  faire  agréer  le  tribut  de  ses 
hommages. 

A  M.  de  Voltaire,  à  Femey. 

Le  18  juillet. 
.  Je  viens  d'expédier  suivant  vos  intentions,  à  l'adresse  de  Messieurs 
Souchay  et  Chiffelle  de  Genève,  les  divers  articles  que  vous  m'avez  fait 
la  grâce  de  me  demander,  et  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  remettre  ci- 
joint  le  mémoire.  J'étais  tenté  de  supprimer  l'huile,  dans  la  crainte  que 
le  transport  dans  celte  saison  n'en  altère  la  qualité  ;  mais  un  habitant  de 
Ferney  qui  ne  veut  pas  plus  que  moi  que  vous  manquiez  de  rien  m'ayant 
dit  que  votre  provision  était  à  sa  fin,  j'en  ai  hasardé  un  baril  que  j'ai 
fait  cercler  de  fer  pour  éviter  le  coulage,  et  j'aurai  soin  de  compléter 
votre  demande  à  la  récolte  prochaine.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  pro- 
curer de  bonnes  dattes  avant  la  fin  de  cette  année;  j'en  ai  demandé 
quelques  belles  grappes  à  Tunis  qui  vous  sont  destinées.  J'irais,  s'il  le 
fallait,  comme  Apicius,  les  prendre  sur  les  lieux  mêmes,  pour  avoir  le 
pbaisir  de  vous  les  offrir  meilleures.  Tous  les  autres  effets  ont  été  choisis 
et  conditionnés  sous  mes  yeux  avec  toute  l'attention  possible.  Il  m'est 
trop  flatteur  d'être  honoré  de  vos  commissions,  en  quelque  genre  que 
ce  puisse  être,  pour  en  laisser  le  soin  à  d'autres.  Vous  savez.  Monsieur, 
donner  tant  de  prix  aux  plus  petites  choses,  j'en  mets  un  si  grand  à 
tout  ce  qui  vient  de  votre  part,  que  ce  sera  toujours  ajouter  à  ma  recon- 
naissance que  de  me  fournir  l'occasion  de  vous  la  témoigner,  en  tout 
ce  qui  dépend  de  moi,  et  vous  me  laisserez  encore  beaucoup  à  désirer 
pour  me  satisfaire. 

Quel  que  soit  le  sort  de  l'établissement  que  les  Anglais  tentent  de 
former  à  Suez,  il  ne  saurait  suffire  actuellement  à  la  consommatien  des 
effets  de  ITnde  pour  l'Europe;  tous  les  chameaux  de  r.\rabie  pourraient 
à  peine  en  transporter  la  plus  faible  partie.  On  en  a  employé  près  de 
deux  mille  dans  le  trajet  jusqu'au  Caire  pour  la  cargaison  d'un  seul  vais- 
seau; celte  voie  n'est  praticable,  au  défaut  des  caravanes,  que  pour 
l'approvisionnement  particulier  des  Échelles  du  Levant,  pour  quelques 
effets  de  peu  de  volume  et  de  grande  valeur,  pour  établir  une  commu- 
nication plus  prompte  entre  l'Inde  et  l'Europe,  et  surtout  pour  nous 
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procurer  directement  ici  du  bon  café  de  Moka  sans  mélange,  tel  que 
celui  que  je  vous  envoie.  Voilà  l'essentiel  et  le  meilleur  produit  net  de 
ce  commerce.  Je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  n'ayez  point  été  heureux 
dans  celui  que  vous  avez  fait  et  sur  mer  et  sur  terre  ;  il  est  aisé  de  croire 
qu'il  vous  aurait  mieux  réussi  si  vous  l'aviez  fait  vous-même.  On  doit 
être  bien  sûr  du  moins  que  pour  peu  que  vous  vous  fussiez  occupé  de  cet 
objet,  il  en  eût  été  comme  de  tous  les  autres  :  vous  ne  nous  y  auriez  rien 
laissé  à  faire. 

Les  spéculateurs  de  Genève  doivent  redoubler  d'ardeur  et  de  con- 
fiance pour  nos  fonds  publics  depuis  qu'ils  ont  en  M.  Necker  un  si  bon 
garant  de  leur  opération.  Il  y  aura  de  moins  grands  profils  à  faire,  mais 
Is  seront  plus  solides  :  c'est  l'effet  du  crédit  que  ses  talents  inspirent  et 
dont  sa  patrie  profilera  autant  que  nous.  Le  panégyriste  de  Colbertdoit 
s'honorer  de  le  prendre  pour  modèle,  et  comme  il  n'est  pas  son  succes- 
seur immédiat,  il  peut  sans  pécher  contre  l'usage  prendre  son  adminis- 
tration pour  règle  en  la  modifiant  suivant  les  circonstances.  Ce  qu'il  y  a 
d'heureux  c'est  qu'ayant  défendu  ses  principes  avant  d'occuper  sa  place 
il  est  en  quelque  sorte  engagé  aies  adopter  et  à  en  prouver  l'avantage. 
Il  doit  se  garder  du  facile  et  malheureux  expédient  d'emprunter  et  de 
créer  des  renies  :  il  a  pu  apprendre  de  vous  que  ce  grand  ministre  s'y 
opposa  de  tout  son  pouvoir,  et  il  est  surtout  à  désirer  que  M.  Necker 
s'affermisse  dans  l'intention  et  le  courage  d'y  suppléer  par  les  réformes 
qu'il  a  si  heureusement  commencées. 
Je  suis  avec  un  profont!  respect,  etc. 

A  Madame  de  La  Tour,  à  Saint-Aubin. 

Le  19  janvier  1778. 

Quelque  empressement  que  j'eusse  de  me  rendre  ici,  j'aurais  eu  un 
motif  bien  pressant  de  plus  si  j'avais  pu  me  flatter  d'y  trouver  la  lettre 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'y  adresser.  Mon  premier  soin  à  mon 
arrivée  est  de  vous  en  faire  agréer  ma  reconnaissance.  Les  nouveaux 
témoignages  de  bontés  dont  elle  est  remplie,  et  qui  y  sont  exprimés  de 
la  manière  la  plus  flatteuse,  ne  me  laissent  à  désirer  que  de  pouvoir  vous 
marquer  combien  j'y  suis  sensible;  ils  redoublent  tous  mes  regrets 
d'être  privé  d'avoir  l'honneur  devons  faire  ma  cour,  cet  hiver,  et  je  les 
partage  avec  tous  ceux  qui  se  flattaient  de  la  même  espérance.  Nous 
tâcherons  avec  nos  dames,  que  votre  souvenir  honore  infiniment,  d'avoir 
soin  de  Monsieur  de  La  Tour  quand  il  viendra  à  Marseille;  nous  n'aspi- 
rons qu'à  le  distraire  et  point  du  tout  à  le  dédommager  de  votre  absence  : 
ce  serait  trop  entreprendre  et  mal  connaître  tous  les  agréments  et  tout  le 
bonheur  dont  il  jouit  dans  votre  société.  Je  suis  bien  heureux,  Madame, 
que  vous  ayez  été  contente  de  votre  petite  provision  de  chocolat;  quelque 
bon  qu'il  puisse  être,  par  le  cas  que  vous  voulez  bien  en  faire,  il  est  fort 
au-dessous  de  mon  intention  et  de  la  perfection  que  doivent  avoir  les 
choses  qui  vous  sont  destinées.  Celle-ci  est  du  genre  du  fardeau  d'Esope 
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qui  va  chaque  jour  en  diminuant  et  qui  a  besoin  d'élre  renouvelle.  Je 
vous  demande  la  grâce  de  me  charger  d'un  soin  si  agréable  et  d'être 
persuadée  de  mon  zèle  à  remplir  toutes  les  commissions  dont  vous 
daignerez  m'honorer.  Depuis  mon  retour,  je  n'ai  point  encore  pu  voir 
M.  Borelly  ;  il  a  été  fort  malade  et  sa  convalescence  a  besoin  de  grands 
ménagements;  il  est  fâcheux  qu'il  n'en  prenne  pas  davantage  pour  la 
conservation  de  sa  santé,  dont  il  est  le  seul  à  ne  pas  sentir  tout  le  prix. 
Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

A  M.  de  Voltaire,  à  Femey. 

Du  28  janvier  1""8. 

J'ai  l'honneur  de  vous  remettre  ci-inclus  la  note  des  diverses  provi- 
sions que  vous  m'avez  paru  désirer;  elles  ont  été  choisies  avec  soin, 
mais  quelque  bonnes  quelles  puissent  être,  elles  seront  au-dessous  de 
mon  intention  et  de  la  perfection  que  doivent  avoir  les  choses  qui  vous 
sont  destinées.  J'ai  mis,  à  mon  retour  ici,  d'autant  plus  d'empressement 
à  cet  envoi  pour  Ferney,  que  c'était  un  moyen  de  prolonger  le  souvenir 
si  flatteur  des  bontés  dont  vous  m'y  avez  honoré  et  de  me  procurer 
l'avantage  de  vous  en  renouveler  toute  ma  reconnaissance.  Je  sens  si 
vivement  la  faveur  distinguée  de  l'accès  que  vous  avez  daigné 
m'accorder  auprès  de  vous,  qu'il  ne  me  reste  à  désirer,  après  l'avoir 
obtenu,  qu'à  vous  témoigner  combien  j'y  suis  sensible,  combien,  après 
en  avoir  joui,  je  regrette  d'en  être  privé.  Mais  on  n'est  jamais  long- 
temps parfaitement  heureux.  11  n'est  réservé  qu'à  vous  seul,  Monsieur, 
de  l'être  sans  cesse,  parce  que  vous  l'êtes  toujours  par  vous-même  et 
par  tous  ceux  que  vous  savez  si  bien  rendre  heureux,  en  les  approchant 
de  vous. 

M.  le  marquis  de  Villette  m'a  mandé  que  j'ai  été  mal  servi  dans  le 
vin  de  Malaga  que  je  vous  avais  fait  adresser  ici  en  mon  absence.  Je 
m'en  suis  plaint  à  mon  pourvoyeur,  qui,  sans  doute,  n'a  rien  moins  de 
délicat  que  le  goût  puisqu'il  m'a  assuré  que  c'était  du  meilleur;  mais 
comme  vous  n'en  pensez  pas  de  même  et  que  d'ailleurs  la  quantité 
excède  votre  demande,  je  vous  prie  d'en  faire  mettre  en  réserve 
cinquante  bouteilles  que  je  ferai  retirer,  à  moins  que  M.  de  Villette  qui 
s'offre  obligeamment  de  s'en  charger,  ne  soit  bien  aise  de  les  garder. 

Je  me  suis  enfin  fait  payer,  à  mon  passage  à  Âix,  de  votre  rente  sur 
M.  le  marquis  de  Saint-Tropez.  Je  me  féliciterais  infiniment  de  pouvoir 
aussi  bien  réussir  pour  ce  qui  vous  reste  dû  par  Messieurs  Gilly  et 
Fornier,  de  Cadix;  tout  ce  qu'on  vous  fait  perdre  ne  vous  manque  que 
parce  que  c'est  l'enlever  aux  emplois  utiles  auxquels  votre  bienfai- 
sance le  destine;  aussi  tout  votre  bien  est  un  fonds  public  sur  lequel 
chacun  est  intéressé  à  veiller. 

Je  prie  Madame  Denis  de  vouloir  bien  agréer  l'assurance  de  mes 
respects.  J'espère  de  pouvoir  lui  envoyer  incessamment  les  dattes  en 
grappes,  que  j'attends  de  Tunis,  et  ensuite  sa  provision  d'oranges  que 
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j'ai  demandées  à  Malte.  Après  avoir  eu  l'honneur  d'être  admis  aux 
délices  de  votre  table,  il  m'est  encore  fort  agréable  de  pouvoir  y 
contribuer. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

A  M.  le  marquis  de  Florian,  à  Ferney. 

Du  28  janvier  1718. 

11  est  bien  temps,  mon  cher  Monsieur,  que  je  vous  donne  quelque 
signe  de  vie,  en  me  rappelant  à  votre  bon  souvenir.  Je  serais  même 
honteux  de  ce  que  vous  pourriez  pensez  d'un  si  long  silence,  si  je  n'avais 
déjà  éprouvé  combien  votre  amitié  est  indulgente,  car  elle  a  tous  les 
caractères  qui  la  font  rechercher  et  qui  la  rendent  précieuse.  Je  suis 
infiniment  sensible  à  celle  que  vous  m'avez  témoignée;  vous  y  avez 
joint  mille  bontés  qui  m'en  sont  la  preuve  et  le  gage.  J'en  conserverai 
sans  cesse  la  plus  juste  reconnaissance.  C'est  de  tous  les  sentiments 
que  je  vous  dois  celui  que  je  veux  vous  laisser  le  moins  supposer  et 
dont  je  vous  prie  de  faire  agréer  également  l'assurance  à  M°"'  de  Florian, 
en  lui  présentant  mes  respecl,ueux  hommages.  J'ai  trouvé  dans  votre 
joli  petit  château  ce  qu'on  désire  partout  et  ce  qu'on  trouve  si  rare- 
ment réuni  :  la  liberté,  la  confiance  et  tout  le  bonheur  de  la  plus  intime 
union  que  vous  faites  partager  à  tous  ceux  que  vous  savez  si  bien  y 
accueillir.  Je  voudrais  bien,  presque  par  amour-propre,  mais  surtout 
par   un    sentiment   plus  doux,  que  vous   puissiez   venir  juger  aussi 
favorablement  de  notre  petit  ménage  :  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
vous  jouiriez,  tout  au  moins,  de  tout  le  plaisir  que  lui  ferait  votre 
visite.  Je  prévois  qu'avant  de  la  recevoir  de  vous,  j'irai  vous  en  faire 
encore  une  et  j'ai  donné  bonne  envie  à  ma  femme  d'être  de  la  partie. 
Tout  le  bien  qu'elle  m'entend  dire  de  Ferney  est  presque  un  motif  pour 
qu'elle  ne  soit  pas  disposée  à  m'y  laisser  retourner  seul  :  elle  sent  qu'il 
est  trop  facile  pour  moi  de  m'y  oublier;  mais  sa  santé  est  si  faible,  si 
délicate,  si  aisément  dérangée,  qu'elle  est  contrariée  par  le  moindre 
déplacement  et  qu'elle  n'ose  s'engager  à  rien.  Je  me  suis  fait  l'honneur 
auprès  d'elle  de  tous  vos  obligeants  projets,  de  toutes  vos  aimables 
^  intentions,  et  c'est  avec    regret   qu'il  faut  que  nous  nous  bornions, 
l'un  pour  l'autre,  à  y  être  sensibles  et  à  vous  prier  de  nous  les  continuer, 
jusqu'à  ce  que  des  circonstances  plus  favorables  nous  procurent  l'avan- 
tage d'en  profiter.  Je  vous  ai  expédié,  depuis  quelques  jours,  à  l'adresse 
de  Messieurs  Souchay  et  ChifTelle  de  Genève,  le  baril  d'huile  et  de  thon 
mariné  pour  votre  provision.  Dans  la  caisse  qui  contient  ce  dernier 
article  il  y  a  également  un  baril  d'olives  pour  M.  de  Voltaire,  que  vous 
distinguerez  aisément  à  sa  marque  D.  V.,  et  que  je  vous  prie  de  faire 
remettre  chez  lui.  Le  thon  est  fort  cher,  mais  l'huile  ne  l'est  pas,  et  il 
ne  me  reste  -qu'à  souhaiter  que  ces  provisions  vous  plaisent  et  soient 
dignes  de  figurer  avec  toutes  les  bonnes  choses  qui  sont  servies  à  votre 
table.  Je  n'ai  point  encore  pu  me  procurer  la  recette  de  la  méthode  à 
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suivre  pour  faire  sécher  les  pèches;  mais  nous  avons  du  temps  devant 
nous,  et  mon  empressement,  qui  calcule  plus  juste,  préviendra  cette 
époque  pour  remplir  une  commission  qui  vous  intéresse.  Je  vous 
demande  la  grâce  de  me  permettre  de  vous  demander  quelques  fois  de 
vos  chères  nouvelles;  il  me  sera  toujours  bien  flatteur  d'en  recevoir  et 
de  vous  faire  agréer  l'assurance  du  sincère  et  respectueux  attachement 
avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Je  prie  Mademoiselle  Duchàteau  d'agréer  l'assurance  de  mon  respec- 
tueux souvenir. 

A  M.  le  marquis  de   Villette,  à  Ferney. 

Du  28  janvier  1778. 

Je  suis  plus  encore,  Monsieur,  à  Ferney  qu'à  Marseille,  et  votre  obli- 
geante lettre,  qui  me  rappelle  si  bien  l'esprit  et  le  ton  de  ce  délicieux 
séjour,  m'a  fait  sentir  qu'il  y  a  des  pertes  qui  ne  se  réparent  point,  et 
qu'on  peut,  au  milieu  des  plaisirs  les  plus  doux,  éprouver  des  priva- 
tions bien  sensibles,  il  faut  qu'il  en  coûte  quand  on  quitte  les  lieux  char- 
mants que  vous  habitez  et  dont  Madame  de  Villette  augmente  si  bien 
tous  les  charmes,  et  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  sur  un  chemin  de 
roses  que  j'ai  voyagé  jusqu'ici.  Un  pauvre  petit  provençal  comme  moi, 
à  la  fibre  sensible,  à  l'épiderme  délicat,  ne  s'accommode  guère  des 
rigueurs  du  grand  air  dans  cette  saison;  j'ai  été  englouti  pendant  trois 
jours  et  trois  nuits  dans  les  neiges  comme  Jonas  dans  le  ventre  de  la 
baleine.  J'en  suis  sorti  moins  chaud,  mais  à  la  vérité  plus  blême  que 
lui,  sans  en  être  cependant  plus  pro.phète,  surtout  ici,  où  je  suis  dans 
mon  pays;  mais  enfin  me  voilà  presque  dégelé  par  la  douce  influence 
de  notre  soleil.  On  commence  presque  à  jouir  du  printemps;  cette 
jouissance  en  embellit  beaucoup  d'autres.  Je  me  trouve  intéressé  à 
vous  faire  les  honneurs  de  notre  climat,  afin  d'entretenir  en  vous  la 
bonne  envie  de   venir  en  tàter;  celte  visite  réjouirait   fort   le  petit 
ménage.  Si  comme  le  docteur  Pangloss  vous  ne  trouvez  pas  que  tout  y 
est  au  mieux  possible,  j'espère  que,  comme  Babouc,  aussi  indulgent 
que  lui,  vous  voudrez  bien  vous  contenter   de   ce  qui  est    passable. 
Vous  êtes  en  vérité.  Monsieur,  bien  accommodant   et  vos  procédés, 
outre  leur  honnêteté,  ont  toujours  le  grand  mérite  de  l'à-propos.  Ne 
vous  gênez  point  à  garder  les  cinquante  bouteilles  de  vin  de  Malaga 
que  j'ai  envoyées  à  M.  de  Voltaire,  s'il  n'est  pas  bon;  mais,  dans  le 
fait,  j'en  ai  goûté  ici  du  même  et  je  doute  qu'on  pût  s'en  procurer  du 
meilleur.  Je  laisse  comme  de  raison  toute  liberté  à  M.  de  Voltaire  de 
ne  pas  les  prendre,  et  comme  je  lui  remets  la  note  du  montant  de  la 
totalité,  vous  voudrez  bien  vous  entendre  avec  lui  du  montant  si  vous 
consentez  à  vous  en  charger.  Mais  je  vous  supplie  de  ne  point  y  mettre 
de  complaisance  ou  de  gêne;  votre  réponse  me  réglera  pour  en  dis- 
poser, et  de  quelque  façon  qu'il  en  soit,  j'ai  donné  ordre  qu'on  expédiât 
à  M.  Tabareau,  directeur  des  postes  à  Lyon,  les  cinquante  bouteilles 
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de  vin  muscat  de  Frontignan  pour  les  garder  à  votre  disposition 
Usez-en,  je  vous  prie,  librement  et  abondamment  avec  moi,  pour  toutes 
les  commissions  grandes  et  petites,  où  je  serai  assez  heureux  de  pou- 
voir vous  être  utile.  Je  vous  demande  surtout  la  préférence  pour 
celles  de  fantaisie.  Ce  sera  vous  prêter  à  une  des  miennes  les  plus 
agréables,  etc. 

A  M.  Rilliet-Fairo,  à  Genève. 

Du  16  février  ms. 

Il  me  serait  plus  aisé,  mon  cher  Monsieur,  de  me  justifier  auprès  de 
vous  sur  mon  silence  que  de  me  le  pardonner  à  moi-même.  Depuis 
mon  retour  ici,  j'ai  été  surchargé  d'occupations  de  toute  espèce;  il  s'y 
est  joint  d3s  devoirs,  des  plaisirs,  qui  ont  disposé  de  tout  mon  temps  et 
qui  m'ont  sans  cesse  entraîné  hors  de  moi-même.  J'y  reviens  avec  joie 
pour  me  rappeler  à  votre  bon  souvenir,  à  celui  de  votre  chère  femme, 
de  la  digne  bonne  maman,  pour  vous  témoigner  à  tous  la  douce  recon- 
naissance que  je  conserve  de  vos  précieuses  bontés,  de  votre  obligeant 
ac6ueil,  de  vos  prévenances,  de  toutes  vos  amitiés.  C'était  à  qui  mieux 
mieux  me  recevrait,  chacun  de  vous;  je  vous  dois  le  bonheur  d'avoir 
retrouvé  au  milieu  de  vous  la  famille  la  plus  tendre  et  la  plus  chérie; 
vous  me  rendiez  presque  plus  cher  à  moi-même,  par  l'intérêt  que  vous 
vouliez  bien  y  prendre  et  que  vous  saviez  me  témoigner  de  toutes  les 
manières  les  plus  flatteuses  et  les  plus  touchantes.  Vous  m'avez  traité 
en  véritable  enfant  gâté,  aussi  le  charme  de  voire  société  m'a  rendu 
plus  difficile  sur  toutes  los  autres,  et  si  ce  n'était  le  pouvoir  de  l'habi- 
tude, la  douceur  d'une  union  qui  a  toujours  fait  le  bonheur  de  ma  vie, 
je  vous  assure  que  j'éprouverais  ici  un  vide  et  des  privations  que  je  ne 
connaissais  pas  à  Genève.  Il  faut  convenir  que  votre  ville  est  une  des 
meilleures  à  habiter,  par  le  ton  d'aménité  et  d'instruction  qui  y  règne, 
et  mon  choix  serait  bientôt  décidé  en  sa  faveur,  s'il  dépendait  de  moi; 
peut-être  après  tous  les  mouvements  qu'il  y  a  eu  en  dernier  lieu,  pensez- 
vous,  mon  cher  ami,  bien  différemment  dans  cette  circonstance,  mais 
où  n'y  a-t-il  pas  des  inconvénients?  Tout  autre  séjour  comparé  au 
vôtre  pour  le  civil  et  pour  le  moral  en  aurait  bien  davantage.  Vous  êtes 
libre;  quoi  qu'on  puisse  dire  ou  faire,  quelque  changement  que  puisse 
essuyer  votre  conslitulion,  vous  y  jouirez  tout  au  moins  de  l'égalité,  de 
la  sûreté  de  vos  biens,  de  l'indépendance  dans  vos  personnes,  de  la  dis- 
tinction que  s'attirent  parmi  des  hommes  éclairés  les  qualités  person- 
nelles. Vous  pouvez  en  tout  temps  y  vivre  à  votre  goût,  à  votre  fan- 
taisie, sans  obligation,  sans  devoir  pénible,  sans  craindre  la  guerre  ou 
les  impôts,  la  superstition  ou  le  fanatisme.  Ne  redoutez  pas  les  vains 
efforts  d'une  liberté  qui  s'agite  pour  se  conserver,  qui  n'a  aucune  vue 
d'usurpation,  qui  ne  peut  jamais  parvenir  à  une  supériorité  ni  cho- 
quante ni  dangereuse.  D'ailleurs  laissez  faire  les  richesses  qui  s'accu- 
mulent chez  vous  et  le  luxe  qui  vient  à  la  suite  :  elles  modéreront  par 
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leur  nature  tout  ce  qui  a  trop  d'énergie;  elles  tendent  à  affaiblir  tous 
les  ressorts  et  à  leur  faire  perdre  cette  élasticité  qui  subsiste  encore.  Je 
ne  veux  rien  prévoir,  encore  moins  mettre  le  doigt  entre  l'arbre  et 
l'écorce;  mais  soyez  sûr  que  létat  le  plus  heureux  d'une  république 
n'est  pas  celui  où  elle  est  le  plus  tranquille;  c'est  l'agitation  de  la  mer 
qui  conserve  la  pureté  de  ses  eaux. 

Aux  affaires  générales  de  votre  république,  qui  vous  auront  sans 
doute  occupé,  il  vous  aura  fallu  joindre  bien  des  conférences  relatives 
à  l'objet  du  voyage  de  votre  cousin  Lullin,  de  Paris.  Je  suis  bien  impa- 
tient d'en  savoir  le  résultat  et  je  désire  fort  que  tout  se  soit  arrangé  à 
la  satisfaction  des  deux  associés,  et  suivant  les  vœux  tJes  deux 
familles.  Notre  ami  Détournes  ms  flatte  de  l'espoir  d'une  conciliation, 
et  je  vous  assure  que  je  m'en  féliciterai  moi-même  autant  que  vous 
tous,  par  le  vif  et  tendre  intérêt  que  je  prends  à  ce  qui  vous  touche. 
Dans  la  relation  intime  où  vous  êtes  les  lins  avec  les  autres,  la  moindre 
séparation  est  un  déchirement  réciproque.  Ces  deux  noms  vont  si  bien 
ensemble,  tout  a  si  bien  prospéré  par  leur  association  et  leur  concours 
qu'il  faut  les  tenir  constamment  unis  par  le  fait  comme  ils  le  sont  déjà 
parla  nature. 

Les  craintes  de  guerre  paraissent  se  renforcer  :  les  opérations  des 
particuliers  se  modèlent  à  cet  égard  sur  ceux  du  gouvernement;  mais 
ceux-ci  pourraient  bien  se  tromper  en  prenant  l'apparence  pour  la 
réalité,  parce  qu'il  est  très  probable  que  les  préparatifs  qui  se  font 
dans  tous  nos  ports  avec  tant  d'appareils  n'ont  d'autre  vue  que  d'en 
imposer  davantage  à  nos  ennemis.  Il  serait  de  la  bonne  politique 
d'agir  plus  secrètement,  si  on  avait  des  projets  réels  d'attaque.  Il  en 
est  des  nations  comme  des  particuliers  :  les  uns  et  les  autres  com- 
mencent à  croire  que  c'est  une  folie  de  se  battre.  Enfin,  quoi-qu'il  en 
soit,  nous  touchons  au  dénouement  de  la  crise;  le  voile  ne  doit  pas 
tarder  à  être  levé,  et,  si  nous  gagnons  du  temps,  nous  resterons  en 
paix,  car  toutes  les  réflexions  sont  contre  la  guerre.  Adieu,  mon  cher 
Monsieur,  mon  digne  ami,  permettez-moi  ce  nom,  c'est  un  titre  que 
vos  bontés  m'ont  acquis  et  dont  je  suis  d'autant  plus  flatté  que  tous  les 
sentiments  dont  je  suis  pénétré  pour  vous  m'y  donnent  droit.  Mes 
tendres  respects  à  votre  chère  compagne  et  à  la  respectable  bonne 
maman;  recevez  tous  les  vœux  de  mon  cœur  et  les  assurances  d'un 
attachement  sans  réserve  et  sans  bornes  que  je  vous  ai  voué  pour  la 
vie. 

A  M.  Paris,  capitaine  au  Colonel-Général  Dragons, 

chez  M.  Paris  de  Meyzieu,  ancien  conseiller  au  Parlement, 

rue  Saint-Louis  au  Marais. 

Du  23  février  1778. 

C'est  une  nouvelle  obligation  que  j'ai.  Monsieur,  à  notre  aimable 
abbé  Rossy  de  m'avoir  procuré  l'avantage  de  recevoir  de  vos  chères 
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nouvelles,  et  de  me  faire  ainsi  jouir  de  sa  recommandation  auprès  de 
moi,  qui  n'aurait  rien  pu  ajouter  à  mon  empressement  de  profiter  de 
votre  séjour  ici.  Il  n'a  été  que  trop  court,  je  m'en  plains  avec  nos 
dames  qui  sont  comme  moi  bien  flattées  de  votre  souvenir;  nous  vous 
devons  les  uns  et  les  autres  le  plaisir  d'une  soirée  charmante  que  nous 
aurions  bien  souhaité  de  pouvoir  répéter  et  nous  conservons  à  cet  égard 
l'espoir  d'un  retour  qui  nous  a  paru  entrer  dans  vos  projets  et  dont  il 
ne  nous  reste  qu'à  désirer  l'exécution  que  vous  voulez  bien  m'offrir  de 
me  donner,  La  circonstance  les  rend  très  intéressantes  et  elles  le 
seront  toujours  infiniment  en  venant  de  votre  part;  je  serais  bien  heu- 
reux de  mon  côté  de  pouvoir  vous  satisfaire  ici  sur  les  objets  qui  pour- 
raient vous  intéresser  et  qu'il  me  suffirait  de  m'indiquer  pour  les  rem- 
plir avec  tout  le  zèle  dont  je  suis  capable,  et  ce  sera  toujours  une 
occasion  bien  agréable  que  celle  que  me  fournira  l'avantage  de  vous 
renouveler,  Monsieur,  l'assurance  des  sentiments  les  plus  distingués 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Je  vous  prie  de  me  rappeler  dans  le  souvenir  de  Monsieur  de  Rossy  et 
de  lui  faire  agréer  mes  plus  sincères  compliments.  On  me  mande  de 
Genève  que  Monsieur  de  Voltaire  s'est  rendu  à  Paris  et  qu'il  loge  chez 
M.  le  marquis  de  Villette;  c'est  un  événement  qui  doit  occuper  toutes 
les  têtes  et  produire  un  grand  concours. 

A  Madame  Denis,  à  Paris. 

Du  2  mars  1778. 

Il  n'y  a  point  de  circonstance  où  j'aie  plus  regretté  de  n'être  point 
à  Paris  que  celle  où  j'aurais  pu  être  témoin  de  votre  bonheur  de  vous 
y  retrouver  avec  Monsieur  de  Voltaire.  Permettez-moi  du  moins  de  vous 
féliciter  et  de  prendre  part  à  un  événement  d'autant  plus  cher  à  votre 
cœur,  qu'il  fait  l'objet  de  la  joie  publique;  après  un  triomphe  si  flatteur, 
si  mérité,  il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter  à  la  gloire  de  Monsieur  de  Voltaire 
et  à  votre  propre  satisfaction,  qui  en  est  pour  lui  le  prix  le  plus  doux, 
que  de  vous  en  voir  jouir  et  la  partager  longtemps  ensemble.  Quel 
avantage  aussi  pour  Madame  la  marquise  de  Villette  d'avoir  été  accom- 
pagnée par  vous,  Madame  I  de  n'avoir  point  à  essuyer  les  regrets  d'une 
séparation  si  douloureuse  pour  l'une  et  pour  l'autre,  de  pouvoir  vous 
faire  retrouver  votre  maison  dans  la  sienne,  et  d'augmenter  tous  ses 
plaisirs  par  celui  de  satisfaire  sa  reconnaissance.  C'est  réunir  tout  à  la 
fois  ce  qu'on  peut  désirer  et  que  personne  n'est  plus  digne  de  sentir 
qu'elle.  Je  vous  prie  de  lui  faire  agréer  l'assurance  de  mes  respects  et 
de  dire  à  son  mari  très  aimable  et  très  aimé  que  j'ai  fait  expédier  sui- 
vant ses  intentions  à  M.  Taboureau,  à  Lyon,  les  cinquante  bouteilles 
vin  muscat  de  Frontignan  qu'il  m'avait  fait  la  grâce  de  me  demander, 
et  il  peut  lui  donner  ses  ordres  pour  leur  destination. 

Je  dois  recevoir  dans  peu  de  jours,  Madame,  les  grappes  de  dattes 
que  j'ai  fait  venir  pour  vous  de  Tunis,  et  comme  ce  fruit  est  utile  à 
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votre  santé,  qu'il  Test  peut-être  pour  le  moins  autant  à  Paris  qu'à 
Ferney,  et  que  j'ai  grand  intérêt  qu'il  vous  parvienne  en  bon  état,  je 
vous  prie  de  m'indiquer.  une  adresse  pour  vous  en  faire  l'envoi  avec 
silreté  par  le  courrier.  A  défaut,  je  vous  l'expédierai  par  la  diligence, 
qui  sérail  la  voie  la  plus  prompte;  je  compte  de  recevoir  aussi  bientôt 
les  oranges  que  j'ai  demandées  à  Malte  pour  votre  provision,  et  je  vous 
serai  obligé  de  me  mander  où  vous  souhaitez  que  je  vous  les  adresse. 
Comme  celles-ci  formeront  une  caisse  plus  volumineuse,  je  me  servirai 
de  la  voie  des  rouliers. 

Nos  dames  me  chargent  de  les  rappeler  à  votre  obligeant  souvenir 
et  de  vous  faire  agréer  l'assurance  de  leurs  respects.  Si  votre  santé  se 
trouve  bien  du  mouvement  du  voyage  et  que  vous  retourniez  à  Ferney, 
ce  que  les  bons  habitants  de  Paris  qui  vous  tiennent  à  présent  auront 
bien  de  la  peine  à  vous  permettre,  ceux  d'ici  seraient  bien  flattés  d'être 
honorés  d'une  visite  de  votre  part. 

Je  suis  avec  le  plus  respectueux  attachement,  etc. 

A  M.  Necke.r,  Directeur  des  Finances,  à  Paris. 

Du  2  mars  1778. 

Je  suis  chargé  par  M.  Delaunay,  conseiller  au  Conseil  supérieur  de 
l'ile  de  France,  mon  intime  ami,  de  vous  faire  parvenir  le  mémoire 
ci-inclus,  et  j'ose  réclamer  vos  bons  offices  en  faveur  de  sa  demande, 
qui  me  parait  juste  et  par  conséquent  digne  de  votre  protection.  Il  me 
montre  le  plus  grand  intérêt  à  sortir  de  cette  affaire  à  son  honneur, 
non  qu'il  veuille  rester  dans  le  conseil,  —  il  s'est  même  démis  volontai- 
rement de  sa  place  avant  le  dernier  ordre  du  ministre  pour  la  réception 
de  son  successeur,  —  mais  il  croirait  sa  réputation  compromise,  si,  en 
se  retirant,  il  restait  quelque  doute  sur  la  manière  dont  il  a  rempli  ses 
fonctions.  Je  puis  vous  assurer  de  toute  son  honnêteté  et  elle  peut  vous 
être  attestée  par  tous  ceux  qui  ont  eu  des  relations  dans  sa  colonie 
pendant  l'exercice  de  sa  charge.  Le  désir  d'obliger  est  en  vous, 
Monsieur,  un  sentiment  si  naturel,  un  besoin  si  actif,  qu'il  sait  se  faire 
jour  à  travers  les  plus  grandes,  les  plus  intéressantes  occupations  dont 
vous  êtes  chargé,  et  qu'il  semble  en  être  le  délassement  et  le  prix  le 
plus  doux.  Je  vis  ici  au  milieu  de  personnes  qui  se  louent  et  s'hono- 
rent de  vos  bontés,  et  c'est  en  me  rappelant  celles  dont  vous  m'avez 
donné  tant  de  preuves,  que  je  me  suis  enhardi  à  y  recourir  dans  cette 
occasion,  et  je  serai  bien  flatté  d'ajouter  à  mes  obligations  personnielles 
celle  d'avoir  fait  rendre  justice  à  mon  ami,  au  gré  de  son  opinion. 

M.  Delaunay  m'a  également  chargé  de  mettre  sous  vos  yeux  le 
mémoire  ci-joint  sur  le  commerce  que  notre  nalion  pourrait  faire  à 
Quiloa.  Les  administrateurs  de  l'île  de  France  ont  communiqué  ces 
mêmes  idées  au  ministre  de  la  Marine,  et  sans  discuter  le  fond  du 
projet,  je  me  borne  à  le  soumettre  à  vos  lumières  pour  l'intérêt  public. 
Il  me  serait  bien  doux.  Monsieur,  —  si  l'emploi  de  votre  temps  ne 
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niérilait  pas  si  forl  d'être  ménagé,  —  d'avoir  l'honneur  de  vous  entre- 
tenir sur  des  objets  plus  intéressants,  sur  ceux  dont  vous  vous  occupez 
avec  tant  de  zèle  et  de  courage,  pour  les  vrais  intérêts  de  la  nation. 
Le  succès  répond  déjà  à  ses  vœux  et  étend  ses  espérances;  il  vous 
assure  à  jamais  de  sa  reconnaissance,  et  il  associera  dans  la  postérité 
votre  gloire  à  la  sienne,  qui  sera  votre  ouvrage.  Il  est  beau,  mais  il  est 
difficile  sans  doute,  de  faire  de  si  grandes  choses,  en  si  peu  de  temps 
et  avec  de  si  bonnes  intentions,  sans  rencontrer  beaucoup  d'obstacles. 
Aussi  ce  n'est  qu'un  motif  de  plus  pour  les  vaincre,  lorsqu'on  ne 
cherche  comme  vous,  Monsieur,  d'autre  prix  de  ses  services  que  le 
bien  qui  en  résulte,  et  dans  votre  façon  de  penser,  c'est  presque  s'ac- 
quitter envers  vous  que  de  vous  devoir  et  d'en  jouir. 

Je  vous  demande  la  grâce  de  me  rappeler  au  souvenir  de  Madame 
Necker  et  de  lui  faire  agréer  l'assurance  de  mes  respects. 

Je  suis  avec  le  plus  respectueux  attachement,  etc. 

A  M.  Barthe^  à  Paris. 

Ce  mercredi  des  Cendres. 

J'attendais,  mon  bon  ami,  ta  lettre  avec  la  même  impatience  que  tu 
pouvais  en  avoir  toi-même  le  jour  de  la  représentation  de  la  pièce, 
avec  cette  différence  que  je  n'étais  pas  agité  comme  loi  par  la  crainte. 
Nous  nous  livrions  tous  ensemble,  et  les  uns  par  les  autres,  aux  plus 
douces  espérances  d'un  succès  complet;  nous  pressentions  déjà  tout 
l'efTet  que  devait  produire  telle  scène,  telle  situation  comique,  tel  mot 
plaisant,  telle  autre  tirade  piquanle  où  porte  le  développement  pro- 
gressif du  caractère  principal,  par  le  choc  de  celui  de  tous  les  autres 
personnages,  le  charme  de  ton  dialogue  et  enfin  tout  ce  qui  nous  a  fait 
tant  de  plaisir  dans  ta  comédie,  que  nous  savons  par  cœur.  Nous  nous 
croyions  sûrs  qu'auprès  des  gens  qui  savent  entendre,  il  suffisait  qu'elle 
fut  écoutée  pour  qu'elle  fut  applaudie.  Ta  lettre  ne  m'a  pas  tout  à  fait 
satisfait  :  l'amitié  est  difficile  à  contenter  sur  le  succès  peut-être  plus 
encore  que  l'amour-propre  d'un  auteur. Ce  n'est  pas  sûrement  du  tien  dont 
je  parle,  car  il  faudrait  se  plaindre  presque  del'excès^de^ta^modeslie  dans 
le  récit  que  tu  me  fais  de  ce  qui  s'est  passé.  Car  il  me  semble  que  nos 
sufTrages  qui  valent  peut-être  bien  ceux  d'un  parterre  mal  composé  ou 
mal  disposé  méritent  d'être  ménagés,  et  ils  ne  doivent  pas  souffrir  des 
injustices  de  la  Cabale,  du  mauvais  choix  des  circonstances  et  peut-être 
encore  moins  du  peu  de  justice  que  tu  te  rends.  Le  jour  du  début  ne 
décide  de  rien.  C'est  triompher  que  de  résister  aux  efforts  combinés  de 
toutes  les  attaques  qui  se  réunissent  pour  amener  une  chute  :  ta 
seconde  représentation  fixe  véritablement  le  sort  de  ta  pièce  et  je  te 
félicite  d'avance  du  crescendo  de  succès.  Je  n'ai  d'autre  regret  que  de 
ne  pouvoir  en  être  témoin,  et  j'attends  de  ta  part  mille  autres  détails 
sur  le  cours  suivi  des  représentations  successives.  Depuis  que  j'ai  reçu 
ta  lettre  je  me  suis  usé  les  yeux  et  les  poumons  à  la  lire;  elle  me  fait 
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presque  autant  d'honneur  qu'à  toi;  tout  le  monde  veut  savoir  ce  qui 
t'intéresse.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  une  preuve  de  ton  mérite,  mais 
personne  n'est  ici  indifférent  pour  toi,  et  si  tu  n'es  pas  prophète  dans 
ton  pays,  tu  y  ferais  pourtant  presque  révolution.  Ce  qui  en  est  une 
grande  pour  notre  société,  c'est  que  tu  n'y  es  plus,  et  il  y  a  peu  de 
moments  dans  la  journée  où  ton  vide  ne  se  sente.  Tu  as  toujours  été 
comme  cela  partout,  et  ce  qui  est  encore  mieux,  dans  les  endroits  les 
plus  agréables.  11  nous  faut  beaucoup  d'exemplaires  de  ta  pièce  dès 
qu'elle  sera  imprimée.  Mande-nous  des  détails  sur  le  séjour  de  Voltaire  à 
Paris,  sur  quel  ton  il  y  est,  dans  quelles  maisons  il  va,  s'il  se  montre  à 
la  cour,  aux  spectacles.  Le  petit  comité  te  saura  gré  de  l'en  instruire. 
Adieu,  mon  bon  ami,  je  ne  t'en  dis  pas  davantage  aujourd'hui,  parce 
que  j'ai  veillé  toute  la  nuit  autour  d'une  table  de  pharaon.  Le  goût  du 
jeu  nous  reprend  dès  que  tu  nous  quittes;  sans  toi  c'ect  une  distraction 
contre  l'ennui;  avec  toi  c'est  un  plaisir  de  plus.  Je  le  promets  une  jolie 
lettre  de  notre  chère  baronne,  ?ans  qu'elle  s'en  doute.  Pour  ma  femme, 
cela  dépend  de  sa  santé,  et  malheureusement  j'en  suis  moins  sûr  que 
de  l'esprit  de  sa  sœur.  Le  cher  Bertrand  est  devenu  notre  confrère  parce 
que  cela  ne  pouvait  pas  être  autrement  malgré  tout  son  esprit,  etc. 

A  M.  Boyer  de  Fonscolombe,  à  Aix. 

Du  16  mars  i"78. 

J'ai  déjà  eu.  Monsieur,  tant  de  preuves  de  vos  bontés  et  de  l'amitié 
dont  vous  daignez  m'honorer,  que  la  recommandation  toute  puissante 
sur  moi  de  mon  bon  ami  Delisle  ne  saurait  rien  ajouter  à  mon  empres- 
sement de  satisfaire,  autant  qu'il  dépendra  de  moi,  à  tout  ce  qui  me 
viendra  de  votre  part.  J'ai  l'honneur  de  connaître  personnellement 
Monsieur  le  baron  de  Yaltravers;  il  y  a  quelques  mois  que  me  trouvant 
à  Lyon,  Monsieur  de  Flesselles  m'invita  à  dîner  avec  lui  pour  assister  à 
la  lecture  et  à  la  discussion  d'un  plan  dont  il  est  l'auteur,  pour  la 
libération  des  dettes  de  l'état.  Nous  admirâmes  ses  vues,  la  sagacité  de 
ses  ressources,  la  justesse  de  ses  combinaisons,  et  surtout  le  zèle  vrai- 
ment patriotique  d'un  étranger,  en  faveur  de  notre  nation,  et  nous 
regrettâmes  qu'un  si  utile  projet  trouvât  des  obstacles  dans  son  exé- 
cution. L'idée  seule  suffirait  pour  faire  honneur  au  mérile  et  au  génie 
de  Monsieur  de  Valtravers,  s'il  ne  m'était  déjà  bien  prouvé  par  l'attache- 
ment qu'il  vous  a  inspiré.  Je  sais  de  plus  qu'il  a  rempli  des  postes 
honorables  avec  la  plus  grande  distinction.  Aussi  tout  me  porterait  à 
rechercher  l'occasion  que  vous  m'offrez  de  lui  être  utile,  si  ma  position 
ne  s'opposait  malgré  moi  au  genre  de  service  qu'il  paraît  désirer. 
Cependant,  si  dans  l'objet  qu'il  a  en  vue,  il  s'agit  seulement  de  recevoir 
les  effets  qu'il  peut  être  dans  le  cas  de  me  faire  adresser,  de  les  garder 
à  sa  disposition  à  titre  de  dépositaire,  d'en  soigner  d'office  la  vente  ici, 
si  c'est  son  intention,  et  de  lui  en  remettre  ensuite  exactement  et  sans 
frais  de  ma  part  le  produit  où  il  m'indiquera,  je  m'emploierai  avec  zèle 
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à  toutes  ces  opérations,  en  m'aidant  de  vos  conseils  et  de  vos  direc- 
tions, pour  être  sûr  de  faire  mieux.  Je  souhaite  que  cela  puisse  remplir 
son  objet  et  qu'en  agréant  ma  bonne  volonté,  il  me  procure  Tavantage 
de  la  lui  témoigner,  et  quoi  qu'il  en  puisse  être,  je  me  féliciterai  tou- 
jours d'avoir  eu  cette  heureuse  occasion  de  me  rappeler  à  votre  souve- 
nir et  de  vous  renouveler  l'assurance  du  respectueux  attachement  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

A  M.  Vabbé  Du  Bignon,  à  Paris. 

Du  30  mars  1778. 

Ce  n'est  pas  en  vérité  faute  d'envie,  mon  très  cher  ami,  si  je  n'ai  pas 
plus  tôt  repris  notre  correspondance  ;  mais,  depuis  mon  retour  ici,  par 
l'efTet  des  circonstances  générales  et  particulières,  j'ai  été  surchargé  de 
besogne.  Quand  on  a  tenu  à  un  grand  commerce,  on  s'y  trouve  encore 
retenu  par  bien  des  fils,  surtout  quand  on  veut  délier  le  nœud  au  lieu 
de  le  couper;  joignez  à  cela  une  longue  absence,  qui  multiplie  les 
affaires  de  détails  qui  se  sont  accumulées,  une  famille  nombreuse  à 
cultiver,  une  société  qui  plaît  à  entretenir,  quelques  études  à  suivre, 
une  santé  assez  faible  à  ménager,  tout  cela  forme  une  chaîne  d'obli- 
gations sans  cesse  renaissantes,  et  pour  moi  plus  que  pour  un  autre, 
parce  que  par  caractère  je  n'aime  pas  à  laisser  rien  en  arrière,  et  que 
par  principe,  je  ne  veux  manquer  à  personne.  Ce  petit  préambule 
suffira  à  ma  justification,  si  tant  est  que  j'en  aie  besoin,  avec  un  ami 
aussi  indulgent  et  aussi  bien  disposé  que  vous.  A  notre  âge  et  dans 
notre  façon  de  penser,  il  est  des  sentiments  dont  on  s'est  fait  une  si 
douce  habitude  que  ni  le  temps,  ni  l'éloignement,  ni  le  défaut  d'occa- 
sions ou  le  manque  de  témoignages,  ne  peuvent  altérer.  Vous  savez 
trop  bien  comment  on  les  fait  naître  pour  ne  pas  les  éprouver  à  votre 
tour.  Il  est  un  point  où  l'amitié  se  conserve  d'elle-même,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  l'entretenir  et  j'espère  que  nous  y  sommes;  c'est  un  bien  qui 
ne  s'use  pas,  on  ne  le  met  pas  toujours  en  valeur,  mais  on  sait  qu'on  le 
possède  et  on  est  sûr  d'en  jouir  dès  qu'on  a  lieu  d'en  faire  usage. 

Le  nouveau  voyage  que  je  viens  de  faire  en  Italie  s'est  insensible- 
ment prolongé  plus  que  je  n'avais  prévu,  et  comment  ne  pas  s'oublier 
dans  des  lieux  si  agréables,  que  tous  les  arts  à  l'envi  ont  contribué  à 
embellir;  où  tous  les  sens  sont  sans  cesse  émus  par  les  plus  doux 
spectacles,  où  l'imagination  est  si  vive,  où  tant  de  grands  hommes  se 
sont  illustrés,  où  tant  d'événements  se  sont  passés,  où  le  génie  enfin  a 
partout  laissé  son  empreinte"?  J'avais  autrefois  parcouru  avec  trans- 
port ce  pays  délicieux,  les  souvenirs  qui  m'en  restaient  m'y  ont  rap- 
pelle, et  comme  je  commence  à  être  dans  un  âge  où  le  repos  est  préfé- 
rable à  tout,  j'ai  profité  encore  d'un  reste  de  jeunesse  pour  courir 
m'instruire.  C'est  avec  vous,  mon  bon  ami,  qu'il  aurait  été  doux  de 
revoir  cette  patrie  des  anciens  Romains  que  vous  connaissez  si  bien; 
l'histoire  critique  de  leur  gouvernement,  dont  j'avais  déjà  vu  l'esquisse, 
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m'a  extrêmement  instruit  et  intéressé.  A  quel  point  d'optique  vous 
êtes  vous  placé  pour  voir  ce  qui  a  échappé  àtous  ceux  qui  ont  traité  cette 
matière?  J'admire  l'art  et  la  sagacité  avec  laquelle  vous  avez  rassemblé 
tant  de  matériaux  épars  et  encroûtés  par  la  rouille  du  temps,  pour  en 
faire  un  système  si  bien  lié  dans  toutes  ses  parties,  et  où  la  preuve 
réalise  partout  la  conjecture.  Que  d'erreurs,  que  de  fausses  traditions, 
vousdétruisez  tout  chemin  faisant,  que  d'heureuses  interprétations  vous 
faites  de  passages  d'auteurs  défigurés  par  notre  ignorance  des  choses 
ou  par  l'érudition  de  mots  des  commentateurs  1  Vos  divers  jugements 
sur  Polybe,  Tite-Live,  Denys  d'Halicarnasse  m'ont  fait  le  plus  grand 
plaisir;  et  qui  peut  mieux  les  apprécier  que  vous  d'après  le  travail  que 
vous  avez  fait?  Il  y  a  plusieurs  digressions  dans  votre  ouvrage, 
amenées  tout  naturellement,  qui  développent  beaucoup  de  connais- 
sances sur  le  ressort  de  tous  les  gouvernements.  Le  morceau  sur  la 
marche  ordinaire  des  républiques  m'a  paru  d'une  justesse  confirmée 
par  tous  les  faits  qui  me  sont  connus,  et  dont  j'ai  été  à  portée  de  faire 
en  dernier  lieu  l'application  à  Genève.  Il  n'y  a  rien  de  plus  ingénieux 
et  de  plus  exact  que  le  rapport  que  vous  établissez  entre  la  hiérarchie 
ecclésiastique  et  le  régime  féodal;  la  ressemblance  est  frappante,  cela 
explique  parfaitement  l'universalité  de  ce  gouvernement  qu'on  retrouve 
dans  la  fondation  de  tous  les  empires  établis  par  les  barbares. 
J'aurais  encore  beaucoup  d'autres  choses  à  citer,  pour  me  faire  honneur 
de  ce  que  vous  m'avez  appris,  car  ce  n'est  que  ma  reconnaissance  qui 
peut  donner  quelque  prix  à  mes  éloges.  Vous  voudriez  sans  doute  ceux 
de  ma  femme,  ils  seraient  moins  fades;  mais  pour  n'en  paraître  jaloux 
et  conserver  un  air  de  bonne  foi,  j'ai  voulu  la  gagner  de  vitesse.  Ce 
commerce  entre  vous  de  choses  agréables  pourrait  d'ailleurs  être  suspect 
si  je  n'en  étais  pas  de  moitié.  Pour  revenir  à  nos  Romains,  connaissez- 
vous  le  dernier  ouvrage  de  M.  Gibbon?  Je  le  lis  dans  ce  moment.  Il  me 
parait  digne  de  sa  réputation;  il  développe  ce  que  Montesquieu  s'était 
contenté  d'indiquer  :  celui-ci  est  pour  l'empire  ce  que  l'autre  est  pour 
la  république,  s'ils  peuvent  se  servir  de  suite.  On  m'a  parlé  aussi  très 
avantageusement  de  l'immense  travail  du  président  de  Brosses  sur 
Salluste,  et  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  le  courage  de  parcourir  ces  trois 
volumes  in-quarto.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  pas  quitter  les  Romains, 
d'autant  plus  que  j'ai  envie,  dans  mon  premier  tribut  à  l'Académie, 
de  lire  un  petit  essai  sur  le  geijre,  les  progrès  et  la  décadence  de  leur 
littérature.  J'ai  ramassé  beaucoup  de  notes  à  ce  sujet,  il  n'y  a  plus  que 
la  forme  à  y  mettre,  et  c'est  le  plus  difficile  à  faire,  soit  par  l'abon- 
dance de  la  matière,  soit  par  le  manque  d'habitude  et  le  talent  d'écrire. 
Il  faut  convenir  que  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire,  les  Romains  ont 
été  d'illustres  ignorants  dans  les  sciences  et  les  belles-lettres  pendant 
plus  de  six  siècles,  et  qu'il  n'est  aucun  genre  qu'ils  aient  inventé  ou 
même  perfectionné;  ils  ont  tout  pris,  tout  imité  des  Grecs,  qu'ils  ont 
vaincus;  vous  qui  avez  fouillé  dans  leurs  premières  archives,  dites-moi 
ce  que  vous  en  pensez. 
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Hé!  bien,  nous  allons  donc  tout  de  bon  faire  la  guerre  aux  Anglais. 
J'entends  déjà  le  canon  qui  gronde  à  mes  oreilles,  et  ce  bruit  qui 
m'importune  ne  m'eiïraie  cependant  point.  Tout  nous  annonce  des 
succès,  mais  en  vérité  notre  position  était  si  belle,  la  fortune  faisait 
tant  pour  nous,  en  livrant  nos  ennemis  à  leurs  propres  dissensions, 
qu'il  aurait  été  bien  heureux  de  les  laisser  accabler  par  eux-mêmes 
sans  leur  jeter  la  pierre;  mais  sans  doute  il  a  fallu  des  coups  plus 
décisifs,  plus  déclarés,  afin  de  voir  un  triomphe  plus  durable.  Malgré 
les  apparences  et  presque  la  certitude  d'une  prochaine  rupture,  il  y  a 
encore  des  incrédules  sur  la  guerre;  mais  n'est-ce  pas  une  déclaration 
en  forme  que  le  départ  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  la  présentatiou 
de  M.  PVanklin  au  roi  en  qualité  de  député  des  États-Unis,  le  traité 
connu  entre  les  Insurgents  et  nous,  la  détention  des  vaisseaux  anglais, 
l'embargo  mis  dans  nos  ports,  l'avis  du  ministre  à  toutes  les  chambres 
de  commerce  de  prévenir  les  armateurs  de  naviguer  avec  précaution, 
les  armements  immenses  qui  se  font  à  Brest,  Rochefort  et  Toulon, 
cent  cinquante  bataillons  dispersés  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de 
Bretagne?  Tous  ces  faits  paraissent  constatés;  si  ce  ne  sont  pas  là  des 
symptômes  de  guerre,  c'est  dire  à  peu  près  comme  Arlequin  qui  avait 
la  goutte,  la  gravelle,  la  pleurésie,  l'apoplexie  et  la  très-longue  kyrielle 
de  toutes  les  maladies  en  ie,  et  qui,  malgré  cela,  jouissait  d'une  bonne 
santé.  Notre  [tlace  est  fort  allarmée  par  tous  ces  mouvements;  le  mar- 
chand n'est  pas  plus  à  son  aise  que  le  militaire,  lorsqu'on  donne  le 
signal  des  batailles,  et  ce  n'est  jamais  pour  leur  bien  qu'on  se  bat. 
Gomme  vous  êtes  à  portée  d'avoir  des  avis  sûrs,  vous  me  feriez  plaisir 
dans  l'occasion  de  m'en  donner,  en  y  joignant  vos  sages  réflexions,  et 
pour  égayer  tout  cela  joignez-y  quelques  détails  sur  le  séjour  de 
Voltaire  à  Paris.  Il  paraît  que  son  L'ène  n'a  eu  qu'un  succès  de  consi- 
dération. Je  crois  cependant  que  cette  pièce,  si  le  nom  et  la  lecture 
faite  par  l'auteur  ne  m'en  ont  point  imposé,  est  encore,  tout  au  moins 
jusqu'au  troisième  acte,  une  véritable  tragédie,  et  qu'elle  vaut  infini- 
ment plus  que  toutes  celles  qu'on  nous  donne  depuis  vingt  ans,  et  qui 
ne  sont  pas  de  Voltaire.  Adieu,  mon  très-cher  ami,  j'ai  réparé  le  temps 
perdu  en  vous  écrivant  à  perte  d'haleine;  c'est  un  plaisir  dont  j'avais- 
besoin  et  je  m'y  suis  livré  sans  réserve  et  sans  discrétion. 

A  M.  Boyer  de  Fonscolombe,  à  Aix. 

Du  lo  avril  IT'S. 

Je  m'empresse.  Monsieur,  de  vous  remettre  ci-inclus  ma  réponse  à  la 
lettre  que  M.  de  Vautravers  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser,  sous  votre 
couvert,  et  que  je  vous  prie  de  lui  faire  parvenir,  après  avoir  daigné 
en  prendre  lecture.  Elle  ne  peut  être  que  vague  sur  le  simple  exposé  de 
son  projet,  dont  le  fond  ne  m'étant  point  connu,  ne  me  permet  pas  dans 
cette  circonstance  d'entreprendre  un  voyage,  que  dans  toute  autre 
j'aurais  fait  volontiers,  dans  la  seule  vue  de  connaître  plus  intimement 
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un  si  galant  homme  et  de  répondre  à  une  confiance  d'autant  plus  flat- 
teuse pour  moi  de  sa  part,  que  je  ne  puis  la  devoirqu'à  celle  dont  vous 
voulez  bien  mhonorer  et  que  vous  lui  avez  inspirée  en  ma  faveur.  Je  me 
suis  bien  gardé  d'articuler  aucune  des  objections  qui  se  présentent 
naturellement  sur  l'exécution  de  son  projet,  d'autant  plus  que  n'ayant 
présenté  la  chose  que  sous  de  simples  aperçus,  je  pourrais  fort  me 
tromper  dans  les  conséquences.  Cependant  peut-on  asseoir  un  projet 
de  finances  bien  stable,  d'une  combinaison  sûre,  d'un  résultat  certain, 
dans  un  pays  aussi  éloigné  que  l'Amérique  anglaise,  où  il  faudrait  agir 
par  des  secondes  mains,  où  la  constitution  n'est  pas  encore  fixée,  où 
le  commerce  national  a  tout  à  fait  changé  de  relations  et  de  débouchés, 
où  la  guerre  exerce  ses  ravages,  sans  savoir  quel  en  sera  le  sort,  etc.? 
Je  crains  que  le  patriotisme  de  votre  ami  ne  lui  cache  les  diffi- 
cultés et  les  inconvénients  de  son  projet;  car  en  rendant  justice  à 
ses  vues  et  à  ses  motifs,  on  est  bien  sûr  qu'elles  sont  dépouillées  de  tout 
intérêt  personnel.  D'ailleurs  en  supposant  l'exécution  possible  de  son 
plan,  ce  serait  à  Paris  seulement  qu'il  y  aurait  moyen  de  le  mettre  en 
œuvre,  et  notre  place  qui  a  plus  de  commerce  que  d'argent,  plus 
d'emploi  actif  de  fonds  que  de  fonds  à  mettre  en  valeur,  n'offre  aucunes 
ressources  en  ce  genre.  Notre  situation  locale  même  s'oppose  à  y  trouver 
des  participes  et  encore  moins  de  directeurs  de  celte  entreprise.  J'ai 
crû  devoir,  à  toute  bonne  fin,  vous  faire  part  de  ces  observations  géné- 
rales qui  ne  vous  ont  point  sans  doute  échappé,  non  que  je  croie  que 
vous  fussiez  disposé  à  vous  intéresser  dans  cette  afl"aire,  mais  je  l'ai 
cru  nécessaire  à  une  sorte  de  justification  de  ma  part  auprès  de  vous, 
sur  la  manière  dont  j'ai  répondu  à  M.  de  Vautravers.  Je  soumets 
d'ailleurs  ma  lettre  à  vos  lumières,  en  la  laissant  ouverte,  et  dans  le  cas 
que  vous  crussiez  qu'elle  dût  être  différente,  je  la  changerais  et  lui 
donnerais  la  tournure  que  vous  voudrez  bien  m'indiquer  et  qui  serait 
toujours  la  meilleure. 

J'ai  tiré  un  grand  avantage  de  ce  projet  puisqu'il  m'a  fourni  l'heu- 
reuse occasion  de  recevoir  les  témoignages  les  plus  flatteurs  de  vos 
bontés  et  de  vous  renouveler  l'assurance  bien  sincère  du  respectueux  et 
inaltérable  attachement  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Je  vous  prie  de  me  rappeler  au  souvenir  de  Monsieur  votre  frère  le 
chevalier  et  de  lui  faire  agréer  mes  plus  tendres  compliments. 

A  M.  de  Vautravers^  à  Bienne  en  Suisse. 

Du  15  avril  1778. 

J'ai  reçu  avec  le  plus  vif  intérêt  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  Thon 
neur  de  m'écrire,  sous  le  couvert  de  notre  digne  et  respectable  ami 
M.  Boyer  de  Fonscolombe,  d'Aix,  qui  a  eu  la  bonté  de  me  la  faire  par- 
venir, et  je  suis  bien  flatté  de  la  confiance  que  vous  voulez  bien  avoir 
en  moi,  en  me  choisissant  pour  la  direction  d'un  projet  que  vous  avez 
formé  et  sur  lequel  vous  fondez  les  espérances  les  plus  brillantes  et  en 
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même  temps  les  plus  solides,  atout  événement  :  deux  motifs  bien  puis- 
sants pour  en  faire  désirer  l'exécution  et  trouver  un  grand  nombre  de 
coopérateurs.  Comme  vous  n'entrez  à  cet  égard  dans  aucun  développe- 
ment, il  serait  indiscret  de  raisonner  d'après  des  conjectures  et  de 
vainessuppositions,  etilleserait  peut-être  encore  plus  de  vous  demander 
des  détails  puisque  ma  position  me  met  hors  d'état  d'en  faire  usage  et 
de  concourir  à  une  entreprise  qui  exigerait,  dans  l'instant  même,  un 
voyage  auprès  de  vous,  ensuite  un  à  Paris,  de  fréquents  déplacements 
et  enfin  une  correspondance  régulière  qu'il  m'est  impossible  de  suivre. 
Je  ne  tire  mes  objections  pour  ne  point  me  charger  de  la  direction  d'une 
pareille  affaire,  que  des  choses  qui  me  sont  personnelles  et  tout  à  fait 
étrangères  au  fond  du  projet  qui  ne  peut  être  que  bien  conçu,  puisqu'il 
est  votre  ouvrage,  et  la  suite  de  vos  liaisons  avec  des  personnes  d'une 
réputation  si  distinguée  et  dont  le  secours  peut  être  d'un  si  grand 
effet  dans  son  exécution.  Recevez  donc,  Monsieur,  mes  remerciements 
sur  l'ouverture  que  vous  avez  bien  voulu  m'en  faire,  mes  justes  regrets 
de  ne  pouvoir  profiter  d'une  préférence  si  flatteuse,  conservez-moi,  je 
vous  supplie,  des  sentiments  si  flatteurs  et  agréez  l'assurance  de  tous 
ceux  pleins  du  respectueux  attachement  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 

{La  fin  ultérieurement.) 


COMPTES  RENDUS 


Ph.  Martinon.  Les  Strophes.  Étude  historique  et  critique  sur  les  formes 
de  la  poésie  lyrique  en  France  depuis  la  Renaissance.  Avec  une  Bibliographie 
chronologique  et  un  Répertoire  général.  Paris,  Champion,  19i2,  in-8.  xx-616  p. 

Aux  quinze  dernières  années  du  précédent  siècle,  il  ne  manqua  pas  d'ora- 
teurs funèbres  pour  émettre,  sur  un  ton  qui  sonnait  un  peu  bizarre,  cette 
déploration  intéressée  :  «  La  Strophe  se  meurt!  la  Strophe  est  mortel  »  Elle 
suivait,  selon  eux,  tout  naturellement  au  tombeau  le  vieux  Vers  Français, 
dûment  enterré  par  un  héritier  venu  nul  ne  sait  d"où,  que  l'on  appelait  le 
«  vers-libre  »  ou,  pis  encore,  le  «  vers-libriste  ».  Dans  les  meubles  du  plastique 
Alexandrin,  et  de  ses  collatéraux  légitimes,  s'installait  un  être  polymorphe, 
indifféremment  étréci  à  la  plus  simple  expression  soit  d'une  syllabe,  soit  de 
deux,  étiré  à  linlini  sur  seize,  dix-sept,  vingt  pieds,  au  delà  même.  Ce  vers 
étant,  et  volontiers  ignorant  la  rime,  il  ne  pouvait  condescendre  au  strict 
groupement  en  d'identiques  dessins.  Une  intention,  généralement  mal  intel- 
ligible, peu  démontrable,  mariait  deux  ou  trois  vers  parfois,  parfois  tel 
nombre  illimité;  mariages  inaptes  à  se  reproduire.  Et  la  «  laisse  »,  ainsi, 
envoyait  la  Strophe  rejoindre  le  Vers  dans  quelque  monde  plus  heureux.  —, 
Seulement,  depuis,  on  s'est  aperçu  de  ceci  :  Vers  et  Strophe,  censés  si  bien 
tués,  se  portent  à  merveille.  Ce  qui  a  cessé  d'être  n'est  pas  ce  qui  jusqu'alors 
avait  vécu,  mais  ce  qui  était  mort-né.  —  N'importe  !  Veut-on  que  la  Strophe 
soit  feue?  Auquel  cas,  c'est  un  splendide  mausolée  que  M.  Martinon,  en  ce 
livre  monumental,  lui  édifia. 

Je  ne  lui  voudrais  peut-être  pas,  à  ce  temple  expiatoire,  le  péristyle  exac- 
tement qu'il  a.  C'est  l'Introduction.  Elle  inscrit  au  fronton  :  Genèse  et  His- 
toire des  Strophes.  Pourquoi  faut-il  qu'à  mesure  qu'on  la  parcourt,  on  soit 
ma  foi  tenté  d'y  mettre  une  autre  enseigne,  comme  :  Otez  Ronsard!  ou  Ce 
poète  orgueilleux  trébuché  de  nouveau...'! 

Jusqu'à  hier,  les  moins  avisés  s'accordaient  à  saluer  en  notre  grand 
Pierre  de  Ronsard  le  créateur  de  l'Ode  française.  M.  Martinon  dit  que  c'était 
là  une  erreur.  On  s'en  étonne.  On  s  étonne  plus  encore  quand,  au  lieu  de 
Ronsard,  il  propose  pour  tant  d'honneur...  qui?...  Marot.  —  «  L'initiateur 
véritable  fut  Marot...  Quand  vint  Ronsard,  tout  l'essentiel  était  fait  ..  L'on 
peut  dire  que  toute  la  réforme  lyrique  du  xvi*  siècle  est  là  en  principe,  et 
même  en  réalité.  Ce  n'est  donc  pas  Ronsard  qui  l'a  faite,  puisque  Marot 
l'avait  faite  avant  lui...  Si  on  admet  qu'il  y  ait  à  l'époque  de  la  Renaissance 
un  poète  qui...  mérite  véritablement  le  nom  de  créateur,  ce  poète  c'est 
Marot.  » 

Marot,  donc,  est  «  le  premier...  le  principal  artisan  »  à  qui  nous  devons 
«  l'instrument  définitif  du  lyrisme  moderne  ».  Nous  nous  en  doutions  peu. 
Cette  réforme  dont  parle  .M.  Martinon  consista,  de  son  avis  ou  dun  avis 
qu'il  adopte,  notamment  (il  est  entendu  qu'il  est  uniquement  question 
ici  de  la  facture  :  1'^  à  répudier  les  insipides  agréments  tant  aimés  des 
rhétoriqueurs  d'antan,  à  savoir  les  «  rimes  équivoquées,  couronnées, 
annexées  »,  etc.;  2°  à  se  libérer  des  «  systèmes  strophiques  à  forme  fixe  ». 
Nous  connaissions  un  Marot  dont  l'œuvre  touffue,  à  côté  d'épitres,  d'élégies, 
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de  récits  à  marche  cursive  non  lyrique,  contient  près  de  cent  rondeaux, 
forme  imprévue  aussi  peu  que  possible,  une  trentaine  de  ballades  et  chants 
royaux,  nuptiaux,  pastoraux,  construits  comme  les  ballades  sur  de  sem- 
blables sonorités  aux  fins  de  vers,  répétées  à  travers  les  couplets  et  l'envoi, 
enfin  une  quantité  décourageante  de  huitains  et  de  dizains  du  modèle 
mmuable  transmis  par  les  ancêtres. 

Ce  même  Marot,  une  innovation  dont  M.  Martinon  lui  fait  mérite  étant  de 
ne  plus  enchaîner  les  strophes  les  unes  aux  autres  par  une  de  leurs  rimes, 
enchaîne  les  uns  aux  autres,  par  une  de  leurs  rimes,  non  moins  de  soixante- 
neuf  quatrains  en  sa  complainte  de  Madame  Loyse  de  Savoye.  Et  précisé- 
ment au  cours  de  cette  pièce,  il  s'adonne  à  des  facéties  de  ce  sel  :  Cognac 
s'en  cogne  en  sa  poitrine  blême,  Amboise  en  boit  une  amertume  extrême,  Le  Maine 
en  mène  un  lamentable  bruit...  Ailleurs  :  La  blanche  colombelle  belle  Souvent 
je  vois  priant  criant,  Mais  dessous  la  cordelle  d'elle  Me  jette  un  œil  friant,  riant... 
Et  il  nous  conte  ceci,  que  l'on  sait  bien  :  En  m'esbatant  je  fais  rondeaux  en 
rime,  et  en  rimant  bien  souvent  je  m'enrime....  Bref,  c'est  chez  lui  que  les  Qui- 
cherat  vont  puiser  leurs  meilleurs,  leurs  plus  amples  exemples  de  toutes 
ces  fadaises  que  sont  les  rimes  «  équivoquées,  couronnées,  annexées  »,  etc. 

Mais  attendez!  Aux  derniers  temps  de  sa  vie,  Marot  traduisit  cinquante 
des  psaumes  de  David.  Et  c'est  là  «  qu'il  crée  véritablement  le  lyrisme  nou- 
veau ».  M.  Martinon  le  tient  pour  assuré,  le  donne  comme  tel  :  «  les  Psaumes 
de  Marot  contiennent  l'essentiel,  tout  l'essentiel  de  la  lyrique  moderne...  les 
Psaumes  de  Marot  sont  une  véritable  révolution  dans  le  lyrisme...  »  Voilà 
donc  Marot  qui,  tout  d'un  coup  (heureusement  que  la  révélation  lui  est  venue, 
sur  le  tard),  tout  d'un  coup  abjure  ses  longues  erreurs  passées.  Brusquement 
illuminé  par  une  foi  artistique  nouvelle,  il  renverse  les  autels  sur  lesquels 
il  a  toujours  sacrifié;  il  brise,  il  jette  à  terre  et  foule  aux  pieds  les  vaines 
idoles  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr;  la  flamme  est  descendue  et  danse 
en  langues  de  feu  au-dessus  de  sa  tête,  et,  en  pleine  transfiguration,  inspiré 
d'en  haut,  il  institue  le  culte  de  lavenir,  intégral  et  tel  qu'on  le  pratique 
encore!  Croyons-le,  suivant  le  conseil  des  gens  experts  en  matière  de 
croyance,  quia... 

Quant  à  Ronsard,  tout  son  fait  n'est  que  prétention  pure!  «  A  chaque  paS 
nous  nous  heurtons  aux  prétentions  de  Ronsard,  qui  tenait  beaucoup  à  con- 
vaincre tout  le  monde  de  son  rôle  de  réformateur  ou  plutôt  de  créateur.  Il 
aurait  volontiers  fait  croire  que  tout  ce  qui  avait  existé  avant  lui  comptait 
pour  rien...  L'Ode  était  sa  propriété,  j'entends  le  nom  et  la  chose  :  quand  il 
en  parlait,  il  en  avait  la  bouche  pleine,  et  il  n'avait  pas  même  l'idée  qu'on 
pût  lui  opposer  à  ce  point  de  vue  les  Psaumes  de  Marot,  dont  le  sujet  était 
si  différent.  C'est  pourtant  ce  qui  lui  arriva,  et  de  la  part  d'un  de  ses  propres 
amis,  Peletier,  qui  du  coup  lui  ferma  la  bouche  et  le  rendit  un  peu  plus 
modeste...  Ronsard  depuis  cette  époque  se  le  tint  pour  dit.  »  Et  voilà  bel  et 
bien  le  pauvre  Ronsard  sous  la  figure  d'un  polisson  à  qui  l'on  clôt  le  bec  en 
le  relevant  de  se  rendre  insupportable  par  son  outrecuidance  et  sa  vantar- 
dise, et  qui,  une  bonne  fois  remis  à  sa  place,  n'ose  plus  bouger.  De  plus,  il 
n'est  pas  bien  loin  de  n'être  simplement  qu'un  menteur.  «Il  faut  aussi 
savoir  quelque  gré  à  Jean  Lemaire  d'avoir  inventé  le  nom  même  de  YOde, 
sinon  la  chose...  On  sait  avec  quel  orgueil  Ronsard  revendiquait,  dans  les 
premières  éditions  de  ses  Odes,  la  paternité  et  du  nom  et  de  la  chose,  non 
sans  quelque  amertume,  semble-t-il,  à  l'égard  de  ceux  qui  la  lui  contes- 
taient... Quant  au  nom,  il  est  vrai  qu'il  est  le  premier  qui  l'ait  mis  en  tête 
d'une  pièce  de  vers  lyriques,  celle  qui  fut  insérée  dans  le  recueil  de  Peletier 
de  1547;  mais  c'est  à  cela  que  se  borne  son  invention,  car  le  nom  est  déjà 
dans  Lemaire,  avec  le  nom  saphique  tout  à  côté  (Là  récite-on  d'invention 
sapphique  Maint  noble  Dit,  Cantilènes  et  Odes)...  Ronsard  devait  avoir  lu  et 
relu  les  poèmes  de  Jean  Lemaire...  On  est  donc  surpris  de  le  voir  émettre 
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une  prétention  dont  la  fausseté  ne  pouvait  pas  échapper  à  tout  le  monde. 
Peut-être  était-il  sincère;  mais  comment  ne  s'est-il  trouvé  aucun  Sibilet, 
aucun  Barthélémy  Aneau  pour  divulguer  le  mensonge  ou  l'erreur?  Cela  est 
d'autant  plus  surprenant  qu'Aneau  lui-même  avait  employé  le  mot,  associé 
au  mot  pindarique,  dans  un  ouvrage  de  1541  {Hymnes  et  vers  lyriques,  Psalmes, 
Péans  et  Odes  pindariques).  D'ailleurs  le  mot  oda  n'était-il  pas  d'usage  cou- 
rant pour  intituler  les  ouvrages  des  poètes  latins  de  cette  époque?  Quand 
Ronsard  serait  le  premier  à  avoir  francisé  oda,  il  faut  avouer  aussi  que  le 
mérite  serait  mince.  »  Grand  mérite,  si  c'est  Lemaire;  piètre,  si  c'est  Ron- 
sard. En  effet,  il  y  a  eu  Jean  Second,  Conrad,  Safraon  Macrin.  Il  y  avait  eu 
non  moins  Horace,  et  Pindare,  et  Anacréon.  Et  puis?  Il  est  certes  d'une 
curieuse  étude  philologique  de  rechercher  à  quel  moment  ce  mot  d'ode 
apparut  dans  notre  langue;  d'autres  que  M.  Martinon  l'ont  fait.  Et  puis?  En 
tirer  conclusion,  et  conclusion  tendancieuse,  c'est  assez  comme  si  l'on  pré- 
tendait, des  textes  cités  plus  haut,  inférer  que  Le  Maire  de  Belges,  et  non 
Ronsard,  a  tenté  l'ode  saphique,  que  Barthélémy  Aneau  écrivit,  et  non 
Ronsard,  des  odes  pindariques.  Cette  querelle  n'a-t-elle  pas  quelque  chose 
d'oiseux?  La  question  demeure  :  est-ce,  ou  non,  Ronsard,  qui  le  premier 
nous  a  donné  des  Odes  qui  sont  des  Odes? 

>'e  le  demandons  à  M.  Martinon  que  sachant,  qu'ayant  ouï  déjà  ce  qu'il 
répondra.  —  «  Quand  vint  Ronsard,  l'essentiel  était  fait,  et  Ronsard  n'eut 
qu'à  le  perfectionner  dans  la  mesure  de  ses  moyens  qui  ne  furent  pas  si 
étendus  qu'on  le  croit.  »  Je  crains  même  que  cette  expression  :  perfectionner, 
ne  soit  ici  qu'une  distraction  de  la  plume,  car,  «  parmi  la  multitude  des 
essais  »  que  fit  Ronsard,  «  les  mauvais  sont  plus  nombreux  que  les  bons  ». 
Si,  rarement,  ils  ne  sont  pas  déplorables,  c'est  que  «  cela  évidemment  était 
à  la  portée  de  tout  le  monde  »,  que  «  cela,  on  l'avouera,  ne  présentait  pas  de 
grandes  difficultés  ».  En  chaque  occurrence,  «  la  part  d'invention,  même  très 
relative,  est  assez  mince  ».  En  outre.  «  à  défaut  »  de  lui,  «  d'autres  auraient 
aussi  bien  réalisé  ces  formes...  S'il  ne  l'avait  pas  fait,  d'autres  l'auraient  fait 
certainement  ».  S'offre-t-il  une  strophe  «  qui  ait  une  valeur  lyrique  cer- 
taine »,  c'est  «  la  chance  »,  c'est  «  le  hasard  »,  et  «  Ronsard  ne  s'est  même 
pas  aperçu  qu'il  touchait  là  aux  sommets  du  lyrisme...  Nous  ne  lui  saurons 
donc  aucun  gré  de  cette  prétendue  invention.  »  A  parler  net,  loin  qu'il 
trouve,  «  jamais  il  n'a  la  priorité  pour  rien  :  c'est  une  chose  très  curieuse... 
Et...  on  continue  à  prendre  Ronsard  pour  un  inventeur  incomparable!  » 

J'en  passe  autant.  M.  Martinon  se  rend-il  compte  qu'il  y  met  beaucoup 
plus  qu'une  légère  animosité?  On  jurerait  qu'il  a  quelque  grief  personnel 
contre  Ronsard.  Il  lui  en  veut  d'homme  à  homme.  Il  s'acharne  sur  lui.  Il  le 
malmène  à  tout  bout  de  champ,  d'une  façon  qui  devient  vite  gênante  pour  la 
galerie.  —  Et  l'exécution  tourne  régulièrement  à  l'exaltation  de  Marot,  grand 
«  initiateur  »,  de  qui  tout  dérive. 

Lorsqu'un  postulat  est  aussi  fermement  établi,  qu'y  faire?  L'ultime 
ressource  est  d'ouvrir  le  fameux  Livre  des  Axiomes. 

Axiome  premier  :  Le  véritable  inventeur  est  celui  qui  comprend  son  intention. 
—  Je  ne  dirai  pas  que  Marot  n'a  pas  compris;  je  dirai,  bien  mieux,  que 
Marot,  n'inventant  pas,  n'avait  pas  à  comprendre.  Quand  le  bon  Marot  fait 
œuvre  d'art,  c'est  en  ses  Rondeaux,  en  sa  Complainte  de  Madame  Loyse  de 
Satoye.  Dans  ses  «  Psaumes  »,  il  fait  œuvre  de  parti,  et  comme  de  propa- 
gande au  moins  à  titre  d'adjuvant.  Il  n'a  entrepris  cette  traduction  qu'alors 
qu'il  sentait  le  fagot.  Il  n'a  écrit  ces  vers  que  pour  qu'ils  fussent  psalmodiés 
entre  deux  prêches  évangéliques,  en  attendant  les  calvinistes.  Son  but  est 
complètement  autre  qu'un  but  littéraire:  on  ne  suit  pas  deux  chemins  à  la 
fois,  et  il  ne  pouvait  faire  d'une  pierre  deux  coups.  —  Ronsard,  au  contraire, 
a  voulu  doter  la  France  d'une  poésie  lyrique  à  l'image  de  celles  des  Grecs  et 
des  Latins.  Quel  que  soit  même  le  résultat,  il  voulait  ce  qu'il  faisait,  il  ne 
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voulait  que  cela,  et  il  savait  ce  qu'il  voulait.  Ses  Odes  réunissent  «  le  nom  et 
la  chose  »,  l'intention  et  le  fait;  et  puis,  la  forme  et  le  fond.  —  Il  serait 
cruel  pour  Marot  de  mettre  un  de  ses  couplets  en  face  d'une  strophe  de 
Ronsard.  M.  Martinon  l'oublie  trop  tout  de  même!  Il  ne  s'occupe  que  des 
formes,  mais  uns  forme  ne  vit  que  si  elle  a  une  âme. 

Axiome  deu.xième  :  Le  véritable  inventeur  est  celui  qui  exploite  son  invention. 
—  Voyons  Marot  et  les  Psaumes,  (c  Qu'y  a-t-il  de  proprement  inventé  dans  la 
trentaine  de  combinaisons  rythmiques  qu'on  y  trouve?  Pas  grand  chose 
assurément  au  sens  rigoureux  du  mot  invention,  d'autant  plus  que  Marot 
écrivit  peut-être  quelques-uns  de  ses  psaumes  pour  les  faire  chanter  sur  des 
airs  déjà  connus.  »  C'est  M.  Martinon  qui  parle;  je  ne  dirais  pas  :  peut-être; 
ni  :  quelques-uns.  C'est  à  peu  près  tous,  sinon  tous.  Autre  part,  M.  Martinon 
lui-même  n'y  met  plus  de  resti'iction  :  «  Ses  psaumes  étaient  destinés  à  être 
chantés  ».  Et  il  ajoute  que  presque  toutes  les  dispositions  possibles  de  rimes 
et  de  mesures  avaient  été  «  déjà  réalisées  par  le  Moyen  âge,  soit  dans  la 
poésie  populaire,  soit  dans  la  poésie  courtoise  ou  savante.  »  Mais  il  attribue 
à  Marot  «  l'ensemble  systématique  »,  par  suite  «  le  sens  naissant  et  déjà 
presque  parfait  du  lyrisme...,  l'orientation  vers  les  directions  nouvelles,  qui 
seront  définitives  ».  C'est  ce  qui  est  à  voir.  —  Une  «  trentaine  de  combi- 
naisons »?  et  «  dont  il  n'y  a  pas  une  de  mauvaise  »?  Cependant  M.  Martinon 
commence  par  éliminer  douze  des  cinquante  psaumes,  parce  qu'ils  sont  en 
rimes  plates,  autant  dire  n'offrent  aucune  espèce  que  ce  soit  de  combinaison 
rythmique.  Il  note  ensuite  de  ce  signe  d'infamie  :  pur  Moyen  âge,  les  psaumes 
10, 13,  22,  37,  et  qualifie  d'  ((invention  malheureuse  »le  rythme  du  psaume  H. 
Il  reste  bien  trente-trois  psaumes.  Mais  cela  ne  fait  pas  trente  combinaisons. 
Maint  psaume  est  en  effet  sur  le  modèle  du  voisin.  La  plus  grande  fréquence 
est  pour  les  quatrains  à  rimes  croisées,  dont  nous  trouvons  neuf  exemples 
en  vers  de  dix,  de  huit,  de  sept  ou  de  six  syllabes  :  le  mètre  varie,  il  est 
vrai;  mais  M.  Martinon  nous  a  appris,  sur  le  dos  de  Ronsard,  que  cela  n'avait 
point  de  signification.  Puis  il  y  a  huit  psaumes  en  sixains  semblables,  de  dix, 
huit  ou  six  syllabes.  C'est  donc  là,  pour  dix-sept  pièces,  seulement  deux 
combinaisons.  Il  y  a  d'autres  emplois  doubles.  Aussi  largement  qu'on  veuille 
compter,  et  en  ne  récusant  rien  de  ce  que  M.  Martinon  trouve  excellent  ou 
valable,  c'est  avec  peine  que  l'on  arrive  à  une  quinzaine  de  modes  nettement 
distincts,  au  lieu  de  ia  trentaine  annoncée.  Tel  est  «  l'ensemble  ».  Et 
l'exploitation  en  est  restreinte!  —  Quant  aux  effets  lyriques  obtenus  par  le 
mélange  des  différentes  mesures,  ces  combinaisons,  qui  comptent  natu- 
rellement dans  la  trentaine,  ou  la  quinzaine,  se  peuvent  porter  à  dix  ou 
onze.  Et  c'est  ici  qu'intervient  le  petit  détail  des«  airs  déjà  connus  ».  Le  soin 
de  s'adapter  à  des  timbres  de  musique  populaire  préexistants,  voilà  la  déter- 
minante. Marot  a  négligé  d'inscrire  en  tête  de  chaque  pièce  :  Sur  l'air  de..., 
ainsi  que  Marguerite  de  Navarre  le  faisait  bonnement  pour  ses  Chatisons  Spiri- 
tuelles, non  sans  susciter  parfois  quelque  rapprochement  comique.  Mais  c'est 
tout  comme.  Tel  est  le  dessein  «  systématique  ».  —  Que  l'on  compare  avec 
((  la  multitude  des  essais  »  de  Ronsard,  avec  le  visible  effort  qu'il  tente.  Lui, 
il  s'est  bandé  à  faire  vibrer  toutes  les  cordes.  Lui,  il  a  sauté  d'un  bond  à 
l'extrême  limite,  à  l'excès  de  son  idée,  en  commençant  son  recueil  par  ses 
Pindariques  avec  leurs  strophes,  leurs  antistrophes  et  leurs  épodes.  Même, 
et  surtout  là  oii  il  se  trompe,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  la  volonté  créa- 
trice d'un  vaste  ensemble,  dressée  tout  d'une  pièce. 

Axiome  troisième  :  Un  inventeur  ne  réalise  jamais  quune  invention  mûre  pour 
la  réalisation  ;  il  a  forcément  des  «  précurseurs  »,  des  «  préparateurs  »  ;  il  n'en 
est  pas  moins  le  véritable  inventeur.  —  M.  Martinon  est  d'accord  sur  ce  point. 
En  faveur  de  Marot,  bien  entendu.  —  Confrontons  un  peu  Ronsard  avec  la 
Préface  de  l'édition  originale  des  Odes.  «  J'osai,  le  premier  des  nostres, 
enrichir  ma  langue  de  ce  nom  Ode.  »  Il  ne  dit  pas  «  le  premier  »;  il  dit  «  le 
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premier  des  nostres  ».  Cela  ne  doit-il  pas  se  rapprocher  de  quelques  lignes, 
en  suivant  de  tout  près,  où  il  cite  :  «  quelques-uns  de  mes  amis  participans 
de  telles  inventions  »?  Je  laisse  à  de  plus  habiles  que  moi  d'examiner  s'il  ne 
sortirait  pas  de  là.  pour  Ronsard,  l'absolution  de  ces  laids  péchés  de  hâblerie, 
d'ignorance  et  de  mensonge  dont  il  me  déplaît  fort  qu'on  le  charge.  En  atten- 
dant, soit,  il  est  acquis  que  Jean  Le  Maire  avait  employé  le  mot  dès  1511. 
Pour  faire  la  part  belle,  ajoutons  ceux  que  chacun  sait  :  Bouchet  en  1520, 
Aneau  en  1541,  Jean  Martin  en  1544,  Rabelais  en  1546.  M.  Martinon  se  désole 
que  Barthélémy  Aneau  n'ait  pas  crié  :  au  voleur!  Non  seulement,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  ennemi  des  petites  chicanes,  Aneau  n'a  pas  du  tout  réclamé, 
mais  encore,  avec  une  bonne  foi  toute  charmante,  il  feint  d'ignorer  ce  terme, 
et  il  le  reproche  comme  «  incognu  »,  «  peregrin  »,  «  grec  escorché,  «  nouvel- 
lement inventé  ».  Je  viens  de  suspecter  la  bonne  foi  de  Barthélémy  Aneau  : 
il  ne  faut  jamais.  Peut-être  avait-il  oublié  qu'il  s'était  servi  lui-même  de  ce 
condamnable  mot!  Passons.  Il  ne  faut  désespérer  de  rien,  on  retrouvera 
encore  d'autres  cas  d'usage,  avant  1547  et  avant  1550.  Les  uns  et  les  autres, 
Ronsard  pouvait  les  connaître,  ou  ne  les  pas  connaître,  les  avoir  remarqués 
ou  non,  les  avoir  présents  à  la  mémoire,  ou  n'y  pas  songer  (Aneau  n'y 
songeait  plus  !)  au  moment  précis  où  il  rédigeait  sa  préface.  En  toute  de  ces 
hypothèses,  ce  que  sûrement  on  ne  trouvera  pas,  c'est  :  Ode.  inscrit  en  tète 
d'une  Ode,  au  titre  d'un  recueil  d'Odes,  ni  répété,  comme  en  ces  Quatre 
Livres,  au  seuil  de  quatre-vingt-quatorze  Odes.  J'appellerai  cela  prendre  pos- 
session dun  mot,  non  pas  le  «  remettre  ».  ce  que  concède  M.  Martinon,  mais 
le  mettre  en  circulation,  lui  donner  droit  de  cité,  bref  en  enrichir  la  langue 
d'une  façon  définitive.  —  A  mon  sens.  Ronsai'd  a  parlé  là  fort  loyalement, 
fort  lucidement  aussi,  comme  en  ce  qui  est  de  l'autre  question,  quand  il 
revendique  d'être  proclamé  «  le  premier  auteur  lirique  François  ».  Il  y  a 
Marot  et  ses  psaumes  1  M.  Martinon  vient  d'incriminer  Ronsard  de  n'avoir 
pas  même  eu  «  l'idée  qu'on  put  lui  opposer  les  psaumes  de  Marot  ».  M.  Mar- 
tinon, pour  y  apporter,  lui,  tant  d'amertume  qu'on  l'a  vu,  avait-il  donc  eu  la 
négligence  de  ne  pas  remarquer  le  passage,  tout  proche,  de  la  Préface,  où 
Ronsard  évoque  ses  années  de  recueillement  et  en  date  le  début  du  «  même  tens 
que  Clément  Marot  (seulle  lumière  en  ses  ans  de  la  vulgaire  poésie)  se  travail- 
loit  à  la  poursuite  de  son  Psautier  ».  Pour  moi,  cette  phrase,  j'en  savoure  tous 
les  au-dessus  et  au-dessous  de  la  ligne.  —  Il  y  a  donc  les  psaumes  de  Marot; 
il  y  a  aussi  les  fables  de  Corrozet,  le  Voyage  de  Des  Périers,  les  chansons  de 
Saint-Gelays,  les  chansons  spirituelles  de  Marguerite,  même  les  vers  lyriques 
de  Peletier,  sans  compter  les  bribes  anonymes.  Tout  cela  nous  reporte,  et 
rien  de  plus,  aux  données  de  l'Axiome  troisième. 

Axio.ME...  Non!  En  voilà  plus  qu'assez  sur  cette  Introduction...  Un  senti- 
ment de  vénération  invétérée  et  comme  d'adoration  pour  Ronsard,  le  réel 
chagrin  de  voir  traiter  de  Turc  à  More  le  prince  des  poètes  du  .xvi«  siècle  et 
le  premier  des  grands  lyriques  de  France,  ne  doivent  pas  aboutir  à  de 
l'injustice,  par  choc  en  retour,  envers  Marot,  —  encore  que  sa  version  des 
Psaumes  de  David  soit  notoirement  de  l'époque  de  décadence  de  son  talent. 
Et  par  quel  miracle  aurait-il  gardé  la  force  d'y  mettre  tout  le  germe  du 
«  lyrisme  moderne  »? 

L'autre  désastre,  plus  grave  ici,  puisqu'il  s'agit,  par  définition,  d'un 
compte  rendu,  est  que  voilà  déjà  cinq  pages  perdues  avant  que  soit 
abordé  l'examen  du  livre  même  de  M.  Martinon.  Mais  ceci  aussi  se  produit 
que  toute  controverse  entraîne  force  discours  interminables,  tandis  qu'on 
aurait  très  vite  fait  de  prononcer  un  éloge  à  peu  près  exempt  de  restric- 
tions. Le  suffrage  d'acclamation  prend  peu  de  place  sur  le  papier.  Il  suffît 
d'un  mot,  ou  deux,  si  l'on  n'a  qu'à  s'écrier  :  Bien!  Très  bien!  Or,  c'est  le  cas. 
Le  dénombrement  raisonné  des  innombrables  variétés  de  types  rythmiques 
dont  nos  poètes  ont  usé,  a  fourni  à  M.  Martinon  l'occasion  de  nous  gratifier 
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d'un  des  ouvrages  les  plus   remarquables  et  les  plus    utiles   qui    soient. 

La  méthode  en  est  parfaite.  Il  y  avait  d'abord  à  tout  débrouiller,  et  ce  n'était 
pas  une  mince  affaire.  Naturellement  l'auteur  groupe  les  strophes,  avant 
tout,  selon  le  total  des  vers  qui  la  composent.  S'il  nie,  tous  n'épouseront  pas 
son  avis,  que  le  distique  puisse  constituer  une  strophe,  s'il  doute  du  tercet, 
un  peu  comme  on  doute  de  la  lumière,  il  part  du  quatrain  pour  aller 
jusqu'au  dizain,  sans  plus  vouloir  s'arrêter  beaucoup  devant  les  déroule- 
ments plus  amples;  pourtant,  il  en  est  qui  sont  harmonieux.  Mais  on  est 
facilement  de  son  opinion  dans  le  principe  :  au-delà  d'une  certaine  portée, 
l'unité  du  rythme  échappe  à  la  perception,  et  il  est  fatalement  un  point  où 
«lie  se  brise  en  plusieurs  de  ses  éléments.  La  seconde  division  adoptée  se 
fonde  sur  l'ordre  des  rimes.  Cet  ordre  est  le  «  facteur  essentiel  du  rythme  ». 
Par  lui,  croisement  ou  embrassement,  la  strophe  chante;  mais,  isomé- 
trique, elle  n'a  pas  encore  en  elle  toute  la  musique  qui  va  l'éloigner  décidé- 
ment du  récitatif,  dès  qu'elle  se  module  sur  des  mesures  opposées  entre 
elles.  C'est  la  troisième  grande  division.  Les  analogies  de  ces  divers  mélanges 
de  vers  sont  délicates  à  distinguer  par  transitions.  M.  Martinon  y  apporte 
un  doigté  très  expert. 

La  classification  obtenue,  la  notation  est  d'importance.  M.  Martinon  se 
borne  au  système  le  plus  bref  :  aabccb:  chaque  lettre  représente  une  rime, 
sans  spécifier  si  celle-ci  est  masculine  ou  féminine,  comme  on  le  voit  d'un 
coup  dans  la  notation,  évidemment  plus  compliquée  :  ffmf'f'm.  Ce  n'est  pas 
qu'il  soit  superflu  d'avertir  si  une  strophe  tombe  sur  un  ton  fort  ou  faible 
ni  si  elle  contient  une  majorité  de  sonorités  pleines  ou  de  sonorités 
allongées,  en  fins  de  vers.  Il  n'y  a  pas  là  simple  variante,  bien  que  M.  Mar- 
tinon paraisse  incliner  à  le  penser.  Mais  enfin  il  prévient  en  général,  par  le 
signe  (/■)  quand  la  rime  finale" est,  cas  le  moins  fréquent,  une  sonore  que 
suit  une  muette.  Et  l'on  peut  très  bien  lui  accorder  que  le  mode  le  plus 
rapide  est  le  meilleur,  pour  une  nomenclature  aussi  vaste.  Enfin  des  chiffres 
précisent  l'hétérométrie,  parfois  par  raccourci,  et  complètent  la  formule' 
schématique.  Ainsi,  12.12.8.1 2.1 2. S ,  ou  plutôt  12.1 2. 8. aabccb  ,  se  lira 
d'un  sixain  mariant  sur  trois  rimes  des  vers  de  douze  à  des  vers  de  huit 
syllabes. 

On  ne  saurait  suivre  M.  Martinon  pas  à  pas  dans  la  revue  qu'il  passe  de 
toutes  les  strophes.  Il  estime  qu'il  y  en  a  bien  trois  milliers,  produits  par 
la  combinaison  des  seuls  éléments  qui  ont  été  signalés  :  le  nombre  des 
vers  depuis  trois  jusqu'à  douze  et  plus;  puis  l'ordre  des  rimes  qui  ne  donne 
que  quatre  variétés  de  quatrains,  mais  pousse  à  trente-six  celles  du  dizain  ; 
enfin  la  mesure  des  vers  et  le  mélange  des  mesures  qui,  avec  des  coeffi- 
cients de  deux  à  douze  pour  les  isométriques,  et  inappréciablement  pour  le 
second  cas,  multiplient  les  multiples  obtenus.  L'on  ne  s'étonne  plus,  même 
a  priori  et  sans  y  aller  voir,  du  formidable  effectif.  Et  il  faut  entendre  qu'il 
n'y  a  là  que  les  formes  dont  il  se  rencontre  un  exemple  au  moins.  Pour 
infini  que  soit  le  caprice  des  poètes,  ils  n'ont  cependant  pas  entièrement 
épuisé  les  possibilités.  Trois  mille,  c'est  assez!  C'est  même  de  quoi  faire 
reculer  le  plus  brave.  Or  cela  n'a  pas  le  moins  du  monde  épouvanté  M.  Mar- 
tinon. Froidement,  il  a  pris  en  mains  tous  les  volumes  de  poésies  lyriques 
qui  ont  vu  le  jour  de  lb43  à  1663,  ceux-là  (il  n'en  doit  guère  manquer)  qu'il 
catalogue  en  sa  Bibliographie  Chronologique  ;  de  ce  non  content,  il  a  pris  en 
mains  tous  les  volumes  de  poésies  lyriques  qui  ont  été  publiés  dans  le. 
courant  du  xix'  siècle.  Il  s'est,  le  plus  souvent,  gardé  d'en  rien  lire.  Nul 
n'est  tenu  qu'au  possible.  Et  il  est  bien  évident  que  je  parle  là  seulement 
de  ceux  où  il  ne  se  proposait  que  de  faire  la  collecte.  Des  fragments,  toute- 
fois, en  ont  filtré  de  temps  en  temps  à  travers  la  précaution  sage  dont  il  se 
protégeait  :  ce  qui  aide  à  comprendre  un  peu,  par  instants,  de  méchante 
humeur  qui    se    trahit  par  de  brusques  boutades  à  l'adresse   de  la  gent 
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<(■  moutonnière  »  qui  enchevêtre  des  rimes.  Mais,  ces  recueils,  sans  nombre, 
—  en  même  temps  qu'il  faisait  ce  travail  très  suggestif  d'y  marquer  les 
fréquences  de  telle  forme  ou  telle,  suivant  les  époques  et  les  écoles,  — 
aucune  forme  nouvelle,  rare  ou  unique,  viable  ou  éphémère,  n'y  évitait  ses 
regards.  Il  va  sans  dire  que  le  monceau  de  fiches  de  la  sorte  entassé  était 
réservé  pour  le  Répertoire,  dont  je  parlerai  bientôt.  N'est  étudié  dans  le  corps 
de  l'ouvrage  que  ce  qui  ne  fut  pas  fantaisie  exaspérée  ou  ingéniosité 
barbare,  que  ce  qui  méritait  l'étude  et  valait  le  jugement.  Il  est  permis  de 
ne  pas  consentir  exactement,  en  mainte  occasion,  à  la  manière  de  voir  et 
d'éprouver.  Ce  ne  sont  le  plus  souvent  que  divergences  d'opinions,  person- 
nelles, qui  seraient  à  discuter,  sur  quoi  par  conséquent  il  n'est  pas  opportun 
d'insister,  en  l'absence  d'absolus  critères.  A  un  point  de  vue  plus  d'en- 
semble, la  tendance  habituelle  me  semblerait  un  peu  restrictive.  Oui, 
certes,  les  types  non  contestables  se  comptent,  et  sont  vite  comptés.  Cela 
admis,  quel  mal  à  ouvrir  un  champ  presque  illimité  à  la  spontanéité  des 
poètes?  Une  phrase  mélodique  chante  en  l'esprit  de  l'un  d'eux;  elle  est 
charmante  une  minute;  il  l'oublie  aussitôt  après.  Il  n'a  pas  prétendu  qu'elle 
subsiste  et  se  répercute.  Tout  moyen  qui  saisit,  qui  fixe,  qui  transmet  une 
impression,  par  un  sortilège  subtil,  est  bon,  est  excellent.  N'importe  ensuite 
qu'il  ne  soit  pas  conforme  aux  normes  préétablies,  qu'il  enfreigne  en 
quelque  point  l'une  des  lois  de  cet  Hendécalogue  que  M.  Martinon,  aux  pBges 
440-441  et  445,  a  intaillé  rigidement  comme  sur  la  pierre.  Mais,  en  fait,  il 
est  dans  son  rôle,  et  d'ailleurs  les  pages  qui  précèdent  et  suivent,  en  cette 
Conclusion,  abondent  d'idées  évidentes  et  judicieuses. 

Nous  sommes  arrivés  au  Répertoire  général  de  la  strophe  française  depuis  la 
Renaissance.  Il  témoigne  du  labeur  effrayant  dont  je  viens  de  parler,  mais 
n'ai  parlé  qu'insuffisamment.  Ce  n'était  rien,  ou  presque  rien,  que  d'as- 
sembler tant  de  spécimens  et  les  réduire  en  notation.  Il  fallait  encore  coor- 
donner ces  formules,  les  cataloguer  par  un  procédé  impeccable  qui  enchaîne 
de  proche  en  proche  les  caractères  signalétiques  mués  en  des  transforma- 
tions incessantes,  et  qui  passe  régulièrement  du  plus  simple,  du  plus  initial 
et  du  plus  commun,  au  cas  composé  le  plus  compliqué  ou  le  plus  insolite. 
Pour  mieux  constater  le  prodige,  prenons  le  rythme  qui,  d'apparence, 
inquiétera  le  moins,  le  Quatrain.  Un  débonnaire  quatrain,  l'on  sait  ce  que 
c'est.  Parbleu  !  c'est  quatre  vers.  Oui.  Mais  il  y  a  :  d'abord  les  qlwtrains 
iso.MÉTRiQUES,  c'est-à-dire  dont  chaque  vers  est  de  même  mesure;  on  en  a 
fait  en  vers  de  treize  syllabes,  de  douze,  de  onze,  de  dix,  de  neuf,  de  huit, 
de  sept,  de  six,  de  cinq,  de  quatre  et  de  trois  syllabes;  on  en  fait  en  rimes 
croisées,  embrassées,  ou  suivies,  et  même  de  monorimes;  on  en  a  fait  dont 
la  rime  finale  est  masculine,  ou  dont  la  rime  finale  est  féminine.  Chacune 
de  ces  conditions  se  répétera  pour  chacune  des  variétés  qui  vont  suivre;  et  il 
vaut  mieux  faire  l'économie  de  le  mentionner  à  chaque  fois.  Puis,  il  y  a  les 
QUATRAINS  A  CLAUSULES,  dont  le  dernier  vers  est  plus  court  que  les  trois 
autres  :  les  exemples  enregistrés  vont  de  12,  12, 12. 10  à  4,  4.  4,  2  :  mesurez 
l'intervalle.  Puis,  il  y  a  les  quatrains  symétriques  ;  type  le  plus  illustre  :  12, 
8,  12,8;  et  les  qu.atrains  a  symétrie  renversée,  donc  8,  12,  8,  12.11  y  a 
encore  les  quatrains  dissymétriques,  où  un  vers  plus  court  occupe  les  trois 
places  qui  restent  pour  ne  pas  tomber  dans  le  modèle  dit  à  clauside;  mais  il 
se  rencontre  également  qu'au  lieu  d'un  vers  il  y  ait  deux  vers  plus  courts; 
ils  sont  placés  à  la  fin,  ou  l'un  au  commencement  et  l'autre  à  la  fin,  ou  tous 
deux  soit  au  milieu,  soit  en  tête.  Croit-on  qu'il  n'en  est  pas  aussi  où  un  seul 
des  vers  est  plus  long?  il  se  met  alors  à  volonté  à  l'un  des  quatre  rangs. 
Est-ce  tout?  Non  pas.  Nous  n'avons  vu  que  les  strophes  obtenues  par  la 
fusion  de  vers  uniquement  de  deux  mesures.  On  sait  des  quatrains  a  trois 
mesures,  et  qui  se  subdivisent  en  formes  à  demi  symétriques,  formes  décrois- 
santesl  t  formes  dissymétriques.  Il  y  a  enfin  les  quatrains  a  qu.\tre  mesures. 
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dont  M.  Martinon  ne  possède  heureusement  que  six  exemples,  suivis  néan- 
moins d'un  :  etc.,  mal  rassurant.  11  y  a  même  des  quatrains  libres,  cette 
étiquette  dénonçant  qu'ils  ne  se  répètent  pas  semblables  dans  la  même- 
pièce.  C'est  le  vertige.  Il  dure  vingt-six  pages.  A  une  trentaine  de  variétés^ 
par  page,  le  total  est  de  sept  cent  quatre-vingts.  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
compter  moins  approximativement;  et  c'était,  autant  vaut  Tavouer,  impos- 
sible, à  cause  des  chances  d'erreur  à  tout  instant.  Je  suis  même  persuadé 
que  ce  chiffre,  proposé  comme  au  hasard,  de  pas  loin  de  huit  cents,  doit, 
être  au-dessous  de  la  vraie  vérité.  On  pourrait  l'accepter  tel.  Il  démontre^ 
le  Répertoire  tenant  quatre-vingt-douze  pages  du  volume,  que  l'estimation 
de  trois  mille  variétés  connues  de  strophes  (M.  Martinon  dit  exactement  :  de 
deux  ou  trois  mille)  ne  saurait  être  taxée  d'exagération.  N'est-il  pas  consi- 
dérable d'avoir  eu  la  constance  de  les  énumérer  et  les  authentifier,  quelque- 
fois par  dix  ou  vingt  références! 

J'ai  parlé  d'erreurs.  M.  Martinon  ne  se  dissimule  nullement  que  «  les 
erreurs  ne  sauraient  manquer  »  dans  cette  partie  de  son  ouvrage  oîi  elles- 
ont  tant  d'occasions  de  se  produire.  Il  serait  invraisemblable  en  effet  qu'un 
pareil  dépouillement  ait  pu  s'exécuter  sans  que  plus  d'une  confusion  ne  s'y 
soit  glissée,  il  y  en  a  donc.  Ainsi,  —  je  ne  me  suis  pas  amusé,  ni  ennuyé,  à 
les  chercher,  j'en  ai  rencontré,  soit  en  consultant  le  secourable  Répertoire- 
pour  me  renseigner  sur  l'état-civil  d'une  forme,  soit  qu'un  souvenir  flagrant 
m'ait  induit  au  contrôle,  —  ainsi,  dans  cette  même  rubrique  du  quatrain^ 
page  515,  la  notation  12,7,(2,7,  crois  (c'est-à-dire  :  rimes  croisées,  abab)  ne 
convient  pas  au  Soir  de  noces  de  Haraucourt;  à  telle  enseigne  que  cette  pièce: 
reparaît  à  la  page  qui  suit  avec  la  formule  11,7,11,7  crois.,  qui  est  l'exacte. 
Mais  la  notion  12,7,12,7  emb.  (rimes  embrassées,  abba)  ne  s'applique  pas  noit 
plus  à  la  neuvième  des  Romances  sans  paroles,  de  Verlaine;  il  faudrait  12,7,. 
12,7  suiv.  (rimes  suivies,  aabb),  et  l'indication  que  toutes  les  rimes  sont 
féminines.  —  Page  516,  «  10,7,10,7  suiv.,  assonances  m.  et  /'.,  La  Villehervé, 
Chansoji  des  Roses  »,  fei'ait  croire  à  de  réels  quatrains.  Or,  M.  Martinon  a  beau 
se  refuser  à  ce  que  le  distique  soit  une  strophe,  c'est  en  distiques  que  La 
Villehervé  a  entendu  écrire  Marionnette,  et  en  celte  forme  toute  particulière,, 
singulière  et  charmante,  dont  Banville  lui  avait  proposé  le  modèle  dans  une 
Élégie  des  Stalactites;  là,  un  masculin  rime  avec  un  féminin  (décor,  encore; 
vert,  primevère;  lac,  élégiaque);  c'est  quelque  chose  d'autre  qu'une  asso- 
nance. Mendès,  dans  A  celle  que  je  n^aime  pas,  d'Intermède,  a  donné  une 
réplique  en  12,8,  au  lieu  de  10,7.  Que  l'on  ait  l'opinion  que  l'on  veut  au 
sujet  de  cette  rechei'che  de  raffinés,  c'est  violence  et  abus  que  de  souder 
par  système  deux  distiques  ensemble  et  de  ranger  le  résultat  parmi  le» 
quatrains;  pourquoi  fabricjuer  des  quatrains,  de  préférence  à  des  sixains?  Ea 
tout  état  de  cau^e,  il  a  été  omis  que  le  vers  initial  est  ce  que  M.  Martinon 
appelle  un  décasyllabe  moderne,  soit  un  vers  de  dix  syllabes  césure  après- 
la  cinquième.  —  Page  518,  les  odelettes  XLIX  et  XC  de  Nous  Tous,  de 
Théodore  de  Banville,  ne  correspondent  pas  à  7,3,7,3  crois  if.),  mais  bien  à 
6,4,6,4,  comme  cela  se  voit  d'ailleiirs  à  la  page  519.  Deux  notations  pour 
chacune  de  ces  pièces,  c'est  une  de  trop.  —  Page  519,  la  Chanson  de  ceusr 
qui  71  aiment  pas,  d'Arsène  Houssaye,  s'inscrit  à  tort  sous  la  formule  6,5,6,5- 
crois.;  car  elle  a  droit  à  la  formule  7,5,7,5.  —  Page  523,  on  lit  :  «  12, 12, 6, 6^ 
crois.  J.  Doublet,  vingt-six  élégies  et  plusieurs  épigrammes  ».  Méprise,  multi- 
pliée donc  trente  et  une  fois.  C'est  par  deux  vers  de  dix  syllabes  suivis  de 
deux  vers  de  huit  syllabes,  10,10,8,8,  que  Jean  Doublet  voulut  suppléer  à 
l'amplitude  du  Distique  grec  et  latin,  élégiaque  et  épigrammatique.  — 
Page  525,  le  schéma  5,4,4,5,  crois,  et  emb.,  ne  répond  aucunement  aux 
références  qui  le  suivent;  il  est  mis  pour  12,6,12,8,  ce  qui  ne  lui  ressemble 
en  rien.  —  Page  528,  la  Dame  en  pierre,  de  Charles  Cros  dans  le  Coffret  de 
Santal,  ne  peut  pas  se  représenter  par  8,6,8,4,  mais  bien  par  8,7,8,4.  Si 
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M.  Martinon  n'a  pas  un  autre  exemple  pour  8,6,8,4,  c'est  une  combinaison 
qui  reste  libre.  Rara  avis,  une  strophe  encore  vierge! 

Avouant  d'avance  ces  fautes  inévitables  et  si  vénielles,  M.  Martinon  stipule, 
en  toute  raison,  «  qu'il  en  faudrait  un  nombre  énorme  pour  atteindre  seule- 
ment la  proportion  de  1  ou  2  p.  100,  qu'on  peut  encore  considérer  comme 
négligeable  ».  Précisons  :  Pour  mille  références,  il  en  faudrait  dix  ou  vingt 
d'inexactes.  —  J'aime  à  être  aussi  loin  du  compte. 

Le  livre  de  M.  Martinon  est  fort  précieux.  Aux  curieux  de  l'histoire 
littéraire  qu'intéresse  l'étude  des  variations  de  forme  de  la  poésie  française, 
il  fournira  des  enseignements  et  des  documents  qu'ils  ne  trouveraient  nulle 
part  ailleurs.  Aux  poètes,  il  démontrera  combien  il  est  difficile  d'être  origi- 
nal, ne  fût-ce  qu'en  matière  de  rythme,  et  que,  quoi  qu'on  fasse,  il  est 
hasardeux  de  prétendre  n'avoir  pas  un  devancier.  —  A  tous  il  attestera 
l'exubérante  activité,  sauf  l'atonie  du  xvii-.vviii«  siècle,  du  génie  lyrique  de 

notre  race. 

Jacques  Madeleine. 


Aristide  Marie.  Gérard  de  Nerval.  Le  poète,  l'homme,  d'après  des 
manuscrits  et  documents  inédits.  Paris,  Hachette,  1914,  in-8"^,  vi-436  p. 

Nous  devons  les  aimer  plus  que  jamais,  ces  esprits  de  pure  race  française, 
capables  de  s'intéresser  à  tout,  de  courir  toutes  les  aventures  intellectuelles, 
sans  rien  perdre  de  leur  ingénuité.  Comme  tant  d'autres,  celui-ci  avait  cru 
à  la  poétique  et  rêveuse  Allemagne.  Or  voici  que  les  barbares  se  sont  abattus 
sur  l'harmonieux  pays  du  Valois  et  que  Senlis  est  en  ruines... 

Le  roman  de  Gérard  a  tenté  souvent  les  biographes.  C'est  un  admirable 
sujet.  La  variété  du  décor,  le  mouvement,  le  pittoresque,  un  héros  qui  n'a 
qu'à  paraître  pour  être  aimé,  des  épisodes  joyeux,  des  scèaes  d'angoisse,  et 
ce  dénouement'....  Les  chroniqueurs  n'en  demandent  pas  davantage.  On  ne 
peut  cependant  paraphraser  toujours  Sylvie,  la  Bohème  galante,  Aurélia.  Dans 
ces  mémoires,  la  fantaisie  et  la  réalité  se  confondent;  le  poète  mêle  à  ses 
souvenirs  idéalisés  les  rêves  de  son  imagination;  lui-même  ne  distingue  plus 
très  bien.  Et  sans  doute,  cela  est  exquis,  mais  à  quoi  bon  démarquer  ces 
petits  chefs-d'œuvre?  Une  biographie  qui  n'apporte  pas  de  précisions  nou- 
velles est  inutile.  M.  Marie  a  poursuivi  la  vérité  avec  une  patience  tenace  qui 
n'empêche  pas  l'émotion  et  l'enthousiasme.  De  ses  documents,  la  physio- 
nomie du  poète  se  dégage,  plus  vivante,  avec  tout  son  charme  pénétrant. 

Je  signale  seulement,  l'essentiel  de  ces  découvertes.  D'abord,  quelques 
manuscrits  de  jeunesse.  Sur  ces  grands  cahiers,  ornés  de  vignettes  à  la 
plume,  Gérard  a  recopié  d'une  main  amoureusement  attentive  ses  premiers 
essais  :  des  traductions,  des  épîtres,  des  satires,  des  rondeaux,  —  des  élégies 
nationales  surtout,  d'un  lyrisme  ingénu,  mais  vraies  de  sentiments,  à  la  façon 
de  Casimir  Delavigne  et  de  Béranger.  H  y  a  quelques  mois,  on  les  aurait 
trouvées  bien  surannées.  Elles  ont  rajeuni  depuis!... 

Comme  tout  bon  libéral,  Gérard  est  alors  un  classique  convaincu;  il  se 
moque  des  prétendus  novateurs;  il  brandit  contre  eux  les  foudres  de  Boi- 
leau;  il  en  a  le  dogmatisme,  l'humeur  grincheuse,  les  ironies  massives,  — 
Deux  ou  trois  ans  plus  tard,  la  conversion  est  accomplie.  Disciple  de  Hugo, 
il  tire  une  pièce  de  théâtre  de  Han  d'Islande.  Singulière  pièce,  à  en  juger 
par  l'échantillon  que  nous  donne  M.  Marie,  une  ballade  horrifique  à  souhait  : 

Au  fond  de  son  antre  sauvage, 
Courbé  sur  un  corps  palpitant, 
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Ce  monstre  qui  repaît  sa  rage 
De  cris,  de  larmes  et  de  sang... 

C'est  Han! 

C'est  Han! 
C'est  Han  d'Islande! 
Han!  Han!  Han!... 

On  voudrait  croire  à  une  parodie.  Mais  Gérard  ne  songe  pas  à  parodier.  Il 
est  terriblement  sérieux! 

De  qualité  supérieure,  un  morceau  que  M.  Marie  s'est  contenté  de  signaler 
et  qui  figure  dans  le  Mercure  de  1830  sous  ce  titre  alléchant  :  Fragments  de 
Guy  le  Rouge.  Tragi-comédie,  contenant  le  divertissement  du  Prince  des  Sots  et 
la  représentation  d'un  mystère.  Le  morceau  n'est  pas  signé,  mais  il  n'est  pas 
douteux  que  nous  ayons  là  un  fragment  de  la  Diablerie  dont  parle  Gautier  et 
que  refusa  TOdéon.  Quand  Gérard  renoncera  à  ses  premières  ambitions 
dramatiques,  la  tragi-comédie  du  Prince  des  sots  deviendra  un  roman,  roman 
abandonné  à  son  tour,  mais  que  L.  Ulbach  nous  a  rendu  en  1888.  Or  des 
fragments  du  Mercure  au  roman,  la  parenté  est  évidente  :  même  sujet, 
thèmes  identiques,  développements  qui  se  retrouvent,  à  peine  transposés  ^.. 
Voici  un  exemple.  Au  chapitre  ix  du  Prince  des  sots,  le  duc  d'Orléans  réclame 
une  jeune  épousée  en  vertu  du  Droit  du  Seigneur;  tout  d'abord,  les  paysans 
veulent  la  défendre. 

«  Çà,  mes  archers,  dit  le  Sénéchal  à  son  escorte,  il  n'est  besoin  ici  ni 
de  haches  ni  de  lances,  détendez  vos  arcs  et  vos  lances  et  frappez  du 
bois  seulement  ces  vilains  qui  sont  ivres,  sur  ma  foi. 

A  cette  injonction  soldatesque,  on  entendit  partir  du  groupe  des  che- 
vriers,  gardeurs  de  vaches,  laboureurs  taillables  et  corvéables  :  Hé! 
messire  Sénéchal,  je  n'en  suis  pas!  —  Et  l'écho  de  la  salle  répéta  :  ni 
moi!  ni  moi! 

—  Ah!  voici  votre  valeur  un  peu  dégrisée,  mes  preux.  Donc  livrez 
la  vassale  à  l'instant... 

Aubert  entoura  la  taille  de  Mariette  de  son  bras  gauche  et,  brandis- 
sant son  épée,  dit  au  Sénéchal  :  Viens  la  chercher! 

—  Messire  Aubert,  c'est  trahison  bien  grande,  répondit  le  Sénéchal. 
L'époux  qui  se  rebelle  contre  un  droit  si  ancien  et  si  juste  est,  selon 
les  anciens  us,  appréhendé  au  corps,  traîné  dans  la  cour  du  château 
seigneurial,  attaché  à  un  poteau  et  livré  à  la  meule  de  son  suzerain, 
pour  être  déchiré  à  belles  dents...  » 

Dans  le  Mercure  : 

Le    SÉNÉCHAL. 

Enfants! 

Ne  faut  lance  ni  hache  encontre  tels  manants  : 
Détendez  vos  arcs,  puis,  en  guise  d'étriviéres. 
Frappez-en  ces  ribauds,  qui  sont  saouls  comme  pierres! 

1.  Ces  fragments  m'ont  été  signalés,  il  va  quelques  années,  par  un  érudit  biblio- 
phile de  Saint-Étienne,  M.  J.  Dumas. 
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Des  voix  parmi  les  vilains. 

Messire,  oncques  ne  suis  avec  eux!  —  Eh!  ni  moi! 
—  Ni  moi! 

Le  Sénécual. 

Ah!  Ah!  ceci  vous  met  en  désarroi, 
Mes  preux,  voire  valeur  est  un  peu  dégrisée... 
Sus!  pour  avoir  merci,  me  livrez  l'épousée  : 
Autrement,  ventre-bœuf!  rien  ne  vous  dirai  plus... 
Mais  ces  arbres  demain  porteront  des  pendus! 


Viens  la  quérir! 


Bertreau. 


Le  Sénéchal. 


Bertreau,  c'est  trahison  bien  grande  : 
L'époux  qui  se  rebelle  à  pareille  demande, 
On  l'attache,  suivant  les  vieux  us,  au  poteau, 
Durant  la  nuit  de  nopce,  en  la  cour  du  château, 
Et  les  chiens  de  messire  en  font  grande  lippée  ! 

Ceci,  d'ailleurs,  n'a  guère  qu'un  intérêt  anecdotique.  Le  véritable  Gérard 
n'est  pas  là.  En  revanche,  il  se  révèle  tout  entier  dans  celte  correspondance 
qui  nous  permet  de  suivre  son  existence  aventureuse.  En  publiant  le  dossier 
Houssaye,  M.  Marie  apporte  une  contribution  de  premier  ordre.  Ces  lettres 
inédites  se  rattachent  à  deux  groupes  principaux  :  lettres  d'Orient  en  1843, 
lettres  des  dernières  années  1853-54.  Les  premières  sont  d'une  gaîté  exubé- 
rante :  lettres  d'un  voyageur  enthousiaste,  écrites  en  mer  ou  au  hasard  des 
étapes,  ayant  elles-mêmes  couru  les  aventures,  tailladées  à  coups  de  ciseaux, 
tachées  et  jaunies  par  les  fumigations  des  lazarets,  elles  débordent  de  jeu- 
nesse et  de  vie,  elles  sont  pleines  de  soleil.  Dix  ans  plus  tard,  le  mal  a  fait 
son  œuvre  et  le  poète  s'efforce  vainement  d'échapper  à  son  angoisse.  Parfois^ 
un  renouveau  d'espérance,  puis  la  tristesse  encore  s'appesantit.  —  M.  Marie 
a  classé  et  commenté  ces  documents  avec  beaucoup  de  sûreté.  J'ai  noté 
cependant,  en  comparant  avec  les  originaux,  certaines  erreurs  de  copie. 
J'en  relève  quelques-unes  seulement.  P.  170,  lisez  1.  2  il  faut  que  tu  viennes; 
I.  8  décider  '/  confier;  1.  13  ma  conduite  ou  mon  avenir;  l.  15  toutes  les 
précautions:  1.  32  que  tu  as  donnée;  1.  36  Je  sais  depuis  quelques  années... 
—  P.  201,  au  lieu  de  Je  t'écris  de  Malte,  lisez  :  Je  t'ai  écrit...,  ce  qui  est 
tout  différent.  —  P.  276,  la  lettre  du  D""  Labrunie  est  du  6  octobre  et  non 
du  2.  —  De  même,  p.  375,  la  lettre  à  Th.  Gautier  n'est  pas  envoyée  de 
Damiette,  mais  du  Caire  au  moment  de  partir  pour  Damielte.  —  P.  256,  il 
est  question  des  frimousses  blondes  qui  servent  dans  les  cafés  à  la  kermesse 
de  La  Haye.  Gérard  avait  parlé  simplement  de  Frisonnes  blondes...;  mais  ceci 
est  imputable  sans  doute  à  l'imprimeur.  —  P.  186.  il  est  inexact  que  la  lettre 
du  14  février  soit  restée  inachevée;  la  suite  du  fragment  donné  par  M.  Marie 
est  un  morceau  publié  par  A.  Houssaye  en  1862  et  reproduit  dans  la  Corres- 
pondance sous  le  n»  XL. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  ces  vétilles  n'enlèvent  rien  au  mérite  de  cette 
biographie  très  riche  sans  inutile  surcharge.  Le  volume  est  abondamment 
orné  de  reproductions,  de  gravures  et  de  portraits.  Une  excellente  biblio- 
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graphie  le  termine.  A  côté  des  œuvres  essentielles,  M.  Marie  a  reconnu  une 
foule  d'articles  dispersés,  le  plus  souvent  sans  signature,  à  travers  toutes 
sortes  de  revues  :  c'est  là  un  travail  considérable  et  qui  sera  d'un  précieux 
secours  pour  établir  cette  édition  complète  que  préparait,  en  des  temps 
plus  calmes,  l'éditeur  E.  Champion. 

Jules  Marsan. 


R.  Grandsaignes  d'IIauterive.  Le  Pessimisme  de  La  Rochefoucauld. 
Paris,  Armand  Colin,  4914.  1  vol.  in-18. 

M.  R.  Grandsaignes  d'IIauterive  a  consacré,  dans  ce  volume,  à  La  Roche- 
foucauld, un  travail  qui  ressortit  uniquement  au  genre  de  la  psychologie 
littéraire.  On  ne  pouvait  d'un  soin  plus  opportun  approprier  la  méthode  à 
l'auteur.  Ce  livre  étudie  d'abord  le  pessimisme  de  la  Rochefoucauld  tel  que  le 
montre  la  première  édition  des  Maximes  (1663),  puis  en  recherche  la  genèse 
examine  quelles  influences  sociales  ont  bien  pu  le  développer,  le  suit  enfin. 
après  l66o.  dans  les  corrections  apportées  aux  éditions  successives,  et 
l'influence  attribuée  à  M'"*'  de  La  Fayette. 

M.  d'Hauterive  distingue,  en  littérature,  deux  genres  de  pessimisme,  l'un 
qui  provient  du  tempérament  et  de  l'expérience  individuels,  l'autre  qui, 
social  pour  ainsi  dire,  agit  par  influence  et  peut  se  dénommer,  «  un  pes- 
simisme d'adoption  ».  Or,  cette  distinction,  ajoute-t-il.  correspond  assez 
exactement,  à  la  division  que  nous  avons  établie  dans  la  vie  de  La  Roche- 
foucauld «  entre  l'époque  des  luttes  et  des  froissements,  période  d'action,  et 
celle  des  apaisantes  intimités,  période  mondaine  ». 

Comment  le  pessimisme  de  La  Rochefoucauld  se  présente-t-il  dans  la  pre- 
mière édition  des  Maximes'*  On  le  sait;  l'amour-propre  est  le  «  pivot»  de 
tout  le  système.  Vertus  et  vices  se  ramènent  à  des  passions,  d'origine  surtout 
physique  (p.  13),  et  l'auteur  en  traite  sans  ménagement.  On  sent  qu'il  est 
convaincu  que  sa  manière  de  voir  n'a  rien  de  théorique,  enfin,  que  son  écrit 
est  l'expression  de  sa  personnalité  tout  entière. 

A  ce  pessimisme,  d'ailleurs,  il  était  prédisposé  et  par  son  temps  et  par  sa 
nature,  et  il  fut  livré  par  sa  fortune.  La  noblesse,  remarque  judicieusement 
M.  d'Hauterive.  à  ce  moment  critique  où  chancelant  de  Tindépendance  elle 
n'a  pas  consenti  encore  à  la  servitude,  connut  une  espèce  de  «  mal  du  siècle  », 
une  manière  de  découragement  et  de  dégoût  (p.  4).  La  Rochefoucauld  était 
particulièrement  propre  à  ressentir  un  tel  malaise.  A  son  cas  s'ajoute  l'amer- 
tume qui  provient  d'un  grand  destin  manqué. 

Car  c'est  l'éternel  déçu.  Tout  lui  craque  successivement  dans  la  main, 
fortune,  honneurs,  amour...  et,  promis  aux  plus  hautes  places,  il  se  voit 
peu  à  peu  réduit  à  ne  pouvoir  même  obtenir  un  «  tabouret  ».  «  On  me  réduisit 
tout  à  coup  »,  dit-il  lui-même,  «  aux  simples  espérances  des  choses  com- 
munes qui  pourraient  vaquer,  encore,  à  condition  que  je  fusse  agréable 
quand  elles  vaqueraient  ».  Son  ambition,  qui  se  fondait  sur  l'orgueil,  ne  put 
supporter  plus.  Il  se  jeta  dans  la  révolte.  Il  n'en  retira  pas  davantage. 

Nous  le  voyons,  après  la  Fronde,  se  recueillir  dans  sa  retraite  de  Ver- 
teuil,  et  sans  doute  par  de  longues  réflexions,  y  prendre  l'idée  de  la  vie  qu'il 
exprimera  bientôt.  Rentré  dans  le  monde,  il  se  sent  plutôt  encouragé  dans 
l'opinion  qu'il  s'en  est  faite.  Chacun  à  peu  près  pense  comme  lui.  et  les 
mémoires  du  temps  raffinent  encore  sur  son  pessimisme.  M.  d'Hauterive 
attribue  une  assez  large  part  au  jansénisme  dans  cette  «  sévérité  à  l'égard 
de  l'homme  »  (p.  111).  Et  il  y  a  là  une  part  de  vérité  qu'il  ne  faudrait  pas 
exagérer.  Il  cite  quelques  phrases  d'un  livre  de  Caillère  [La  fortune  des  gens 
de  qualité)  où  l'on  retrouve,  en  effet,  l'essence  même  de  La  Rochefoucauld. 
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l.e  noble  duc.  dans  le  salon  de  M""-  de  Sablé,  absorbe  du  plus  pur  extrait  de 
pessimisme,  et  là  commence  ce  petit  jeu  de  maximes  qui  devait  lui  donner 
4'élévation  que  vainement  il  venait  de  chercher  ailleurs. 

En  concluant.  M.  d'Hauterive  s'attache  à  montrer  que  le  pessimisme  de 
La  Rochefoucauld  n'a  point  varié  dans  les  éditions  successives  de  son  livre. 
Jl  fut  dans  une  parfaite  communion  d'idées  avec  M™'"  de  La  Fayette  qui  ne 
le  contredit  guère  que  sur  le  double  sujet  de  l'amour  et  des  femmes  (p.  205). 
Les  restrictions  restent  de  simples  mises  au  point,  l'auteur  ayant  d'abord 
forcé  la  note  pour  forcer  l'attention.  «  La  philosophie  de  La  Rochefoucauld 
•€st  dès  1665  définitive.  » 

.M.  d'Hauterive  soulève  au  passage  une  importante  question,  et  la  résout, 
me  semble-t-il,  un  peu  évasivement.  Il  s'agit  de  l'attitude  religieuse  de  La 
Rochefoucauld.  Nulle  part  l'auteur  des  Maximes,  dans  un  sujet  qui  touche 
aux  fins  dernières,  ne  fait  intervenir  Dieu,  dont  il  efface  le  nom  là  où  il 
l'avait  laissé  subsister  d'abord.  Et  M.  d'Hauterive  de  conclure  qu'il  fut  incré- 
dule et  de  le  rattacher  à  la  lignée  libertine  des  Gassendi,  Hénault.  La  Mothe 
Le  Vayer.  Je  ne  crois  pas  que  la  chose  soit  si  simple.  On  peut  omettre  de 
mentionner  la  divinité  dans  un  travail  littéraire  ou  philosophique,  soit  par 
indifférence,  soit  par  excès  de  respect...  En  tout  cas,  le  problème  est  à 
reprendre  en  son  entier.  Peut-être  ne  serait-il  pas  trop  difficile  d'en  trouver, 
les  éléments,  et  dans  l'intéressé  lui-même,  et  dans  son  entourage. 

Le  livre  de  M.  d'Hauterive  témoigne  d'un  excellent  vouloir.  Il  est  écrit 
avec  une  correction  élégante.  Il  reste  à  la  portée  de  tous  et  apprend  à 
chacun.  Dans  le  genre  si  difficile  de  la  psychologie  littéraire  pourtant,  où 
l'on  se  maintient  si  facilement  à  la  surface  des  sujets,  peut-être  n'évite-t-il 
pas  le  commun  écueil.  Peut-être  aurait-il  fallu  chercher  plus  profondément 
dans  le  tempérament  même  de  La  Rochefoucauld  la  source  de  son  pessi- 
misme :  Nous  sommes  un  peu  ce  que  nous  font  les  choses,  évidemment, 
•aussi  bien  les  choses  nous  font-elles  surtout  ce  que  nous  sommes...  Mais 
l'intention  déjà,  dans  une  telle  entreprise,  était  louable  et  M.  d'Hauterive 
mérite  certes  beaucoup  mieux  que  ce  premier  satisfecit. 

GoNZAGUE  Truc. 


Georges  Doublet.  Godeau.  évêque  de  Grasse  et  de  'Vence  1605-72). 
l"'*'  Partie  :  JeMnes.se  de  Gochau.  Paris,  Picard.  1911.  1  vol.  in-8\ 

M.  Doublet  nous  a  promis  sur  Godeau  une  biographie  critique  dont  il  ne 
nous  a  donné  jusqu'ici  que  la  première  partie,  la  moindre  des  trois  que  doit 
comprendre  l'ouvrage  entier.  Il  suit  son  personnage  dans  le  présent  volume 
de  1605  à  1639.  Les  chapitres  i,  ii  et  m  traitent  de  la  jeunesse  de  Godeau 
jusqu'en  1636,  année  de  sa  promotion  à  l'épiscopat;  les  dix  autres  décrivent 
minutieusement  les  faits  et  gestes  du  nouvel  évêque  dans  sa  résidence  de 
Grasse. 

Car  M.  Doublet  ne  craint  pas  le  détail.  Godeau  naît  à  Dreux,  dans  le  dio- 
cèse de  Chartres,  le  24  septembre  1605,  est  baptisé  le  29,  muni  de  deux 
parrains,  et  voilà  que  tout  de  suite,  nous  connaissons,  comme  l'ami  de 
Pourceaugnac,  «  toute  la  parenté  ».  Il  a  un  cousin  calviniste,  un  oncle  aca- 
démicien qui  peut  s'honorer,  dans  la  béatitude  où  on  le  souhaite,  d'avoir  eu 
Boileau  pour  successeur.  Il  montre  de  bonne  heure,  pour  ses  péchés,  un 
peu  pour  les  nôtres,  le  goût  des  vers,  et  celui  peut-être  plus  innocent  de  la 
légèreté.  II  éprouve  une  passion  malheureuse  et  sans  doute  quelques  autres 
qui  le  sont  moins.  Il  arrive  à  la  notoriété  par  Conrart  et  devient  cause  de  la 
fondation  de  l'Académie  française.  Et  ici  je  crois  que  M.  Doublet  abuse  un 
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peu.  Il  semble  croire  d'après  G.  Boissier  (p.  6)  que  Gonrart  rassembla  sa 
petite  compagnie  littéraire  uniquement  pour  connaître  les'  produits  de 
Godeau;  le  fait,  non  établi  d'ailleurs  sans  conteste,  ne  se  proportionne  pas 
à  ses  conséquences.  Les  réunions,  assez  fréquentes  avant  la  consécration 
officielle,  n'ont  guère  pu  se  borner  au  seul  plaisir  de  parler  des  mérites  de 
Godeau. 

Je  ne  suivrai  pas  Godeau  avec  M.  Doublet  qui  me  mènerait  trop  loin  et  par 
un  chemin  un  peu  aride.  Qu'il  nous  suffise  de  savoir,  que  l'évêque  sacré  à  la 
veille  ou  au  lendemain  du  Cid,  gagna  presque  aussitôt  son  diocèse  en  pas- 
sant par  Bourbon-l'Archambault,  Marseille,  Aix,  la  Sainte-Baume,  Lorgues^ 
le  Muy,  Fréjus  et  Cannes.  Il  s'y  installe,  vous  pensez  bien  que  nous  pou- 
vons suivre  cette  installation  dans  tous  ses  détails,  et  y  séjourne  régulière- 
ment, à  part  deux  voyages  nécessaires  à  Aix  et  Marseille  en  juin  et 
juillet  1638  et  en  janvier  1639.  Cette  même  année  1639  marque  la  date  de 
son  premier  retour  à  Paris.  Le  volume  s'arrête  là. 

M.  Doublet,  dans  son  introduction,  se  réclame  imprudemment  de  ce  pas- 
sage connu  où  Sainte-Beuve  manifeste  son  goût  pour  des  biographies  qui 
ne  soient  plus  des  «  notices  exiguës  et  précises  »,  «  mais  de  larges, 
cof)ieuses,  parfois  même  diffuses  histoires  de  l'homme  et  de  ses  œuvres  ». 
L'œuvre  de  M.  Doublet  reste  une  œuvre  d'érudition,  valable  en  son  espèce, 
d'une  méthode  suffisante,  d'une  documentation  au  moins  aussi  complète 
qu'on  souhaiterait.  Elle  reste  strictement  d'érudition,  dans  le  sens  étroit  du 
mot. 

Il  y  a  dans  tout  sujet  des  idées  maîtresses,  dans  tout  personnage  une 
réalité  psychologique  dont  on  ne  s'écarte  pas  sans  dommage  et  que 
recherchait  surtout  Sainte-Beuve,  sans  négliger  le  côté  documentaire. 
M.  Doublet  s'en  tient  exclusivement  à  ce  dernier  point,  et  je  sais  d'assez 
nombreux  historiens  dont  il  recueillera  le  suffrage,  ce  qui,  je  l'espère,  pourra 
l'aider  à  se  passer  du  mien...  Mais,  même  à  cet  égard  on  doit  lui  adresser 
un  reproche  assez  grave.  Il  ne  sait  point  se  borner  ni  réserver  ses  richesses. 
Il  pèche  par  excès  de  détails  et  tombe  trop  souvent  dans  cette  minutie  de 
l'érudition  locale  qui  fausse  ou  empêche  la  vue  des  ensembles.  II  s'inté- 
resse avec  raison  à  tout  ce  qui  touche  à  son  sujet,  mais  il  y  fait  toucher 
tout,  et  c'est  effrayant.  Godeau  passe-t-il  à  la  Sainte  Baume  :  vite  une 
histoire  des  reliques;  rencontre-t-il  un  personnage  épisodique  :  vite  une 
esquisse  biographique  du  dit  personnage,  avec  dates,  généalogie,  événe- 
ments principaux,  le  tout,  forcément  d'une  richesse  un  peu  rebutante. 

Enseigner,  dit-on,  c'est  choisir  :  écrire  aussi,  et  même  écrire  l'histoire. 

M.  Doublet  a  montré  les  qualités  du  chercheur  :  patience,  bonne  volonté. 
Il  lui  reste  à  faire  passer  un  peu  d'air  à  travers  ses  trouvailles.  Les  réserves 
ci-dessus  n'empêchent  en  rien  son  étude  préliminaire  sur  Godeau  de  rester 
le  fond  initial  où  tout  ami  du  plus  «  homme  de  lettres  »  des  évêques,  se 
devra  de  cueillir  d'abord  une  ample  moisson. 

GoNZAGUE  Truc. 


Frédéric  Lachèvre.  Les  recueils  collectifs  de  poésies  libres  et  satiriques 
publiés  depuis  1600  jusqu'à  la  mort  de  Théophile  (1626).  (Le  Libertinage 
au  xviie  siècle.  IV.).  Paris,  Edouard  Champion,  1914,  in-4o  de  xvi-604  p. 

Ce  titre  est  complété  par  le  sous-titre  suivant  qui  développe  et  déter- 
mine le  plan  de  l'ouvrage  :  «  Bibliographie  de  ces  recueils  et  bio-bibliogra- 
phie des  auteurs  qui  y  figurent  donnant  :  1°  l'historique  et  la  description  de 
chaque  recueil;  2°  les  pièces  de  chaque  auteur  (titre  et  premier  vers)  avec 
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une  notice  et  une  bibliographie  du  dit  auteur;  3°  une  table  générale  des 
pièces  anonymes  avec  le  nom  des  auteurs  pour  celles  qui  ont  pu  être  attri- 
buées, etc.;  suivies  1°  du  dépouillement  d'un  recueil  satirique  publié  à 
l'étranger,  Epitaphia  joco-seria;  des  manuscrits  884  et  24  322  de  la  Biblio- 
thèque nationale;  du  manuscrit  Villenave,  Petit  cabinet  de  Priape;  de  partie 
du  manuscrit  Conrart  3127,  Sonnets  gaillards  et  priapiques;  du  manuscrit 
L'Estoile,  Recueils  bigarrés  du  grave  et  du  facétieux;  2"  d'une  table  des  pièces 
non  signées  de  ces  manuscrits  qui  ne  se  trouvent  pas  à  la  table  des  pièces 
anonymes  des  recueils  libres  et  satiriques;  3°  des  poésies  inédites  de  Ber- 
thelot,  Régnier  et  Sigogne,  du  manuscrit  534  du  Musée  Condé.  » 

On  voit  par  cette  énumération  tout  le  soin  qui  a  été  apporté  à  ce  volume 
et  ce  qu'on  est  en  droit  d'y  trouver.  Peut-être  même  serait-on  tenté  de 
penser,  étant  donné  le  sujet,  que  ce  soin  fut  superflu,  si  on  ne  savait  que 
M.  l.achèvre  a  des  visées  historiques  et  morales.  Pour  lui,  la  bibliographie 
est  l'auxiliaire  de  l'histoire  des  idées  et  son  exactitude,  sa  minutie,  servent 
de  preuves  irréfragables  à  la  connaissance  des  mœurs  du  temps.  Ce  n'est 
donc  pas  pour  le  plaisir  suspect  de  dénombrer  des  gauloiseries  qu'il  relève 
celles  qui  se  produisent  au  jour,  dans  le  premier  quart  du  .\vii«  siècle,  mais 
pour  en  tirer  un  enseignement  d'autant  plus  utile  qu'il  est  moins  attendu. 

Le  fait  est  que,  de  1600  à  la  mort  du  poète  Théophile  de  Viau  (1626),  on 
vit  affluer  un  grand  nombre  de  recueils  où  les  vers  gaillards  s'alliaient  à  la 
pensée  émancipée.  La  Muse  folâtre  donna  l'exemple  en  1600  et  eut  au  moins 
quinze  éditions  jusqu'en  1640,  preuve  que  le  public  l'accueillit  avec  faveur. 
Une  autre  preuve,  c'est  la  longue  suite  des  imitations  qu'elle  suscita  :  les 
Muses  gaillardes  (1609-1613),  le  Recueil  des  plus  excellents  vers  satyriques  (1617); 
le  Cabinet  satyrique  (1618  et  1619),  etc.,  jusqu'au  Parnasse  satyrique  de  Théo- 
phile, que  le  procureur  général  Mole  faisait  poursuivre  et  condamner  de 
1623  à  1625.  M.  Lachèvre  a  conté  ailleurs  les  péripéties  de  ce  procès  fameux 
et  dit  combien  l'initiative  de  Mole  lui  semble  bienfaisante.  Il  le  redit  ici  et 
c'est  pour  montrer  que  l'œuvre  de  Théophile  fut  un  aboutissement,  et  non 
pas  un  cas  isolé,  que  son  bibliographe  énumère  et  décrit  les  publications 
similaires  antérieures  qui  expliquent  la  conduite  du  plus  en  vue  des  libertins. 
Ce  sont,  d'ailleurs,  des  livres  fort  rares,  conservés  dans  les  cabinets  de 
quelques  curieux,  quand  ils  ne  se  trouvent  pas  dans  les  grandes  biblio- 
thèques publiques.  A  ce  titre  tout  au  moins,  il  n'est  pas  inutile  de  les  faire 
connaître. 

La  leçon  que  M.  Lachèvre  prétend  tirer  de  leur  examen  est  moins  nette- 
ment établie.  Sans  doute  le  goût  de  la  débauche,  de  la  crapule,  engendre 
souvent  l'esprit  de  libre  pensée,  de  libre  examen,  ne  serait-ce  que  pour 
essayer  de  justiûer  des  actes  que  la  décence  ou  la  religion  condamnent.  Cet 
esprit  se  manifeste  sans  entraves  pendant  le  premier  quart  du  xvii«  siècle 
sous  un  prince  aussi  tolérant  qu'Henri  IV,  dont  les  mœurs  étaient  le 
moindre  souci,  et  alors  que  l'autorité  de  Louis  XIII  était  encore  mal  établie; 
les  poètes  du  temps  s'en  donnèrent  à  cœur  joie,  à  plaisanter,  à  goguenarder, 
d'autant  qu'ils  avaient  tout  le  monde  pour  complices,  sauf  quelques  théolo- 
giens dont  le  rôle  est,  comme  chacun  sait,  de  vitupérer  et  de  menacer.  Le 
pouvoir  civil  intervint,  non  pour  défendre  la  morale,  dont  il  n'avaitcure 
—  même  Richelieu,  —  mais  quand  cette  indépendance  de  langage  lui  parut 
nuisible  à  l'unification  de  la  pensée  française,  qu'il  rêvait  à  bon  droit  d'éta- 
blir. On  mata  Théophile  comme  on  força  La  Rochelle,  par  raison  d'État,  et 
parce  que  le  temps  n'était  plus  aux  indépendances  de  langage  ou  d'opinion. 
La  théologie  et  la  morale  n'eurent  rien  à  y  voir,  ou  bien  peu.  Si  on  s'en  fût 
soucié,  d'aucuns  pensent  que  la  luxure  imposante,  olympienne,  de  Louis  XIV 
fut  d'un  exemple  plus  pernicieux  que  tous  les  vers,  voire  les  plus  priapiques, 
du  malheureux  Théophile  et  consorts.  Cornponitur  orbis  régis  ad  exemplum. 
Mais  alors,  il  n'était  plus  temps  de  railler. 
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Ce  n'est  pas  le  lieu  d'essayer  de  le  montx'er  ici.  Il  nous  importe  seulement 
de  montrer  ce  que  la  littérature  gagna  à  cette  poésie  particulière.  Tout 
contestable  qu'il  soit,  le  genre  n'est  pas  à  dédaigner  et  quelques  poètes  y 
firent  preuve  de  vigueur  et  de  talent.  Si  le  dépouillement  de  M.  Lachèvre 
apporte  nombre  de  précisions  fort  utiles  sur  ce  point,  il  ne  nous  révèle  pas 
de  nom  qui  mérite  de  briller  d'un  éclat  particulier  dans  l'histoire  des  lettres 
françaises. 

Nous  allons  énumérer  ceux  qui  peuvent  retenir  l'attention.  D'abord  Jean 
Auvray,  confondu  parfois  avec  Guillaume  Auvray,  à  la  fois  épicurien  et  mys- 
tique dont  les  satires  sont  pleines  de  malice  et  de  sel;  Guillaume  Bautru, 
piètre  poète,  mais  courtisan  avisé;  Christophe  de  Beaujeu,  officier  rimeur; 
Charles  de  Beauxoncles,  cousin  de  Sigognes  et  élégant  comme  lui  ;  Béroalde 
de  Verville,  dont  la  vie  et  les  productions  font  l'objet  d'une  notice  détaillée; 
Pierre  Berthelot,  sur  lequel  on  trouve  ici  des  renseignements  nouveaux  ; 
Théodore  de  Bèze,  assez  inattendu  parmi  de  tels  compagnons;  Boisrobert; 
Alexandre  Bouteroue,  rimeur  parisien  très  anodin;  Florent  Chrestien,  dont 
l'imitation  française  d'une  élégie  latine  de  Maximianus  Etruscus  a  toute  la 
grâce  d'un  original;  Guillaume  CoUetet,  pauvre  hère  que  M.  Lachèvre 
défend  contre  Boileau;  Vital  d'Audiguier,  polygraphe  incolore;  Pierre 
Davity;  Claude  d'Esternod,  satirique  cruel  et  plein  de  verve;  Des  Yveteaux, 
épicurien  et  égoïste  ;  Etienne  Durand,  poète  dont  la  réputation  est  inférieure 
à  ce  quelle  mérite  d'être;  Jacques  de  Fonteny;  Raoul  Fornier;  Guy  de 
Tours;  Benjamin  Jamin,  un  poète  d'un  tout  autre  accent,  si  l'on  en  juge  par 
deux  poèmes  de  lui  reproduits  par  le  bulletin  du  bibliophile  (1892,  p.  H5)  et 
qui  surprend  en  pareille  compagnie;  Nicolas  Joubert  dit  Angoulevent;  Isaac 
de  Laflemas,  singulier  personnage  dont  la  biographie  mériterait  d'être 
traitée  de  près  ;  Nicolas  Le  Digne;  François  de  Louvencourt;  Marc  de  Maillet 
et  Malherbe,  que  l'ordre  alphabétique  a  rapprochés  sans  pouvoir  les  joindre; 
François  Maynard;  Pierre  de  Montgaillard;  Pierre  Motin,  dont  l'imagination 
ne  manque  ni  de  vivacité  ni  de  chaleur:  Racan;  Mathurin  Régnier,  à  qui 
l'on  trouve  quelques  pièces  restituées;  Charles  de  Sigognes,  qui  a  servi  de 
modèle  à  la  plupart  des  autres  poètes  libertins  et  dont  la  verve  ne  fut  pas 
indigne  de  cette  fortune  spéciale;  Claude  de  Trellon,  d'autres  encore,  dont 
nous  avons  omis  les  noms,  sans  parler  de  Théophile  lui-même,  qui  clôt  la 
série  alphabétiquement  comme  il  la  termine  en  effet  dans  l'ordre  chronolo- 
gique. 

Tels  sont  les  nombreux  renseignements  d'importance  diverse  qu'on  trouve 
dans  ce  nouveau  volume  de  M.  Lachèvre.  Ils  sont  précieux  tout  au  moins 
par  leur  abondance  et  leur  précision  et  le  recueil  qui  les  contient  a  l'avan- 
tage de  continuer  dignement  une  longue  série,  à  laquelle  le  bibliographe 
apporte,  depuis  l'origine,  toute  sa  diligence  '.  P.  B. 


Lucien  Pinvert.  docteur  es  lettres.  Un  ami  de  Stendhal,  le  critique 
E.  D.  Forgues,  1813-1883.  Paris,  Henri  Leclerc,  1915,  in-4»  de  iv-84  p. 

C'est  sous  l'aspect  d'ami  de  Stendhal  qu'il  a  plu  à  M.  Pinvert  de  présenter 
au  public  le  critique  Paul-Émile  Daurand  Forgues.  dont  la  personnalité  très 

1.  Deux  remarques  en  terminant.  Pourquoi  s'obstiner  à  écrire  Tamisey,  le  nom 
de  Tamizey  de  Larroque,  si  souvent  cité  dans  ces  pages?  —  P.  386,  note  1,  il  n'y  a 
pas  de  raison  d'incriminer  la  note  alléguée  de  Paulin  Paris  et  on  ne  saurait  con- 
fondre Jacques-Charles  Brunet,  le  célèbre  auteur  du  Manuel  du  libraire,  avec  Gus- 
tave Brunet,  bibliographe  bordelais  de  moindre  envergure,  mais  dont  les  travaux 
ne  sont  pas  à  dédaigner.  Gustave  Brunet  s'est  précisément  occupé  des  ouvrages 
disparus  ou  perdus. 
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variée  offre  bien  d'autres  aspects  intéressants  à  saisir.  A  coup  sur  l'exécu- 
teur testamentaire  de  Lamennais  et  le  critique  des  choses  anglaises  de  son 
temps  méritent,  pour  le  moins  également,  qu'on  les  mette  en  évidence, 
dans  le  caractère  de  Forgues  et  dans  ses  écrits.  Mais  enfin  il  n'est  pas 
défendu  de  les  envisager  sous  le  jour  qui  semble  le  plus  agréable  et  devoir 
servir  le  mieux  à  les  faire  valoir. 

Né  à  Paris,  le  28  avril  1813,  où  il  fit  en  partie  ses  études  classiques,  étu- 
diant en  droit  à  Toulouse,  où  il  s'essaya  dans  le  journalisme  local,  Emile 
Forgues  s'inscrivit  ensuite  au  stage  du  barreau  parisien,  et  devint  assez  vite 
premier  secrétaire  de  la  conférence,  devant  laquelle  il  lut  un  éloge  d'Henrion 
de  Pansey.  Malgré  ces  heureux  débuts,  il  ne  persista  pas  dans  la  profession 
d'avocat,  et.  stagiaire  encore,  il  commença  à  collaborer  à  la  Hevue  de  Paris. 

Son  premier  article  janvier  1835;  fut  une  critique,  avec  longs  extraits 
traduits,  du  fameux  roman  de  Bulwer  Lytton.  les  Derniers  jours  de  Pompéi, 
C'était  la  véritable  voie  du  jeune  écrivain  et  il  donna  successivement  plu- 
sieurs études  bien  informées  sur  des  auteurs  anglais  contemporains,  alors 
inconnus  chez  nous  :  Southey.  Burns.  Coleridge.  Peu  après.  Forgues  était 
chargé  de  la  critique  régulière  dans  le  Journal  le  Commerce,  succédané  du 
ConstitiUionneL  où  il  cumulait  les  fonctions  de  critique  littéraire,  sous  le 
pseudonyme  d'Old  jSick,  et  celles  de  critique  théâtral,  sous  celui  de  Tim.  Le 
premier  de  ces  masques  devint  célèbre  et  fut  percé  à  jour,  tandis  que  l'autre 
demeurait  indifférent  et  indéchiffrable  :  c'est  M.  Pinvert  qui  le  soulève  pour 
nous. 

Stendhal  eut  affaire  à  Old  Nick  :  d'abord  pour  les  Mémoires  d^un  touriste, 
dont  Forgues  entretint  ses  lecteurs,  le  8  juillet  1838,  dans  un  article  ignoré, 
parait-il.  des  admirateurs  de  Beyle,  mais  qui  ne  passa  pas  inaperçu  de  celui-ci. 
En  1839,  la  Chartreuse  de  Panne  et  l'Abtesse  de  Castro  reçurent  de  même  un 
accueil  sympathique  du  critique,  et  cette  bienveillance  persistante  ne  fit 
que  resserrer  les  liens  qui  s'étaient  établis  entre  les  deux  écrivains.  Quelques 
lettres  inédites,  que  M.  Pinvert  reproduit  même  fn  fac-similé,  sont  les 
témoins  de  ces  sentiments  de  cordialité,  qui  furent  très  manifestes,  mais 
n'allèrent  pas  Jusqu'à  l'intimité.  Pourtant,  à  la  mort  de  Beyle,  Forgues,  alors 
rédacteur  au  yalional.  y  inséra  un  article  d'ensemble,  écrit  du  vivant  de 
Beyle.  mais  remanié  après  sa  fin  foudroyante,  qui  est  une  oraison  funèbre 
intelligente  et  équitable  du  romancier  disparu  ainsi. 

Les  bonnes  dispositions  de  Forgues  pour  Stendhal  provenaient  évi- 
demment d'un  goût  personnel;  elles  résultaient  encore,  pour  une  large 
part,  de  l'antipathie  violente  que  le  critique  professa  toujours  pour  le 
romantisme  et  pour  tous  ceux  qui  le  pratiquèrent  plus-  ou  moins  ouverte- 
ment. C'est  un  point  sur  lequel  il  aurait  fallu  insister.  L'influence  de 
Forgues  critique  fut  incontestable  ;  il  eût  convenu  d'en  mieux  dégager  les 
raisons  et  de  les  mettre  en  valeur.  Entre  Gustave  Planche  et  Emile  Monté- 
gut,  dont  les  noms  ne  sont  même  pas  prononcés,  il  a  une  place  étroite,  mais 
personnelle,  qu'il  eût  été  intéressant  de  marquer.  Par  la  variété  de  ses 
connaissances,  par  la  netteté  de  sa  doctrine,  par  l'élégance  de  son  style,  il 
eut  quelque  action  sur  ses  contemporains.  Que  fut-elle  et  jusqu'où  s'étendit- 
elle  ? 

L'opposition  de  Forgues  au  romantisme  est  injuste  et  mal  entendue,  mais 
elle  est  un  signe  précurseur  de  la  réaction  qui  va  s'opérer  et  dont  elle  marque 
une  des  raisons.  Forgues  anglomane  est  plus  curieux  à  suivre,  encore  que, 
sur  ce  chapitre  comme  sur  d'autres,  son  information  manque  d'ampleur  et 
de  compréhension,  ou  plutôt  parce  que  la  variété  y  nuit  à  la  profondeur. 
Sans  bien  juger  l'esprit  anglais,  il  en  vit,  il  en  dégagea  bien  des  manifesta- 
tions caractéristiques  et  sut  les  mettre  à  la  portée  des  lecteurs  français.  Peut- 
être  est-ce  la  partie  la  moins  contestable  de  son  œuvre  intellectuelle. 

Il  faudrait  ajouter  a  cela  que,  si  les  antipathies  de  Forgues  étaient  vives, 
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il  savait  admirer,  et  demeurer  fidèle  à  ses  affections,  une  fois  données.  Gavarni 
et  Lamennais  en  sont  la  preuve.  Forgues  avait  connu  dans  les  Pyrénées,  dans 
des  conditions  fort  différentes,  ces  deux  esprits  si  opposés,  et  il  en  était 
résulté  des  relations  très  dissemblables,  mais  également  affectueuses,  ami- 
cales avec  Gavarni,  respectueuses  et  cordiales  avec  Lamennais,  sans  que  le 
temps  ou  les  circonstances  aient  rien  modifié  de  leur  sincérité.  On  aimerait 
à  savoir  au  juste  les  rapports  de  Forgues  avec  Lamennais,  qui  appréciait  la 
sûreté  de  son  ami  au  point  de  lui  confier  le  soin  de  sa  correspondance  et  de 
ses  écrits  posthumes.  C'est  un  point  que,  ce  me  semble,  l'étude  de  M.  Pinvert 
a  négligé  un  peu  trop. 

Écrit  pour  les  bibliophiles,  pour  les  amateurs  de  curiosités,  d'anecdotes 
littéraires,  ce  volume  est  ce  qui  convenait  :  élégant  et  détaché,  plein  de 
nouveautés  dites  sans  insister,  de  reproductions,  de  gravures  qui  égaient  le 
texte  plus  qu'elles  ne  l'éclairent.  C'est  une  lecture  agréable  et  instructive. 
Tous  les  aspects  de  la  physionomie  de  Forgues  sont  successivement  abordés, 
sinon  traités  avec  l'insistance  qui  eût  importé  :  on  l'y  voit  revivre  sous  une 
plume  élégante  et  facile  qui  le  ranime  sans  dogmatiser.  C'est  bien  ce  qui  va 
le  mieux  à  l'ami  de  Stendhal,  de  Gavarni,  et  qui  encadre  parfaitement  les 
deux  portraits,  aquarelle  et  lithographie,  que  l'artiste  a  laissés  de  son  com- 
pagnon et  qui  sont  fort  luxueusement  reproduits  ici.  Mais,  peint  sous  ce 
.jour  frivole,  on  risque  de  moins  comprendre  le  caractère  sévère,  l'intolérance 
des  doctrines  du  critique  et  aussi  de  méjuger  le  sentiment  profond  qui 
l'attacha  si  sincèrement  à  Lamennais,  que  le  nom  de  Forgues  est  désormais 
inséparable  de  celui  de  l'intransigeant  Breton. 

P.  B. 
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Le  Correspondant.  —  10  juillet;  Félicien  Pascal,  Le  pays  de  Jean  Sbogar. 

—  25  juillet;  Henri  Davignon.  La  poésie  belge  et  la  guerre.  — A.  Britsch,  Voltaire 
inventeur  militaire.  —  10  août;  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  Pourquoi  et  com- 
ment M^^  de  Staël  a-t-elle  visité  l'Allemagne?  —  Pierre  de  Quirielle,  Notes  et 
aperçus  :  M.  Anatole  France  et  la  guerre;  la  désillusion  de  il.  Romain  Rolland. 

—  25  août;   L.   de  Lanzac  de   Laborie,  Quelques  livres  de  circonstance.  — 

10  septembre;  Fernand  Passelecq,  L'effort  de  r Allemagne  pour  diviser  et  teu- 
Ioniser  la  Belgique  par  la  querelle  des  races  et  des  langues.  —  25  octobre;  For- 
tunat  Strowski,  Alfred  Mézières.  —  10  novembre;  Henri  Bremond,  De 
quelques  jeunes  écrivains  morts  pour  la  France.  —  Alfred  Poizat,  Paul  Hervieu. 

—  D""  Henri  Bouquet,  J.-H.  Fabre,  le  Virgile  des  insectes.  —  24  décembre; 
Alphonse  Séché,  La  littérature  française  avant  et  après  la  guerre. 

Études  (Revue  fondée  par  des  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus).  — 
5-20  juillet  1915;  Pierre  Guilloux,  Saint  Augustin  pasteur  d'Uippone.  l.  L'ad- 
ministrateur et  Vhomme  d'action.  —  5-20  août;  Pierre  Guilloux,  Saint  Augustin. 
IL  Le  prédicateur.  —  5  septembre;  Pierre  Guilloux,  Saint  Augustin.  IIL  Le 
théoricien  de  la  prédication.  —  Léonce  de  Grandmaison,  L'ignorance  religieuse 
de  quelques  savants  contemporains.  —  Joseph  Pra,  La  conversion  de  Renée  de 
France,  duchesse  de  Ferrare.  —  5-20  octobre;  Léonce  de  Grandmaison,  «  Le 
sens  de  la  mort  »  (par  Paul  Bourget).  —  5  décembre;  Jules  Lebreton,  Ce  qu'on 
dit  en  Allemagne.  I.  A  travers  la  presse;  chez  les  pangermanistes ;  les  pacifistes. 

11  (20  décembre).  Chez  les  catholiques.  —  20  décembre;  Yves  de  La  Brière, 
«  L'Allemagne  et  les  Alliés  devant  la  conscience  chrétienne  ». 

Feuilles  d  histoire  du  XVIF  au  XX<^  siècle.  —  l*'^  juillet;  Arthur 
Chuquet,  Macautay  et  la  guerre;  un  pangermaniste  alsacien.  —  Eugène  Welvert, 
Les  dernières  années  de  Lakanal.  IL  —  l*''"  août;  Gabriel  Vauthier,  Trois  docu- 
ments littéraires  :  Racine  et  la  Comédie  italienne;  un  petit-cousin  de  Corneille; 
la  famille  de  Michel-Ange.  —  l*^""  octobre-!*''  décembre;  Gabriel  Vauthier,  Les 
membres  de  l'expédition  d'Egypte.  —  i"  octobre;  Arthur  Chuquet,  Thiers  et 
Ranke  en  1870.  —  !<''■  décembre;  Marc  Citoleux,  Vigny  et  le  xviii«  siècle.  — 
Arthur  Chuquet,  Doudan  et  la  Prusse  (La  Revue  suspend  momentanément 
sa  publication). 

Le  Figaro.  —  6  juillet;  Pierre  de  Lanux,  Mort  de  Gaston  Gravier.  — 
7  juillet;  Francis  Chevassu,  Une  matinée  au  Conservatoire.  —  Régis  Gignoux, 
Les  concours  du  Conservatoire  :  tragédie.  —  Intérim,  Les  Théâtres  :  au  Vaude- 
ville, «  Un  Divorce  »,  par  Paul  Bourget  et  André  Cury.  —  8  juillet;  Régis  Gi- 
gnoux, Les  concours  du  Conservatoire  :  comédie.  —  10  juillet;  D.  R.,  Un  cri- 
tique d'art  russe  :  Nicolas  Wrangell.  —  14  juillet;  Les  cendres  de  Rouget  de 
Lisle  aux  Invalides.  —  15  juillet;  Georges  Grison,  La  translatioti  des  cendres 
de  Rouget  de  l'Isle.  —  Paul  Gaulot,  L'orthographe  des  noms  :  Lisle  ou  l'Isle?  — 
17  juillet;  André  Beaunier,  Le  poète  des  Flandres  (Verhaeren).  —  11  août; 
Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Les  Grandes  Heures  n.par  Henri  Lavedan; 
«  En  campagne  »,  par  Marcel  Dupont;  «  La  guerre  et  les  neutres  »,  par  René 
Moulin.  —  15  août;  Arsène  Alexandre,  Daniel  de  Losques.  —  23  août;  Henri 
Quittard,  u  Pelléas  et  Mélisande  »  à  Saint-Wandrille.  —  24  août;  Emile  Ber^ 
gerat.  Quatre-vingt-dix  mille  mots  (la  langue  française).  —  26  août;  Francis 
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Chevassu,  La  littérature  dam  les  tranchées.  —  27  août;  Julien  de  Narfon, 
Notre  confrère  l'ahbé  SertUlanges.  —  30  août;  Julien  de  Narfon,  Un  renégat 
(dom  Germain  Morin).  —  Charles  Dauzats,  Mort  de  M.  René  Bérenger.  — 
7  septembi-e;  Courrier  des  théâtres  :  au  Théâtre  Michel,  «  Plus  ça  change  »,  de 
Hip,  et  «  Léonie  est  en  avance  »,  de  Georges  Feydeau.  —  8  septembre; 
André  Beautiier,  Le  souvenir  d'Edouard  Rod.  —  14  septembre  ;  Alexandre  Hepp, 
La  joie  de  lire.  —  15  septembre;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  La 
guerre  de  1870  »,  par  Emile  Ollivier.  —  21  septembre;  Courrier  des  théâtres  : 
les  matinées  nationales.  —  26  septembre;  Julien  de  Narfon,  Le  centenaire  du 
cardinal  Pie.  —  30  septembre;  Courrier  des  théâtres  :  Camille  de  Sainte-Croix. 

—  3  octobre;  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  de  la  Renaissaiice,  «  Fred  », 
par  A.  Germain  et  R.  Trébor;  «  Séance  de  nuit  »,  par  Georges  Feydeau.  — 
6  octobre;  Alfred  Capus,  «  Le  sens  de  la  mort  »  (par  Paul  Bourget).  —  7  oc- 
tobre; E.  B.,  François  Fertiault.  —  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre 
Antoine,  «  La  nouvelle  Revue  »,  de  Rip.  —  12  octobre;  W.,  J.  H.  Fabre.  — 
13  octobre;  André  Beaunier,  Alfred  Mézières.  —  Francis  Chevassu,  La  Vie 
littéraire  :  «  La  Guerre  »,  par  Francis  Charmes;  «  l'Heure  vengeresse  »,  par 
Juliette  Adam;  «  l'Indépendance  européenne  »,  par  André  Sardou.  —  R.  G., 
Courrier  des  théâtres  :  «  la  Belle  aventure  »,  par  de  Caillavet,  de  Fiers  et 
Etienne  Rey ;  Gymnase,  «  A  la  française!  »,  par  L.  Boyer  et  D.  Bonnaud.  — 
15  octobre;  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  Comédie-Française,  «  Pour  la  cou- 
ronne »,  de  François  Coppée.  —  16  octobre;  Régis  Gignoux,  Un  ami  (Johan 
Bojer).  —  19  octobre;  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  Théâti-e  Déjazet,  «  les 
Fiancés  de  Rosalie  »,  par  A.  Mouczy-Éon  et  Ch.  Daveillans.  —  23  octobre; 
Robert  de  Lezeau,  Un  zeppelin  chez  La  Fontaine.  —  26  octobre;  R.  de  F., 
Paul  Hervieu.  —  Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  séance  publique  des  cinq  Académies. 

—  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  la  petite  censure  ou  pas  de  «  Coup 
d'aile!  »  —  27  octobre;  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  Capucines,  «  On  rouvre  », 
par  Xavier  Roux;  «  Passe-Passe  »,  par  René  Montet;  «  Paris  quand  même  », 
par  Michel  Carré.  —  31  octobre;  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  Bouffes-Pari- 
siens, «  Kit  »,  par  Woraald  et  Terry;  adaptation  de  W.  P.  Périer  et  Warney. 

—  2  novembre;  Gustave  Voulquin,  Au  champ  d'honneur  :  poètes,  romanciers, 
auteurs  dramatiques,  écrivains.  —  7  novembre;  Régis  Gignoux,  La  rentrée  de 
Sarah-Bernhardt.  —  Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  séance  publique  annuelle  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts.  —  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  Palais-Royal,  <c  II 
faut  l'avoir  »,  par  Sacha  Guitry  et  A.  Willemetz.  —  8  novembre  ;  Régis  Gignoux, 
Les  théâtres  :  Sarah-Bernhardt,  «  l'Enfant  vainqueur  »,  par  Joseph  Schwœbel; 
«  l'Impromptu  du  paquetage  »,  par  Maurice  Donnay ;  «  les  Cathédrales  »,  par 
Eugène  Moraiid.  —  11  novembre;  André  Beaunier,  Fin  du  renanisme.  — 
13  novembre;  M'^^*  Noémi  Renan,  La  «  Fin  du  renanisme  ».  —  17  novembre; 
Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  les  Deux  jeunesses  »,  par  Henry  Bor- 
deaux; «  Contes  de  la  guerre  »,  par  Léon  Frapié;  «  la  Formation  de  l'esprit 
public  allemand  »,  par  Jacques  Flach.  —  20  novembre;  Ch.  Dauzats,  A  l'Ins- 
titut :  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  inscriptions.  —  24  novembre  ; 
Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraj,re  :  «  les  Maladies  des  caractères  »,  par  le 
D""  Fissinger;  «  La  journée  des  malades  »,  par  Henri  Perreyve;  <c  Notes  d'une 
infirmière  »,  par  3/™^  Eydoux-Demians.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâ- 
tres :  Variétés,  «  Ceux  de  chez  7ious  »,  par  Sacha  Guitry.  —  26  novembre; 
André  Beaunier,  Pascal  et  les  Boches.  —  Henri  Quittard,  Michel  Bréal.  — 
Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  française.  — 
8  décembre;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  La  vieille  Serbie  »,  par  E. 
Denis;  «  l'Alliance  balkanique  »,  par  Z.  E.  Guéchoff.  —  9  décembre;  Trois 
lettres  inédites  :  le  président  Schneider,  Gambetta,  Victor  Hugo.  —  12  décembre; 
Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques.  —  13  décembre;  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  du  Châ- 
telet,  «  les  Exploits  d'une  petite  Française  »,  par  V.  Darlay  et  Henri  de  Gorsse. 


PÉRIODIQUES.  311 

—  15  décembre;  Francis  Ghevassu,  La  Vie  lUtéraire  :  «  l'Orgueil  allemand  », 
par  Maurice  Muret;  Gilbert-Augustin  Thierry  et  son  œuvre;  «  Parmi  les  ruines  », 
par  (iomez  Carillo,  —  20  décembre;  André  Beaunier,  L'affaire  Lavoisier.  — 
22  décembre;  Francis  Ghevassu,  L'Esthète  (M.  Romain  Uollandj.  —  Julien 
de  Narfon,  Mgr  Fuzct.  —  23  décembre;  Les  théâtres  :  Comédie-Française,  «  la 
Première  Bérénice  »,  par  Adrien  Bertrand  et  Gaston  de  Bar.  —  24  décembre; 
René  Boylesve,  Guerre  et  littérature.  —  Les  théâtres  :  Gymnase,  «  les  Deux 
Vestales  »,  par  Philippe  Maquet;  les  Capucines,  «  Eh  franchise  »,  par  Hugues 
Delorme  et  C.-A.  Charpentier.  —  28  décembre;  Gh.  Dauzats,  A  l'Institut  : 
séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  Sciences.  —  29  décembre;  Francis 
Ghevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Gaspard  »,  par  René  Benjamin;  «  r Allemagne 
et  les  Alliés  devant  la  conscience  chrétienne  »,  par  Mgr  Baudrillart. 

Le  Gaulois.  —  l^""  juillet;  Louis  Schneider,  Le  Conservatoire  et  l'Année 
terrible.  —  7  juillet;  Paul  Adam,  La  vie  des  idées.  —  Louis  Schneider,  Con- 
servatoire :  concours  de  tragédie.  —  8  juillet;  Louis  Schneider,  Conservatoire  : 
concours  de  comédie.  —  14  juillet;  Emile  Faguet,  Bacheliers  de  la  classe  17.  — 
Louis  Schneider,  Le  projet  de  réforme  des  études  au  Conservatoire.  — 23  juillet; 
Rudyard  Kipling  et  la  Duse  jugés  iiigrats  par  les  Allemands.  —  5,  12,  19  et 
26  juillet;  Emile  Mas,  La  gazette  de  la  Comédie-Française  pendant. la  guerre 
de  f 914-1915  (suite).  —  3  août;  Nicolet,  Les  théâtres  pendant  la  guerre.  — 
4  août;  Frédéric  Masson,  Les  intellectuels  :  ense  et  calanio.  —  14  août;  Fré- 
déric Febvre,  Journal  dhin  comédien.  —  18  et  24  août;  Frédéric  Masson,  Sga- 
narelle,  Martine  et  M.  Romain  Rolland.  —  22  août;  Jules  Delafosse,  La  fin 
{l'Empire  libéral,  par  Emile  Ollivier).  —  2,  9,  16,  23  et  30  août;  Emile  Mas, 
La  gazette  de  la  Comédie-Française  pendant  la  guerre  1914-1915.  —  l'^'"  sep- 
tembre; R.,  Shakespeare  sur  le  front.  —  6  septembre;  Frédéric  Febvre,  Le 
journal  d'un  comédien.  —  8  septembre;  Louis  Schneider,  Edouard  Rod  :  à 
propos  de  Vinauguration  de  sa  statue.  —  10  septembre;  René  Doumic,  Le 
monument  d'udouard  Rod.  —  13  septembre;  Georges  Wulff,  La  prescience  de 
Balzac.  —  14  septembre;  René  Doumic,  Le  retour  à  la  culture  frança'ise. 

—  6,  13,  20  et  27  septembre;  Emile  Mas,  La  gazette  de  la  Comédie-Française 
pendant  la  guerre  de  .^914-1915 .  —  29  septembre;  Frédéric  Masson, 
3i.  Maurice  Barrés  et  l'  «  Union  sacrée  ».  —  2  octobre  ;  Louis  Schneider,  Ce 
que  sera  la  saison  théâtrale  de  1915-1916.  —  5  octobre;  René  Doumic,  L'éco- 
lier de  1915.  —  6  octobre;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Théâtre  Antoine, 
«  la  Nouvelle  revue  4  915  »,  par  Bip.  —  8  octobre;  Emile  Faguet,  Hellénisme. 

—  12  octobre;  G.  de  Lamarzelle,  «  Le  Sens  de  la  Mort»  (par  Paul  Bourget). 

—  13  octobre;  Emile  Faguet,  Alfred  Mézières,  —  Louis  Schneider,  Les  Pre- 
mières :  Gymnase,  «  A  la  Française!  »  par  L.  Boyer  et  Dominique  Bonnaud.  — 
15  octobre;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Comédie-Française,  «  Pour  la 
couronne  »,  par  François  Coppée.  —  22  octobre;  J.  d'Orliac,  Le  précurseur 

Ghaderlos  de  Laclos).  —  4,  11,  18  et  25  octobre;  Emile  Mas,  La  gazette  de 
la  Comédie-Française  pendant  la  guerre  de  1914-1915.  —  26  octobre;  Emile 
Faguet,  Paul  Hervieu.  —  27  octobre;  Louis  Scheider,  Dans  les  théâtres.  — 
30  octobre;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Bouffes-Parisiens,  «  Kit  »,  par 
Worral  et  Terry,  adaptation  de  W.-B.  Périer  et  Verney.  —  5  novembr-e;  Louis 
Schneider,  A  propos  des  <(  Cathédrales  »  ;  ce  que  dit  Sarah  Bernhardt.  — 
6  novembre;  Louis  Schneider,  Dans  les  théâtres  :  Palais-Royal,  «  //  faut 
l'avoir  »,  par  Sacha  Guitry  et  A.  Willemetz.  —  7  novembre;  G.  Pelca.  A  L'Dis- 
titut  :  séance  annuelle  de  l'Académie  des  sciences  morales.  —  Louis  Schneider, 
Les  Premières  :  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  <c  l'Impromptu  du  paquetage  »,  par 
Maurice  Donnay;  «  les  Cathédrales  »,  par  Eugène  Morand.  —  26  novembre; 
G,  Pelca,  Académie  française  :  les  prix  de  vertu.  —  27  novembre;  Frédéric 
Febvre,  Journal  d'un  comédien.  —  l*"",  8,  15.  22  et  29  novembre;  Emile  Mas, 
La  gazette  de  la  Comédie- Française  pendant  la  guerre  de  1914-1915.  — 
l*"^  décembre;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Athénée,  «  l'École  des  civils  », 
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revue  par  Rip.  —  3  décembre;  Adrien  Vely,  Un  administrateur  provisoire  à  la 
Comédie-Française  (Emile  Fabre).  —  i2  décemlare;  Louis  Schneider,  Les  Pre- 
mières :  Châtelet,  «  les  Exploits  d'une  petite  Française  »,  par  Victor  Darlay  et 
Henry  de  Gorsse.  —  24  décembre;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Comédie- 
Française,  «  la  Première  Bérénice  »,  par  Adrien  Bertrand  et  Gaston  de  Bar.  — 

25  décembre;  Louis  Schneider,  Les  Premières:  Gymnase,  «  les  Deux  Vestales  », 
par  Philippe  Maquet.  —  6,  13,  20  et  27  décembre;  Emile  Mas,  La  gazette  de  la 
Comédie-Française  pendant  la  guerre  de  19li-19io  (fin).  —  31  décembre; 
Frédéric  Febvre,  Journal  d'un  comédien. 

Journal  tics  débats  politiques  et  littéraires.  —  2  juillet;  Paul 
Acker.  —  3  juillet;  Marc-V.  Grellet,  Le  «  Gœthe  gris-vert  ».  —  5  juillet;  Henry 
Bidou,  Le  Semaine  dramatique  :  «  Phèdre  »  à  la  Comédie-Française.  —  10  juillet; 
Alexandre  Masseron,  «  La  Guerre  »,  poème  pour  prisonniers  français.  — 
12  juillet;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  concours  du  Conservatoire, 
le  concours  de  tragédie.  —  15  juillet;  Z.,  Rouget  de  Liste.  —  16  juillet;  Z.,  La 
chance  de  Rouget  de  Lisle.  —  17  juillet;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  les  écrivains.  — 
19  juillet;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  concours  du  Conservatoire, 
la  comédie.  —  20  juillet;  Il  y  a  quarante-cinq  ans  :  extraits  des  notes  de 
M.    Ludovic   Halévy.   —    24  juillet;   Antoine  Albalat,    Revue   des    livres.   — 

26  juillet;  Paul  MuUer,  La  distribution  des  prix  au  lycée  de  Colmar  en  i 867.  — 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  concours  du  Conservatoire,  comédie. 

—  l*^""  août;  Camille  JuUian,  Le  sentiment  français.  —  Ernest  Seillière,  Le 
Saint-Simon  de  Boislisle  (t.  XXVIl).  —  2  août;  Henii  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  les  recettes  du  théâtre  et  les  crises  politiques.  —  7  août;  Le  rôle  de 
la  presse.  —  9  août;  P. -P.  P.,  Une  «  Marseillaise  »  de  treize  couplets.  —  Henry 
Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  recettes  du  théâtre  et  les  crises  politiques.  — 
15  août;  Antoine  Albalat,  Le  livre  pendant  la  guerre.  —  16  août;  Henry  Bidou, 
La  semaine  dramatique  .-Vaudeville  <'  Vieux  Thann  »,  par  Louis  d'Hée.  — 
17  août;  Marc  V.  Grellet,  La  propagande  allemande  par  le  journal  et  par  le 
livre.  —  18  août;  Maurice  Vernes,  Jules  Soury.  —  23  août;  Henry  Bidou, 
La  semaine  dramatique  :  les  crises  politiques  et  les  recettes  des  théâtres.  — 
24  août;  Maurice  Spronck,  Un  précurseur  du  pangermanisme  :  le  comte  de 
Hertzberg.  —  30  août;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  les  crises  poli- 
tiques et  les  recettes  des  théâtres.  —  31  août;  Z.,  «  Dans  l'espoir  de  la  revan- 
che »  (par  François  Coppée).  —  3  septembre;  Y.,  Vouverture  de  la  Comédie. 

—  6  septembre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  les  crises  politiques 
et  les  recettes  des  théâtres  (fin).  —  8  septembre;  André  Michel,  Le  monument 
d'Edouard  Rod.  —  10  septembre;  Rabelais  artilleur.  —  11  septembre;  M.  M., 
V inauguration  du  monument  d'Edouard  Rod.  —  13  septembre;  Henry  Bidou, 
La  semaine  dramatique  :  Théâtre  Michel,  «  Plus  ça  change  »,par  Rip.  —  20  sep- 
tembre; Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Vaudeville,  «.  les  Visions  de 
gloire  ».  —  21  septembre;  Henri  Welschinger,  La  fin  de  <(  l'Empire  libéral  » 
(par  Emile  Ollivier.)  —  24  septembre;  Antoine  Albalat,  Le  livre  et  la  guerre. 

—  27  septembre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Folies  Dramatiques, 
les  veillées  nationales  d'Yvette  Guilbert;  le  théâtre  de  demain.  — 28  septembre; 
Maurice  Muret,  M.  Guglielmo  Ferrero  et  la  guerre.  —  30  septembre;  H.  A., 
Rémy  de  Gourmont.  —  3  octobre;  Z.,  La  maison  de  Buffon  (à  Montbard.)  — 
Varagnac,  Gœthe  avait-il  des  ancêtres  italiens?  —  Le  poète  Angellier  et  le  paci- 
fisme. —  4  octobre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie-Française, 
reprise  de  «  3i"''  de  La  Seiglière  ».  —  7  octobre;  Pierre  de  Quirielle,  M.  Kris- 
toffer  Nyrop  et  la  France.  —  9  octobre;  Henri  Welschinger,  L'anniversaire  de 
la  mort  de  M.  de  Mun.  —  11  octobre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  : 
Théâtre  Antoine,  «  La  Nouvelle  Revue  ^i,par  Rip  ;  Renaissance,  reprise  de  «  Fred  »  ; 
3frao  vera  Sergine  dans  «  la  Flambée  ».  —  13  octobre;  Z.,  «  Adélaïde  de  Mon- 
ville  »  (par  Rouget  de  Lisle).  —  Henry  de  Yarigny,  J.-H.  Fabre  naturaliste. 

—  14  octobre  ;  H.  C,  Alfred  Mézières.  —  18  octobre;  Henry  Bidou,  La  semaine 
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dramatique  :  Comédie-Française,  «  Pour  la  couronne  »,  par  François  Coppée.  — 
22  octobre;  J.H.  Fabre  et  Pasfeur.  —  25  octobre;  Pierre  de  Quirielle,  «  Le 
Sens  Je  la  mort  »,  de  Paul  Bourgtt.  —  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  : 
«  Fred  »,  par  A.  Germain  et  R.  Trébor.  —  26  octobre;  Séance  publique  annuelle 
des  cinq  Académies.  —  27  octobre;  Henry  Bidou,  Paul  Hervieu.  —  Henri Chan- 
tavoine,  .4  l'Institut.  —  29  octobre;  Les  obsèques  de  Paul  Hervieu.  —  1"  no- 
vembre; Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Bouffes-Parisiens,  «  Kit  »,  par 
Worral  et  Terry,  adaptation  de  W.  B.  Périer  et  Vemey.  —  2  novembre; 
Antoine  Albalat,  Le  livre  et  la  guerre.  —  3  novembre;  Maurice  Spronck,  La 
renaissance  du  genre  épistolaire.  —  7  novembre  ;  Séance  publique  annuelle  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts.  —  8  novembre;  Henry  Bidou,  La  semaine  drama- 
tique :  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  les  Cathédrales  »,  par  E.  Morand,  «  Vlm- 
promptu  du  paquetage  »,  par  M.  Donnay  ;  Palais-Royal,  «  Il  faut  l'avoir  »,par 
Sacha  Guitry.  —  9  novembre  ;  Henry  Welschinger,  Chateaubriand  et  la  Cen- 
sure. —  1d  novembre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Lionel  des 
Rieux.  —  16  novembre;  A  propos  de  Renan.  —  20  novembre;  Séance  publique 
annuelle  de  l'Académie  des  hiscriptions  et  Belles-Lettres.  —  M.  NVilmotte,  Un 
article  de  John  Lemoinne  sur  la  Question  d'Orient.  —  22  novembre;  S.,  Après 
une  lecture  (de  Renan.)  —  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  le  théâtre 
de  Paul  Hervieu.  —  26  novembre;  A.  Albert  Petit,  Michel  Bréal.  —  Séance 
publique  annuelle  de  V Académie  française.  —  27  novembre;  Henri  Chanta- 
voine.  A  l'Académie  française.  —  29  novembre;  Henry  Bidou.  La  semaine 
dramatique  :  Vaudeville'  «  Cabiria  ».  —  3  décembre;  R.  N.,  Le  pangerma- 
nisme et  la  philosophie  de  l'histoire.  —  6  décembre;  Henx'y  Bidou,  La  semaine 
dramatique  :  Athénée,  «  L'École  des  civils  »,par  Rip.  —  7  décembre;  J.  Kessel, 
Un  anniversaire  :  souvenir  de  la  mort  de  Tolstoï.  —  8  décembre;  Lucien  Pin- 
vert,  Victor  Hugo  et  l'idée  de  revanche.  —  9  décembre  ;  Henri  Chantavoine, 
«  L'étang  de  Berre  »  par  Charles  Maurras.)  —  10  décembre  ;  Antoine  Albalat, 
La  guerre  et  le  livre.  —  12  décembre;  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques.  —  S.  Rocheblave,  Au  pays  de  Potterat.  — 
13  décembre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  Une 
chaîne  »  de  Scribe.  —  17  décembre;  J.  Bourdeau,  L'orgueil  allemand.  —  18  dé- 
cembre; Ph.  G.,  Le  procès  de  la  «  Bibliothèque  universelle  ».  —  Henry  de 
Varigny,  Hommage  de  Berthelot  à  l'Académie  de  Médecine.  —  20  décembre; 
Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  les  Précieuses  ridi- 
cules »,  «  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie  ■».  —  21  décembre;  A.  Meillet,  Michel 
Bréal.  —  27  décembre:  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Gymnase,  «  Les 
deux  Vestales  »,  par  Philippe  Maquet.  —  28  décembre;  Séance  publique  an- 
nuelle de  l'Académie  des  Sciences.  — 29  décembre;  Maurice  Spronck,  Le  cas  de 
M.  Romain  Rolland.  —  30  décembre;  Raoul  Narsy,  «  Le  voyage  du  centurion  » 
(par  Michel  Psichari.)  —  31  décembre;  Z.,  Un  sermon  de  Mirabeau. 

Mercure  de  France.  —  l^""  juillet;  Saint-Alban,  Les  pacifistes  français  et 
la  guerre.  —  Paul  Dermée,  L'Allemagne  jugée  par  ses  grands  hommes.  — 
l*""  août;  Pierre  Lasserre,  La  jeunesse  d'Ernest  Renan  :  le  Voyage  en  Italie; 
«  Patrice  ».  —  G.  Vacher  de  Lapouge,  Le  paradoxe  pangermaniste.  —  David 
Alec  Wilson,  Carlyle  et  l'empire  allemand.  —  Péladan,  Revision  des  valeurs 
philosophiques  allemandes.  —  l^""  septembre;  Georges  Batault,  Les  écrivains 
militaires  français  et  la  guerre.  —  Paul  Voivenel,  Les  Allemands  et  la  science 
de  l'esprit  malade.  —  l^r  octobre;  Charles  Morice,  L'âme  allemande  par  l'art 
allemand.  —  J.  Me  Cabe,  Les  idées  et  l'influence  de  Treitschke.  —  l*"""  novembre; 
Louis  Dumas,  Rétny  de  Gourmont.  —  l*^''  décembre;  Pierre  de  Lanux,  Poèmes 
héroïques  de  la  Serbie.  —  Louis  Courthion,  Le  front  des  langues  en  Suisse. 

Revue  bleue  (Revue  politique  et  littéraire).  —  26  juin-3  juillet;  Paul  Fiat, 
La  sensiblerie  française.  — Paul  Gauthier,  Lavie  littéraire.  — 10-17-24  juillet; 
Ibanez  de  Ibero,  L'opinion  allemande  et  la  guerre.  —  31  juillet-7  août;  Léon 
Bocquet,  Les  poètes  et  la  guerre,  l'holocauste.  —  M.  Kulîerath,  Les  déments 
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du  pangermanisme  :  Houston  Stëwart  Chamberlain.  —  L.  Mayer,  Pour  qu'on 
relise  Renan.  —  14-21  août;  Paul  Gauthier,  Le  réquisitoire  d'un  catholique 
germanophile  contre  les  catholiques  allemands.  —  Léon  Bocquet,  Les  poètes  et 
la  guerre  :  Iholocau^te  (fin).  —  Maurice  Lange,  En  lisant  Bourdaloue.  — 
28  août-4  septembre  et  11-18  septembre;  Pierre  Lasserre,  Le  germanisme  et 
Vesprit  humain.  —  25  septembre-9  octobre;  Paul  Fiat,  La  mobilisation  de 
M.  Maurice  Barrés.  —  16-23  octobre;  Paul  Fiat.  Quelques  directions  morales 
issues  de  la  guerre  :  la  leçon  de  Charles  Péguy.  —  Firmin  Roz,  L'opinion  amé- 
ricaine et  la  guerre.  —  30  octobre-6  novembre  ;  Paul  Fiat,  Quelques  directions 
morales  issues  de  la  guerre  :  de  la  petite  et  de  la  grande  patne.  —  Ernest  Seil- 
lière,  L' Allemagne  nouvelle  dans  l'œuvre  de  M.  Marcel  Prévost.  —  Firmin  Roz, 
Théâtres  :  Comédie-Française,  «.  Pour  la  couronne  »,  par  François  Coppée.  — 
Fernand  Henry,  L'amour  de  la  France  dans  la  poésie  anglaise  contemporaine.  — 
13-20  novembre;  Edouard  Schuré,  Le  germanisme  de  Gobineau.  —  Frédéric 
Rochez,  La  source  empoisonnée,  cliansons  et  littérature  scolaire  allemandes.  — 
27  novembre-4  décembre  et  16-18  décembre;  Louis  de  Royaumont,  Les  récits 
de  guerre  dans  Balzac. 

Revue  de  Paris.  —  l*'"' juillet;  Louis  Piérard,  Chansons  populaires  belges. 
—  Paul  Gsell,  A  propos  de  la  Censure.  —  15  juillet;  A.  Chabosèau,  Légendes 
épiques  des  Serbes.  —  l*-*""  août;  Ferdinand  Brunot,  La  civilisation  française  en 
Allemagne  au  xvn"  siècle.  —  1<^''  octobre;  Félicien  Pascal,  Les  Cosaques  et  la 
Littérature.  —  15  octobre;  L.  Guerrini,  Lamartine,  secrétaire  de  légation.  L  — 
Martine  Rémusat,  Christine  de  Suède  en  Pologne.  —  15  novembre;  L.  Guerrini, 
Lamartine,  secrétaire  de  légation.  IL  —  l*^""  décembre;  colonel  de  Foissy,  Sou- 
venirs (1814-1830). 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  !«''  juillet;  Jacques  Flaçh,  Les  affinités 
françaises  de  l'Alsace  avant  Louis  XIV.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  : 
l'un  de  nos  morts,  André  Lafon.  —  15  juillet;  Victor  du  Bled,  L'idée  de  Patrie 
à  travers  les  siècles.  IL  La  France,  moyen  âge  et  temps  modernes.  —  Paul  Renau- 
din,  Utie  dame  de  Saint-Cyr  .  Madame  de  La  Maisonfort.  —  l*^'"  août;  André 
Beaunier,  Revue  littéraire  :  France  et  Allemagne.  —  Camille  Bellaigue,  Un 
grand  tragique  français,  Gluck.  —  15  août;  Gabriel  Faure,  Les  six  voyages  de 
Chateaubriand  en  Italie.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  Alexandre 
Dumas  fils  et  la  guerre  de  1870.  —  T.  de  Wyzewa,  La  faillite  de  la  littérature 
et  de  l'art  allemands.  —  l"^'"  septemJjre;  André  Beaunier,  Revue  littéraire  : 
récits  de  combattants.  —  15  septembre;  André  Beaunier,  L'historien  de  «  l'Em- 
pire libéral  >>.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  le  théâtre  de  Jules 
Lemaître.  —  15  octobre;  René  Pichon,  Mommsen  et  la  mentalité  allemande.  — 
Ferdinand  Bac,  Théodore  Kôrner  et  la  Prusse  :  la  fin  du  Parnasse.  —  Avesnes, 
Emile  Nolly  [capitaine  Détanger).  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  le 
théâtre  indésirable.  —  1'^''  octobre;  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  chroniques 
de  la  guerre.  —  1«»'  novembre;  Henri  Joly,  Re7ié  Bérenger.  —  Maurice  Muret. 
La  querelle  de  Strauss  et  de  Renan  (1870-1871).  Lettres  inédites.  —  André  Beau- 
nier, Revue  littéraire  :  Rémy  de  Gourmont.  —  15  novembre;  René  Doumic, 
Paul  Hervieu.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  la  «  germanisation  )>  d'une 
grande  cité  belge.  —  le»-  décembre;  Imbart  de  La  Tour,  Le  Pangermanisme  et 
la  philosophie  de  l'histoire.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  la  science 
française.  —  15  décembre;  René  Doumic,  Alfred  Mézières.  —  T.  de  Wyzewa, 
Revues  étrangères  :  les  souvenirs  de  guerre  d'un  attaché  d'ambassade  arnèricain. 

Revue  hebdomadaire.  —  3  et  10  juillet;  H.  Limbourg,  Leduc  d'Aumale 
et  la  troisième  campagne  d'Afrique  :  la  Smalah  (novembre  1842  à  juin  1843).  — 
10  juillet;  Arthur  Chuquet,  Max  Schneckenburger,  l'auteur  de  la  «  Wacht  am 
Rhein  »  ou  «.  Garde  du  Rhin  ».  —  Léandre  Vaillat,  Dix  lettres  inédites  de 
Henri  Heine.  —  F.  L.,  Paul  Acker.  —  17  juillet;  François  Le  Grix,  Sur  quel- 
ques livres  de  la  guerre.  —  7  août;  Henry  Jaudon,  Ma  rencontre  avec  Déroulède. 
—  28  août;  Fernand  Laudet,  Octave  de  Barrai.  —  H   septembre;  Charles 
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Maurras,  La  sagesse  de  Mistral.  —  25  septembre;  Henri  Joly.  Félix  Voisin.  — 
Louis  Léger,  Les  Slovènes  dans  leurs  rapports  avec  notre  histoire.  —  2  octobre; 
Tlougetde  [Jsle,  Adélaïde  et  Monville  (nouvelle  publiée  par  Henri  Welschinger). 

—  16  octobre;  Frédéric  Masson,  Gobineau.  —  Angot  des  Rotours,  Fénelon  et 
des  âmes  anglaises.  —  23  octobre;  Henri  Welschinger,  «  Pour  la  couronne  »>  ; 
^  propos  d''  la  reprise  au  Théâtre-Français  du  drame  de  François  Coppée.  — 
Emile  Msigne.  Une  Française  reine  de  Pologne   Marie  de  Gonzague  de  Clèves). 

—  6  novembre;  Arthur  Chuquet,  Deux  chants  de  guerre  .  /,  L'Allemagne, 
l'Allemagne  par-dessus  tout;   II,  Le    chant  de  haine   contre    l'Angleterre.   — 

27  novembre.  4  et  11  décembre;  Frank  Marcet,  Un  voyage  en  Grèce  en  IS27 
(extraits  de  son  journal  publiés  par  Guy  de  Pourtalès).  —  4  décembre; 
Pierre  Lasserre,  Les  études  classiques  et  li  vie  nationale.  —  M  décembre; 
Pierre  de  Nolhac,  Les  poètes  italiens  contre  l'Allemagne.  —  18  décembre; 
Arthur  Chuquet, Le  mot  de  Gœthe  au  soir  de  Valmy.  —  23  décembre;  Armand 
Dayot,  A  travers  la  Montagne  Xoire  :  roi,  poète  et  soldat.  —  A.  Mécrin,  Les 
publicistes  suédois  et  la  guerre. 

Revue  universitaire.  — Janvier  1915;  Léon  Cury,  La  guerre  et  les  huma- 
nités. —  Mai;  Jean  Giraud,  L'Université  au  feu.  —  Léon  Cury,  Les  Allemands 
■en  France  au  XW*^  siècle.  —  H.  Guénot,  Montaigne  et  la  guerre.  —  Juin; 
Jean  Giraud,  Alfred  de  Vigny  écrivain  militaire.  —  Juillet;  ï.  Suran,  Le  mot 
Boche.  —  Octobre;  Charles  Adam,  Encore  Rouget  de  Liste  et  la  «  Marseillaise  ». 

—  Décembre;  Emile  Besch,  L'enseignement  de  l'histoire  littéraire  dans  les 
classes  de  seconde  et  de  première.  —  Paul  Crouzet,  La  guerre  et  la  culture 
classique. 

Le  Temps.  —  2  juillet;  Paul  Acker.  —  5  juillet;  Adolphe  Brisson,  Chro- 
nique théâtrale  :  un  drame  symbolique  et  patriotique,  <c  la  Vierge  de  Lutèce  », 
pièce  en  cinq  actes  par  Auguste  Villeroy,  représentée  au  théritre  Sarah-Bernhardt. 

—  6  juillet;  Le  manifeste  des  intellectuels  espagnols.  —  7  juillet;  P.  S.,  «  Plein 
ciel  »  (de  Victor  Hugo^.  —  12  juillet;  Jules  Bertaut,  David  d'Angers  chez 
Rouget  de  Liste.  —  15  juillet;  Translation  des  cendres  de  Rouget  de  Lisle.  — 
C,  «  Allons,  enfants  de  la  patrie.'...  »  Comment  le  chant  de  guerre  de  l'armée 
du  Rhin  devint  la  «  Marseillaise  ».  grâce  au  médecin  Etienne-François  Mireur. 

—  16  juillet:  Lucien  Delabrousse,  David  d'Angers  et  Rouget  de  Lisle.  — 
17  juillet;  G.  Lenôtre,  Le  miracle  de  la  «  Marseillaise  ».  —  18  juillet;  Paul 
Souday,  Les  Livres  :  «  Sur  la  voie  glorieuse  »,  par  Anatole  France;  «  Eux  et 
nous  ».  par  André  Suarès;  «  Vers  d'autrefois  »,  par  Georges  de  Porto-Riche; 
<(  les  Offrandes  blessées  »,  par  Robert  de  Montesquiou;  «  Haut  les  ailes  »,  par 
Marc  Gouvieux.  —  19  juillet;  .\dolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  hypo- 
thèses sur  le  théâtre  de  demain;  à  propos  des  concours  du  Conservatoire.  — 
20  juillet:  Pierre  Mille,  Wells  et  Bernhardi.  —  23  juillet;  P.  S.,  Une  ombre 
(M"»'-    de    Staël).   —   25  juillet;    P.    S.,   Schopenhauer  et  les  cathédrales.  — 

28  juillet;  P.  S.,  On  demande  un  poète  national.  —  30  juillet;  P.  S..  Le  cas  de 
M.  Romain  Rolland.  —  31  juillet;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la  Grande  Bar- 
barie »,  par  Pierre  Loti;  «  Notre  patrie  »,  par  Charles  Péguy;  «  Méditations  sur 
la  guerre  »,  par  A.  Clutton-Brock:  «.  Quelques  vers  d'autrefois  »,  par  Georges  de 
Porto-Riche;  «  les  Offrandes  blessées  »,  par  Robert  de  Monttsquiou.  —  l^""  août; 
<j.  D.,  Gabriel  d'Annunzio  aviateur.  —  5  août;  P.  S.,  La  mystique  de  la  guerre. 

—  Joseph  Galtier,  En  déjeunant  avec  H.  G.  Wells.  —  7  août;  P.  S.,  Un  pro- 
blème historique  (pourquoi  les  Allemands  ont  eu  des  écrivains,  des  philosophes 
et  des  artistes  éminents).  —  8  août;  Paul  Zahori,  Les  éphémères  de  la  guerre. 

—  9  août;  Jean  Carrère,  Luigi  Lucatelli.  —  10  août;  Gabriel  Maurel,  Quelques 
souvenirs  sur  Jaurès  professeur.  —  15  août;  G,  D.,  Une  voix  d'Espagne  (Pérez 
<îaldos).  —  René  Brancour,  Quelques  chants  patriotiques  de  la  Révolution  fran- 
çaise. —  16  août;  P.  S.,  Un  poly graphe  (Jules  Soury).  —  La  Bibliothèque 
Nationale  et  la  guerre.  —  17  août;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Pratique  et 
doctrine  allemandes  de  guerre  »,  par  Ernest  Lavisse  et  Andler;  «  les  Crimes 
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allemands  d'après  les  témoignages  allemands  »,  «  Comment  r Allemagne  essaye 
de  justifier  ses  crimes  »,  par  Joseph  Bédier;  «  Comment  les  Austro-Hongrois  ont 
fait  la  guerre  en  Serbie  »,  par  R.  A.  Reiss;  «  Qui  a  voulu  la  guerre?  »,  par 
E.  Durkheim  et  E.  Denis;  «  la  Violation  de  la  neutralité  belge  et  luxembour- 
geoise par  l'Allemagne  »,  pur  André  Weiss;  «  181 5-^ 91 3,  du  congrès  de  Vienne 
à  la  guerre  de  1914  »,  par  Charles  Seignobos;  «  l'Allemagne  au-dessus  de  tout, 
la  mentalité  allemande  et  la  guerre  »,  par  E.  Durkheim.  —  20  août;  P.  S., 
Auteurs  et  lecteurs.  —  24  août;  M'"*'  de  Kœnigsmark  et  George  Sand.  —  29  août; 
P.  S.,  Le  prix  Robichon  (et  Charles  Péguy).  —  30  août;  Paul  Souday,  Les 
Livres  :  «  les  Grandes  Heures  »,  par  Henri  Lavedan;  «  la  Guerre  »,  par  Francis 
Charmes;  «  Heures  de  guerre  de  la  famille  Valadier  »,  par  Abel  Hermant; 
«  Cahiers  d'un  artiste  »,  par  Jacques-Emile  Blanche;  «  Visions  de  guerre  et  de 
victoire  »,  par  Enée  Bouloc;  «  En  campagne  »,  par  Marcel  Dupont.  —  31  août; 
Marie-Louise  Pailleron,  La  famille  Kœnigsmarck.  —  René  Bérenger.  —  \^'  sep- 
tembre; P.  S.,  L'avant -dernier  inamovible  (R.  Bérenger).  —  7  septembre; 
Aurore  Lauth-Sand,  Les  Kœnigsmarck  et  George  Sand.  —  8  septembre; 
G.  Lenôtre,  Goethe  reporter  militaire.  —  10  septembre;  P.  S.,  Hommage  à 
Edouard  Rod.  —  12  septembre;  P.  S.,  La  défense  de  la  langue.  —  Th.  L.,  Le 
banc  d'Edouard  Rod.  —  13  septembre;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale: 
réouverture  de  la  Comédie-Française  ;  son  programme;  les  matinées  du  jeudi;  les 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  au  XLP  siècle.  —  15  septembre;  P.  S.,  Fabrique  de 
grands  hommes.  —  19  septembre;  T.  de  Wyzewa,  Un  roman  populaire  alle- 
mand. —  21  septembre;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  l'Ame  française  et  la 
guerre  »,  «  l'Union  sacrée  ■>y,par  Maurice  Barrés.  —  28  septembre;  A.  Jeanroy, 
Le  grammairien  Nyrop.  —  29  septembi'e;  Mort  de  Rémy  de  Gourmont.  — 
l^""  octobre;  P.  S.,  Le  centenaire  d'un  évêque  (le  cardinal  Pie).  —  2  octobre; 
Ad.  Ad.,  La  réforme  du  Conservatoire.  —  3  octobre;  P.  S.,  Au  Conservcdoire. 

—  4  octobre;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  à  propos  de  «  V Assom- 
moir ^1  ;' le  réalisme  et  le  romantisme  d'Emile  Zola.  —  5  octobre;  Paul  Souday, 
Les  Livres  :  «  Le  Sens  de  la  mort  »,  par  Paul  Bourget.  —  8  octobre;  P.  S., 
L'opinion  de  Lamartine.  —  10  octobre;  P.  S.,  Un  centenaire  (François  Fer- 
tiault).  —  Léon  Charpentier,  La  «  germanolâlrie  »,  dans  les  sciences  philolo- 
giques. —  12  octobre;  Albert  Cim,  François  Fertiaidt,  le  doyen  des  gens  de 
lettres.  —  13  octobre;  Jules  Claretie,  Alfred  Mézières.  —  Edmond  Perrier, 
J. -Henri  Fnbre.  —  17  octobre;  Edouard  Chapuisat,  Une  visite  à  Charles  Spit- 
teler.  —  18  octobre;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la  gaieté  et 
l'esprit  d  observation  d  Eugène  Labiche  [à  propos  de  «  la  Cagnotte  »);  quelques 
revues;  reprises  diverses.  —  22  octobre;  P.  S.,  Celui  qui  a  lu  Gobineau.  — 
Jules  Bertaut,  La  leçon  d'Henri  Fabre.  —  26  octobre;  Séance  publique  annuelle 
des  cinq  Académies  de  l'Institut  de  France.  —  27  octobre;  A  l'Institut.  — 
Paul  Souday,  Paul  Hervieu.  —  28  octobre  ;  Jean  Carrère,  D'Annunzio  sur 
Venise.  —   29   octobre;   P.    S.,   La  crise  de  la  librairie.  —  l*^""  novembre; 

Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  le  pessimisme  et  l'optimisme  de 
Paul  Hervieu;  les  idées  directrices  de  son  théâtre;  «  Kit  »,  comédie  policière, 
aux  Bouffes-Parisiens.  —  3  novembre;  P.  S.,  Strauss  et  Renan.  —  5 'novem- 
bre; Paul  Souday,  Les  Livres  :  Rémy  de  Gourmont.  —  7  novembre;  P.  S., 
L'Institut  et  la  guerre.  —  Séance  publique  annuelle  de  V Académie  des  Beaux- 
Arts.  —  9  novembre;  J.  B.,  Le  rire  et  les  larmes.  —  10  novembre;  Le  cas 
Romain  Rolland.  —  12  novembre;  P.  S.,  L'art  fragile.  —  15  novembre;  P.  S., 
Wagner  et  Nietzsche.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  itf"^  Sarah 
Bernhardt  dans  les  «  Cathédrales  »,  un  acte  par  Eugène  Morand;  «  l'Impromptu 
du  paquetage  »,  par  Maurice  Donnay  ;  «  l'Enfant  vainqueur  »,  par  Joseph 
Schwœbel.  —  17  novembre;  P.  S.,  Le  patriotisme  de  Renan.  —  20  novembre; 
Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles-Lettres,  — 
24  novembre;  Un  procès  de  presse  (à  la  Bibliothèque  universelle  de  Lausanne). 

—  26    novembre;    Séance    publique    annuelle    de    l'Académie    française.   — 
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27  novembre;  Paul  Souday,  Prix  littéraires  et  prix  de  vertu.  —  28  novembre; 
P.  S.,  Les  idées  de  M.  Blasco  Ibanez.  —  2  décembre;  Paul  Souday,  Les  Liires  : 
«  Trois  poèmes  de  guerre  »,  «  Corona  beniQtiitalis  anni  Dei  »,  par  Paul  Claudel; 
<(■  Péguy  »,  par  André  Suarvs  ;  «  Le  lieutenant  Conrad  »,  par  Cari  Spitteler.  — 
3  décembre;  P.  S.,  Le  prix  Goncourt.  —  Adolphe  Aderer,  Vheure  du  théâtre. 
—  4  décembre;  Gaston  Deschamps,  Les  Philhellénes.  —  6  décembre;  P.  S.. 
Sur  la  tombe  d'un  poète  (Stuart  Merrilli.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  thi'd- 
trale  :  à  la  Comédie-Framaise.  —  7  décembre;  J.  B.,  Une  littérature  spéciale 
(journaux  de  modes  .  —  12  décembre  ;  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques.  —  13  décembre;  Pierre  Mille,  Potterat  et  la 
guerre  (par  Benjamin  Vallotton).  —  19  décembre;  P.  S.,  La  Hollande  d'hier 
et  d'aujourd'hui.  —  20  décembre;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  le 
théâtre  gai.  —  22  décembre;  P.  S.,  Question  de  mot  Poilu).  —  28  décembre; 
Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  Sciences. 


LIVRES    NOUVEAUX 


Albalat  (Antoine).  —  Comment  il  faut  lin  /es  auteurs  classiques  français  (de- 
Villon  à  Victor  Hugo).  Paris,  A.  Colin.  In-i6,  de  Xl-397  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Aliiianach  des  spectacles  continuant  «  l'Ancien  Almanach  des  spectacles- 
1752  à  1815  ».  Table  duodécennale  (1902-1913);  par  Albert  Soubies.  Une  eau- 
forte,  par  Laguillermie.  Paris,  Flamarion.  Petit  in-12,  de  iri-218  p. 

Aulard  (A.).  —  La  Paix  future,  d'après  la  Révolution  française  et  Kant. 
Conférence  faite  à  la  Sorbonne  pour  les  Amis  de  l'Université  de  Paris,  le 
7  mars  1915.  Paris,  A.  Colin.  In-16,  de  35  p.  50  cent. 

Auteurs  (les)  célèbres  au  bivouac.  I,, Corneille.  Molière.  Horace,  tragédie- 
en  cinq  actes,  de  Corneille.  Les  Fourberies  de  Scapin,  comédie  en  trois  actes, 
de  Molière.  Quelques  pointes  et  reparties  célèbres  du  siècle  de  Louis  XIV. 
La  Situation  militaire  au  l*""  juin  1915.  Les  Communiqués,  avec  cartes  des 
fronts.  Paris,  Denjer-Levrault.  In-16,  de  128  p.  60  cent.  (Bibliothèques  des 
poilus.  I.) 

Auteui*.s  (les)  célèbres  au  bivouac.  II,  Alfred  de  Vigny.  Victor  Hugo.  Erck- 
mann-Chatrian.  Waterloo.  Extraits  des  «  Châtiments  «  et  des  «  Misérables  »,. 
de  Victor  Hugo  (avec  deux  gravures  et  une  carte).  Extrait  du  roman  de 
((  Waterloo  »,  d'Erckmann-Chatrian.  Laurette  ou  le  Cachet  rouge,  nouvelle 
d'Alfred  de  A'igny.  Quelques  pointes  et  reparties  de  l'époque  napoléonienne. 
La  Situation  militaire  au  18  juin  1915.  Les  Communiqués,  avec  deux  carte* 
des  fronts.  Paris,  Berger-Levrault.  In-16,  de  iâO  p.  60  cent.  (Bibliothèque* 
des  poilus.  IL) 

Auteurs  (les)  célèbres  au  bivouac.  III,  Alfred  de  Musset.  Lamartine.  On  ne 
badine  pas  avec  l'amour,  comédie  en  trois  actes.  Le  Rhin  allemand.  Simone. 
La  Nuit  de  mai.  L'Espoir  en  Dieu,  d'Alfred  de  Musset.  Le  Lac.  Le  Père 
Dutemps.  Le  Journal  de  ma  mère,  de  Lamartine.  La  Situation  militaire  ai* 
le""  juillet  1915.  Les  Communiqués  avec  cartes  des  fronts.  Paris,  Berger- 
Levrault.  ln-16,  de  128  p.  60  cent.  (Bibliothèques  des  poilus.  III.) 

Auteurs  (les)  célèbres  au  bivouac.  IV,  Frédéric  Soulié.  La  Closerie  des 
genêts,  drame  en  cinq  actes,  huit  tableaux  et  un  prologue.  Chansons  de 
route  et  de  bivouac.  Six  chants  de  nos  soldats  de  France  :  Chanson  des 
volontaires  de  1792:  Chanson  des  soldats  de  Dumouriez;  Fanfan  la  Tulipe; 
Te  souviens-tu?  Le  Départ  du  Guernadier;  Chant  des  Girondins,  de  Frédéric 
Soulié.  La  Situation  militaire  au  10  juillet  1915.  Les  Communiqués,  avec 
cartes  des  fronts.  Paris,  Berger-Levrault.  In-16,  de  132  p.  60  cent.  (Biblio- 
thèques des  poilus.  IV.) 

Avec  Maurice  Barrés,  de  l'Académie  française,  sur  la  Colline  inspirée  Sion- 
Vaudémont.  Pages  extraites  de  ses  œuvres  avec  notes,  par  P.  Huriet,  cha- 
pelain de  Notre-Dame  de  Sion.  Nancy,  ancienne  impr.  Vagner.  In-8,  de  55  p. 

Barrés  (Maurice).  —  Pages  choisies.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  152  p.  avec 
planche. 

Beaunier  (André).  —  Les  Idées  et  les  Hommes.  2^  série.  «  Après  la  guerre.  » 
Essais  de  critique  :  France,  Belgique,  Allemagne.  Une  France  nouvelle. 
Paris,  Plon-Nourrit.  In-16,  de  349  p.  Prix  :  3  fr. 

Bcnoist  (Charles).  —  Le  Machiavélisme  de  l' Anti-Machiavel.  Paris,  Plon- 
Nourrit.  In-16,  de  160  p.  Prix  :  2  fr. 

Benoist  (Philippe).  —  Souvenirs  d'un  Ardéchois,  prisonnier  de  guerre  en- 
Russie,  1812-1814,  Philippe  Benoit,  d'Alissas,  publiés  par  son  petit-fils.  Aube- 
nas,  impr.  Habauzit.  In-8,  de  72  p. 


LIVRES    NOUVEAIX.  31^ 

Berj^Mon  (Henri).  —  La  Philosophie.  Paris.  Larousse.  Petit  in-8,  de  48  p., 
avec  planches.  50  cent. 

Bikliofcmphie  générale  des  travaux  historiques  et  archéologiques  publiés 
par  les  sociétés  savantes  de  la  France,  dressée  sous  les  auspices  du  ministère 
de  rinstruclion  publique,  par  Robert  de  Lasteyrie,  avec  la  collaboration 
d'Alexandre  Vidier.  T.  VII.  Première  et  deuxième  livraison.  (N<"  106782  à 
120127.)  Paris.  Ernest-Leroux.  Grand  in-i,  à  2  col.  de  400  p.  Prix  de 
chaque  livraison,  4  fr. 

Bordeaux  (Henry).  —  La  jeunesse  nouvelle.  Deux  héros  de  vingt  ans. 
Paris,  PlonSowrit.  In-16.  de  184  p.  Prix  :  1  fr.  50. 

Doutroux  (Emile).  —  Pages  choisies.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  140p.,  avec 
grav. 

Bulletin  de  la  bibliothèque  et  des  travaux  historiques  de  la  Ville  de 
Paris,  publié  sous  la  direction  de  M.  Marcel  Poëte,  inspecteur  des  travaux 
historiques,  conservateur  de  la  bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris.  VIII-IX. 
Gabriel  Henriot  et  Jean  de  la  Monnerave  :  Répertoire  des  travaux  publiés 
pour  les  sociétés  d'histoire  de  Paris,  depuis  leur  fondation  jusqu'au 
31  décembre  1911.  Paris,  Impr.  nationale.  In-8  à  2  col.,  de  vii-538  p. 

Carlova  (Michel-Pline).  —  La  propriété  de  la  correspondance  privée  en  droit 
civil.  Paris,  Edouard  Duchemin.  In-8  de  132  p. 

Casse*  (Henri-Maurice).  —  Anatole  France.  Ses  origines  angevines  et  son 
œuvre.  Angers,  impr.  et  libr.  G.  Grassin.  In-8,  de  18  p.  (Extrait  de  la  «  Revue 
de  l'Anjou  ».} 

Catalo^rue  général  des  livi'es  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
T.  LXI.  Gisaide-Gonchon,  Paris,  Impr.  nationale.  In-8  à  2  col.,  col.  1  à  1216. 

Cham  i  L.).  —  Les  Nouveaux  Maîtres  de  la  pensée  allemande.  Les  écrivains 
qui  ont  créé  la  mentalité  du  peuple  allemand.  Paris,  Libr.  des  publications 
pratiques,  52,  rue  des  Saints-Pères.  In-18,  de  114  p.  95  cent.  (Choses  de 
guerre.  3  ) 

Chatiu  ^docteur  P.).  —  A.  M.  Ampère,  1775-1836.  Conférence  faite,  le 
14  juin  1914,  aux  élèves  de  l'école  Ozanam  et  du  lycée  Ampère.  Lyon,  impr. 
A.  Rey.  In-8,  de  32  p. 

Conservatoire  national  de  musique  et  de  déclamation.  Année  1914-1915. 
Distribution  des  prix  pour  le  cours  d'études  de  l'année  1914-1915.  Séance 
publique  annuelle  du  mardi  13  juillet  1915,  présidée  par  M.  Dalimier.  Paris. 
Impr.  nationale.  In-4,  de  82  p. 

Coppée  (François).  —  Dans  l'espoir  de  la  revanche.  Pages  patriotiques. 
Préface  de  Jean  Monv.al.  Paris,  Bloud.  In-16  de  224  p. 

Corclier  (Henri)  —  Bibliotheca  indosinica.  Dictionnaire  bibliographique  des 
ouvrages  relatifs  à  la  péninsule  ifldo-chinoise.  Volume  IV.  Paris,  Impr.  natio- 
nale. In-8  à  2  col.,  col.  2281  à  3038.  Prix  :  40  fr.  (Publications  de  l'École  fran- 
çaise d'Extrême-Orient.  Volume  xviii.) 

Cornillon  (J.).  —  Un  poète  soldat  au  commencement  du  XIX^  siècle.  Jean- 
Baptiste  Barjaud  de  Montluçon.  L'Écolier  Le  Poète.  Le  Soldat,  devers,  impr. 
de  la  Mévre.  Petit  in-8.  de  iii-64  p.  Prix  :  2  fr. 

Correspondance  diplomatique  du  comte  de  Montaigu,  ambassadeur  à 
Venise  1743  1749),  publiée  par  Joseph  Soucho.n.  Paris,  Pion -Nourrit.  In-8,  de 
LX\-605  p.  avec  planches.  * 

Dartij^iie  (Henry).—  L'influence  de  la  guerre  de  1870  dans  la  littérature 
française.  Paris,  Fischbacher.  In-8,  de  46  p. 

Dejçert  (Antoine).  —  Le  Chapeau  du  cardinal  de  Richelieu.  Nogentle-Rotrou, 
impr.  Daupeley-Gouverneur.  In-8,  de  64  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  historique  »' 
T.  CXVIII.  Année  1915.) 

Uelavaud  (L  ).  —  Quelques  collaborateurs  de  Richelieu.  Nogent-le-Rotrou,  impr. 
Daupeley-Gouverneur.  In-8,  de  266  p.  (Extrait  des  «.  Rapports  et  Notices  sur 
l'édition  des  mémoires  du  cardinal  de  Richelieu  ».  T.  II.  Fascicule  4  et  STF" 
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Fagruet  (Emile).  —  En  lisant  Molière.  L'Homme  et  son  temps.  L'Écrivain 
et  son  œuvre.  Paris,  Hachette.  In-16,  de  325  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Gâche  (Ferdinand).  —  Racine,  à  propos  du  livre  de  M.  Massou-Forestier. 
Nîmes,  impr.  A.  Chastanier.  In-8,  de  38  p. 

Gazier  (Augustin).  —  Jeanne  de  Chantai  et  Angélique  Arnauld,  d'après 
leur  correspondance  (1620-1641).  Étude  historique  et  critique,  suivie  des 
lettres  de  ces  deux  mères  et  d'une  lettre  de  Saint-Cyran  à  >1"^«  de  Chantai, 
rassemblées  et  classées  pour  la  première  fois,  avec  trois  portraits  en  simili- 
gravure. Évreux,  impr.  de  l'Eure.  Petit  in-8,  de  204  p. 

Graillot  (Henri).  —  Nicolas  Bachelier,  imagier  et  maçon  de  Toulouse  au 
XVI^  siècle.  Paris,  Auguste  Picard.  In-8,  de  xxxii-397  p.  Prix  :  10  fr. 
(Bibliothèque  méridionale  publiée  sous  les  auspices  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Toulouse,  2"  série.  T.  XVII.) 

Grandvîlliers  (Jean  de).  —  Essai  sur  le  libéralisme  allemand.  Paris, 
M.  Giard  et  E.  Brière.  In-18,  de  377  p.  Prix  :  4  fr. 

Guillemare  (Ernest).  —  Tables  des  matières  contenues  dans  les  trente-six 
volumes  du  Recueil  des  travaux  de  la  Société  libre  d'agriculture,  sciences,  arts  et 
belles-lettres  de  l'Eure,  fondée  en  1807,  reconnue  d'utilité  publique  en  1832, 
parus  de  1861  à  1912.  Précédées  dune  introduction,  par  Albert  Doucerain. 
Évreux,  impr.  Paul  Hérissey.  In-8,  de  .xvi-351  p. 

Guillot  de  Saix  et  Bernard  Lecache.  —  Le  Théâtre  de  demain.  Préface 
de  Adolphe  Brisson.  Opinion  de  MM.  Brieux,  Alfred  Capus,  Maurice  Donnay, 
Emile  Faguet,  Henri  de  Régnier,  de  l'Académie  française;  Théodore  Dubois, 
Salomon  Reinach,  Henri  Welschinger,  de  l'Institut;  Mme  Juliette  Adam, 
MM.  Adenis,  Ad.  Aderer,  André  Antoine,  Armory,  Artus,  Em.  Bergerat, 
Henry  Bidou,  Em.  Blémont,  Jean  de  Bonnefon,  Henry  Bordeaux,  etc. 
Paris,  Editions  de  la  France.  In-12,  de  xi-175  p.  Prix  :  3  fr.  50.  (Au  profit  du 
Comité  central  de  secours  aux  victimes  de  la  guerre.) 

Halphen  (Louis).  —  L'histoire  en  France  depuis  cent  ans.  Paris,  Colin. 
In-16,  de  220  p.  Prix  :  3  fr. 

Hogu  (Louis).  —  Hypothèse  sur  un  jeu  de  Gargantua.  Angers,  impr.-édit. 
G.  Grassin.  In-8,  de  6  p.  (Extrait  des  «  Mémoires  de  la  Société  nationale 
d'agriculture,  sciences  et  arts  d'Angers  ».) 

Hugo  (Victor).  —  La  Belgique.  Paris,  Delagrave.  In-8,  de  61  p.  et  gravures. 
Prix  :  2  frs. 

Imbart  de  la  Tour  (P.).  —  Les  Origines  de  la  Réforme;  t.  III.  L'Évangé- 
lisme  (1321-1538).  Paris,  Hachette.  In-8,  de  xi-631  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Isnard  (Emile).  —  Essai  historique  sur  le  chapitre  de  Digne  et  sur  Pierre 
Gassendi,  chanoine  et  prévôt  (1177-1790).  Digne,  impr.  Chaspoul.  In-8,  de  210  p. 
(Extrait  du  «  Bulletin  de  la  Société  scientifique  et  littéraire  des  Basses-Alpes  ». 
(1913-1914.) 

Jacob  (Louis).  —  La  Clause  de  livraison  des  archives  publiques  dans  les 
traités  d'annexion.  Thèse  pour  le  doctorat  (sciences  politiques  et  écono- 
miques). Paris,  Giard  et  Brière.  In-8,  de  120  p. 

Jaufré  Uudel.  —  Les  Chansons  de  Jaufré  Rudel,  éditées  par  Alfred 
Jeanrov.  Paris.  Edouard  Champion.  Petit  in-8,  de  xiii-37  p.  Prix  :  1  fr.  (Les 
Classiques  français  du  moyen  âge  publiés  sous  la  direction  de  Mario  Roques.) 

Joies  (les)  du  gai  sacoir.  Recueil  de  poésies  couronnées  par  le  consis- 
toire de  la  gaie  science  (1324-1484),  publié  avec  la  traduction  de  J.-B.  Noulet, 
revue  et  corrigée,  une  introduction,  des  notes  et  un  glossaire;  par  Alfred 
Jeanroy.  Paris,  Auguste  Picard.  Petit  in-8.  de  xxix-321  p.  Prix  :  7  fr. 
(Bibliothèque  méridionale  publiée  sous  les  auspices  de  la  Faculté  des  lettres. 
1"  série.  T.  XVI.) 

Lagrlffe  (docteur).  —  Le  Théâtre  héroïque  de  M .  Gabriel  Letainturier,  préfet 
de  l'Yonne.  Auxerre,  impr.  A.  Gallot.  In-8  de  11  p.  (Extrait  du  «  Bulletin  de  la 
Société  des  sciences  historiques  et  natu      es  de  l'Yonne  ».  1^"^  semestre  1914.) 
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Lamy  (Etienne).  —  Du  XVIII'  siècle  à  V Année  sublime.  Paris,  Bloud  et  Gay. 
In-16,  de  46  p. 

L.auzun  (Philippe).  —  Excursion  au  château  de  Pibrac,  le  11  juin  1914, 
Auch,  impr.  Léonce  Cocharaux.  In-8,  de  16  p.  avec  une  grav.  (Extrait  du 
<<  Bulletin  de  la  Société  archéologique  du  Gers.) 

Legrrand  (René).  —  Jean  Jaurès.  Quelques  notes.  Paris,  bibliothèque  «  la 
Clameur  ».  In-16.  de  32  p. 

Léon  Bloy,  sa  doctrine,  so»  paraclétisme,  ses  blasphèmes,  ses  outrages 
envers  la  papauté,  ses  insultes  à  S.E.  le  cardinal  Amette,  archevêque  de  Paris 
et  son  apothéose  à  la  Semaine  sociale  de  Versailles.  Léon  Bloy  et  ses  disciples 
au  sein  de  l'école  néo-chrétienne.  Mce,  impr.  J.  Ventre.  In-8,  de  xix-40o- 
x.xiv  p.  7H  cent.  Franco,  90  cent. 

Liuibourg'  (H.).  —  Le  duc  dWumale  et  sa  troisième  campagne  d'Afrique.  La 
Smalah  (novembre  1842  à  juin  1843).  Avec  un  portrait  et  une  carte.  Paris, 
Plon-yourrit.    In-8,  de  67  p. 

Mai^ulen  (Edmond}.  —  Catalogue  des  livres  et  manuscrits  du  fonds  dau' 
phinois  de  la  bibliothèque  municipale  de  Grenobl''.  Tome  IV'.  Grenoble,  impr. 
Allier  frères.  In-8,  de  lx-674  p. 

Mallet  I E.).  —  Thaumas  de  la  Thaumassiére,  commentateur  des  coutumes  de 
Berry  (thèse).  Paris,  Edouard  Duchemin.  In-8,  de  456  p. 

Marchand  (chanoine  Ch.).  —  Un  traité  pacifiste  du  temps  de  Louis  XIII 
lie  Nouveau  Cynée).  Angers,  impr.  et  libr.  G.  Grassin.  In-8,  de  8  p.  (Extrait 
des  «  Mémoires  de  la  Société  nationale  d'agriculture,  sciences  et  arts 
d'Angers  ».) 

Mercoyrol  de  Beaulieu  (Jacques;.  —  Campagnes  de  Jacques  de  Mercoyrol 
de  Beaulieu,  capitaine  au  régiment  de  Picardie  (1743-1763),  publiées  d"après 
le  manuscrit  original  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France;  parle  marquis 
de  Vogué  et  Auguste  Le  Sourd.  Paris,  Laurens.  In-8.  de  vii-457  p. 

.Molière  —  Le  Bourgeois  gentilhomme,  comédie-ballet  de  Molière,  publiée 
conformément  au  texte  de  l'édition  des  grands  écrivains  de  la  France,  avec 
une  vie  de  .Molière,  une  notice,  une  analyse  et  des  notes;  par  MM.  G.  Laxson 
et  D.  MoRNET.  Paris.  Hachette.  Petit  in-16  de  175  p.  Cartonné,  1  fr. 

Monnier  (^ Henri'.  —  Le  Dieu  allemand  et  la  Réforme.  Paris,  Fischbacher, 
In-8,  de  16  p. 

Xavarre  Docteur  Just).  —  Lu  Mentalité  teutonne  à  la  lumière  des  idées  de 
Pascal.  Lyon,  impr.  Rey.  In-8,  de  27  p. 

A'ùssié  Paul.  —  Essai  sur  Vhistoire  du  protestantisme  dans  le  Blayais  et  le 
Jonzacais  depuis  la  Réforme  à  l'édit  de  tolérance.  Thèse  présentée  en  juin  1913 
à  la  Faculté  libre  de  théologie  protestante  de  .Montauban.  Cahors,  impr. 
Coueslant.  In-8.  de  lOo  p. 

Omout  (Henri I.  —  youvelles  Acquisitions  du  département  des  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  nationale  pendant  les  années  1913-1 91  i.  Paris,  Ernest  Leroux. 
In-8,  de  178  p.  (Extrait  de  la  «  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes  ».  Année 
1915.  T.  LXXVL) 

Pellot.  —  Notes  du  premier  président  Pellot  sur  la  Xormandie.  Clergé.  Gen- 
tilhommes  et  terres  principales.  Officiers  de  justice  (1670-1683).  Éditées  par 
G.-A.  Provost.  Paris,  Auguste  Picard.  In-8,  de  xxxiv-400  p.  ^Société  de  l'his- 
toire de  Normandie.) 

Poètes  les  de  la  guerre.  Recueil  de  poésies  parues  depuis  le  1"  août  1914. 
Préface  envers  de  Hugues  Delorme.  Jean  .\icard.  Maurice  Allou.  Emile  Ber- 
gerat.  René  Berton.  Albert  du  Bois.  Dominique  Bonnaud.  Théodore  Botrei. 
Maurice  Bouchor.  Lucien  Boyer.  Cami  E.  Couteau.  Hugues  Delorme.  Georges 
Docquois.  Auguste  Dorchain.  François  Fabié.  René  Fauchois.  Paul  Fei'rier. 
Paul  Fort.  Pierre  Frondaie.  Félix  Galipaux.  Emile  Hinzelin.  Charles-Henry 
Hirsch.  Eugène  Lemercier.  Maurice  Levaillant.  Stephen  Liégeard.  .Maurice 
Magre.  Georges  Maître.  L.  MarsoUeau.  .\rmand  Masson.  Urbain  Mo.  Comtesse 
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Mathieu  de  Noailles.  Jacques  Normand.  Robert  Oudot.  Raoul  Ponchon.  Jean 
Rameau.  Rip.  J.  Redeisperger.  Edmond  Rostand.  H.  Siret.  G.  Trouillot. 
Miguel  Zamacoïs).  Paris,  Berger-LevrauLt,  In-12,  de  136  p.  75  cent. 

Poggl  (Henry).  —  Vopinion  publique  en  Suisse.  Idées  et  impressions  d'un 
neutre;  avec  une  lettre-préface  de-M.  Paul  Desghanel,  et  les  appréciations 
de  MM.  Maurice  Barrés,  René  Bazin,  Léon  Bourgeois  et  Emile  Faguet.  Cette 
^tude,  qui  a  paru  dans  la  «  Revue  des  Deux  Mondes  »  du  15  avril  1915,  a  été 
depuis  notablement  augmentée.  Paris,  Colin.  In-16,  de  32-xivp.  50  cent. 

I^uis  (Auguste).  —  Les  Lettres  de  cachet  à  Toulouse  auXVIII'^  siècle,  d'après  les 
documents  conservés  aux  archives  départementales.  Orné  de  deux  facsimilés  et 
de  dixsimiligravures  en  noir.  Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  333  p.  Prix  :  5  fr. 
RappQport  (Charles).  —  Jean  Jaurès.  L'Homme.  Le  Penseur.  Le  Socia- 
liste; avec  une  préface  d'Anatole  France;  une  photographie  et  une  lettre 
autographe  de  Jaurès.  Paris,  l'Émancipatrice  (Impr.  coopérative).  In-8,  de 
x-435  p.  Prix  :  5  fr. 

Rapports  et  Notices  sur  Tédition  des  Mémoires  du  cardinal  Richelieu, 
préparée  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France,  sous  la  direction  de 
MM.  Jules  Lair  ei  le  baron  de  Courcel.  Fascicule  5  (Deuxième  et  dernier 
fascicule  du  t.  IL)  Paris,  Laurens.  In-8,  p.  18  bis  à  354  et  pi. 

Robei'ty  (J. -Emile).  —  La  Déviation  matérialiste  de  la  civilisation  chré- 
tienne. Les  idées  du  général  Von  Bernhardi.  Paris.  Fischbacher.  In-8,  de  16  p. 
Rocheblave  (S.)  —  Le  Goût  en  France.  Les  Arts  et  les  lettres  de  1600  à 
1900.  Avec  seize  planches  hors  texte.  Paris,  Colin.  In-16,  de  349  p.  Prix  :  4  fr. 
Roland  (M^^^).  —  Lettres  de  Madame  Roland,  publiées  par  Claude  Per- 
ROUD,  recteur  honoraire,  avec  la  collaboration  de  M™"  (Marthe  Conor. 
Nouvelle  série  (1767-1780).  Tome  second.  Paris,  Leroux.  Gr.  in-8,  de 
Xx-590  p.  (Collection  de  documents  inédits  sur  l'histoire  de  France  publiés 
par  les  soins  du  ministère  de  l'Instruction  publique.) 

Romau  de  Kerinené.  —  Camille  Le  Mercier  d'Erm.  Étude  biographique 
et  critique,  suivie  d'une  bibliographie  et  d'un  choix  d'appréciations,  avec  un 
portrait-charge  par  Jac.  Pohier.  Niort,  impr.  Chebrou.  In-18,  de  34  p. 

Rupliug^er  (A.).  —  Un  contradicteur  de  J.-J.  Rousseau.  Le  Lyonnais  Charles 
Bordes.  Lyon,  impr.  A.  Rey.  In-8,  de  19  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  d'histoire 
Lyon  ».  Fascicule  5;  septembre-octobre  1914.) 

Saint-Hilaire.  —  Mémoires  de  Saint-Hilaire ,  publiés  pour  la  Société  de 
l'histoire  de  France,  par  Léon  Lecestre.  Tome  V.  1707-1710.  Paris,  Laurens. 
In-8,  de  346  p. 

Servois  (G.).  —  Notes  sur  les  fondateurs  de  l'Institution  de  l'Oratoire  au 
faubourg  Saint-Michel.  Nogent-le-Rotrou,  impr.  Daupeley-Gouverneur.  In-8, 
de  17  p.  (Extrait  du  «  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoii-e  de  Paris  et  de 
l'Ile-de-France  ».  Tome  XLI.  1914.) 

Stoullig  (Edmond).  —  Les  Annales  du  théâtre  et  de  la  musique:  avec  une 
préface  par  M.  Abel  Hermant.  39"  année.  Paris,  Paul  Ollendorff.  In-16,  de 
xv-519  p.  Prix  :  3  fr.  50. 
Suarès  (André).  —  Péguy.  Paris,  Émile-Paul.  In-8,  de  103  p. 
Téry  (Gustave).  —  Jaurès.  Paris,  impr.  F.  Chantenay.  In-16,  de  viii-294  p. 
Prix  :  3  fr.  50. 

Tous  les  journaux  du  front.  Préface  de  Pierre  Albin.  L'Écho  de  l'Argonne. 
Le  Poilu.  L'Écho  des  marmites.  Le  Cri  de  guerre.  L'Echo  des  tranchées.  Le 
Poilu  enchaîné.  Le  Petit  Écho  du  18«  régiment  territorial.  Marmita.  L'Écho 
du  carrefour.  Ahl  bath.  Les  Poilus  de  la  9".  L'Écho  du  ravin.  Le  Petit  Voiso- 
gnard.  L'Écho  des  gourbis.  Poilus  et  Marie-Louise.  L'Écho  des  guitounes,  etc. 
Avec  nombreux  fac-similés  et  une  planche  hors  texte.  Paris,  Berger -Levrault. 
Grand  in-8,  de  112  p.  Prix  :  3  fr. 

Uzureau  (F.).  —  Le  mouvement  religieux  en  Maine-et-Loire  après  le 
18  brumaire.  Angers,  impr.-édik  G.  Grassin.  In-8,  de  139  p. 
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—  Dans  la  Revue  des  bibliothèques  (1915,  fasc  1-3),  M.  Emile  Châtelain 
signale  Deux  éditions  des  «  Amours  »  de  Ronsard  datées  du  2i  mai  loo3.  L'une 
d'elles  est  une  contrefaçon  manifeste,  et  les  preuves  fournies  en  abondent. 
M.  Châtelain  estime  probable  que  cette  contrefaçon  est  une  nouvelle  com- 
position du  volume  exécutée  dans  l'atelier  même  qui  avait  conservé  les 
caractères  de  la  première  édition  des  Amours  de  Ronsard,  avec  le  commen- 
taire de  Muret.  Elle  aurait  été  faite  après  l'expiration  du  privilège,  sans  doute 
pour  éviter  d'en  demander  un  nouveau,  qu'on  aurait  obtenu  ou  non.  En 
tout  cas,  le  fait  n'avait  pas  été  signalé  encore  et  on  ne  connaît  qu'un  exem- 
plaire de  cette  contrefaçon,  conservé  actuellement  dans  la  bibliothèque  de 
l'Institut. 

—  Dans  son  travail  sur  Ramus  et  Dorât  (Bulletin  de  la  Société  archéologique 
du  Limousin,  t.  LXIII,  et  tirage  à  part),  M.  A.  Maurat-Ballange  montre  que 
Ramus  n'eut  pas  seulement  pour  adversaire  irréductible  son  collègue 
Jacques  Charpentier,  mais  aussi  son  autre  collègue  Jean  Dorât,  qu'on  connaît 
surtout  comme  poète  de  cour  et  qui  fut  un  catholique  intransigeant  et  un 
ligueur  acharné.  M.  Maurat-Ballange  croit  qu'il  faut  assigner  la  date  de  1502 
à  la  naissance  de  Ramus  et  celle  de  1517  à  la  naissance  de  Dorât. 

—  Le  1.3  octobre  1915,  il  y  a  eu  deux  cents  ans  que  Nicolas  Malebranche 
est  mort,  et  cet  anniversaire  eût  été  commémoré  comme  il  convenait,  si  les 
circonstances  l'avaient  permis.  Malgré  les  émotions  de  l'heure,  M,  l'abbé 
A,  M.  P.  Ingold  a  su  trouver  le  moyen  de  rappeler  à  nos  contemporains  le 
souvenir  de  son  ancien  confrère  de  l'Oratoire,  en  réimprimant  un  rarissime 
opuscule  de  Malebranche,  Méditations  pour  se  disposer  à  l'humilité  et  à  la 
pénitence,  avec  quelques  considérations  de  piété  pour  tous  les  jours  de  la  semaine. 
Malebranche  écrivain  d'édification  est  moins  connu  que  Malebranche  philo- 
sophe :  il  ne  lui  cède  pourtant  pas  et  c'est,  ici  comme  là,  la  même  vigueur 
de  pensée  sous  le  même  style  agréable  et  net. 

—  Pour  commémorer  ce  même  second  centenaire,  la  Revue  de  métaphy- 
sique et  de  morale  a  consacré  à  Malebranche  tout  son  premier  fascicule  de 
1916.  Il  est  composé  dune  demi-douzaine  d'études  importantes,  toutes 
relatives  aux  idées  de  Malebranche  et  à  leur  inlluence,  études  dont  voici 
l'énumération  :  r Anti-cartésianisme  de  Malebranche,  par  Maurice  Blondel; 
rintelleclualisme  de  Malebranche,  par  Emile  Bol'troux;  l'Optique  de  Male- 
branche, par  Pierre  Duhem;  le  Traité  de  morale  de  Malebranche,  par  René 
Thamin;  Comment  Malebranche  conçoit  la  psychologie,  par  E,  van  Bie.ma; 
Malebranche  et  Maine  de  Biran,  par  Victor  Delbos;  Pour  une  édition  de 
Malebranche,  par  Désiré  Roust.an.  Mous  nous  bornons  à  énumérer  maintenant 
ces  divers  travaux   sur  lesquels  nous  espérons  Uvoir  l'occasion  de  revenir. 

—  L'article  que  M.  Ernest  Dupuy  a  consacré,  dans  la  Revue  internationale 
de  V Enseignement  (15  octobre  et  15  décembre  1915)  à  la  Poésie  de  Molière, 
après  le  livre  de  Maurice  Pellisson  sur  les  ballets  de  Molière,  est  ingénieux 
et  séduisant.  La  question  de  savoir  si  Molière  fut  poète  est  examinée  ici  par 
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un  critique  qui  a  le  don  de  la  poésie  et  qui  sait,  pour  l'avoir  pratiquée 
heureusement,  les  qualités  qui  conviennent  à  ceux  qui  s'en  réclament. 
Poète,  Molière  l'a  été  par  sa  fertilité  d'invention,  par  la  fantaisie  de  ses 
propos,  et  lyrique  aussi  par  l'agrément  du  dialogue,  l'adresse  des  jeux  de 
scène,  l'habile  alternance  des  rythmes,  tantôt  symétriques  quand  il  le  faut, 
puis  imprévus,  pittoresques  dès  qu'il  convient  de  séduire  l'esprit  du  specta- 
teur. Toutes  ces  qualités  se  manifestent  surtout  dans  des  œuvres  qu'on  ne 
joue  guère,  ou  quand  on  les  joue,  qu'on  ampute  de  quelque  partie  de 
chant  ou  de  spectacle.  Œuvres  secondaires,  sans  doute,  mais  amusantes, 
brillantes,  séduisantes,  et  instructives  pour  comprendre  tout  un  côté  de  la 
physionomie  de  l'immortel  comique,  que,  sans  elles,  on  saisit  mal  et  qu'on 
ignore  à  peu  près. 

—  Dans  la  nouvelle  brochure  qu'il  a  publiée  sous  ce  titre  :  Encore  deux 
mois  sur  Bossuet,  prieur  de  Gassicoiirt-lès-Mantes,  et  Pierre  du  Laurens,  M.  Ernest 
JovY  revient,  pour  le  compléter,  sur  un  sujet  qu'il  a  déjcà  traité.  En  1891, 
il  mettait  au  jour,  en  le  commentant,  un  premier  factum  de  Pierre  du  Laurens 
contre  Bossuet,  et,  en  1898,  dans  une  seconde  brochure,  poussant  plus  avant 
ses  recherches,  il  y  joignait  trois  autres  factums  qui  complètent  plus  ou 
moins  le  premier.  Aujourd'hui  M.  Jovy,  qui  a  soutenu  ses  recherches  avec 
persévérance,  résume  l'affaire  et  la  présente  sous  un  aspect  plus  ample,  à 
l'aide  de  quelques  trouvailles  qui  la  précisent  encore.  Car  il  y  eut  une 
affaire,  et  qui  fit  quelque  bruit  en  son  temps.  Pierre  Bédacier,  qui  jouissait 
du  prieuré  de  Gassicourt  et  qui,  mourant,  voulait  le  laissera  Bossuet,  avait 
dû,  pour  se  conformer  à  certaines  règles  canoniques,  user  de  quelques 
subterfuges,  qu'on  dit  inspirés  ou  conseillés  par  Bossuet.  Pour  les  besoins 
de  la  cause,  celui-ci  alla-t-il  jusqu'à  receler  le  corps  de  Bédacier,  mort  au 
château  du  Charmel,  village  du  canton  de  Fère-en-Tardenois,  dans  l'Aisne  ? 
On  l'en  accuse,  et  M.  Jovy,  qui  a  eu  la  curiosité  de  rechercher  et  d'examiner 
le  registre  de  l'état-civil  sur  lequel  le  décès  de  Bédacier  devait  être  men- 
tionné, a  constaté  que  cette  inscription  avait  été  faite  dans  des  conditions 
anormales.  Le  principal  adversaire  de  Bossuet  était  un  homme  considérable, 
issu  dune  famille  parlementaire  de  Paris,  Pierre  du  Laurens,  qui,  religieux  de 
l'ordre  deCluny,  devait  s'élever  au  siège  épiscopal  de  Belley.  Il  avait  derrière 
lui  l'ordre  entier  de  Cluny,  intéressé  à  se  défendre  contre  les  prétentions  de 
Bossuet.  C'est  pourquoi  celles-ci  furent  vivement  combattues  et  la  procédure, 
retardée  pendant  huit  ans,  aboutit  à  une  solution  qu'on  est  étonné  de  ne 
pas  voir  se  produire  plus  tôt.  Un  second  bénéfice  ayant  été  offert  à  Pierre 
du  Laurens,  celui-ci  l'accepta  et  se  désista  de  ses  prétentions  au  premier,  et 
ainsi  finit  une  querelle  de  prêtres  fort  obstinés,  qui  ne  voulaient  céder  ni 
l'un  ni  l'autre. 

—  M.  Ferdinand  Brunot  résume  et  coordonne,  dans  la  Revue  de  Paris 
{{"  août  1915),  l'action  de  la  Civilisation  française  en  Allemagne  au  XVIl^  siècle. 
Par  des  exemples  choisis  il  montre  pourquoi  et  comment  on  imita  les  modes, 
les  façons  françaises  de  parler  et  de  vivre,  et  quels  effets  produisit  cette 
imitation,  souvent  maladroite,  quoique  bien  intentionnée.  D'abord  la  partie 
rhénane  de  l'Allemagne,  ensuite  les  régions  de  l'intérieur  essayèrent  de  se 
modeler  sur  les  Français  d'alors.  On  étudia  notre  langue  pour  se  familiariser 
avec  nos  mœurs  et  aussi  parce  qu'elle  était  l'expression  d'une  littérature 
sans  égale,  qui  offrait  en  tout  des  modèles  de  clarté  et  de  jugement.  Presque 
aussitôt,  pour  se  mettre  en  garde  contre  ce  sentiment,  des  attardés  protes- 
tèrent, des  sociétés  se   fondèrent  pour  réagir;  mais  le   mouvement  n'en 

tinua  pas  moins  très  ostensiblement,  et  l'Allemagne  y  prit  une  certaine 
compréhension  de  la  bonne  grâce  sociale,  qu'elle  entendit  mieux  sans  réussir 
à  la  pratiquer. 
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—  Sous  ce  litre  :  Pénelon  et  les  âmes  anglaises,  le  baron  Angot  ues  Rotours 
analyse,  dans  la  Revue  hebdomadaire  du  46  octobre,  l'influence  que  l'arche- 
vêque de  Cambrai  exerça  sur  les  Anglais,  de  son  vivant  ou  après  sa  mort- 
Vivant,  Fénelon  montra  de  la  sympathie  aux  Anglais  que  les  hasards  de 
l'existence  lui  amenèrent  et  son  premier  biographe  fut  un  écrivain  écossais, 
Ramsay,  qu'il  avait  converti  au  catholicisme.  Plus  tard,  sa  pensée  n'a  guère 
cessé  de  se  faire  sentir  dans  les  milieux  religieux  anglais,  catholiques  ou 
protestants,  et  tous  ont  goûté  le  mélange  de  tendresse  et  de  piété  qui  donne 
à  la  doctrine  de  Fénelon  un  charme  si  prenant. 

—  La  fortune  de  Rousseau  en  Suède  est  retracée  par  M.  Virgile  Pinot  dans 
la  Revue  du  Dix-Huitième  Siècle  (1914,  fasc.  4).  Elle  fut  considérable  :  non 
pas  qu'on  ait  beaucoup  traduit  ses  œuvres,  mais  tous  les  «  honnêtes  gens  » 
les  lisaient  d'original.  Dans  la  Nouvelle  Héloise  surtout,  les  Suédois  retrou- 
vèrent quelques-unes  de  leurs  qualités,  qu'ils  s'efforcèrent  moins  de  cacher 
dorénavant.  Ce  n'est  pas  que  les  doctrines  de  Rousseau  n'aient  rencontré 
des  adversaires,  mais  cette  opposition  semble  avoir  contribué  à  les  répandre. 

—  Les  Lettres  adressées  à  Marc-Michel  Rey,  libraire  à  Amsterdam,  publiées 
par  M.  A.  Fransen  dans  la  Revue  du  Dix-Huitième  Siècle  (1914,  fasc.  4),  peuvent 
servir  aussi  bien  à  l'histoire  du  commerce  des  livres  en  Hollande  qu'à  celle 
des  relations  littéraires  aVec  la  Russie.  Elles  sont  d'un  professeur  de  français 
à  Moscou,  nommé  Hernandez,  qui  joint  à  cette  profession  le  commerce  de 
quelques  livres  français,  et  elles  montrent  par  un  exemple  les  conditions 
d'existence  de  ceux  qui  s'expatriaient  pour  aller  enseigner  notre  langue  à 
l'étranger. 

—  Mettant  sans  doute  à  profit  le  regain  d'actualité  que  la  translation  des 
restes  de  Rouget  de  Lisle  aux  Invalides  a  donné  au  nom  de  celui-ci  et 
l'héroïque  action  de  la  Marseillaise  sur  les  admirables  soldats  de  la  troisième 
République,  M.  Henri  Welschinger  a  jugé  bon  de  reproduire,  dans  la  Revue 
hebdomadaire  du  2  octobre,  une  nouvelle,  Adélaïde  et  MonvHle,  perdue  dans 
un  volume  fort  rare  à'Essais  en  prose  et  en  vers  '1796)  de  l'auteur  de  la  Mar- 
seillaise. Ce  récit  anodin  semblerait  plutôt  avoir  été  écrit  par  la  plume  de 
celui  qui  composa  les  paroles,  de  Partant  pour  la  Syrie  que  par  le  poète 
enflammé  qui  fit  jaillir  les  strophes  du  Chant  de  Carmée  du  Rhin,  devenu 
bientôt  après  la  Marseilla^e,  et  qui,  sous  ce  nom,  a  parcouru  le  monde. 
L'anecdote  qui  a  fourni  matière  à  cette  nouvelle  est  vraie,  paraît-il;  mais, 
imaginaire  ou  réelle,  elle  n'offre  d'autre  intérêt  que  celui  de  servir  d'exemple 
de  la  sensiblerie  d'un  temps  dont  le  courage  ne  détestait  pas  le  poncif. 

—  Sous  ce  titre  :  Le  vrai  «  Journal  intime  n  de  Benjamin  Constant,  M.  Gus- 
tave RCDLER  publie,  dans  la  Revue  des  Études  Napoléoniennes  de  janvier- 
février  1915,  un  important  fragment  de  cette  œuvre,  qui  s'étend  du 
19  octobre  1814  jusqu'au  19  juillet  1815.  Le  texte  en  a  été  transcrit  par 
Emilie  de  Rebecque,  belle-sœur  de  Benjamin.  Est-ce  bien  là  celui  que  Ben- 
jamin avait  composé?  C'est  vraisemblable,  quoiqu'on  ne  puisse  le  démontrer 
absolument.  En  tout  cas,  ce  texte  apporte  de  nombreuses  dates  et  elles  sont 
exactes,  permettant  ainsi  de  suivre  les  agitations  de  la  vie  fiévreuse  de 
Constant  à  une  époque  particulièrement  troublée  de  sa  vie.  On  y  trouve 
aussi  des  précisions  sur  le  manège  de  coquetterie  de  M"»*  Récamier  avec 
Benjamin  et  sur  les  péripéties  de  la  passion  que  celui-ci  en  éprouva. 

—  Au  cours  de  son  existence.  Chateaubriand  s'est  rendu  maintes  fois  en 
Italie  et  ce  sont  ces  voyages  que  M.  Gabriel  F.\ure  analyse  (L'^s  six  voyages 
de  Chateaubriand  en  Italie.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1915;.  La  première 
fois  qu'il  y  alla,  en  1803,  c'est  Rome  qui  l'attire  et  qui  l'enthousiasme.  Deux 


326  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

ans  plus  tard,  il  voit  Venise  et  cette  ville  contre  nature  lui  déplaît.  Seize  ans 
plus  tard,  en  1822,  long  séjour  à  Vérone  comme  membre  du  Congrès.  Encore 
six  ans,  ambassade  à  Rome,  nouveau  séjour  qui  montre  la  ville  éternelle 
sous  un  aspect  autre  :  toujours  séduisante,  moins  pourtant  que  ses  environs. 
En  1832,  courte  apparition  dans  l'extrême  nord  de  l'Italie,  en  attendant  que, 
Tannée  suivante,  la  duchesse  de  Berry  lui  donnât  rendez-vous  à  Venise. 
Cette  fois-ci,  la  ville  est  à  la  mode  et  l'écrivain  est  séduit  par  ce  qui  l'avait 
choqué  jadis,  impression  qui  se  confirme  dans  un  nouveau  séjour,  au  prin- 
temps de  1845,  auprès  du  comte  de  Ghambord.  Voyageur  éloquent  et  per- 
sonnel. Chateaubriand  a  cherché,  en  Italie  comme  ailleurs,  des  cadres  à  ses 
propres  sentiments,  et  suivant  ce  qu'ils  furent,  sa  vision  des  choses  change, 
tour  à  tour  somptueuse  ou  ennuyée,  non  pas  parce  que  la  nature  a  changé, 
mais  parce  que  son  humeur  est  diverse  et  portée  aux  évocations  où  elle  prftte 
ses  dispositions  aux  choses  qui  l'entourent. 

—  Le  principal  incident  de  l'existence  de  Lamartine,  secrétaire  de  la  légation 
à  Florence  fut  son  duel  avec  le  colonel  napolitain  Gabriel  Pepe;  aussi  est-ce 
cet  événement  que  M.  L.  GuERRiNr  élucide  surtout  dans  les  deux  articles 
publiés  par  lui  dans  la  Revue  de  Paris  (15  octobre  et  15  novembre  1915).  Les 
causes  en  furent  une  fausse  interprétation  d'une  tirade  du  Dernier  chant  de 
Childe  Harold.  Le  napolitain  s'en  était  ému  et  avait  relevé  vivement  les 
assertions  d»  poète.  Un  échange  d'explications  s'en  suivit,  puis  un  duel,  qui, 
retardé  d'abord  par  un  accident  de  cheval  de  Lamartine,  fut  précipité 
ensuite  par  les  tracasseries  de  la  police  florentine.  Lamartine,  blessé  au  bras, 
devint  ensuite  l'ami  de  son  adversaire,  dont  la  conduite  est  exposée  dans  le 
travail  de  M.  L.  Gueri'ini.  Le  poète  y  revit  aussi  tel  qu'il  se  montra  dans  cette 
circonstance,  loyal,  ferme,  courageux,  aussi  décidé  vis-à-vis  de  son  adver- 
saire, qu'il  se  montra  généreux  dans  la  suite. 

—  On  trouvera  dans  le  numéro  de  juillet-décembre  de  la  Rassegna  biblio- 
grafica  délia  Letteratura  italianu,  quelques  pages  judicieuses,  et  qui  nous 
paraissent  devdir  être  signalées  ici,  de  M.  Lide  Bertoli,  sur  YAymerillot  de 
Victor  Hugo.  Elles  ont  été  écrites  à  l'occasion  d'un  médiocre  opuscule  de 
M.  Celestino  Fontanella,  intitulé  V  «  Aymerillot  »  de  Victor  Hugo  en  soi-même 
et  par  rapport  à  la  chanson  de  geste  «  Aymeri  de  Narbonne  »,  publié  à  Livourne, 
en  1915.  M.  Bertoli  est  au  courant  de  la  littérature  du  sujet  autant  que 
M.  Fontanella  l'est  peu.  Il  a  mis  à  profit,  notamment,  l'article  fondamental 
de  M.  Rigal,  paru  ici-même,  en  1900,  Comment  ont  été  composés  Aymerillot  et 
le  Mariage  de  Roland. 

—  M.  Ernest  Seillière  a  donné  communication  à  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  dans  la  séance  du  10  octobre  1915,  d'une  étude  sur 
Alexis  de  Tocqueville  et  Arthur  de  Gobineau,  qui  a  été  publiée  depuis  lors 
dans  les  travaux  de  cette  compagnie  (1916,  p.  198).  En  1843,  Gobineau  fut 
choisi  pour  secrétaire  par  Tocqueville,  et  cette  circonstance  fît  qu'en  1849, 
lorsque  celui-ci  fut  chargé  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  il  prit  son 
collaborateur  pour  chef  de  cabinet.  Mais  les  événements  et  surtout  des 
divergences  d'idées  vinrent  plus  tard  écarter  de  plus  en  plus  ces  deux 
esprits  fort  différents.  Aussitôt  que  Gobineau  commença  à  écrire  et  à  publier, 
Tocqueville  fît  des  réserves  sur  ses  doctrines  :  la  netteté  des  objections,  le 
bon  sens  des  restrictions  frappa  Gobineau  au  point  délicat,  et,  s'il  ne  s'y 
rendit  pas,  il  semble  bien  qu'il  en  ait  gardé  quelque  rancune  à  son  contra- 
dicteur. 

—  L'article  sur  la  Jeunesse  de  Renan,  inséré  par  M.  Pierre  Lasserre  au 
Mercure  de  Finance  du  l^'  août  1915,  analyse  surtout  la  transformation  de 
Renan,  du  philosophe  âpre  et  absolu  de  VAvenir  de  la  science,  en  artiste 
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sensible  à  la  beauté  des  choses,  en  «écrivain  élégant  et  gracieux  dont  la 
pensée  sait  prendre  tour  à  tour  la  forme  la  plus  aisée  et  le  plus  séduisante. 
Cette  transformation  se  produisit  lors  du  premier  voyage  de  Renan  en  Italie, 
«n  1849,  et  elle  se  manifeste  dans  un  petit  récit  romanesque,  d'allure  auto- 
biographique, Patrice,  écrit  à  Rome  à  cette  date  et  qui  n'a  vu  le  jour 
qu'après  la  mort  de  l'auteur.  Jusqu'à  quel  point  Patrice  est-il  l'image  de 
"Renan?  M.  Lasserre  essaie  de  le  déterminer  elles  traits  qu'il  dégage  semblent 
bien  former  un  portrait  du  jeune  écrivain,  à  l'époque  de  ses  débuts. 

—  M.  Maurice  Muret  retrace,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l*'  no- 
vembre, (a  Querelle  de  Strauss  et  de  Renan {f8,70- 1871).  Les  deux  philosophes 
avaient  été  mis  en  rapports,  au  début  de  1870.  par  l'honnête  Charles  Ritter, 
traducteur  de  l'un  et  correspondant  de  l'autre.  Les  hostilités  vinrent  bientôt 
troubler  la  sérénité  de  la  discussion,  non  pas  de  la  part  de  Renan,  qui  ne  se 
départit  jamais  de  la  courtoisie  qui  était  le  fond  de  sa  nature,  mais  de  la 
part  de  Strauss  qui  se  montra  bien  vite  ce  qu'il  était,  arrogant  et  grossier. 
A  une  lettre  particulière  de  Renan,  il  répondit  par  une  épître  publique,  qu'il 
imprima  même  en  brochure,  en  y  ajoutant  la  réplique  de  Renan,  sans  l'as- 
sentiment de  celui-ci,  et  en  l'agrémentant  d'une  seconde  lettre  plus  brutale 
que  la  première  où  la  suffisance  du  personnage  s'étalait  à  nu.  Renan  ne  put 
connaître  qu'après  le  siège  de  Paris  ce  que  disait  son  contradicteur  et  il  n'y 
répondit  lui-même  qu'en  septembre  1871,  avec  une  modération,  une  ironie 
qui  n'étaient  pas  faites  pour  un  adversaire  aussi  infatué  de  soi-même  et  de 
ses  doctrines. 

—  Sous  ce  titre  :  Doudan  et  la  Prusse,  M.  .\rthur  Chcquet  analyse  les  sen- 
timents que  le  subtil  psychologue  laisse  percer  dans  sa  correspondance  à 
l'endroit  de  Bismarck  et  de  la  politique  qu'on  lui  a  permis  de  suivre  [Feuilles 
d^kistoire,  novembre-décembre  191b).  L'esprit  avisé  de  Doudan  avait  prévu 
dès  1866  l'agression  de  la  Prusse  contre  la  France,  et  c'est  d'un  œil  sans 
illusion  qu'il  avait  suivi  tous  les  incidents  qui  devaient  la  rendre  inévitable. 
Quand  la  guerre  éclata,  Doudan,  quoique  sans  chimère,  l'accepta  comme 
inéluctable  et  se  montra  indulgent  au  changement  de  pouvoir  qui  suivit  la 
chute  du  second  empire.  Ce  qu'il  eut  à  endurer  alors  n'altère  pas  la  netteté 
de  son  bon  sens  et  Doudan  est  plus  instructif  encore  par  la  leçon  qu'il 
dégage  des  événements  que  par  la  manière  dont  il  les  observe. 

—  Les  extraits  des  notes  quotidiennes  de  Ludovic  Halévy  publiés  par  sa 
famille,  dans  le  Journal  des  Débats  du  20  juillet  1915,  sous  ce  titre  :  Il  y  a 
quarante-cinq  ans,  s'étendent  du  7  au  15  juillet  1870.  C'est  une  semaine  par- 
ticulièrement dramatique,  et  à  côté  des  événements  si  graves  d'ordre  général 
qui  se  préparaient,  l'écrivain  était  particulièrement  atteint  par  le  suicide  de 
son  intime  ami,  Prévost-Paradol,  dont  la  nouvelle  fait  tomber  la  plume  de 
ses  doigts. 

—  Le  Figaro  du  9  décembre  a  publié,  d'après  le  livre  de  M.  Julien  Dela- 
brousse  :  Joseph  Magnin  et  son  temps,  une  curieuse  lettre  que  Victor  Hugo 
adressa,  le  29  décembre  1870,  à  Joseph  Magnin,  alors  ministre  du  Commerce 
du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  On  venait  d'ordonner  la  réquisi- 
tion de  tous  les  chevaux  de  Paris  pour  la  boucherie.  Hugo  sollicita  une 
exception  en  faveur  du  cheval  de  Théophile  Gautier,  et  cette  requête  ne  fut 
pas,  dit-on,  accordée. 

—  La  Bibliothèque  nationale  qui  eut,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  l'occasion 
d'acquérir  le  cartulaire  de  la  Nation  d'Angleterre  et  d'Allemagne  de  la 
Faculté  des  Arts  de  l'ancienne  Université  de  Paris,  a  vu  se  reproduire,  il  y  a 
peu  de  temps,  une  circonstance  aussi  favorable  qui  lui  a  permis  de  s'enrichir 
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du  «  Livre  »  ou  «  Cartulaire  »  de  la  Nation  de  France.  C'est  une  source  pré- 
cieuse de  renseignements,  car  les  procureurs,  à  leur  entrée  en  fonctions, 
ne  se  contentaient  pas  de  mentionner  leur  élection,  mais  y  ajoutèrent  sou- 
vent des  renseignements  historiques.  Tous  ces  faits  ont  été  publiés  par 
M.  Henri  Omont  dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  Vhistoire  de  Paris  et  de 
r Ile-de-France  {i9ii)  et,  groupant  dans  une  seule  liste  alphabétique  par  noms 
de  procureurs,  les  détails  qui  se  lisent  dans  ce  manuscrit  et  dans  un  autre 
qui  lui  fait  suite,  conservé  à  la  Bibliothèque  Mazarine,  il  a  mis  ainsi  à  la 
portée  des  chercheurs  une  ample  série  de  mentions  qui,  sans  cela,  seraient 
fort  difficiles  à  rencontrer. 

—  M.  J.-J.  Olivier,  l'auteur  bien  connu  de  plusieurs  volumes  importants 
sur  l'histoire  du  théâtre  français  au  .wni"  siècle,  vient  de  faire  un  don  à  la 
Comédie-Française.  C'est  d'abord  un  portrait  de  Le  Kain,  provenant  de  la 
collection  Bournonville,  où  il  figurait  comme  une  œuvre  de  Roslin;  puis 
sept  gouaches  de  Foëch  ou  de  Whinsker,  ces  artistes  du  xix®  siècle  qui 
dessinèrent  d'après  nature  les  comédiens  de  leur  temps.  Ces  gouaches 
représentent  Brizard,  Dauberval,  Dessessart,  Le  Kain,  Mole,  Fréville, 
M""Dumesnil  etVestris. 

En  outre,  la  Comédie-Française  a  reçu  de  M.  Paul  OUendorff  un  portrait 
de  Samson,  très  ressemblant,  dessiné  par  G.  Jacquet,  en  1881,  pour  illustrer 
le  volume  des  mémoires  de  l'ancien  doyen,  qui  était  mort  depuis  dix  ans. 

—  On  lit  dans  la  chronique  du  Mouvement  félibréen  de  M.  J.  Anglade,  dans 
Les  Annales  du  Midi  (juillet  1914)  :  «  Le  D""  J.  Pélissier  a  étudié,  dans  la 
Cigale  Narbouneso,  les  origines  de  la  légende  du  curé  de  Cucugnan,  que 
Roumanille  et  Daudet  ont  rendue  populaire.  Il  résulte  de  ses  renseignements 
que  le  sermon  fut  vraiment  prononcé  par  le  curé  de  Cucugnan,  et  que 
l'auteur  qui  le  rapporta  le  premier  fut  le  Narbonnais  Hippolyte  Birat. 
L'article  de  M.  Pélissier,  paru  en  brochure  (Narbonne,  imp.  Vinches), 
rectifie  sur  quelques  points  l'article  de  M.  C.  Pitollet  paru  dans  le  Mercure 
de  France  du  l'^'"  février  1914  et  intitulé  :  «  Le  vrai  curé  de  Cucugnan  ». 

—  Au  cours  de  la  longue  guerre  qui  absorbe  le  plus  net  de  notre  énergie 
nationale,  les  soldats  qui  luttent  avec  une  si  robuste  vaillance  ont  imaginé, 
pour  se  renseigner  et  pour  se  distraire,  quelques  feuilles  plus  ou  moins 
périodiques  qu'ils  alimentent  et  qu'ils  publient  eux-mêmes.  Cette  littérature 
spéciale  ne  sera  pas  un  des  moindres  témoignages  du  temps  où  nous  vivons. 
Déjà  on  a  essayé  d'en  dresser  la  bibliographie,  en  attendant  de  pouvoir  la 
composer  avec  tout  le  soin  requis.  Maintes  fois  aussi  la  presse  ordinaire  s'est 
occupée  de  ses  confrères  du  front.  Nous  avons  mentionné,  au  fur  et  à 
mesure  des  rencontres,  les  articles  ainsi  composés.  Ajoutons-y  aujourd'hui 
un  travail  de  M.  Jacques  Bo.mpard  sur  les  Journaux  du  front,  dans  la  Grande 
Revue  de  décembre,  et  qui,  sans  prétendre  épuiser  la  matière,  en  dégage 
quelques  indications  utiles. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coalommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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LE    RETOUR    DE    LA   POÉSIE    FRANÇAISE 

A    L'ANTIQUITÉ   GRECQUE 

AU    MILIEU    DU    XIX^    SIÈCLE 

LECONTE  DE  LISLE  ET  LES  «  POÈMES  ANTIQUES  »  » 

Les  Poèmes  Antiques,  publiés  en  1852  chez  Marc  Ducloux  et 
signés  d'un  nom  inconnu,  ne  passèrent  point  inaperçus.  L'Aca- 
démie, tout  en  couronnant  les  Poèmes  évangéliques  de  Al.  de  Laprade 
et  la  Petite  Jeanne  de  Mme  Carraud,  «  regrettait  de  ne  pou- 
voir étendre  la  même  distinction  à  d'autres  essais  poétiques  où  le 
talent  ne  s'annonce  pas  sans  éclat,  à  quelques  beaux  vers  dus  à  la 
plume  savante  de  M..  Leconte,  de  Lisle  ^  ».  Sainte-Beuve,  à  qui 

1.  L'auteur  de  cette  étude,  Jean  Diicros,  est  né  le  5  décembre  1885  à  Orléansville 
(Algérie).  Après  des  études  brillantes  au  lycée  de  Limoges  et  au  lycée  Henri  IV,  il 
concourut  pour  l'École  Normale,  où  il  entra  second  en  1904.  Agrégé  en  1909,  il 
enseigna  un  an  au  lycée  de  Carcassonne;  puis  il  fut  admis  à  la  Fondation  Thiers 
(1910).  En  1913.  il  fut  invité  par  M.  Bargy  à  venir  le  seconder  dans  l'enseignement 
du  français  au  Normal  Collège  de  New-York.  Mobilisé  en  août  1911,  il  fut  d'abord 
adjudant  au  91'  régiment  territorial;  puis,  sur  ses  réclamations  pressantes,  on  le 
lit  passer  dans  l'active,  au  158°.  Il  prit  part  à  la  bataille  de  la  Marne,  et  se  battit 
ensuite  en  Artois  et  en  Belgique.  Nommé  sous-lieutenant  en  octobre  1914  et 
bientôt  chargé  du  commandement  de  sa  compagnie,  il  tomba  le  11  novembre  à 
Saint-KIoi  (Belgique),  sur  les  bords  du  canal  d'Ypres,  frappé  «  d'une  balle  à  la 
tête,  tandis  qu'il  donnait  ses  ordres,  debout  •  :  ce  sont  les  termes  de  sa  citation  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée.  —  L'essai  qu'on  va  lire  est  le  mémoire  écrit  par 
Jean  Ducros  pour  l'examen  du  Diplôme  d'études  supérieures.  Il  cherchait  une 
thèse  de  doctorat  dans  la  même  direction.  A  la  Fondation  Thiers,  il  s'occupa  de 
Louis  Ménard,  et  fit  des  recherches  sur  la  conception  de  l'épopée  chez  les  roman- 
tiques français.  Aux  mêmes  préoccupations  se  rattachent  les  notes  publiées  ici 
même  (1914),  sur  diverses  sources  des  Poèmes  Antiques  :  elles  sont  comme  un 
appendice  au  travail  que  nous  publions.  —  Après  avoir  lu  ce  premier  travail  d'un 
jeune  homme  de  vingt-neuf  ans,  le  lecteur  connaîtra  la  perte  que  l'Université  et 
les  lettres  ont  faite  en  Jean  Uucros,  mort  pour  la  France.  (G.  L.) 

2.  Villemain,  Rapports  académiques  sur  les  concours,  1853. 
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le  jeune  poète  avait  été  présenté,  lui  consacra  quelques  lignes 
élogieuses'.  Les  n:randes  revues  parlèrent  du  recueil.  Les  critiques 
adressèrent  à  l'auteur  des  reproches  contradictoires. 

Les  uns,  reconnaissant  aux  Poèmes  Antiques  un  certain  mérite 
de  beauté  plastique,  regrettaient  que  ces  fables  mortes  ne  fussent 
pas  animées  par  une  pensée  moderne.  «  Ces  réveils  d'un  monde 
fini  avaient  besoin  de  l'éclair  du  symbole.  Lorsque  Edgar  Quinet  a 
fait  son  Prométhée,  il  a  rendu  moderne  cette  fable  antique. 
M.  Leconte  de  Lisle  craindrait  d'émouvoir  s'il  ajoutait  une 
réflexion^.  »  On  retrouve  chez  lui  un  peu  de  la  grâce  d'André  Ché- 
nier;  mais  il  ne  saurait,  comme  l'auteur  de  La  Jeune  Captive,  se 
laisser  aller  à  la  tendresse. 

D'autres  au  contraire,  quoiqu'ils  accusent  l'auteur  de  parler 
grec  en  français,  d'être  trop  érudit  pour  les  gens  du  monde  sans 
l'être  assez  pour  les  savants,  estiment  qu'il  lui  a  manqué  de  tenir 
compte  des  temps  et  des  lieux.  Leconte  de  Lisle  a,  suivant 
G.  Planche,  altéré  la  tradition  grecque.  «  Il  l'encadre  de  sa  pensée 
personnelle  et  lui  prête  un  sens  qu'elle  n'a  jamais  eu  pour  les 
païens.  Dans  Hélène,  il  fait  jouer  au  Destin  un  rôle  trop  impor- 
tant. Le  Centaure  parle  comme  un  homme  qui  aurait  lu  Herder  et 
Spinoza.  Donc  Leconte  de  Lisle  défigure  l'antiquité,  quoiqu'il  la 
connaisse.  Il  a  le  sentiment  du  passé,  et  cependant  les  poèmes 
qu'il  vient  de  publier  sont  entachés  d'un  perpétuel  anachro- 
nisme. Il  met  sous  des  noms  grecs  des  pensées  qui  n'ont 
pu  éclore  que  parmi  nous^  sous  le  ciel  brumeux  qui  nous 
abrite  \  » 

D'une  part,  on  reproche  au  poète  d'être  impassible,  de  nous 
présenter  une  antiquité  exacte,  mais  froide;  de  l'autre,  on  regrette 
qu'il  mette  trop  de  lui-même  dans  son  œuvre  et  qu'il  modernise 
la  Grèce.  La  première  de  ces  deux  critiques  fit  fortune.  Le  soin 
jaloux  que  Leconte  de  Lisle  mit  à  exclure  de  ses  éditions  défini- 
tives tout  ce  qui,  dans  ses  premières  poésies,  avait  jailli  de  senti- 
ments intimes,  tout  ce  qui  n'était  pas  lié  uniquement  à  des  préoccu- 
pations artistiques,  la  réserve  distante  qu'il  sut  toujours  garder 
vis-à-vis  du  public  et  l'absolu  détachement  qu'il  ne  cessa  de  mon- 
trer à  l'égard  de  ses  faveurs,  l'impersonnalité  toujours  plus 
hautaine  et  plus  voulue  de  son  œuvre,  tout  contribuait  à  perpétuer 


1.  Sainte-Beuve,  De  la  poésie  et  des  poêles,  en  1832,  Lundis,  V. 

2.  Revue  de  Paris,  août  1853,  Compte  rendu  de  Jean  Verdun.  Cf.  Flaubert,  Cor- 
resp.,  t.  II,  p.  313  :  ■  Décidément  l'article  de  Jean  Verdun  (que  je  crois  de  Jourdan, 
c'est  une  idée  que  j'ai)  est  plus  bête  qu'lioslile...  » 

3.  Revue  des  Deux  I\]ondes,  1853,  III. 
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un  jugement,  dont  Louis  Menant  en  1 887  '  devait  le  défendre  encore 
et  dont  Brunelière  a  fait  justice -. 

Il  n'est  plus  besoin  de  démontrer  que  Leconte  de  Lisle  n'est  pas 
un  impassible.  C'est  surtout  depuis  sa  mort  qu'il  s'est  révélé  au 
public,  non  seulement  dans  son  œuvre  et  sa  personnalité  d'artiste, 
mais  dans  son  intimité  quotidienne.  Successivement  les  souvenirs 
de  J.  Dornis.  de  Calmelles,  le  recueil  de  Guinaudeau,  la  publica- 
tion de  M. -A.  Leblond,  ont  permis  de  mieux  connaître  l'homme. 
Sans  doute  l'œuvre  vit  toujours  de  sa  vie  propre,  indépendante, 
objective.  De  plus  en  plus  cependant  il  apparaît  que,  pour  la  com- 
prendre, il  faut  atteindre  sous  son  impassibilité  apparente,  sous 
son  impersonnalité  réelle,  la  sensibilité  douloureuse  et  les  aspira- 
tions ardentes  qu'elle  trahit.  A  mesure  qu'on  l'étudié  de  plus  près, 
on  y  découvre  l'auteur,  qui  a  profondément  vécu  la  vie  de  son 
temps,  qui  en  a  partagé  les  rêves  et  les  déceptions. 

A  être  mieux  connu,  l'auteur  ne  perd  rien,  et  l'œuvre  s'enrichit 
dun  sens  nouveau.  Il  y  a  plus  de  vérité  dans  le  reproche  de 
modernisme  que  dans  celui  d'impassibilité.  Les  Poèmes  Antiques 
s'éclairent  d'un  jour  plus  vif,  si  on  les  rattache  au  poète,  et  le 
poète  à  son  époque. 

Il  n'y  a  pas  à  reprendre  la  biographie  de  Leconte  de  Lisle,  qui 
est  faite  ^  On  a  raconté  son  enfance  rêveuse  et  élégiaque  à  l'île 
Bourbon,  le  séjour  à  Rennes,  les  démêlés  du  jeune  étudiant  en 
droit  avec  sa  famille,  la  régularité  des  études  sacrifiée  à  la  voca- 
tion littéraire  \  Rappelons  pourtant  une  confidence  du  poète, 
transmise  par  J.  Dornis  :  «  Ceci  pourrait  s'intituler  :  Comment  la 
poésie  s'éveilla  dans  le  c  eur  d'un  enfant  de  quinze  ans.  C'est  tout 
d'abord  grâce  au  hasard  heureux  d'être  né  dans  un  pays  merveil- 
leusement beau  et  à  moitié  sauvage,  riche  de  végétations  étranges, 
sous  un  ciel  éblouissant.  C'est  surtout  grâce  à  cet  éternel  /)re- 
niier  amour,  fait  de  désirs  vagues  et  de  timidités  délicieuses  :  cette 
sensibilité  naissante,  d'un  cœur  et  d'une  ûme  vierge,  attendrie  par 
le  sentiment  inné  de  la  nature,  a  suffi  pour  créer  le  poète  que  je 
suis  devenu,  si  peu  qu'il  soit...  » 

Ces  premières  elTusions  d'une  sensibilité  naissante  s'épanchent 
dans  ses  lettres  à  RoulTet,  dans  ses  vers  à  M""  Beamish^  On  v  sent 
l'intluence  de  Lamartine,  celle  de  Brizeux,  la  irloire  locale,  le 
grand  poète  des  cercles  dinanais.  Leconte  de  Lisle  était  roman- 

1.  Critique  philosophique,  1887,  I. 

2.  Brunetière,  Évolution  de  la  poésie  lyrique,  II,  1S93. 

3.  Cf.  Mirius-Ary  Lebloni,  Leconte  de  Lisle.  1906. 
i.  Cf.  surtout  J.  Dornis,  Tiercelin,  M  -A.  Leblond. 

0.  Cf.  Leconte  de  Lisle,  l'jésies  et  Lettres  intimer,  publiées  par  Guinaudeau,  1002. 
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tique  en  4840,  comme  à  Paris  on  avait  cessé  de  l'être 
depuis  dix  ans.  Amour  idéalisé,  religiosité  vague,  aspirations 
indécises,  forme  harmonieuse  et  chantante,  voilà  ce  qu'on  trouve 
dans  ses  poésies  de  cette  époque.  11  méritait  d^être  englobé  dans 
l'anathème  dont  Th.  de  Banville  accablait  les  bardes  pleureurs  et 
les  élégiaques  aux  rimes  pauvres  :  «  Pour  Dieu!  commencez  par 
mettre  un  terme  aux  élégies  quotidiennes  que  vous  versez  à 
pleines  corbeilles  sur  la  tombe  de  notre  grand  Hégésippe  Moreau; 
économisez  Gilbert;  ne  nous  jetez  pas  Chatterton  à  la  tête.  Cessez 
cela  et  les  autres  jérémiades'...  »  Leconte  de  Liste  pleurait,  lui 
aussi,  sur  Hégésippe  Moreau,  «  pauvre  jeune  homme  et  noble 
poète  ^  ». 

Il  y  a  loin  du  recueil  Guinaudeau  aux  Poèmes  Antiques.  En 
1852,  Leconte  de  Liste  se  pose  en  adversaire  déterminé  du  roman- 
tisme de  Byron,  de  la  religiosité  de  Chateaubriand,  de  la  rêverie 
mystique  d'outre-Hhin,  de  la  poésie  écho  banal  des  souffrances 
personnelles  *. 

D'où  vient  une  transformation  aussi  radicale,  et  quelles  en 
sont  les  étapes?  Comment  s'explique  l'amour  fervent  que  Leconte 
de  Liste  a  voué  à  la  Grèce  antique?  Quelles  préoccupations, 
quelles  influences  l'ont  amené  à  y  transposer  son  idéal?  Quelle  est, 
dans  cet  idéal  grec,  la  part  des  idées  contemporaines,  des  senti- 
ments personnels?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'inspiration  antique 
et  la  personnalité  de  l'art?  Telles  sont  les  questions  principales 
que  celte  étude  a  pour  objet  d'éclaircir. 

L  —  La  P'ormation  romantique. 

Nous  sommes  mal  renseignés  sur  les  études  de  grec  et  de  latin 
que  Leconte  de  Liste  fit  à  Dinan  et  à  Rennes.  Il  passa  son  bacca- 
lauréat en  novembre  1838,  se  montrant  «  médiocre  en  grec 
(Homère),  et  assez  bon  en  latin  (Cicéron)^  »;  encore  rendait-il 
hommage  à  la  bienveillance  de  ses  examinateurs.  «  Pendant  les 
quelques  années  passées  à  Rennes,  dit  Calmettes,  Leconte  de  Lisle 
fit  une  étude  approfondie  du  grec,  lut  beaucoup  d'histoire,  visita  la 
Bretagne,  apprit  l'italien  ^  »  Que  vaut  cette  indication?  Il  est  peu 
probable  qu'il  ait  fait  du  grec  pendant  les  premières  années  de  son 

1.  Th.  de  Banville,  préface  des  Carialides,  1842. 

2.  Guinaudeau,  p.  64. 

3.  Préface  des  Poèmes  antiques,  1832  (D.  P.,  p.  215). 

4.  Cf.  M.-A.  Leblond,  p.  77. 

5.  Calmettes,  Leconte  de  Lisle  et  ses  ami.s,  p.  5. 
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séjour  en  France.  La  préparation  du  baccalauréat,  le  temps  donné 
à  la  vie  mondaine,  à  l'amitié,  à  la  poésie,  aux  lectures  contem- 
poraines, un  peu  plus  tard  la  collaboration  à  La  Variété,  dont  il 
devint  bientôt  directeur,  collaboration  active  et  variée,  durent 
absorber  ses  loisirs.  De  grec  et  de  latin  il  savait  donc  en  1840  ce 
qu'on  en  demandait  pour  le  baccalauréat,  rien  de  plus,  c'est-à-dire 
peu.  S'il  en  approfondit  l'étude,  ce  ne  fut  qu'à  partir  de  1841,  au 
moment  où  La  Variété  cessa  de  paraître,  quand  il  abandonna 
définitivement  le  droit,  «  ignoble  fatras  »,  qui,  comme  à  Flaubert, 
«  lui  fait  monter  le  dégoût  à  la  gorge  »,  pour  être  assidu  aux  cours 
de  la*  Faculté  des  Lettres.  Il  n'en  eut  même  pas  le  temps,  car  il 
ne  tarda  pas  à  quitter  Paris,  où  il  ne  rentrera  qu'en  1845. 

Mais  s'il  ne  pratiqua  pas  à  Hennés  les  auteurs  grecs,  il  se  mêla 
avec  ardeur  au  mouvement  littéraire  de  son  époque.  Jusqu'à  quel 
point  a-t-il  profilé  pour  sa  culture  personnelle  des  idées  qui  s'agi- 
taient autour  de  lui?  Jusqu'à  quel  point  a-t-il  puisé  dans  l'atmo- 
sphère contemporaine  les  éléments  de  la  rénovation  qu'il  fit  de 
l'idéal  srrec? 

Vers  1840,  les  critiques  sont  unanimes  à  déplorer  le  désordre 
littéraire  de  l'époque.  Ils  constatent  une  «  lassitude  générale  »  en 
fait  de  poésie  ',  et  en  voient  la  cause  dans  l'influence  néfaste  de  la 
presse  industrielle  aussi  bien  que  dans  les  excès  du  romantisme. 

De  bien  des  côtés  on  signale  ces  excès.  Le  fameux  manifeste 
de  Nisard  contre  la  littérature  facile  en  avait  donné  l'exemple. 
Depuis,  on  va  répétant  que  «  le  public  est  fatigué  de  tant  d'apo- 
théoses personnelles,  fatigué  d'ouïr  tant  de  voix  de  plus  en  plus 
intérieures ^  »... 

Les  romanciers  ne  visent  qu'à  la  production  intensive.  c<  Ce  qui 
convient,  selon  les  grands  génies  contemporains,  c'est  de  servir  le 
public  selon  son  goût,  tout  de  suite,  de  lui  en  donner  pour  son 
argent...  L'argent,  voilà  l'idéal  de  cette  littérature  bâtarde  que 
nous  accusons'...  »  Voilà  pourquoi  «  sous  prétexte  de  fantaisie  on 
invente  l'histoire;  on  fait  de  Louis  XI  un  tigre  et  tous  les  prêtres 
amoureux.  Même  exagération  dans  la  peinture  de  la  vie  privée. 
La  vérité  devient  ici  la  réalité  horrible  et  vulgaire  de  La  Gazette 
des  Tribunaux  \  »  Et  sans  doute  Dumas  et  Sue,  sinon  G.  Sand  ou 
Mérimée,  méritaient  bien  ces  critiques.  Quant  au  drame,  il  a  pour 
but  «  de  démontrer  la  supériorité  du  laid  sur  le  beau  »... 

\.  Rerue  de  Paris,  1840,  I. 

2.  V Artiste,  18*0,  I  (Chaudes-Aiguës,  L'état  présent  de  la  littérature). 

3.  Id.,  1842,  I  (De  la  décadence  du  roman  contemporain). 

4.  Id.,  1840,  I  (Ghaudes-Aigues,  L'état  présent  delà  littérature). 
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Ces  plaintes  ne  datent  pas  de  1840.  A  ce  moment  elles  étaient 
déjà  anciennes.  Après  avoir  signale  le  mal,  quel  remède  indique- 
t-on? 

Le  voici  :  donner  à  l'art  un  autre  but  que  Tégoïsme  et  la  fan- 
taisie. Comment?  Par  un  retour  aux  études  classiques. 

«  Après  les  abus  que  Ton  a  faits,  après  les  échauffements  de 
pensée  et  de  style  que  l'on  s'est  donnés,  ce  serait  un  excellent 
système  que  de  revenir  un  peu  à  la  simplicité  par  le  cbemin  de 
l'étude.  Après  l'excès,  le  régime^.  »  On  ne  reviendra  à  cette  sim- 
plicité qu'en  revenant  à  la  culture  classique  etau  goût  du  xvii*:  siècle. 
«  Il  conviendrait  de  retourner  vers  Corneille  ou  vers  Racine,  vers 
Bossuet  ou  vers  La  Fontaine,  non  pour  les  imiter  ou  les  repro- 
duire, mais  pour  savoir  comment  on  a  fait  fausse  route.  La  ligne! 
la  ligne!  le  dessin!  l'harmonie  -!  »  On  le  voit  :  ce  sont  là  les  con- 
seils de  classiques  attardés;  ils  renvoient  à  Hacine  ou  à  Bossuet, 
non  aux  Grecs  ou  aux  Latins.  La  simplicité  qu'ils  préconisent 
risquera  fort  d'être  celle  de  Ponsard  :  «  Selon  moi,  dit-il  dans 
la  préface  de  son  poème  homérique,  la  traduction  de  Madame 
Dacier  est  un  chef-d'œuvre.  Ses  phrases  ont  lampleur  et  la  facilité 
du  style  grec;  ses  négligences  même  ne  sont  pas  sans  charme, 
enfin  l'esprit  dHomère  y  revit  dans  sa  grâce  ingénue'...  » 

Un  peu  plus  précis  est  le  conseil  que  Le  Constitutionnel  donne  à 
V.  Hugo  au  lendemain  de  son  échec  à  l'Académie.  «  Si  j'avais 
quelque  influence  sur  M.  V.  Hugo,  qui  s'est  trompé  sur  la  nature 
et  la  portée  de  son  talent,  je  lui  conseillerais,  dans  l'intérêt  de  sa 
renommée,  de  s'associer  au  mouvement  littéraire  dont  la  tendance 
est  de  nous  ramener  vers  l'élude  des  antiques  modèles,  l'imitation 
d'une  nature  choisie,  le  culte  du  beau,  qui  n'a  jamais  cessé,  à 
certaines  époques  privilégiées,  d'être  la  religion  des  artistes'.  » 

Sainte-Beuve  met  en  relief'  les  deux  événements  littéraires  de 
l'époque  :  le  succès  de  Bachel,  le  succès  de  Lucrèce.  En  même 
temps  il  se  remet  à  l'étude  des  Alexandrins,  de  Méléagre,  d'Apol- 
lonius de  Bhodes.  Il  réfute  l'auteur  d'un  faclum  contre  André 
Chénier.  Il  détermine  le  sens  de  ce  retour  à  l'antique  :  tandis  que 
le  succès  de  Talma  était  dû  à  l'allure  romantique,  «  à  la  réalité  à 
demi  shakespearienne  »  qu'il  savait  donner  aux  personnages  de 
la  tragédie  classique,  on  a  surtout  applaudi  chez  Rachel  «  au 
retour  à  l'antique,  à  la  pose  majestueuse,  à  la  diction  pure,  à  la 

1.  L'Artiste,  d840,  I  (Chaudes-Aiguës,  L'état  présent  de  la  littérature). 

2.  Cf.  Cuvilier-Fleury,  Delà  simplicité  homérique,  Débats, 10  et  24  oct.,21  nov.  18o2. 

3.  Constitutionnel,  5  mars  1840. 

4.  Sainte-Beuve,  Quelques  vérités  sur  la  situation  en  Jiltéralurc,  Portraits  consem- 
■porains,  II  (Article  de  1843). 


LK    RETOLK    DE    LA    POÉSIE    FRANÇAISE    A    l'aSTIQUITÉ    f.RECQI  !  ':'< 

passion  décente  et  à  la  nature  ennoblie,  à  ce  genre  de  beauté  eniin 
qui  rappelle  les  lignes  de  la  statuaire  ».  Dans  l'œuvre  de  Ponsard 
et  dans  son  succès,  Sainte-Beuve  voit  «  une  sorte  d'hommage 
rétrospectif  à  des  formes  abolies  ». 

Cette  réaction  classique  n'est  pas  spéciale  au  théâtre.  Elle 
s'étend  à  la  poésie,  où  l'on  surprend,  à  côté  des  imitations  si 
fréquentes  de  Lamartine,  de  Musset,  de  HotTmann,  des  imitations 
de  Chénicr  dans  les  recueils  de  A.  Houssaye,  de  Charles  Coran, 
d'Amédée  Henée.  Elle  envahit  la  peinture,  où  apparaissent  les 
néo-grecs,  les  néo-latins,  les  pompéistes,  qui  restituent  dans  leurs 
toiles  des  scènes  de  la  vie  antique,  en  sinspirant  des  fouilles 
d'Herculanum  et  de  Pompéi.  Gérôme  peint  la  maison  grecque  et 
les  temples  de  Pœstum.  Et  Pœstum  est  très  à  la  mode  en  poésie 
comme  en  peinture. 

Ce  retour  au  classicisme,  marqué  par  la  chute  des  Burgraves, 
résulte  de  la  lassitude  provoquée  par  les  excès  du  romantisme.  11 
est  en  majeure  partie  l'œuvre  de  l'école  du  bon  sens.  Il  n'est  en 
aucune  manière  un  retour  à  l'inspiration  antique.  Ponsard  choisit 
un  sujet  romain  parce  qu'il  veut  faire  une  tragédie  classique, 
absolument  comme  les  romantiques,  vingt  ans  plus  tôt,  se  tour- 
naient vers  le  moyen  âge  par  dégoût  du  classicisme.  Il  n'y  a  pas 
dans  son  œuvre  le  moindre  rajeunissement  de  l'antiquité.  Il  la 
voit  à  travers  un  idéal  faussement  classique  de  beauté  abstraite  et 
moyenne.  Elle  reste  pour  lui  le  modèle  conventionnel,  imposé  par 
la  tradition  de  Racine  et  de  Voltaire,  et  il  l'imite  à  son  tour, 
précisément  dans  ce  qu'il  a  de  conventionnel.  Il  lui  emprunte  des 
règles,  des  procédés,  des  formules. 

Il  faut  se  garder  pourtant  de  négliger  tout  à  fait  l'œuvre  de 
Ponsard.  L'éclat  de  son  succès  prouve  qu'elle  répondait  à  un 
besoin  du  public.  Après  les  outrances  romantiques,  on  éprouvait 
la  nécessité  de  revenir  à  un  art  plus  sobre,  plus  serré.  Si  on  bannit 
la  couleur,  on  réclame  du  moins  la  ligne  et  le  dessin.  Avec  le 
classicisme  apparaît  de  nouveau  le  souci  de  la  composition  régu- 
lière et  de  la  forme  achevée. 

A  part  ce  souci,  rien  de  commun  entre  la  réaction  classique  de 
18i3  et  l'œuvre  de  Leconle  de  Lisle.  Faisant  allusion  aux  Burgraves, 
il  disait  plus  tard  :  «  La  grandeur  et  la  beauté  de  cette  légende 
tragique  ne  furent  pas  comprises.  Une  réaction  passagère,  insigni- 
fiante en  elle-même  et  quant  à  ses  résultats  prochains,  sévissait  à 
cette  époque  et  pervertissait  le  goût  public*.  »  C'étaient  là  les  sen- 

1.  Discours  sur  V.  Uugo,  prononcé  à  TAc.  fr.  le  31  mars  1887.  Cf.  D.  l\,  p.  302. 
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timents  de  l'étudiant  de  Rennes;  et  il  n'était  pas  le  seul  à  juger 
ainsi  '. 

Mais  les  romantiques  eux-mêmes  se  réclamaient  des  Grecs  et  des 
Latins. 

Si  le  romantisme  s'était  présenté  à  l'origine  comme  une  réaction 
violente  contre  l'imitation  des  anciens,  c'est  que  les  anciens  repré- 
sentaient la  tyrannie  des  règles.  Tandis  que  les  attardés  et 
les  timides,  Lemercier,  Ancelot,  Lebrun,  Casimir  Delavigne, 
cherchent  par  une  théorie  de  juste  milieu  à  élaborer  un  système 
dramatique,  oii  «  l'audace  serait  réglée  par  la  raison  »,  tandis 
que  ïalma  soutient  vainement  de  son  génie  les  pièces  d'Arnault, 
de  Joûy,  de  Pichat  ou  de  Viennet,  les  romantiques  se  délivrent 
de  la  servitude  du  goût  classique  en  proclamant  la  liberté  de  l'art. 
Ils  brisent  les  cadres  dans  lesquels  il  fallait  jusqu'alors  que,  pour 
être  bonne,  une  production  littéraire  dût  entrer.  Du  même  coup 
ils  repoussent  les  vieux  modèles. 

Au  fond  cependant  ils  combattaient  moins  les  anciens  que  la 
manière  dont  on  les  imitait.  Cette  imitation  était  devenue  pure- 
ment formelle'-.  Certains  chefs-d'œuvre  étaient  considérés  comme 
les  types  invariables  du  beau,  et  tout  écrivain  était  tenu  de  suivre 
les  préceptes  que  les  critiques  avaient  tirés  de  l'étude  de  ces  chefs- 
d'œuvre.  Les  anciens  symbolisaient  pour  les  romantiques  un  goût 
étroit,  minutieux  et  gênant,  des  entraves  qu'ils  avaient  brisées. 
Comme  en  même  temps  les  littératures  étrangères  envahirent  la 
France  de  tous  côtés,  on  put  croire  que  le  romantisme  se  définis- 
sait par  l'imitation  des  étrangers  ou  du  moyen  âge,  le  classicisme 
par  l'imitation  des  Grecs  ou  des  Latins,  de  Boileau  ou  de  Racine. 

Mais  Musset  faisait  remarquer  déjà  dans  les  lettres  de  Dupuis  et 
Cotonet  que  le  mélange  du  grotesque  et  du  sublime,  du  tragique 
et  du  bouffon,  et  bien  d'autres  nouveautés  se  trouvaient  déjà  dans 
Aristophane.  Le  premier  moment  d'effervescence  une  fois  passé, 
les  romantiques  s'en  aperçurent  à  leur  tour.  Longtemps  avant  que 
Philoxène  Boyer  donnât,  en  collaboration  avec  Banville,  son 
Feuilleton  d^ Aristophane  (1852),  Meurice  et  Vacquerie  faisaient 
jouer  à  rOdéon(21  mai  1844)  une  traduction  en  vers  de  YAntigone 
de  Sophocle.  Dans  la  préface  de  la  pièce,  publiée  quelques  mois 
après,  ils  combattaient  au  nom  de  Sophocle  les  prétendus  imitateurs 
de  Sophocle,  et  ils  révélaient  le  vrai  sens  des  tragédies  grecques. 


\.  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  184S,  IV  :  «  M"°  Rachel,  le  poêle  inspiré,  et,  il 
faut  bien  le  dire,  le  seul  vrai  poète  qu'ait  produit  jusqu'ici  la  réaction  classique...  • 
(Ch.  Magnin,  reprise  de  VOreste  au  Théâtre- Français.) 

2.  Cf.  Louis  Bertrand,  La  fin  du  classicisme  et  le  retour  à  Vantique,    d897. 
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«  La  pire  de  toutes  les  erreurs  où  Ton  pût  tomber  à  l'endroit 
des  tragédies  grecques,  disent-ils,  ce  serait  de  les  prendre  pour  des 
tragédies.  »  La  simplicité  traditionnelle,  qui  fait  asseoir  Cinna  sur 
un  tabouret,  est  peu  dans  le  goût  et  les  habitudes  antiques. 
«  Toutes  les  curiosités  de  la  mise  en  scène  antique  »,  la  thymélé, 
le  proscenium,  les  évolutions  du  chœur,  dépassent  de  beaucoup 
le  «  matérialisme  »  et  le  «  spectacle  »  qu'on  a  si  vivement  reprochés 
au  drame  moderne.  Comme  le  drame  moderne,  le  drame  antique 
mêle  la  comédie  à  la  tragédie  dans  la  même  action;  il  a  créé  les 
personnages  de  Pelée  dans  Andromaque,  du  portier  dans  les  Choé- 
phores.  Ce  mélange  n'existe  pas  seulement  du  fait  que  des  person- 
nages de  conditions  diverses  se  coudoient  dans  la  même  pièce; 
il  se  rencontre  jusque  dans  un  même  personnage  qui  est  à  la  fois 
comique  et  tragique,  comme  il  y  a  chez  V.  Hugo  du  bouffon  dans 
Cromwell;  tel  est  Hercule  dans  Alcesle,  et  Cad  mus  dans  les 
Bacchantes.  La  même  analooie  se  retrouve  dans^  la  fami- 
liarité  des  figures  et  du  style,  dans  l'étalage  des  souffrances 
physiques. 

'  D'une  façon  générale,  tout  ce  qu'on  a  reproché  au  théâtre  du 
xix"  siècle,  profusion  de  meurtres  et  de  suicides,  entassement  de 
cadavres  sur  la  scène,  tout  peut  s'autoriser  du  théâtre  antique. 
«  Nous  voulons,  disent  les  auteurs  de  la  préface,  constater  une 
chose  :  l'intime  parenté  de  la  forme  actuelle  et  de  la  forme  grecque 
sur  tous  les  points  où  on  a  nié  la  forme  actuelle.  » 

Voilà  la  littérature  grecque  devenue  littérature  romantique, 
accueillie  à  titre  de  littérature  étrangère  :  on  va  à  ses  poètes  et  à 
ses  dramaturges,  comme  à  Byron  ou  à  Shakespeare.  Gérard  de 
Nerval,  un  autre  romantique  non  moins  ardent,  montre  le  même 
enthousiasme.  Il  écrit,  à  son  retour  de  Grèce  :  «  Oui,  c'est  un 
siècle  intelligent  que  celui  où  l'on  préfère  Homère  à  Virgile,  Aris- 
tophane à  Térence,  Sophocle  à  Sénèque  le  tragique.  Si  grande  que 
soit  en  elle-même  l'époque  de  Louis  XIV,  elle  n'a  pu  laisser,  en 
qualité  d'  «  inimitable  »,  qu'une  école  amoindrie  ou  forcément 
stérile.  Mais  n'est-ce  pas  un  progrès  immense  dans  l'éducation  de 
notre  public  que  de  pouvoir  apprécier  directement  les  beautés 
antiques,  sans  le  secours  d'une  imitation  appropriée  au  goût  fran- 
çais? Le  goût  français  nous  a  montré  longtemps  des  déesses  en 
tonnelet  et  des  héros  en  catogan;  il  a  plaqué  les  amourettes  de  la 
cour  du  xvu*  siècle  sur  le  canevas  grandiose  des  drames  de  l'anti- 
quité; il  a  fait  Hippolyte  galant,  Oreste  sensible,  Achille  langou- 
reux. Oh!  de  grâce,  désormais  tâchons  de  n'avoir  pas  plus  de 
goût   que    le    peuple    dont   nous    n'avons    encore    égalé    ni    la 
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sculpture,  ni  l'archilecture,  ni  probai>lement  les  tragédies  ^ . .  » 
Ainsi  le  romantisme,  après  avoir  fait  le  tour  des  littératures 
étrangères,  revenait  à  la  littérature  antique.  Mais,  au  lieu  de 
l'accepter  comme  un  héritage  que  lui  léguaient  les  classiques,  il 
la  faisait  sienne.  Il  allait  aux  Grecs  plutôt  qu'aux  Latins,  à  Homère 
plutôt  qu'à  Virgile,  et  il  allait  aux  sources  directement.  Heureux 
de  donner  un  passé  à  sa  bruyante  révolution  littéraire,  il  se  ratta- 
chait aux  anciens  :  «  On  peut  reconnaître  si  c'est  le  drame  qui  est 
un  art  de  rencontre  sans  racines  dans  le  sol.  L'œil  le  moins 
ouvert  peut  voir  si  c'est  la  tragédie  qui  descend  des  tragiques 
grecs,  et  si  l'étiquette  fait  le  vin.  Le  drame  et  la  tragédie  sont 
une  bonne  fois  en  présence  :  d'un  côté,  Eschyle,  Sophocle,  Euri- 
pide, Shakespeare,  Calderon,  Goethe,  Schiller,  Hugo;  —  de 
l'autre,  Racine.  Lequel  des  deux  est  l'accident^?  » 

Si  les  romantiques  pouvaient  ainsi  reconnaître  leur  idéal  dans 
l'idéal  grec,  c'est  que  la  conception  de  la  Grèce  avait  été  entière- 
ment renouvelée.  Meurice  et  Vacquerie,  en  parlant  du  décor  des 
Grecs,  ne  surprenaient  pas  les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  à  qui  Gh.  Magnin  ^  avait  révélé  les  détails  de  la  mise  en 
scène,  chez  les  anciens.  Les  savants  français*  familiarisaient  le 
public  avec  une  antiquité  plus  colorée,  plus  vivante,  dont  la  révé- 
lation était  due  surtout  au  romantisme  allemand. 

Wolf  avait  apporté  dans  ses  Prolégomènes  l'idée  essentielle  qui 
révolutionna  les  études  grecques  :  l'idée  que  l'antiquité  est  un 
tout  organique,  complet  et  harmonieux  dans  ses  parties,  et  qu'il 
faut  la  restituer  dans  son  ensemble.  Pour  étudier  ce  qui  reste  des 
littératures  grecque  et  latine,  il  montrait  que  la  critique  doit  avoir 
dans  l'esprit  une  idée  générale  du  monde  ancien,  que  c'est  le  seul 
moyen  de   les  comprendre.   Celte  idée  devint  l'idée  directrice  de 

1.  V Artiste,  184i,  II. 

2.  Meurice  et  Vacquerie,  préface  iV Antigone. 

3.  Revue  des  Deux  Mondes,  1840.  Série  d'articles  de  Ch.  Magnin  sur  la  mise  en 
scène  chez  les  anciens. 

4.  Il  n'y  a  pas  d'histoire  de  l'hellénisme  au  xix"  siècle.  On  trouve  des  indications 
dans  : 

Hillebrand,  préface  à  la  traduction  de  la  Litt.  grecque  d'O.  MùUer,  1865. 

Egger,  L'ilelicnisme  en  France  (cf.  surtout  les  deux  appendices  :  ■■  D'une  renais- 
sance nouvelle  des  études  grecques  et  latines  au  xix^  siècle  »,  p.  397  et  suiv., 
et  «  De  l'état  des  études  de  langue  et  de  littérature  grecques  en  France  dans  les 
trente  dernières  années  »,  p.  441  et  suiv.). 

Salomon  Reinach,  Manuet  de  philologie  classique,  1904.  Introduction  (sur  l'histoire 
de  la  philologie  au  xix°  siècle). 

Georges  Iladet,  L'Histoire  et  l'Œuvre  de  l'École  française  d'Athènes,  1901.  Cf.  les 
Revues  et,  en  premier  lieu,  le  Journal  des  Savants,  les  travaux  d'édition  et  au  pre- 
mier rang  ceux  de  Firmin-Didot. 
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toute  l'école  historique,  de  Niebuhr,  de  Bœckh  et  d'O.  Millier.  Par 
rexamen  et  la  comparaison  des  documents  littéraires,  ces  savants 
cherchèrent  à  reconstituer  la  vie  religieuse,  morale  et  sociale  des 
nations  disparues. 

De  là  une  manière  tout  à  fait  neuve  de  lire  les  anciens.  On  ne 
se  contentera  plus  d'admirer  chez  eux  un  langage  harmonieux,  de 
belles  sentences  ;  on  verra  dans  leurs  œuvres  autre  chose  que  le 
caractère  d'art;  on  les  considérera  comme  des  expressions  de  la 
vie  antique.  Un  voudra  se  refaire  à  leur  contact  une  àme  antique; 
on  voudra  surtout  retrouver  le  sentiment  religieux  de  l'antiquité 
pour  goûter  une  poésie  essentiellement  religieuse.  On  sera  aidé 
dans  cet  efTort  par  la  révélation  qu'apportait  sur  la  production  poé- 
tique l'essor  d'une  poésie  originale.  On  se  rendra  compte  que  le 
mystère  de  cette  création  échappe  à  l'intelligence  analytique.  On 
pénétrera  ainsi  dans  l'intimité  de  ces  littératures  primitives,  qu^ 
était  restée  fermée  à  la  culture  classique  du  xviii^  siècle  français. 

M""^  de  StaëP,  et  plus  encore  Benjamin  Constant-  vulgari- 
sèrent en  France  ces  idées.  Ce  dernier  insiste  sur  la  nécessité 
de  distinguer,  pour  éclaircir  l'iiistoire  des  religions,  entre  le  sen- 
timent religieux,  inhérent  à  la  nature  humaine,  et  les  formes  reli- 
gieuses, changeantes  et  perfectibles.  «  La  religion  est  la  langue 
universelle  de  la  nature,  exprimée  par  différents  signes,  dilTérents 
symboles  et  rites  \..  »  11  profite  largement  des  travaux  allemands 
et  reconnaît  tout  ce  que  la  mythologie  leur  doit  :  «  On  leur  doit  de 
connaître  l'antiquité  dans  sa  profondeur  et  dans  son  charme. 
Nos  éruclits  avaient  étudié  les  monuments  et  les  traditions  des 
temps  écoulés,  comme  les  couches  d'un  monde  sans  vie,  ou  les 
squelettes  d'espèces  détruites.  Les  Allemands  ont  retrouvé  dans  ces 
traditions  et  ces  monuments  la  nature  de  l'homme...  La  Grèce  et 
l'Orient,  dans  les  écrits  de  Fréret,  de  Dupuis,  de  Sainte-Croix,  res- 
semblent à  des  momies  desséchées.  Sous  la  plumedeCreuzeret  de 
Gôrres,  ces  arides  momies  deviennent  d'élégantes  et  admirables 
statues,  dignes  du  pinceau  de  Phidias  et  de  Praxitèle'*...  »  Et  i' 
annonce,  «  non  sans  une  satisfaction  véritable  »,  la  traduction 
par  Guigniant  de  La  Symbolique  de  Creuzer. 

Si  la  mythologie  de  Dupuis  ressemblait  à  une  «  momie  desséchée  » 
(elle  interprétait  pourtant  à  la  façon  stoïcienne  les  mythes  grecs, 
comme  des  phénomènes  physiques),  c'est  qu'elle  était  un  système 

1.  M"'  de  Staël,  De  V Allemagne,  1813. 

2.  B.  Constant,  De  la  religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses  dévelop- 
pements, 1824-1831. 

3.  Ib.,  I,  p.  i3D. 

4.  Ib.,  I,  p.  136. 
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intellectuel.  Sous  la  poussée  du  romantisme  allemand,  on  comprit 
que  les  religions  n'étaient  pas  des  produits  de  l'intelligence,  mais 
l'expression  d'un  sentiment  créateur  et  spontané,  plus  fécond  que 
toute  analyse  et  toute  dialectique,  le  sentiment  religieux. 

On  devrait  beaucoup  à  B.  Constant  pour  avoir  ruiné  le  système 
de  Dupuis,  «  qui  semblait  avoir  décidé  des  idées  en  France  sur 
cette  matière,  et  pour  qui  tous  les  dieux  et  les  héros,  depuis  Osiris 
jusqu'à  Mahomet,  n'ont  été  que  le  soleil  et  les  astres*  »...  Mais  le 
détail  même  du  livre  est  riche  d'idées  suggestives. 

Nécessité  de  distinguer  les  époques  dans  l'étude  des  religions, 
de  ne  pas  confondre  celle  d'Homère  avec  celle  de  Pindare.  celle  des 
Grecs  et  celle  des  Romains,  de  reconnaître  sous  la  similitude  des 
noms  la  didérence  des  caractères  moraux  et  des  attributs  religieux, 
—  importance  des  traditions  et  des  fables  populaires,  plus  révéla- 
trices que  les  hypothèses  des  savants  ou  les  doctrines  des  philo- 
sophes, «  car  elles  ont  décidé  de  la  vie  morale  des  peuples,  elles 
ont  préparé  et  amené  toutes  les  luttes,  toutes  les  guerres  ^..  »,  — 
intérêt  qu'il  ya  à  suivre  de  près  les  modifications  constantes  que  le 
progrès  de  la  civilisation  apporte  au  sens  des  allégories  et  des 
mythes,  —  indépendance  du  polythéisme  grec  à  l'égard  de  la 
tyrannie  sacerdotale,  — autant  d'idées  qui  ne  se  perdront  pas,  dont 
Louis  Ménard  recueillera  la  substance,  et  dont  sera  imprégné 
Leconte  de  Liste. 

Ces  idées  se  répandirent  d'autant  plus  vite  que  les  intermédiaires 
devinrent  plus  nombreux.  Ce  furent  d'abord  les  hellénistes  et  les 
mythologues  français^  Ce  furent  aussi  ceux  qui,  comme  Quinet, 
subirent  profondément  l'influence  allemande.  Elles  se  traduisirent 
par  un  mouvement  très  net  de  retour  aux  poésies  primitives  et 
populaires. 

M""  de  Carlowitz,  qui  traduisait  en  1844  V Histoire  de  la  poésie 
des  Hébreux,  de  Herder,  écrivait  dans  sa  préface  :  «  Cet  ouvrage, 
ainsi  que  tous  ceux  dont  llerderadoté  l'Allemagne,  prouve  que  le 
zèle  infatigable  avec  lequel  il  sondait  les  mystères  de  la  langue 
hébraïque,  tenait  moins  à  son  amour  pour  elle  qu'à  son  penchant 
inné  pour  l'étude  de  tout  ce  qui  concerne  le  monde  primitif,  l'ori- 
gine des  connaissances  des  hommes,  et  leur  marche  à  travers 
l'enfance  et  la  première  jeunesse  de  l'esprit  humain.  Cette  étude 
devait  nécessairement  le  faire  remontera  celle  de  la  Bible...  » 

«  Fait  curieux  de  l'histoire  littéraire  »,  dit  Renan,  «  que  la  vraie 

1.  B.  Conslant,  op.  cil.,  I,  p.  180. 

2.  Ib.,  I,  p.  201. 

3.  Cf.  p.  18,  noie  1. 
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fureur  qui  s'est  emparée  du  goût  de  notre  temps  pour  les  époques 
non  classi(|ues.  Non  qu'on  ne  porte  quelque  intérêt  aux  littératures 
grecques,  latines,  françaises,  mais  c'est  surtout  aux  époques  anté- 
classiques  et  post-classiques  qu'on  les  cultive.  Cela  seul  a  vogue  '.. .  » 

Même  tendance  à  la  Sorbonne  ou  au  Collège  de  France.  Ampère, 
Philarèle  Chastes  étudient  les  littératures  du  Nord  ;  Quinet  parle 
de  la  Renaissance  dans  l'Italie  méridionale  et  écrit  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes-  une  série  d'articles  sur  les  épopées  indiennes, 
grecques,  romaines  et  françaises.  Que  Saint-Marc  Girardin,  en 
compagnie  des  critiques  spirituels  et  académiques,  continue  la  tra- 
dition de  La  Harpe  et  des  Geoffroy,  Ampère  et  Fauriel  se  font  une 
autre  idée  de  leur  lâche.  Ils  remplacent  la  critique  esthétique  par 
l'étude  historique  des  textes.  Au  lieu  d'en  tirer  des  règles  de  gram- 
maire ou  des  canons  de  beauté  littéraire,  ils  les  interrogent  sur  ce 
qu'ils  révèlent  du  passé.  De  ce  point  de  vue,  la  littérature  intéres- 
sante n'est  plus  la  littérature  portée  à  son  point  de  perfection, 
c'est  la  littérature  dans  ses  origines  ou  sa  décadence. 

On  s'attache  de  préférence  aux  origines,  car  les  races  y  appa- 
raissent dans  la  verdeur  puissante  de  la  jeunesse.  L'Avenir  de  ta 
Science  reflète  bien  tout  ce  qui  avait  alors  filtré  chez  nous  du 
romantisme  allemand.  Renan  y  insiste  sur  la  distinction  «  entre 
l'âge  primitif,  âge  de  spontanéité,  oîi  les  facultés,  dans  leur  fécon- 
dité créatrice,  sans  se  regarder  elles-mêmes,  par  leur  tension  intime, 
atteignaient  un  objet  qu'elles  n'avaient  pas  visé  ;  et  l'âge  de  réflexion, 
où  l'homme  se  regarde  et  se  possède  lui-même,  âge  de  combinaison 
et  de  pénibles  procédés,  de  connaissance  antithétique  et  contro- 
versée... L'histoire  primitive,  les  épopées  et  les  poésies  des 
âges  spontanés,  les  religions,  les  langues  n'auront  de  sens 
que  quand  cette  grande  distinction  sera  devenue  monnaie 
courante'...  » 

Cette  littérature  première,  toute  belle,  toute  naïve,  a  deux 
caractères  propres.  Elle  est  collective.  L'homme  s'efface  devant 
l'humanité.  L'épopée,  la  vraie,  n'est  pas  la  création  artificielle 
d'un  individu,  mais  l'expression  de  tout  un  peuple.  «  Elle  existe 
avant  d'être  faite.  »  Idée  familière  à  Quinet  et  aux  esprits  origi- 
naux de  ce  temps.  En  matière  épique,  le  génie  de  la  nation  est  le 
véritable  auteur,  et  le  poète  n'est  que  «  le  scribe  qui  écrit  sous  la 

1.  Renan,  Cahiers  de  Jeunesse,  1845-46. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  1843. 

3.  Renan,  L'Avenir  de  la  Science,  pensées  de  1848,  p.  259.  —  Renan  doit  peut-être 
cette  distinction  au.\  Allemands  :  mais  elle  est  de  Condillac  qui  reconnaît  trois 
époques  :  spontanéité  sans  réflexion,  époque  barbare;  spontanéité  et  réflexion, 
époque  classique;  réflexion  sans  spontanéité,  décadence.  (G.  L.). 
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dictée  du  peuple,  qui  lui  raconte  de  toutes  parts  ses  beaux  rêves  '  ». 

Cette  poésie  collective  est  en  même  temps  une  poésie  religieuse. 
Quinet  consacre  tout  un  livre,  Le  Génie  des  Religions  (1842)  à  le 
démontrer.  Il  aspire  à  dépouiller  l'homme  moderne  et  à  retrouver 
en  lui-même  «  le  fond  encore  vivant  »  des  vieilles  croyances.  Il 
voit  dans  la  religion  l'élément  le  plus  profond  et  le  plus  intime  de 
tous  les  peuples.  Elle  détermine  à  ses  yeux  et  elle  explique  la 
constitution  politique  et  sociale,  les  arts,  les  lettres,  les  systèmes 
philosophiques.  Elle  est  «  ce  génie  éternellement  présent,  dont  se 
forme  la  substance  même  des  peuples  ».  Dans  Prométhée  (1838), 
il  peint  la  figure  de  l'humanité  religieuse,  «  qui  se  crée  des  dieux 
nouveaux  à  mesure  qu'elle  progresse  ». 

L'épopée  en  effet  n'est  pas  morte  avec  les  civilisations  disparues. 
Ballanche  dans  yl«//^o?ie  et  dans  Orphée,  Lamartine  dans  Jocehjn 
et  dans  La  Chute  d'un  Ange,  Quinet  dans  Ahasvérus,  Laprade 
dans  Psyché,  écrivent  le  poème  de  l'humanité  souffrante  et  tour- 
mentée d'idéal.  Al.  Soumet,  dans  la  Divine  Épopée,  œuvre  à  la 
fois  humanitaire  et  cosmogonique,  prétend  «  animer  la  matière, 
lui  donner  une  voix,  faire  converser  l'étoile  et  le  brin  d'herbe, 
l'ogive  et  le  plein-cintre,  supprimer  le  temps,  habiter  l'infini^  »... 
Un  peu  partout  on  sent  une  infiltration  de  panthéisme,  qui  vient 
des  spéculations  allemandes,  et  dont  les  bons  esprits  s'inquiè- 
tent ^  La  notion  du  divin  tend  à  quitter  le  ciel  théologique,  pour 
devenir  immanente  à  l'univers  et  à  l'histoire  humaine. 

Ainsi  la  philosophie  de  l'histoire  agrandissait  le  passé,  présen- 
tait l'humanité  sous  un  jour  nouveau.  Comment  la  Grèce  n'aurait- 
elle  pas  profité  de  cette  rénovation? 

«  Dans  un  temps  oîi  les  sujets  tirés  de  l'antiquité  sont  livrés  à 
un  discrédit  presque  universel,  dit  Quinet  dans  la  préface  de 
Promélhee,  comment  oser  représenter  à  des  lecteurs  sensés  les 
dieux  usés  de  l'Olympe?  »  Mais  il  ajoute  :  «  Je  pourrais  dire  à 
cet  égard  que  la  connaissance  des  sociétés  anciennes  ayant  été 
transformée  par  diverses  découvertes  ou  par  des  interprétations 
plus  profondes,  c'est,  en  quelque  sorte,  une  antiquité  nouvelle  qui 

1.  Renan,  Cahiers  d'Enfance  et  de  Jeunesse,  18io-iG. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  184'^,  I.  Paulin  Limayrac,  De  la  poésie  symbolique 
sociale. 

3.  Revue  de  Pai'is,  déc.  1836  :  «  Fi  vous  voulez  que  je  passe  en  revue  nos 
forces  intellectuelles,  je  vous  montrerai  l'Allemagne  en  France,  et  le  mysticisme 
liégélien  prêché,  non  sans  succès...,  le  panthéisme  classique  de  Gœlhe  arboré  par 
quelques  adeptes.  »  (Philaréte  Chasles.)  —  Et.  Saissct,  Essais  sur  la  philosophie  et 
la  religion  au  XIX'  siècle,  Paris,  1815.  «  Le  clergé  s'inquiète  beaucoup  de  l'inva- 
sion récente  des  spéculations  allemandes  dans  notre  pays.  Derrière  le  panthéisme 
de  Schelling  et  de  Hegel,  il  voit  l'exégèse  de  Strauss...  »  —  Cf.  Baldensperger, 
Uibliof/.  critique  de  Gœlhe. 


I.K    HtlULU    lil.    LA    i'OtMK    HSAN(,.AlMi    A    L  AMIULiTK    (.KtCOLE.  343 

s'ofTre  à  l'imagination  des  hommes  de  nos  jours...  »  Il  prêchait 
d'exemple,  et  Laprade,  dans  sa  Psj/ché,  l'imitait  bientôt. 

Cette  antiquité  nouvelle  est  celle  dont  Meurice  et  Vacquerie  se 
réclamaient  au  nom  du  romantisme.  Renan  disait  avec  eux': 
«  C'est  une  erreur  de  mouler  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  littérature 
grecque  sur  le  type  froid  et  compassé  qu'on  se  fait  des  littératures 
classiques.  Cette  lillérature  est  vraiment  originale  et  primitive; 
production  naïve  de  l'humanité,  représentant  une  de  ses  faces  à 
son  enfance.  Aussi  rien  de  moins  classique  que  ses  chants  spon- 
tanés, primitifs,  ses  odes,  etc.  »  La  vraie  littérature  grecque  est 
celle  d'Eschyle,  d'Homère,  de  Pindare,  non  celle  d'Euripide  et  des 
Alexandrins.  Elle  ressemble  à  notre  vieille  littérature  du  moyen 
âge,  non  à  celle  du  xv*  siècle  :  «  VOdyssée  d'Homère,  le  lotus, 
Scylla  et  Charybde,  tout  cela  se  retrouve  identiquement  dans  le 
voyage  de  Saint  Brandan.  Tout  cela  également  mythique,  fables 
primitives,  de  même  couleur,  sauf  la  différence  de  climat.  .  »  On 
n'oppose  plus  l'inspiration  antique  à  1  inspiration  du  moyen  âge; 
on  est  frappé  au  contraire  des  ressemblances  qu'offrent  entre  elles 
les  poésies  primitives.  On  oppose  Homère,  la  Bible,  la  poésie 
chevaleresque,  toute  littérature  qui  reflète  l'idéal  des  races  jeunes, 
aux  littératures  réfléchies  des  âges  critiques. 

On  ne  peut  douter,  en  lisant  la  Préface  des  Poèmes  Antiques, 
qu'elle  ne  soit  inspirée  de  cet  esprit  et  nourrie  de  ces  idées. 

Par  quel  développement  intérieur  de  sa  pensée,  sous  quelles 
influences  extérieures  le  poète  en  a-t-il  pris  conscience?  Ainsi  se 
pose  le  problème  de  sa  formation  intellectuelle  et  de  son  éduca- 
tion artistique.  Et  d'abord,  jusqu'à  quel  point  s'en  est-il  imprégné 
à  Bennes? 

Les  vers,  les  contes,  les  articles  de  critique,  qu'il  a  publiés  dans 
La  Variété,  révèlent  une  très  vive  curiosité  d'esprit.  Il  connaît  de 
la  littérature  allemande  Schiller,  Gœthe,  Jean-Paul  Richter,  à  qui 
il  emprunte  des  épigraphes  pour  ses  pièces,  Henri  Heine,  dont  il 
admire  «  les  remarquables  études  sur  le  génie  de  l'Allemagne  », 
—  de  l'Angleterre  W'alter  Scott,  dont  les  romans  ont  passionné 
son  enfance,  Byron,  Sheridan,  —  de  l'Italie  Pétrarque,  Tasse, 
Dante,  qui  fait  à  la  Faculté  l'objet  des  cours  de  M.  Ch.  Labitte. 

Ce  sont  les  lectures  courantes  d'une  romantique.  Il  y  apporte 
un  esprit  personnel  et  des  tendances  précises,  unissant  à  une 
grande  ardeur  de  curiosité  un  sens  assez  juste  des  pays  et   des 

I.  Renan,  Cahiers  de  Jeunesse,  I845-i6. 
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époques.  Il  rapproche  Sheridan  et  HolTmann,  en  qui  il  voit  les 
instruments  d'une  même  réforme  intellectuelle,  celui-ci  essayant 
de  «  ramener  la  mélancolie  outrée  qui  caractérise  les  Allemands 
aux  beautés  plus  réelles  d'une  pensée  sévère'  »,  celui-là  faisant 
de  son  côté  la  guerre  à  l'artificiel-.  De  ces  deux  écrivains,  qui  font 
la  transition  entre  le  xviii'  et  le  xix'  siècle,  il  rapproche  André 
Chénier. 

Il  regrette  de  ne  pas  trouver  chez  lui  une  inspiration  chré- 
tienne, un  souffle  spiritualiste  et  religieux;  il  salue  M.  de  Lamar- 
tine, «  l'esprit  puissant  et  harmonieux  qui  lui  a  succédé  pour  la 
gloire  de  notre  France  »...  Mais  il  admire  dans  l'œuvre  de  Ché- 
nier comme  dans  celle  de  Ronsard  une  renaissance  du  lyrisme. 
«  La  poésie,  inspiration  créatrice  et  spontanée,  sentiment  inné  du 
grand  et  du  vrai,  n'existait  plus  alors,  nous  le  croyons...  Elle 
était  morte  dans  les  dernières  années  du  xvii^  siècle.  A  l'énergie 
avait  succédé  l'inerte  timidité  académique,  à  la  spontanéité  du 
génie  la  lente  réflexion,  à  Corneille  Racine...  L'intelligence  pri- 
mitive qui  enfanta  Le  Cid  et  Polyeucte  n'eut  point  de  succes- 
seur »...  Si  André  Chénier  fuf  à  son  tour  un  vrai  lyrique,  c'est 
qu'il  puisa  chez  les  Grecs,  «  chez  Pindare  et  Anacréon,  à  la  source 
d'une  poésie  vive  et  primitive^  »... 

Leconte  de  Liste  goûte  dans  George  Sand  la  fraîcheur,  l'élan 
instinctif  du  sentiment,  une  certaine  naïveté  d'idéalisme  et  le 
besoin  de  concevoir  dans  l'homme  et  dans  l'univers  une  souve- 
raine harmonie.  Il  a  comme  elle  «  une  intelligence  ardente,  de 
bons  et  généreux  instincts,  le  désir  du  bien  et  du  beau  ».  Mais  il 
soulTre  de  la  vie,  il  craint  pour  l'avenir,  il  ressent  parfois 
«  l'ennui  profond  des  hommes  et  des  choses  ».  L'égoïsme  du 
siècle  le  révolte,  «  de  ce  siècle  qui  ne  reconnaît  que  l'or  pour 
Dieu  et  qui  foule  aux  pieds  tout  adorateur  du  vrai  et  du  beau,  ne 
pliant  pas  le  genou  devant  l'infâme  idole  et  ne  sacrifiant  pas  à  la 
vénalité  la  pureté  intérieure  de  son  àme  ».  Mais  il  garde,  malgré 
les  froissements  de  ses  dégoûts,  la  conscience  de  son  devoir 
humain,  et  il  considère  «  le  découragement  de  la  vie  comme  un 
suicide  moral*  ». 

Son  idéal  républicain  se  confond  avec  les  aspirations  d'un 
christianisme  humanitaire.  Il  adresse  des  strophes  vibrantes  à 
Lamennais,  qui,  par  l'espoir  et  l'amour,  «  a  réveillé  d'un  éclair 

1.  la  Variété,  article  sur  Hoffmann,  p.  48. 

2.  Allusion  au  Critic,  parodie  des  faux  imitateurs  de  Shakespeare. 

3.  La  Variété,  article  sur  Chénier,  p.  129. 

4.  Cf.  Guinaudeau,  passim,  p.  90,  65,  2.S,  216. 
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ardent  le  monde  enseveli  dans  sa  tristesse  »,  qui  l'a  sauvé  en  lui 
montrant  dans  les  ténèbres  l'étoile  de  la  liberté,  qui  l'a  rajeuni  : 
grâce  à  lui,  la  nature  est  redevenue  vivante;  l'Océan  a  de  nouveau 
fait  entendre  sa  forte  voix.  Prophète,  il  a  fait  jaillir  dans  les  jours 
sombres 

Un  radieux  soleil  déjeunasse  et  de  fête 

Sur  noire  vieille  humanité' ! 

Leconte  de  Lisle  trouve  aussi  dans  LcUa,  comme  dans  La 
Chute  d^un  Ange,  œuvres  pour  lesquelles  il  a  une  secrète  préfé- 
rence*, comme  dans  Y  Ahasvérus  et  le  Promélhée  de  Quinet, 
comme  dans  VOrphée  de  Ballanche ',  comme  dans  le  Faust  de 
Goethe,  l'angoisse  de  l'humanité  en  proie  au  doute,  le  tourment  de 
l'esprit  humain  à  la  recherche  de  Dieu\  Il  aime  à  y  suivre  «  la 
métempsycose  de  l'esprit,  les  phases  que  l'esprit  humain  parcourt 
pour  accomplir  ses  destinées  perfectibles  et  arriver  à  ses  tins  par 
la  voie  de  la  Providence  et  par  ses  épreuves  sur  la  terre ^  ».  L'au- 
teur des  «  Trois  harmonies  en  une  »  approfondit  à  leur  contact 
cette  religiosité  un  peu  vague  qui  dans  La  Variété  pouvait  passer 
pour  chrétienne,  et  qui  se  précisera  bientôt  dans  un  sens  humani- 
taire et  social. 

Mais  n*est-il  pas  permis  de  croire  qu'il  dut  beaucoup  à 
Gh.  Labitte?  Nous  savons  qu'il  suivait  assidûment  ses  cours.  Peut- 
être  le  professeur  de  Rennes  fut-il  pour  lui  le  premier  initiateur. 
Esprit  très  ouvert  aux  suggestions  du  dehors,  appliquant  lui  aussi 
la  méthode  historique  à  la  critique  littéraire,  il  s'intéressait  plus 
que  personne  aux  littératures  primitives.  Il  signale  les  voyages  de 
M.  Marmier,  qui  «  se  dévoue  en  poète  et  avec  amour  à  ces  loin- 
taines études*'  »  (les  poèmes  du  Nord);  il  rappelle  comment, 
depuis  Ampère,  l'attention  de  la  France  s'est  portée  vers  les  litté- 
ratures de  l'Islande,  de  la  Suède,  du  Danemark  et  de  la  vieille 
Allemagne. 

Ch.  Labitte  faisait  à  Rennes  un  cours  sur  Dante.  N'y  a-t-il  pas 

1.  La  Variété,  La  pièce  manque  dans  la  collection  de  la  B.  N.  Elle  est  citée  par 
Baguenier-Desormeaux,  Ouest  artistique  et  littéraire,  15  sept.  1S94. 

2.  Comme  en  témoignent  le  recueil  de  Guinaudeau  et  les  articles  de  La  Variété. 

3.  On  sait  combien  Ballanche  était  lu  alors.  Cf.  Revue  de  Paris,  1844,  IV,  à  propos 
de  la  réception  de  Saint-Marc  Girardin  à  l'Académie  :  •  On  aurait  pu  choisir  le 
successeur  de  M.  Campenon  parmi  des  écrivains  philosophiques  tels  que  M.  Michelet 
et  Quinet,  tous  esprits  créateurs  et  féconds  dont  le  talent  a  reçu  la  consécration 
de  l'opinion.  Mais  l'Académje  a  cela  de  particulier  qu'elle  ne  reçoit  jamais  ses 
influences  de  la  sympathie  publique...  •  On  voit  que  Quinet  était,  lui  aussi,  très 
en  vogue. 

4.  Cf.  La  Rp.cherche  de  Dieu  dans  La  Phalange,  1846,  I. 

5.  Cf.  la  Préface  de  Jocelyn. 

6.  Revue  des  Deux  Mondes,  1840,  III. 
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un  souvenir  de  ses  leçons  dans  les  vers  (jue  Leconte  de  Lisie 
adresse  au  poêle  italien,  et  qui  manifestent,  avec  le  dégoût  de  son 
époque  avilie  par  l'industrie,  le  regret  des  époques  créatrices  d"art 
et  de  génie  : 

Ils  dorment  pour  toujours,  ces  siècles  de  splendeurs, 
Dont  le  génie  enfant  domine  nos  grandeurs; 
Où  Dante,  où  Kaphaël,  l'aigle  à  côté  de  l'ange, 
Où  le  sculpteur  géant  qu'on  nomma  MicUel-Angé, 
So  partngcant  enfer,  cieux,  larmes  et  rayons, 
Semblent  dans  le  passe  d'immenses  visions! 
Us  dorment  pour  toujours  dans  le  divin  abîme, 
Ces  temps  miraculeux  où  régnait  l'art  sublime. 


Sans  force,  sans  beauté,  notre  âme  dépendante 
A  rêvé  le  retour  de  J'épopée  ardente, 
Oublieuse  qu'un  jour  le  sombre  Aligliieri, 
Cet  immortel  torrent,  de  pleurs  amers  nourri, 
L'emporta  dans  l'enfer  en  sa  funèbre  course, 
Puis,  comme  épouvanté,  remont.a  vers  sa  source. 
Et,  glorieusement  gontlant  ses  flots  liardis. 
Se  perdit  avec  elle  au  divin  paradis  '... 

Rien  d'étonnant  à  ce  qu'un  poète,  qui  croit  si  profondément  à  la 
vertu  de  l'inspiration,  n'estime  pas  que  la  forme  se  suffise  à  elle- 
même.  Aussi  n'aime-t-il  pas  les  écrivains  qui,  comme  Gautier, 
«  font  de  l'art  pour  l'art  à  l'aide  d'un  style  plus  ou  moins  original  »; 
il  réserve  à  Casimir  Delavigne  l'ironie  qu'un  pur  romantique  ne 
ménage  pas  au  poète  «  académicien  et  correct  »,  qui  «  a  prodi- 
gieusement d'esprit,  mais  à  qui  un  peu  de  génie  vaudrait  mieux  -  ». 
«  Racine  lui-même  avec  Phèdre  et  Alhalie,  ces  deux  magnifiques 
expressions  antiques,  ne  révèle  qu'une  prodigieuse  puissance  de 
forme,  rien  de  plus^  »  Or  la  poésie  ne  se  rénovera  point  par  la 
forme.  Si  Cliénier  est  apparu  à  la  fin  du  xviii"  siècle  «  comme  un 
phare  sauveur,  comme  l'admirable  écho  de  chants  merveilleux  et 
séculaires,  c'est  qu'il  a  réveillé  l'inspiration  pleine  de  sève  et  de 
feu,  mille  fois  plus  fraîche  et  plus  vivante  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été'  ».  11  le  compare  à  Corneille  :  tous  les  deux  sont  au  même 
titre  des  intelligences  originales  et  primitives. 

Par  tous  ses  goûts,  Leconte  de  Liste  se  rattache  manifestement 

1.  La  Variété,  A  Rouffet,  La  gloire  et  le  siècle,  p.  170. 

2.  La  Variété,  article  sur  Sheridan,  p.  66. 

3.  Ibid. 

4.  La  Variété,  article  sur  Cliénier,  p.  129. 
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à  la  généralion  romanti(|iie,  dont  il  partage  les  croyances  littéraires 
et  la  foi  sociale.  Il  est  en  un  mot  tout  justement  le  contraire  d'un 
«  formistc'  ».  On  sentirait  mieux  pourtant  les  liens  qui  rattachent 
le  romantique  de  Hennés  au  Parnassien  qu'il  sera  plus  tard,  si  on 
remarquait  que  déjà  en  184!  il  pousse  loin  le  souci  de  la  forme, 
et  que  des  préoccupations  d'art,  de  métier  même,  se  font  jour  à 
travers  l'inspiration  lamarlinienne. 

11  est  vrai  que  si  le  critique  de  1864-  reproche  à.  Lamartine 
de  n'avoir  pas  eu  le  respect  relip:ieux  de  l'art,  le  critique  de  1810^ 
le  déclare  «  grand  par  le  sentiment  comme  par  la  forme  ».  Mais 
Lamartine  ne  le  satisfait  pas  entièrement.  Il  trouve,  que  dans. focehjn , 
l'auteur  «  a  sacrifié  souvent  la  douce  et  gracieuse  peinture  que  com- 
portait un  tel  sujet  au  vairue  prétentieux  qui  abonde  dans  ses  plus 
beaux  ouvrages  »,  que  «  bien  des  longueurs  affa^lissent  de  beaucoup 
le  charmant  et  incorrect  ouvrage  »,  et  il  ajoute  que  Brizeux  en  eût 
fait  «  un  poème  délicieux^  ».  Tandis  que  Lamartine  lui  déplaît 
par  ses  négligences,  V.  Hugo  le  choque  par  ce  qu'il  a  de  démesuré, 
d'excessif.  11  écrit  à  Rouffet,  après  la  lecture  de  Ruy-Blas  :  «  Du 
génie  toujours,  mais  peu  ou  point  de  règles^  ».  On  devine  à  travers 
ces  jugements  le  désir  d'une  forme  plus  simple  et  plus  sobre,  la 
conscience  que  la  poésie  est  un  art  et  iju'elle  exige  de  l'application 
et  des  règles. 

S'il  critique  les  autres,  il  s'amende  lui-même.  Il  écrit  à  HoufTet 
pour  lui  demander  son  avis  sur  un  sonnet  où  il  a  essayé  d'exprimer 
l'élan  de  l'àme  vers  Dieu  :  «  Que  dites-vous  de  mon  œuvre?... 
C'est  bien  vague,  n'est-ce  pas?  Je  le  sais...  Les  idées  en  sont  unes, 
il  ne  reste  à  changer  que  l'expression,  et  c'est  là  que  doit  tendre 
l'effort  du  poète,  en  tout  et  pour  tout.  Maintenant,  le  plus  ou 
moins   d'études  pose  l'inégalité  en  cela  comme   en    toute    autre 

1.  Oa  a  quelquefois  comparé  les  Parnassiens  aux  classiques  décadents  du 
xviii"  siècle.  «  La  litléralure  des  Parnassiens  s'est  formée  sous  l'influence  de 
l'idéologie  de  Taine,  de  la  sophistique  et  du  dilettantisme  de  Renan,  comme  celle 
de  la  fin  du  xviir  siècle  et  de  l'Empire,  sous  l'influence  de  l'idéologie  des  encvclo- 
pédistes  et  de  la  sophistique  de  Diderot  et  de  ses  émules.  Pour  les  Parnassiens 
comme  pour  les  pseudoclassiques,  lart  est  avant  tout  une  question  de  forme  et 
de  style...  Avec  le  sens  du  lyrisme,  ils  ont  perdu  le  grand  sens  poétique  des 
choses  que  nos  symbolistes  s'elTorcent  de  retrouver.  »  (L.  Bertrand,  loc.  cit.,  p.  401. 
note  l.)Que  telle  soit  devenue  la  littérature  parnassienne,  il  est  possible  :  mais  il 
est  certain  que  l'œuvre  de  Leconte  de  Lisle  s'est  formée  autrement.  Dira-t-on  que  s'il 
est  devenu  l'auteur  des  Poèmes  Antiques  et  des  Poèmes  Barbares,  c'est  pour  avoir 
renié  à  trente  ans  le  poète  qu'il  était  à  vingt-cinq?  Peut-être.  Mais  il  est  assez  difficile 
de  croire  à  une  révolution  psychologique  qui  aurait  fait  de  lui  en  quelques  années 
un  homme  entièrement  dilTérent. 

2.  Cf.  Nain  jaune,  1864.  Cf.  D.  P.,  p.  259. 

3.  Cf.  La  Variété,  p.  132. 

4.  Guinaudeau,  p.  51.  è 

5.  Ibid.,  p.  60. 
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chose'...  »  On  ne  saurait  mieux  se  rendre  compte  que,  seuls, 
l'étude  et  le  travail  achèvent  l'artiste.  La  distance  paraît  déjà 
moins  grande  entre  l'autour  des  Lettres  intimes  et  l'auteur  des 
Poèmes  Antiques.  Celui-là  se  corrigeait  sans  cesse.  La  Revue  des 
Deux  Mondes  lui  refuse  en  1831)  une  Lélia  dans  la  Solitude,  qu'une 
lettre  à  Rouffet  nous  a  conservée-.  Il  ne  l'imprime  dans  La  Variété'^, 
l'année  suivante,  qu'après  l'avoir  refondue.  La  pièce  est  refaite 
tout  entière.  Comparons  seulement  deux  passages. 
On  lit  dans  le  recueil  de  Guinaudeau  (1839)  : 

Lélia,  c'est  le  soir,  c'est  le  crêpe  immortel. 

Le  sombre  et  beau  linceul  d(^nl  se  couvre  le  ciel. 

Le  soir  majestueux  dont  les  splendides  voiles 

Semblent  de  noirs  velours  (jue  percent  les  étoiles!... 

Lélia,  voici  l'heure  où  le  Monteverdor, 

De  rayons  inconnus  s'illuininant  encur, 

Anlique  et  lier  géant  aux  épaules  charnues, 

A  la  pose  d'airain,  dans  l'infini  des  nues 

Dresse  ses  cheveux  blancs  et  son  Iront  dévasté, 

Roi  des  déserts  glacés  et  de  limmensilé! 

Il  y  avait  dans  les  premiers  vers  une  certaine  monotonie  (le 
construction  :  deux  appositions  successives  au  mot  soir,  la  reprise 
de  ce  mot;  des  épithètes  vagues,  morales  autant  que  descriptives  : 
beau,  sombre,  majestueux,  splendide.  Leconte  de  Liste  les  parta- 
gera en  deux  distiques,  dont  chacun  se  termine  avec  plénitude  sur 
le  mot  «  immortel  »  et  sur  le  mot  «étoiles  »,  substituant  ainsi  à  des 
groupes  de  mots  juxtaposés  une  période  poétique  large  et  sonore; 
en  même  temps  il  donnera  à  l'image  plus  de  couleur  et  plus  de 
relief  en  faisant  jaillir  les  étoiles,  qu'il  compare  à  des  yeux  d'or. 
Et  il  écrira  : 

Voici  l'heure  divine  où  le  linceul  du  ciel 
L'enveloppe  des  plis  de  son  crêpe  immortel! 
Ainsi  que  des  yeux  d'or  qui  luisent  sous  leurs  voiles. 
Sous  le  manteau  du  soir  jaillissent  les  étoiles! 

11  transformera  de  même  les  vers  suivants,  en  leur  donnant  une 
précision  plus  grande  et  une  articulation  plus  nette.  Au  lieu  d'un 
«  anlique  et  fier  géant  »,  trois  mots  qui  ne  peignent  pas,  il  campe 
un  «  nerveux  athlète  »;  il  garde  le  mot  «  fier  »  pour  caractériser 

1.  Guinaudeau,  p.  25. 

2.  Ibid.,  p.  166. 

3.  La  Variété,  p.  108. 
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son  attitude  ;  il  efface  la  «  pose  d'airain  ».  alliance  de  mots  moins 
heureux  que  hardie;  il  elTace  les  «  rayons  inconnus  »,  a  linfini 
des  nues  »,  évocations  vagues,  et  il  les  remplace  parles  «  suprêmes 
clartés  »  qui  nous  ramènent  à  la  vision  du  crépuscule,  par  le 
«  calme  des  nues  »,  qui  nous  ramène  au  sentiment  du  morceau.  Il 
trouve  enfin  lavant-dernier  vers,  qui  fait  songer  à  ceux  des  Poèmes 
Barbares  : 

Lélia,  voici  l'heure  où  le  Monteverdor, 
Des  suprêmes  clartés  s'illuminant  encor, 
Comme  un  nerveux  athlète  aux  épaules  charnues, 
Dcplure  avec  fierlé.  dans  le  calme  des  nues, 
L'élernolle  splendeur  de  son  fronl  dévasté, 
Roi  des  déserts  glacés  et  de  l'immensité I 

Il  est  bon  de  noter  ce  souci  d'art  à  un  moment  où  Leconte  de 
Liste  n'a  pas  encore  pratiqué  les  auteurs  grecs.  On  serait  tenté, 
montrant  d'une  part  les  premières  poésies,  de  dire  :  Voilà  le  fruit 
de  l'éducation  romantique;  montrant  d'autre  part  les  Poèmes 
Antiques,  d'affirmer  :  Voilà  le  fruit  de  la  culture  grecque.  A  y 
regarder  de  plus  près,  on  s'aperçoit  que  dès  1843  il  y  a  dans  cer- 
tains poèmes  de  La  Phalange  une  perfection  de  forme  qui  ne  sera 
guère  dépassée.  Sans  doute  la  Grè^e  donnera  à  Leconte  de  Lisie 
des  leçons  d'art.  Mais  ce  n'est  pas  l'art  qu'il  y  cherchera  d'abord. 
Comme  les  romantiques  de  sa  génération,  il  aimera  cette  litté- 
rature pour  ce  qu'elle  a  de  jeune,  de  spontané,  de  primitif  et  de 
romantique. 

II.  —  L'Évolution  fouriériste. 

Du  romantique  qui  a  quitté  Hennés  en  184.3  comment  se  déga- 
gera l'auteur  des  Poèmes  Antiques'?  Le  fouriérisme  est  la  première 
étape  de  la  transformation.  La  Phalange  contient  plus  de  2  -dOO  vers, 
dont  la  moitié  seulement  ont  été  réimprimés,  et  qui  dormaient  dans 
les  colonnes  de  la  revue,  aussi  oubliés  que  les  théories  de  Fourier 
sur  l'organisation  sériaire  ou  celles  de  Dohertv  sur  la  question 
religieuse,  quand  MM.  M. -A.  Leblond  en  firent  de  larges  citations 
dans  leur  étude.  Ces  œuvres  délaissées,  contemporaines  de  Xiobé 
ou  de  La  Vénus  de  Milo,  iViobé  même  ou  La  Vénus  de  Milo  dans 
leur  forme  primitive,  révèlent  le  secret  des  poèmes  postérieurs, 
que  de  prime  abord  on  penserait  si  peu  à  en  rapprocher.  Elles 
permettent  de  suivre  le  passage  de  la  poésie  humanitaire  à  la 
poésie  impassible.  On  se  convainc  à  les  lire  que  dans  la  curiosité 
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de  Leconte  de  Lisle  pour  la  Grèce  comme  pour  l'Inde,  il  y  a 
autant  de  l'inquiétude  d'un  homme  qui  cherche  une  religion,  que 
de  l'amour  d'un  artiste  pour  la  civilisation  et  pour  la  beauté. 

Rendu  à  son  île  natale  en  1843,  Leconte  de  Lisle  s'y  retrouva 
dans  une  complète  solitude  morale.  Personne  autour  de  lui  ne 
comprenait  rien  à  cet  idéaliste  si  peu  pratique,  à  cet  avocat  qui 
rabrouait  les  clients.  On  le  jugeait  avec  raison  inapte  aux  affaires, 
incapable  de  se  plier  aux  nécessités  ou  de  s'abaisser  aux  complai- 
sances qu'exige  la  vie  sociale.  On  l'en  méprisait.  Hebuté  par  une 
société  toute  prisonnière  de  ses  intérêts  matériels,  dégoûté  de  son 
égoïsme  terre-à-terre,  indigné  des  traitements  infligés  aux  nègres 
esclaves,  ils  se  replie  douloureusement  sur  lui-même,  seul  avec 
«  ses  livres,  son  cœur  et  sa  tête^  ».  Pas  plus  ici  qu'à  Rennes,  pour- 
tant, il  ne  renonce  à  son  devoir  social,  il  ne  se  désintéresse  de  la 
«  masse  ».  Avec  elle  au  contraire  il  veut  vivre,  agir,  il  veutsoufl'rir 
de  ses  vices,  de  ses  misères;  il  rêve  pour  l'humanité  le  bonheur 
universel.  Il  a  beau  détester  le  bruit  que  font  les  hommes  et  s'être 
aperçu  que  c'est  une  race  maudite.  «  La  tâche  sainte  est  de  les 
ramener  dans  l'Eden,  si  faire  se  peut.  » 

Mais  pour  jouer  un  rôle  dans  la  mêlée  sociale,  il  faut  un  tempé- 
rament actif,  énergique.  Leconte  de  Lisle  est  un  rêveur,  un  con- 
templatif. Il  craint  de  troubler  le  calme  de  son  âme  par  les  incerti- 
tudes de  la  lutte.  «  Le  calme,  oh!  qu'il  est  de  courte  durée!  Mais 
s'il  m'abandonne  souvent,  il  revient  aussi;  et  j'oublie  qu'il  doit 
bientôt  disparaître!  Le  calme!  Ce  serait  vraiment  une  grande  folie 
que  d'espérer  son  repos  lumineux  dans  notre  ombre  et  dans  notre 
bruit.  »  Et  il  ajoute  à  propos  d'un  projet  de  voyage  à  Paris  :  «  Ce 
que  je  désirerais,  c'est  une  vie  plus  calme  que  celle-ci,  plus  propice 
à  l'étude,  et  non  plus  bruyante  '-.  » 

L'opposition  est  déjà  violente,  aiguë,  inconciliable,  entre  l'apôtre 
d'une  foi  sociale  et  le  poète  épris  de  solitude  et  de  paix.  «  Tu  me 
dis,  mon  ami,  que  j'ai  découvert  les  vrais  principes  du  bonheur 
et  qu'il  en  est  résulté  pour  mon  âme  une  grande  quiétude.  Ce  sont 
bien  là  ces  principes  tant  etfsi  vainement  cherchés  oij  ils  ne  furent 
jamais  par  beaucoup  d'intelligences  fort  belles  sans  doute,  mais 
trop  préoccupées  d'intérêts   contingents;   mais  pour  qu'ils  m'ai- 

1.  Lettres  écrites  de  la  Réunion,  publiées  par  M.  A.  Leblond,  Revue  des  Revues, 
janvier,  août,  septembre  1899. 

2.  Lettres  écrites  de  la  Réunion.  Cf.  G.  Sand,  Lélia  :  «  Le  calme,  dit  Trenmor 
en  levant  vers  le  ciel  un  regard  sublime,  le  calme,  c'est  le  grand  bienfait  de  la 
divinité,  c'est  l'avenir  où  tend  sans  cesse  l'àme  immortelle,  c'est  la  béatitude!  le 
calme,  c'est  Dieu!  • 
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liassent  à  conquérir  celte  heureuse  (juiétude  dont  tu  parles,  il  fau- 
drait que  je  puisse  m'abstraire  d'un  monde  aveugle  et  de  mau- 
vaise volonté!  Or  un  homme,  quel  qu'il  soit,  peut-il  s'abstraire 
incessamment  de  l'humanité'!  »  L'histoire  des  Poèmes  Antiques 
est  en  grande  partie  l'histoire  de  cette  crise  morale. 

Leconte  de  Lisle  quitta  la  Réunion  en  18i5  pour  se  joindre  aux 
fouriérisles  groupés  autour  de  V.  Considérant.  Il  croyait  alors  à 
la  mission  humanitaire  du  poète,  telle  que  la  définissait  son  ami 
Laverdant,  (|ui  l'avait  introduit  à  la  Démocratie  Pacifique.  «  L'art 
exprime,  dans  son  essor  le  plus  élevé,  les  tendances  sociales  les 
plus  avancées  :  il  est  précurseur  et  révélateur...  L'art  doit,  par  son 
action  constante,  se  rallier  à  la  destinée  humaine.  Le  beau  (objet 
de  l'art)  est  d'autant  plus  parfait  qu'il  retlète  mieux  l'idéal  du 
bien-.  » 

Il  ambitionne  pour  le  poète  la  gloire  d'être  «  l'Amphion,  qui 
bâtira  de  ses  chants  la  Thèbe  éternelle^  ».  C'est  son  devoir,  de  ne 
pas  abandonner  la  lutte,  de  mettre  son  génie  au  service  des 
hommes.  Empédocle%  las  de  vivre,  demande  au  volcan  la  paix 
éternelle  de  la  mort  : 

Comme  un  son  qui  Ihiil,  comme  un  écho  qui  passe. 
Affranchis-moi  du  temps,  du  nombre  et  de  l'espace, 
Et,  rejetant  sur  moi  ton  poids  amoncelé. 
Que  je  rentre  au  repos  que  la  vie  a  troublé»! 

Mais  la  terre  n'accepte  pas  une  pareille  désertion  : 

Ah  1  si  l'enfant,  bercé  sur  ton  sein  maternel, 
Veut  descendre  avant  l'heure  au  repos  éternel, 
Le  cœur  chargé  d'ennuis,  las  d'un  songe  sublime. 
Avare,  s'il  emporte  avec  lui  dans  l'abîme, 
EfTaçant  de  ses  pas  la  trace  en  tout  endroit, 
Lhérilage  de  gloire  auquel  le  monde  a  droit... 
0  mèrel  qu'un  volcan  expiatoire  gronde, 

1.  Lettres  de  la  Réunion. 

2.  La  Phalange.  18 io,  I.  Celle  conception  n'est  pas  parliculière  aux  fouriérisles. 
C'est  celle  des  saint-simoniens  et  en  général  des  parlis  avancés,  qui  font  de  l'ar- 
tiste le  prêtre  de  l'avenir.  (Cf  Weili,  Histoire  du  parti  républicain  en  France;  A.  Cas- 
sagne,  La  théorie  de  l'art  pour  l  art.) 

3.  Hélène,  La  Phalange,  18 »5,  If. 

4.  Les  Sandales  d'Empédocle,  La  Phalange,  1846,  1. 

5.  Cf.  Poèmes  Antique^,  Dies  irœ, 

"  Et  toi,  divine  mort,  où  tout  rentre  et  s'efface, 
Accacille  tes  enfants  dans  ton  sein  étoile; 
Atfranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  Tespace, 
Et  rends-nous  le  repos  que  la  vie  a  troublé  I  » 
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Et,  déchirant  ton  sein  d'une  flamme  profonde, 
Rende  à  l'humanité,  de  tout  repos  bannie, 
Le  souvenir  du  sage  et  les  chants  du  génie  ! 

Ce  sentiment  profond  de  la  valeur  sociale  de  l'art,  comme 
expression  de  l'idéal  d'une  époque,  inspire  encore  Architecture^ 
Dans  ses  invectives  aux  «  amants  du  badigeon  »,  dont  la  main  tra- 
fiquante salit  en  les  restaurant  les  cathédrales  gothiques,  le  poète 
n'exprime  pas  sa  haine  des  siècles  de  féodalité,  de  foi  tyrannique. 
Les  cathédrales  gothiques  furent  belles,  parce  qu'elles  traduisaient 
l'idéal  des  hommes  qui  les  bâtirent.  Les  restaurateurs  sont  sacri- 
lèges de  prétendre  toucher  au  marbre,  au  granit  que  les  dieux  ont 
habité.  Les  architectes  qui  refont  les  vieilles  églises  ont  tort 
comme  les  peintres  qui  représentent  les  Muses  ou  Apollon. 

Ainsi  l'art  doit  répondre  aux  besoins  contemporains.  L'artiste 
doit  guider  l'humanité.  Mais,  «  pour  savoir  si  l'art  remplit  digne- 
ment son  rôle  d'initiateur,  si  l'artiste  est  bien  à  l'avant-garde,  il 
est  nécessaire  de  savoir  où  va  l'Humanité,  quelle  est  la  destinée 
de  l'Espèce^  »...  Sa  destinée  est  de  réaliser  l'idéal  j)halanstérien. 

Il  est  vrai  que  la  doctrine  de  Fourier  a  été  longtemps  méconnue, 
et  l'organisation  de  la  terre  en  marchies,  duarchies,  triérarchies, 
semble  bien  lointaine.  Tantale  %  qui  voit  jaillir  près  de  lui  éter- 
nellement la  source  où  il  ne  peut  apaiser  sa  soif,  est  le  symbole 
de  l'humanité  misérable  et  altérée  d'un  impossible  bonheur.  Mais 
un  jour  viendra  où  ses  chaînes  tomberont  et  où  elle  glorifiera 
Fourier,  son  libérateur  : 

Vulgaire  1  un  jour  viendra,  que  tout  grand  cœur  devine. 

Où  puisant  au  cristal  de  la  source  divine, 

Et  décernant  au  maître  un  immortel  honneur. 

Tu  renaîtras  au  monde,  ivre  de  ton  bonheur! 

Celte  aube  à  l'horizon  montera  plus  dorée 

Que  l'aurore  polaire  aux  palais  de  Borée, 

Et  ta  lèvre,  rougie  aux  morsures  du  feu, 

Plongera,  frémissante,  en  la  fraîcheur  de  Dieu  ! 

Si  l'humanité  est  restée  si  longtemps  aveugle,  c'est  que  les 
religions  lui  ont  présenté  le  travail  comme  un  châtiment,  la  vie 
comme  une  expiation.  Or  le  bonheur  est  à  la  fois  le  désir  naturel 
de  l'homme  et  le  but  qui  est  dans  la  destinée  des  êtres.  Ce   désir 

1.  La  Phalange,  1845,  II.  —  Il  explique  aussi  la  prééminence  que  les  fouriérisles 
accordaient  à  l'Architecture.  Elle  était  pour  eux  —  comme  pour  Ruskin  vers  la 
même  époque  et  pour  les  mêmes  raisons  —  l'art  par  excellence. 

2.  Laverdant,  dans  La  Phalange,  1845, 1. 

3.  La  Phalange,  1846, 1. 
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est  réalisable,  puisque  Dieu,  qui  esl  grand  et  bon,  Ta  déposé  dans 
nos  cœurs.  La  croyance  au  bonheur  s'est  obscurcie  au  cours  des 
siècles,  sous  la  pression  des  douleurs  accumulées,  sous  l'influence 
des  prêtres,  intéressés  à  faire  triompher  le  dogme  du  mal.  Mais  ce 
dogme  même  est  en  contradiction  avec- le  christianisme,  qui  a 
voulu  unir  les  hommes  par  l'amour'. 

L'artiste  sera  le  premier  à  le  répudier.  Il  ne  dira  point  que  la 
terre  est  un  lieu  d'exil  et  une  vallée  de  larmes.  Il  sait  que  le 
bonheur  se  trouve  dans  la  libre  expansion  des  facultés  humaines, 
dans  leur  jeu  utile,  harmonique.  C'est  là  le  sens  du  poème  des 
Ascètes-,  publié  la  même  année  que  Tantale.  Les  Ascètes  ont  fui 
le  monde,  macéré  leur  chair,  creusé  leur  tombe  au  fond  des 
cavernes  sauvages.  Or  la  conduite  des  Ascètes  est  criminelle  : 

Ah!  fuir  le  toit  natal,  les  tendresses  premières, 
ÉloufTer  dans  nos  cœurs  les  souvenirs  anrjis, 
L'amour  et  la  beauté,  ces  divines  lumières. 
C'était  commettre  un  crime,  et  vous  l'avez  commis! 

On  ne  brise  pas  les  liens  terrestres.  On  n'efTace  pas  les  chères 
images  qui  vivent  dans  le  cœur;  sans  cesse  l'amour  renaîtra  dans 
l'àme  flétrie. 

Cet  idéal  de  bonheur  individuel  s'unit  étroitement  à  l'idéal 
social.  Le  bonheur  de  l'homme  est  inséparable  du  bonheur  de 
l'humanité.  Leconte  de  Liste,  en  même  temps  qu'à  La  Phalange, 
collabore  à  la  Démocratie  Pacifique,  qui  est  le  journal  politique  et 
quotidien  du  parti.  La  société  actuelle  nie  le  droit  de  vivre  pour 
tous  par  la  concentration  de  la  richesse  aux  mains  d'une  minorité, 
nie  la  liberté  par  le  salariat,  et  par  suita  nie  la  justice  et  le 
bonheur.  Il  appartient  aux  partis  avancés,  aux  fouriéristes,  de 
rétablir  ces  droits.  Ils  se  réclament  d'ailleurs  du  vrai  christia- 
nisme, du  christianisme  primitif  et  de  celui  des  hérétiques.  Jésus, 
en  prêchant  aux  hommes  un  idéal  d'amour  et  d'union,  en  annon- 
çant la  solidarité  fondée  sur  la  charité,  a  préparé  l'avènement  de 
la  solidarité    fondée  sur  le  droit.  Si  la  vieille  société  résiste,  «  si 

1.  Cf.  V.  Considérant,  Deslmée  sociale,  1838,  II,  p.  xxviii.  «  C'est  grâce  à  la  longue 
influence  du  mal  sur  la  terre,  grâce  à  des  principes  faux,  à  des  dogmes  malfaisants, 
promulgués  dès  le  berceau  du  monde  par  les  théocraties  dont  ils  servaient  la 
domination,  acceptés  par  l'ignorance  des  peuples,...  que  l'intelligence  refuse  encore 
de  croira  à  la  Destinée.  C'est  en  vain  que  le  génie  de  l'Humanité,  gravitant  par  les 
vertus  intérieures  de  sa  nature  vers  la  sphère  dont  les  harmonies  l'attirent,  a  élevé 
dans  les  trois  derniers  siècles  à  la  gloire  et  à  la  puissance  humaine  de  superbes 
trophées...  • 

2.  Revue  indépendante,  sept.-cct.  1846.  Poème  très  différent  du  poème  définitif, 
Cf.  Poèmes  Barbares,  p.  300. 
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les  avertissements  étaient  éternellement  vains...,  souvenons-nous 
que  nos  pères  ont  combattu  et  sont  morts  pour  le  triomphe  de  la 
justice  et  du  droit,  et  que  nous  sommes  leurs  héritiers'  ». 

Le  fouriérisme,  doctrine  sociale,  était  aussi  une  doctrine 
métaphysique.  Il  se  présentait  à  ses  adeptes  sous  un  aspect  reli- 
gieux où  pouvait  se  prendre  le  panthéisme  latent,  qui  était  au 
fond  des  aspirations  du  poète  vers  Dieu  ou  vers  la  Beauté. 

Leconte  de  Liste  avait  touché  à  la  religion  saint-simonienne  par 
la  lecture  de  G.  Sand.  A  Saint-Denys  il  se  demandait  déjà  : 
Qu'est-ce  que  Dieu?  Il  ajoutait  dans  la  même  lettre  à  un  ami  : 
«  As-tu  lu  Les  Sept  Cordes  de  la  Lyre?  Une  part  de  vérité  est  con- 
tenue dans  ce  poème  magnifique-.  »  L'àme  est  une  lyre  dont  il 
ne  faut  pas  seulement  conserver  la  beauté  extérieure  :  si  on  ne 
fait  pas  vibrer  toutes  ses  cordes,  elles  se  détendent  ou  se  brisent. 
Telle  est  l'idée  essentielle  et  probablement  «  la  part  de  vérité  »  de 
ce  poème,  qui,  rompant  avec  le  dualisme  chrétien  de  l'esprit 
et  de  la  matière,  revient  à  l'unité  d'un  Dieu  universel.  Amour 
infini  ^ 

A  la  même  époque,  il  préférait  au  spiritualisme  éclectique  de 
Cousin  les  légendes  populaires  de  rAllemagne.  Il  raconte  celle 
d'un  jeune  novice  qui  sortit  un  jour  du  cloître  et  s'oublia  sous  les 
arbres  de  la  forêt  à  contempler  les  choses  sublimes  du  monde.  En 
rentrant  au  couvent,  il  ne  reconnut  personne.  Cent  ans  s'étaient 
écoulés,  pendant  lesquels  il  avait  cru  ne  vivre  qu'un  jour.  Une 
voix  explique  le  mystère  :  «  Un  de  tes  jours  a  duré  cent  ans,  car 
tu  as  vécu  ce  jour  en  Dieu.  »  Leconte  de  Liste  trouvait  à  cette 
légende  «  un  sens  métaphysique  sublime  ».  Il  avait  foi  lui-même 
dans  les  joies  inaltérables  que  donnent  «  l'amour  de  la  beauté 
impérissable,  l'ambition  des  richesses  inamovibles  de  l'intelli- 
gence et  l'étude  sans  terme  du  juste,  du  bien  et  du  vrai  absolu..., 
qui  nous  mènent  au  vrai  bonheur,  qui  est  l'oubli  des  choses  péris- 
sables et  le  désir  de  l'infini*  ». 

Revenu  à  Paris,  il  a  rompu  définitivement  avec  e  romantisme. 
Au-dessus  des  sentiments  égoïstes,  au-dessus  même  des  inquié- 
tudes sociales,  saigne  en  lui  le  mal  de  croire.  Avant  d'évoquer  les 

1.  La  justice  et  le  droit,  Démocratie  Pacifique,  21  oct.  1846.  Cf.  M.-A.  Leblond, 
loc.  cit.,  p.  193  et  suiv. 

2.  Lettres  de  la  Réunion. 

3.  L'épigraphe,  tirée  d'un  chant  slave,  indique  le  caractère  niystique  de  ce  livre 
qui  fit  une  grande  impression  sur  Leconte  de  Lisle  :  «  Eugène,  souvenez-vous  de  ce 
jour  de  soleil  où  nous  écoutions  les  fils  de  la  lyre,  où  nous  avons  surpris  les  sept 
Esprits  de  la  Lumière  s'enlaçant  dans  une  danse  sacrée,  au  chant  des  sept  Esprits 
de  l'Harmonie.  Comme  ils  semblaient  heureux!  » 

4.  Lettres  de  la  Réunion. 
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religions  comme  des  formes  de  l'idéal  humain,  il  a  cherché  une 
religion  dont  il  pût  être  le  disciple  fervent.  Il  s'est  attaché  au 
fouriérisme  moins  pour  ses  doctrines  sociales  que  pour  ses  prin- 
cipes métaphysiques. 

Ni  la  classification  des  passions  en  distrihutives,  sensitives  et 
alTectives,  ni  le  détail  de  l'organisation  sériaire  ne  l'ont  séduit, 
mais  le  rêve  d'une  humanité  parfaite  dans  sa  nature,  unie  au 
monde  et  à  Dieu  dans  une  harmonie  souveraine. 

Fourier  avait  emprunté  à  Rousseau  la  conception  de  cette 
humanité  primitive,  jeune,  belle,  vigoureuse,  exempte  de  pré- 
jugés et  de  vices.  Voici  comment  il  se  représenter  «  Edénisme  », 
point  de  départ  de  l'évolution  sociale  :  «  Les  races  humaines, 
placées  dans  les  zones  tempérées,  loin  des  animaux  féroces  et 
malfaisants,  créés  les  uns  comme  les  tigres  et  les  serpents  sous  la 
zone  torridc,  les  autres  comme  les  loups  et  les  ours  dans  les  lati- 
tudes froides,  trouvèrent  en  abondance  les  meilleurs  animaux  et 
végétaux  de  la  création.  Au  milieu  de  ces  richesses  que  la  nature 
leur  fournissait  comme  un  lait  nourricier,  elles  formèrent  une 
société  primitive  dont  le  souvenir  s'est  vaguement  conservé  chez 
tous  les  peuples  des  latitudes  tempérées  sous  les  noms  d'âge  d'or, 
de  paradis  perdu,  d'Eden'.  » 

Ainsi  commence  la  vie  des  peuples,  parle  bonheur  des  hommes, 
qui,  étant  encore  tout  près  de  la  nature,  la  comprennent  et  lui 
obéissent.  11  n'y  a  pas  en  eiïet  dans  l'homme  un  principe  de 
bonheur  et  un  principe  de  malheur,  des  vices  et  des  vertus  —  pas 
plus  qu'il  n'y  a  dans  les  choses  des  forces  bienveillantes  et  des 
forces  contraires.  Toutes  les  passions  sont  bonnes;  il  suffit  de  les 
bien  employer. 

Mais  l'homme  n'est  qu'un  anneau  dans  la  chaîne  des  êtres 
animés,  qui  vont  de  lui  jusqu'à  Dieu.  Notre  planète,  qui  est  douée 
de  volonté  et  d'intelligence,  est  elle-même  soumise  à  un  être 
supérieur,  raisonnable  et  volontaire,  le  soleil.  Toutes  les  planètes 
sont  animées  comme  la  terre,  si  bien  que  d'univers  en  univers  on 
arrive  à  l'  «  infinivers  ».  La  série  se  prolonge  de  même  au-dessous 
de  l'homme;  elle  va  jusqu'au  néant.  Entre  tous  les  êtres  l'ana- 
logie universelle  établit  des  harmonies.  Il  y  a  une  correspondance 
secrète,  mais  réelle,  entre  le  développement  des  passions  dans 
l'homme  et  le  développement  des  plantes  :  le  bouton  répond  à 
l'amitié,  la  fleur  à  l'amour,  le  fruit  à  l'ambition,  la  graine  au 
«  familisme  ».  Les  mêmes  rapports  unissent  entre  eux  les  êtres 

1.  V.  Considérant,  Destinée  sociale,  183i,  I,  p.  I4C. 
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et   les    mondes,   et  y    établissent  un  ordre    intérieur  et    divin. 

Que  la  profonde  intelligence  de  Leconte  de  Liste,  qui  nous 
apparaît  comme  dominant  de  si  haut  les  formes  changeantes  et 
misérables  des  religions  humaines,  ait  pu  s'arrêter  un  instant  à 
ces  chimères,  voilà  de  quoi  nous  surprendre.  C'est  que  la  religion 
fouriériste  était  à  la  fois  pour  lui  une  explication  du  monde  et 
une  religion  de  la  beauté. 

La  Recherche  de  Dieu^  est  le  poème  de  l'humanité  qui  cherche 
son  Dieu,  et  dont  le  long  pèlerinage  à  travers  les  siècles  n'est 
qu'un  douloureux  effort  pour  apaiser  son  désir  éternel.  Le  «  Génie 
de  l'Humanité  »  s'est  tourné  d'abord  vers  les  sages  antiques  :  ils 
n'ont  j)as  répondu;  ils  n'ont  pas  révélé  le  secret  de  la  paix  con- 
quise. Alors  il  a  fait  appel  à  l'infinité  de  la  nature,  et  tandis  qu'il 
montait  vers  la  lumière,  il  s'est  heurté  aux  bornes  infranchis- 
sables d'un  ciel  muré.  Séduit  à  Saint-Pierre  de  Rome  par  la 
splendeur  de  la  basilique  et  la  magnificence  du  culte,  il  a  crié  au 
Christ  son  angoisse;  le  Christ  s'est  tu.  L'Allemagne,  où  il  a 
cherché  une  religion  de  la  famille,  «  du  foyer  paternel  »,  de 
«  ses  douces  fêtes  »,  ne  lui  a  pas  révélé  non  plus  le  sens  de  la  vie. 

La  solution  du  problème  religieux,  en  184G,  ce  n'est  ni  le  poly- 
théisme grec,  ni  le  christianisme  catholique  de  Rome,  ni  le  chris- 
tianisme prolestant  et  mystique  de  l'Allemagne  qui  l'apporte  : 
c'est  le  fouriérisme  qui  la  donne  par  la  voix  de  la  Terre  : 

Cesse  ta  morne  plainte  et  songe,  Humanité, 
Que  les  temps  sont  prochains  où  de  riniquilé, 
Dans  Ion  cœur  douloureux  et  dans  l'univers  sombre, 
Les  rayons  du  bonheur  s'en  vont  dissiper  l'ombre  .. 

Mais  l'aspiration  à  la  vérité  religieuse  se  confond  avec  le  culte 
du  beau.  Ecoutons  l'Esprit  de  la  Terre  : 

Vois!  tel  je  soufTre  aussi,  tel  que  toi  je  soupire 
Vers  la  sainte  beauté  d'un  idéal  empire... 

Au  fond  du  désir  métaphysique,  il  y  a  un  élan  vers  la  beauté. 
La  beauté  est  loin  de  nous  parce  que  nous  nous  trompons  sur 
elle.  Il  n'est  pas  permis  de  la  rechercher  pour  soi,  de  se  faire  un 
idéal  individuel,  de  ne  sentir  que  ses  propres  joies,  ses  propres 
souffrances  : 

Silence,  ou  sache  mieux,  dans  ta  plainte  élargie, 
Des  maux  universels  déplorer  l'énergi  \.. 

.  La  Phalange,  1846,  I. 
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Il  faut,  renonçant  à  l'égoïsme  romantique,  prendre  résolument 
notre  part  de  «  la  charge  du  monde  »,  et  contribuer  par  notre 
elTort  à  créer  le  monde  harmonieux  qui  remplira  nos  désirs.  Au 
lieu  d'imaginer  le  beau  en  artiste,  il  faut  le  réaliser  dans  ru*hivers. 
Ainsi  se  résoudra  dans  le  sein  de  Dieu  la  contradiction  entre 
l'action  et  le  rêve,  quand  nous  jouirons  de  la  beauté  du  monde, 
tout  en  y  participant.  xVlors  Je  poète  atteindra  le  bonheur  qu'il 
cherchait  à  Saint-Denys  «  dans  la  contemplation  interne  et  externe 
du  beau  infini  de  l'âme  universelle  du  monde,  de  Dieu  dont  nous 
sommes  une  des  manifestations  éternelles'  ». 

Plus  lard,  Leconle  de  Lisle  n'aura  de  culte  que  pour  le  Beau. 
«  Le  Beau  n'est  pas  le  serviteur  du  vrai,  car  il  contient  la  vérité 
divine  et  humaine.  Il  est  le  sommet  commun  où  aboutissent 
toutes  les  voies  de  l'esprit.  Le  reste  se  meut  dans  le  tourbillon 
illusoire  des  apparences-.  »  Le  Beau  a  une  valeur  métaphysique  : 
il  est  le  principe  suprême,  fin  des  choses,  idéal  de  l'homme.  11  est 
ce  qu'il  était  en  1846  pour  le  poète  qui  soupirait  «  vers  la  sainte 
beauté  d'un  idéal  empire  ». 

Mais  si  sa  valeur  métaphysique  est  restée  la  même,  sa  matière  a 
changé.  En  1832  Leconle  de  Lisle  se  détourne  du  monde  moderne, 
anarchique  et  stérile,  pour  reporter  ses  regards  sur  la  civilisation 
ancienne,  qui  a  su  réaliser  en  elle  l'harmonie.  En  1843  il  y  cherche 
l  image  de  la  société  harmonique  future. 

L'idéal  grec  est  pour  lui,  dans  les  poèmes  de  La  Phalange^ 
comme  l'ébauche  de  l'idéal  fouriériste,  dont  il  rêve  l'avènement. 
L'un  et  l'autre  se  mêlent  dans  ses  vers  au  point  de  se  confondre. 

Le  monde  grec  a  réalisé  l'idéal  du  fouriérisme.  C'est  un  monde 
où  les  hommes  sont  près  de  la  nature,  où  les  dieux  sont  près  de 
l  homme  et  répondent  à  son  appel.  Là  point  de  contradiction, 
point  de  lutte  entre  la  matière  et  l'esprit,  entre  la  forme  et  l'idée. 
La  Grèce  est  l'Archipel  enchanté, 

Le  paradis  païen,  la  contrée  immortelle. 

Où  rayonne  Aphrodite  au  cœur  de  Praxitèle*; 

le  saint  Archipel 

Aux  siècles  glorieux  où  la  Terre  inspirée 
Voyait  le  ciel  descendre  à  son  premier  appel*. 

1.  Lettres  de  la  Réunion. 

2.  Sain  Jaune,  1S64,  Les  Poètes  contemporains,  Avant-propos.  Cf.  D.  P.,  p.  2iO. 
.3.  Hélène,  Phalange,  1843,  IL 

4.  Vénus  de  Milo.  Phalange,  1846,    I. 
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La  Grèce  est  le  monde  resplendissant  encore  du  feu  que  déroba 
Prométhée,  le  monde  où  la  lyre  vibre  d'elle-même  sous  les  doigts 
de  l'artiste,  où  la  statue  s'anime  entre  les  mains  du  sculpteur  : 

0  vous  qui  saisissez  la  vivante  harmonie 

De  la  forme  parfaite  alliée  au  génie, 

Apôtre  épris  d'amour  pour  l'antique  beauté... 

Cette  «  antique  beauté  »,  deux  poèmes  nous  la  révèlent  :  Hélène 
et  La  Vénus  de  Milo. 

Hélène  ne  prend  point  les  hommes  par  un  charme  sensuel.  Elle 
est  la  beauté,  «  révélée  dans  le  sein  fécond  de  la  nature  »,  et  dont 
la  nature  porte  l'empreinte  : 

Terre  et  Cieux!  c'est  à  vous  que  la  fille  du  Cygne 
De  sa  race  divine  a  révélé  le  signe. 
Vicloriense  et  nue  en  sa  vivace  ardeur. 
Vous  avez  la  beauté  que  revêt  la  pudeur  ! 

Le  monde,  aujourd'hui,  ne  veut  plus  la  voir.  C'est  dire  que  les 
modernes  ont  perdu  le  secret  de  l'harmonie  et  de  la  beauté  du 
monde.  C'est  que  nous  vivons  à  une  époque  où  on  peut  croire  que 
«  Pygmalion  et  Phidias  ont  rêvé  »,  où  la  forme  insensible 

Ne  contient  plus  son  Dieu  dans  sa  beauté  visible. 

Mais  l'idéal  fouriériste  nous  rendra  le  secret  perdu,  si,  nous 
arrachant  au  rêve  antique,  nous  cherchons  «  l'Hélène  univer- 
selle ». 

La  multiple  beauté  dont  l'attraction  lie 
D'un  lien  d'amour  le  ciel  à  la  terre  embellie. 

Hélène  dissipera  l'ombre  où  gémit  le  monde.  Elle  est  à  la  fois 
l'expression  intelligible  des  rapports  qui  existent  entre  les  sphères 
et  la  réelle  attraction  que  traduisent  ces  rapports.  Si  toutes  choses 
en  effet  se  correspondent  et  s'accordent,  c'est  que  les  étoiles  ont 
véritablement  des  amants  au  ciel,  et  que  «  les  soleils  fécondants 
aux  baisers  radieux  »  s'unissent  aux  étoiles.  Hélène  est  tout 
ensemble  lumière  et  amour,  harmonie  des  sphères,  langue  des 
dieux, 

Toujours  inépuisable  en  flots  mélodieux. 

Lorsque  la  vague  du  Pirée 

Murmure  doucement  une  plainte  inspirée, 

Qui  roule  dans  nos  cœurs,  profond,  mélodieux, 

Le  poème  éternel  des  héros  et  des  dieux..., 
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C'est  elle  qui  inspire  celte  plainte.  Elle  est  une  et  multiple,  elle 
os(  1.1  lyre  dont  toutes  les  cordes  vibrent,  et  elle  verse. 

Comme  en  deux  cœurs  touchés  par  sa  voix  inspirée, 
Entre  l'homme  el  la  terre  une  auiilié  sacrée. 

Le  môme  symbole  est  repris  dans  la  Vénus  de  Milo.  Le  poète 
énumère  d'abord  ce  qu'elle  n'est  pas,  et  elle  n'est  rien  de  ce  que 
les  Grecs  ont  conçu  —  ni  Aphrodite,  ni  Kylhérée,  ni  Astarlé  : 

Non,  dée.>se!  semblable  à  la  fleur  intégrale 
Kn  qui  régnent  léelat,  l'arôme  el  la  couleur, 
Tu  cornions  leius  beautés  dans  la  bcaulc  royale, 
Et  lu  n'as  point  connu  le  trouble  el  la  douleur! 

Elle  ne  participe  pas  aux  agitations  du  monde  sensible.  Elle  ne 
se  confond  pas  avec  les  formes  particulières  de  la  beauté  :  elle  les 
exprime  toutes,  étant  elle-même  la  beauté  intelligible  et  harmo- 
nieuse des  mondes  : 

Ton  cortège  est  formé  d'étoiles  cadencées. 

Et  les  globes  en  chœur  s'cuchaînenl  sur  les  pas 


Tu  marches,  fièro  et  nue,  el  le  monde  palpite. 
Et  le  monde  est  à  loi,  Déesse  aux  larges  flancs  1 

Le  sens  de  ces  strophes  est  éclairé  par  d'autres,  qui  ont  disparu 
dans  le  recueil  des  Poèmes  Antiques  : 

Force  génératrice,  en  univers  féconde, 

De  l'ombre  et  de  la  mort  souffle  toujours  vainqueur. 

0  reine,  nudilé  sublime,  âme  du  monde, 

Salut!  ta  gloire  ardente  illumine  mon  cœur! 


Déesse!  fais  surtout  qu'embrasé  de  ta  flamme, 

A  ton  culte  éternel  je  consacre  mes  jours. 

Que  je  n'éloulTe  pas  sur  les  autels  de  l'àme 

La  forme,  chère  aux  dieux,  la  fleur  de  leurs  amours! 

Sur  le  sol  altéré  de  Xa  sainte  caresse 

De  l'Olympe  inflni  daigne  abaisser  les  yeux  : 

Sois  de  l'humanité  la  divine  maîtresse. 

Et  berce  sur  ton  sein  les  mondes  et  les  cieux! 

On   sent  que  c'est  là  l'hymne   d'un  fidèle  à  son  Dieu,  à  cette 
Beauté,  invoquée  encore  dans  «  Hypatie'  ». 

1.  Phalange,  1847,  II. 
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Elle  seule  survit  !  seule  elle  est  éternelle! 

La  mort  peut  disperser  les  univers  tremblants, 

Mais  la  beauté  flamboie,  et  tout  renaît  en  elle, 

Et  les  mondes  encor  roulent  sous  ses  pieds  blancs. 

Religion  fouriériste,  religion  de  la  Grèce,  religion  de  la  Beauté, 
on  voit  comment  toutes  les  trois  se  tiennent.  Leconte  de  Liste  a 
commencé  par  distinguer  l'Hélène  grecque  de  l'Hélène  universelle. 
n  s'adresse  au  contraire  à  la  Vénus  victrix,  à  la  déesse  grecque, 
dont  le  berceau  flotta  sur  les  mers  antiques,  pour  glorifier  en  elle 
la  puissance  génératrice  et  l'âme  du  monde.  H  conçoit  l'idéal  des 
temps  à  venir  comme  une  sorte  de  retour  aux  temps  anciens. 
L'évocation  du  monde  grec  se  confond  avec  l'évocation  de  la 
société  future  :  toutes  les  deux  à  leur  tour  sont  une  évocation 
de  la  Beauté,  dont  le  sentiment  a  disparu  de  la  terre  avec 
le  paganisme,  et  qui  n'en  continue  pas  moins  à  régir  les 
mondes. 

Mais  en  même  temps  que  la  notion  de  la  Beauté  s'épure  en 
quelque  manière  et  se  vide  de  tout  contenu  particulier,  qu'elle  se 
réduit  à  une  idée  générale  d'ordre,  d'harmonie,  elle  prend  un  sens 
plus  formel.  Elle  se  personnifie  dans  l'œuvre  d'un  statuaire.  Si  elle 
anime  le  monde,  elle  inspire  plus  particulièrement  l'artiste,  dont, 
grâce  à  elle,  la  pensée  ruisselle  en  rythmes  d'or.  Et  l'artiste,  à 
son  tour,  aime  à  donner  des  formes  plastiques  à  la  Beauté  uni- 
verselle qui  naît  du  concert  des  êtres  et  des  mondes. 

Aussi  Leconte  de  Liste  passe-t-il  naturellement,  inconsciem- 
ment, du  concret  à  l'abstrait,  de  la  beauté  des  formes  à  l'harmo- 
nie intelligible.  Défend-il  l'architecture,  salie  par  les  «  piteux 
restaurateurs  »,  il  n'évoque  pas  un  temple  dé  pierre  ou  de  marbre, 
mais  le  temple  symbolique  de  la  cité  phalanstérienne.  L'évoca- 
tion de  la  beauté  abstraite  le  conduit  au  contraire  à  évoquer  la 
beauté  matérielle  qui  rayonne  dans  les  œuvres  de  la  Grèce.  l\  va 
aisément  de  l'une  à  l'autre.  Au  fond  il  est  permis  de  supposer  que 
l'idéal  fouriériste  n'est  pas  à  ses  yeux  tellement  assuré  contre  le 
doute  qu'il  ne  doive  se  fortifier  par  d'autres  inspirations.  Si  le 
sociologue  vient  à  hésiter,  «  l'harmonieux  amant  de  la  sainte 
beauté  »  croira.  La  Beauté  gagne  à  cet  échange  un  support  et  une 
réalité  métaphysique,  qui  lui  permet  de  devenir  pour  Leconte  de 
Liste  un  objet  de  foi. 

Était-il  possible  cependant  de  concilier  par  la  magie  du  fourié- 
risme des  éléments  aussi  irréductibles  que  l'idéal  naturaliste  du 
paganisme   et  l'idéal   du    spiritualisme   chrétien?  h'Eglogue  har- 
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monienne^   fait  ressortir  la  contradiction.  Pulchra  représente  la 
Grèce,  pays  d'amour,  d'art  et  de  volupté  : 

Dans  l'Attique  sacrée  aux  sonores  rivages. 
Dans  la  douce  lonie  aux  souffles  amoureux, 
Partout  où  le  soleil  éclaire  un  monde  heureux, 
La  volupté  divine  a  reçu  mes  hommages  ! 


Moi,  je  suis  la  beauté,  la  forme  enchanteresse, 
Chère  à  tout  cœur  gonflé  par  de  chauds  battements; 
Et  je  n'ai  point  d'égale,  et,  comme  une  maîtresse, 
J'enveloppe  le  monde  entre  mes  bras  charmants! 


Comment  cet  idéal  de  volupté  païenne  s'accorde-t-il  avec  l'idéal 
chrétien  ?  Leconte  de  Lisle  a  profondément  senti  tout  ce  dont  le 
christianisme  avait  enrichi  Tàme  humaine.  A  Pulchra,  qui  chante 
l'hymne  de  l'amour  et  de  la  beauté,  répond  Gasta,  la  vierge  voilée, 
née  sous  les  larmes  d'un  Dieu,  idéal  de  la  pureté  intérieure  et  du 
sacrifice.  Elle  enseigne  la  vertu  des  larmes  et  de  la  prière  : 

Partout  où  l'on  gémit,  où  murmure  un  adieu. 
Partout  où  l'âme  humaine  a  replié  son  aile, 
J'ai  fait  germer  toujours  l'espérance  éternelle, 
Et  j'ai  guidé  la  terre  au-devant  de  son  Dieu! 


Je  suis  l'amour  sans  tache,  impérissable  flamme! 
Aurore  du  seul  jour  qui  n'ait  pas  de  déclin  I 
Les  y-'ux  ne  m'ont  point  vue,  et  je  veille  dans  l'âme 
En  y  parlant  du  ciel  à  ce  monde  orphelin! 

Entre  ces  deux  formes  d'idéal,  manifestations  diverses  de  Dieu, 
le  poète  ne  choisit  pas  :  il  conclut. 

0  beauté,  que  le  sage  et  l'artiste  ont  aimée! 
Rayon  des  jours  anciens  qui  dores  l'avenir! 
Et  toi,  sainte  pudeur,  ô  lampe  parfumée, 
Que  rien  ne  peut  jamais  ternir! 

Divin  charme  des  yeux,  —  ô  chasteté  bénie! 
Double  rayonnement  d'un  immuable  feu! 
Sur  ce  monde  échappé  de  sa  main  infinie 
Vous  êtes  la  lumière  et  l'empreinte  de  Dieu  ! 

1.  Phalange,  1846,  I.  Cf.  Chant  alterné,  Poèmes  Antiques,  p.  270  (variantes  impor- 
tantes). 
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^■'-  Il  tie  ch<>isit  pas,  mais  si  l'idéal  chrétien  répond  davantage  à  la 
religiosité  lamartinienne  de  la  première  jeunesse,  l'idéal  païen 
l'emporte  de  plus  en  plus.  Il  disait  déjà  dans  La  Vénus  de  Milo  : 

Que  je  n'étoutîe  pas  sur  les  autels  de    'âme 

La  forme  chère  aux  Dieux,  la  fleur  de  leurs  amours... 

Dans  Hypatie  —  sans  qu'il  apparaisse  encore  la,  mpindre  haine 
du  christianisme  ^  —  le  regret  significatif  de  la  grâce  et  de  la  beauté 
indique  que  le  poète  a  fait  son  choix. 

C'est  que  le  fouriérisme  auquel  il  s'est  attaché  avec  une  ardeur 
d'apôtre  n'a  calmé  que  pour  un  temps  ses  angoisses  métaphy- 
siques. Bientôt  les  solutions  apportées  par  l'Esprit  de  la  Terre  ou 
le  Thérapeute  ne  vaudront  plus  pour  l'esprit 'tourmenté  qui  a  vu 
chanceler  devant  lui  la  sagesse  antique  et  la  religion  chrétienne. 
Après  l'écroulement  de  la  doctrine,  quand  l'attraction  passionnelle 
de  Fourier  aura  rejoint  Içs  paraboles  du  Christ,  il  ne  restera  que 
le  désir  éternel,  le  besoin  du  cœur,  vide  de  croyance.  Le  Théra- 
peute, ' 

;  Des  cultes  de  ce  monde  apostat  éternel, 
Du. désir  infini  martyr  héréditaire  -, 

reprendra  sa  route  pour  de  nouveaux  pèlerinages.  Leconte  de 
Liste,  subissant  d'autres  influences,  se  laissera  attirer  de  plus 
en  plus  par  la  Grèce  et  l'Inde,  et  par  l'Art  pur. 

Il  suffit  de  lire  les  poèmes  de  La  Phalang.e  dans  l'ordre  chronolo- 
gique pour  voir  comment  l'évocation  grecque  se  substitue  peu  à 
peu  à  la  prédication  sociale.  Les  premières  pièces  ont  toutes  une 
intention  et  une  portée  sociales.  En  1845,  c'est  Hélène^  on  le  rêve 
grec  est  sacrifié  au  rêve  humanitaire;  Architecture  ^  où  lesanathèmes 
contre  les  maladroits  restaurateurs  sont  un  prétexte  pour  peindre 
l'humanité  régénérée  par  le  phalanstère;  La  Robe  du  Centaure^  où 
s'exprime  la  métaphysique  fouriériste  de  la  passion  ;  Les  Epis,  où 
se  déroule  l'histoire  chimérique  de  l'homme,  conçue  selon  les  prin- 
cipes du  maître.  —  En  1846,  à  côté  des  pièces  dont  les  conclusions 
sont  nettement  métaphysiques  ou  fouriéristes,  comme  La  Recherche 
de  Dieu,  Les  Sandales  d'Empédocle,  Tantale,  Le  Voile  d'Isis,  appa- 
raissent cinq  pièces  où  l'inspiration  païenne  domine  si  bien  que  la 

1.  Le  texte  de  1847  donne  en  effet  (strophe  16)  : 

L'homme  en  son  cours  fougueux  t'a  frappée  et  maudite. 

La  correction  :  •  Le  vil  Galiléen  t'a  frappée  et  maudite  •  n'apparaît  qu'en  1874. 
^.  Le  voile  d'Isis,  Phalange,  1846,  IL 


I.K    KKIOUR    DE    L\    PJÉSIK    FiUNÇA»SK    A    L  ANTIQUITÉ    GKKCÛUt:.  361 

bonne  Joctrine  est  presijue  oubliée  :  La  V'énus  de  Mtlo,  I.  Idylle 
antique,  L'Eglogue  harmonientie,  Hij/as,  Thyoné.  Enfin  les  poèmes 
de  1847  seront  presque  tous  reproluits,  quoique  avec  des  variantes 
iitî portantes,  dans  le  recueil  de  18o2  et,  à  les  lire  dans  TéditioD 
définitive,  on  oublie  qu'ils  ont  paru  dans  La  Phalange.  Ce  sont  : 
Niobé,  Orphée  et  Chiron,  Hypatie,  Glaucé,  La  Fontaine  aux  lianes» 
On  peut  donc  noter  avant  I8i8  l'attrait  grandissant  que  la  Grèce 
exerce  sur  Leconte  de  Lisle.  L'idéal  d'art  et  de  beauté  gairna  ce 
que  perdait  1  idéal  humanitaire.  Vivant  au  milieu  des  fouriéristes, 
le  poète  avait. associé  naïvement  ses  rêves  politiques  et  ses  con- 
ceptions d'artiste.  Il  voulait  révolutionner  le  monde  pour  y  faire 
régner  à  la  fois  la  justice  sociale  et  la  beauté  universelle.  Il  rêvait 
d'agir,  par  amour  de  la  contemplation  inactive.  Mais  le  désir  de 
l'action  n'était  pas  assez  fort  chez  lui,  et  trop  profond  était  le 
besoin  de  calme  intérieur,  pour  qu'il  pût  résister  aux  déceptions 
de  la  vie  réelle.  Il  avait  apporté  de  l'ile  Bourbon  une  théorie  de 
l'art  humanitaire  :  quand  il  s'apercevra  que  l'humanité  est  irrémé- 
diablement égoïste,  insensible  au  beau,  quand  il  ne  croira  plus  au 
triomphe  de  la  justice,  alors  se  dénouera  la  crise  morale  d'où  est 
sorti  son  idéal  définitif. 

Cette  crise  futdéterminée  parles  événemenis  de  1848  et  de  1852. 
On  sait  le  rôle  que  joua  Leconte  de  Lisle  comme  délégué  du  Club 
des  Clubs,  chargé  d'assurer  des  élections  démocratiques  en  Bre- 
tagne. Il  s'efforça  en  vain  de  remplir  sa  mission.  Ni  le  peuple,  ni 
les  gouvernants  n'étaient  prêts  pour  le  nouveau  régime.  La  décep- 
tion fut  pour  lui  soudaine  et  cruelle  :  «  Que  l'humanité  est  une 
sale  et  dégoûtante  engeance  »,  écrivait-il  à  L.  Ménard.  «  Que  le 
peuple  est  stupide!  c'est  une  éternelle  race  d'esclaves  qui  ne  peut 
vivre  sans  bat  et  sans  joug.  Aussi  ne  sera-ce  pas  pour  lui  que  nous 
combattrons,  mais  bien  pour  notre  idéal  sacré.  Qu'il  crève  donc  de 
faim  et  froid,  ce  peuple  facile  à  tromper,  qui  va  bientôt  se  mettre 
à  massacrer  ses  vrais  amis  M  »  Mais  l'idéal  sacré  lui-même  chan- 
celle. «  V'a,  le  jour  où  tu  auras  fait  une  belle  œuvre  d'art,  tu 
auras  plus  prouvé  ton  amour  de  la  justice  et  du  droit  qu'en  écrivant 
vingt  volumes  d'économie...  Agir,  mon  cher  ami,  c'est  disperser 
tes  forces,  c'est  répandre  ton  esprit  en  libations  stériles,  c'est 
appeler  en  toi  avant  l'âge  la  lassitude  de  l'intelligence  et  le  dégoût 
de  la  vie.  »  Il  ne  reste  désormais  du  rêve  fouriériste  que  l'idéal  de 
beauté. 

Outre  l'attrait  grandissant  de  l'hellénisme,  la  déception  de  Bre- 

i.  Cité  par  M, -A.  Leblond,  Leconte  de  Lisle,  p.  230,  245.  Cf.  ibid.,  1848,  p.  209 
et  suiv. 
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tagne,  celle  des  journées  de  Juin,  outre  le  besoin  de  calme  qui 
paralyse  en  lui  le  devoir  de  lutter,  le  bouddhisme  eut  aussi  sa  part 
dans  l'évolution  qui  conduisit  le  poète  au  renoncement  final.  Dans 
les  réunions  de  la  rue  de  Beaune,  il  avait  fait  la  connaissance  de 
Ferdinand  de  Lanoye,  un  disciple  de  Burnouf,  qui  se  consacrait  avec 
passion  à  l'étude  des  civilisations  orientales.  Leconte  de  Liste,,  si 
épris  de  vie  contemplative,  était  bouddhiste  d'instinct.  Il  avait  vai- 
nement démandé  au  Désir  le  bonheur  par  la  certitude,  à  l'action 
r apaisement  par  r apaisement  des  souffrances  collectives.  La  vraie 
sagesse  n'était-elle  pas  de  renoncer  à  l'action  et  d'anéantir  le  désir? 
Tout  de  cette  nouvelle  religion  devait  le  séduire  :  la  splendeur  d'une 
poésie  où  Dieu  se  révèle  dans  les  formes  multiples  de  la  nature,  le 
dégoût  de  l'action  qui  envahissait  son  âme.  Dans  «  le  tourbillon 
illusoire  des  apparences  »,  l'art  garda  seul  une  valeur  absolue. 

Leconte  de  Liste  était  dès  lors  à  l'opposé  du  fouriérisme.  Il  avait 
renié  la  doctrine  du  maître,  pour  emprunter  au  bouddhisme  la 
doctrine  du  mal  né  du  désir  —  en  y  ajoutant  celle  de  la  Maya. 

«  J'ai  l'habitude  de  me  concentrer  dans  le  passé  ou  dans  l'avenir 
et  presque  jamais  dans  le  présent  »,  écrivait-il  à  l'île  Bourbon. 
Désespérant  de  réaliser  dans  le  monde  son  idéal  d'harmonie,  ne 
croyant  plus  à  l'avenir,  il  se  tourna  vers  le  passé.  11  aima  la  Grèce 
pour  elle-même.  S'il  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  lire  les 
auteurs  grecs,  les  circonstances  lui  firent  alors  une  obligation  de 
les  pratiquer.  Après  sa  requête  en  faveur  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage, il  se  trouva  réduit  à  la  misère,  ou  plutôt  à  la  nécessité  de 
vivre  de  son  travail.  C'est  alors,  suivant  J.  Dornis,  qu'il  s'attela 
au  labeur  ingrat  des  traductions  ^  Calmettes  raconte  qu'il  livrait 
en  1852  à  Marc  Ducloux  le  manuscrit  d'une  traduction  de 
\ Iliade,  que  l'éditeur  perdit  le  manuscrit,  et  qu'en  compensation 
il  imprima  les  Poèmes  Antiques. 

On  peut  juger  par  ce  recueil  de  l'énergie  avec  laquelle  Leconte 
de  Liste  renia  ses  anciens  dieux.  Il  abandonna  1  200  vers  des  poèmes 
parus  dans  La  Phalange.  Il  y  laissa  des  pièces  de  belle  venue,  par- 
fois de  forme  impeccable,  comme  Le  Voile  d'Isis  et  La  Recherche  de 
Dieu.  Il  y  Wx^&di  Hélène,  Architecture,  Les  Epis,  Les  Sandales  d' Ëm- 
pédocle.  Tantale.  Si  on  excepte  La  Fontaine  aux  Lianes,  il  ne  garda, 

1.  Cf.  Lacaussade,  Poèmes  et  Paysages,  1852  :  A  Leconte  de  Lisle  : 
N'écoutons  point  ce  monde  aux  intérêts  sordides; 
En  nous  sont  des  ardeurs  qui  ne  sont  point  en  lui  : 
L'art  seul  est  vrai,  l'art  seul  et  les  songes  splendides 
Peuvent  de  notre  cœur  tromper  l'ardent  ennui  ! 
Puisque  le  sort  qui  tient  nos  ailes  enchaînées 
Nous  refusa  les  biens  qui  font  la  liberté, 
Au  travail  demandant  le  pain  de  nos  journées, 
Luttons,  résignés,  fiers,  contre  la  pauvreté. 
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de  toute  sa  collaboration  à  La  Phalange,  que  les  poèmes  d'inspiration 
antique  :  encore  exclut-il  ceux  qui,  comme  Les  Sandales  d'Empé- 
docle,  comme  Tantale,  révélaient  trop  visiblement  les  convictions 
mortes  et  les  espérances  déçues. 

Mais  même  dans  ceux  qu'il  gardait,  l'inspiration  fouriériste  se 
trahissait  tantôt  par  un  terme  d'Ecole,  tantôt  par  une  conclusion 
sociale.  Aussi  ne  les  réédite-t-il  pas  sans  les  corriger  et  les  rema- 
nier de  manière  que  rien  ne  subsiste  plus  des  intentions  primitives. 

La  Robe  du  Centaure  glorifiait  dans  la  passion  une  source  de 
bonheur  et  une  force  de  progrès  social  : 

Passions,  passions,  ô  robe  expiatoire! 
Tunique  dévorante  et  manteau  de  victoire! 
Passions  faites  chair,  de  vos  replis  brûlants 
Vous  étreignez  ainsi  les  forts  lutteurs  aux  flancs, 
Et  vous  aiguillonnez  de  vos  flammes  cuisantes 
L'universel  concert  de  leurs  douleurs  puissantes! 


Passions,  passions,  enivrantes  tortures! 
Langes  divins,  linceul  des  fortes  créatures,     " 
Gloire  à  vous  qui  toujours,  sous  notre  ciel  terni, 
Chauffez  l'autel  glacé  de  l'amour  infini... 

La  même  pièce  n'exprime  plus  en  4852  que  la  soufYrance  du 
désir,  rançon  du  génie. 

De  La  Vénus  de  Milo  disparaissent  les  strophes  qui  précisaient 
dans  un  sens  fouriériste  l'idéal  grec. 

V Eglogue  harmonienne  éisiii  une  conciliation  optimiste  de  l'idéal 
païen  et  de  l'idéal  chrétien.  Elle  s'intitule  dans  les  Poèmes  Antiques  : 
Chant  alterné,  et  la  conclusion,  d'un  amer  désenchantement,  est 
que  nous  ne  connaissons  plus  ni  la  beauté  grecque,  ni  le  renonce- 
ment mystique  :  l'autel  de  la  Vierge  galiléenne  est  déserté  comme 
celui  de  la  déesse  antique. 

NioOé  était  primitivement  le  symbole  de  l'humanité,  victime  de 
la  superstition  : 

Quand  mon  père  tomba  sous  ta  force  usurpée, 
Impuissant  ennemi,  que  ne  m'as-tu  frappée? 
Telle  que  lui  pourlnnt,  hôtesse  de  tes  cieux, 
J'eusse  voulu  blesser  ton  orgueil  odieux, 
Et,  d'un  forfait  si  beau  glorieuse  et  ravie, 
Désaltérer  tout  homme  à  la  coupe  de  vie! 

Elle  secouera  un  jour  ses  chaînes,  lorsqu'enfin  la  raison  aura 
le  droit  de  parler  : 


366  REVUE  1)  HISTOIRE    LITTÉHAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Ton  palais  couvrira  la  surface  du  monde. 

Et  tes  enfants,  frappés  par  des  dieux  rejetés, 

Tes  enfants,  ees  marlyrs  des  cultes  délestés, 

Seuls  dieux  toujours  vivants,  que  l'amour  multiplie, 

Guérissant  des  humains  l'inquiète  folie,  « 

Chanteront  ton  orgueil  suhlime  et  ta  beauté, 

0  fille  de  Tantale,  ô  mère  Humanité! 

En  1852,  Niobé  «  n'est  que  le  symbole  d'une  lutte  fort  ancienne 
entre  les  traditions  doriques  et  une  théogçnie  venue  de  Phrygie  *  ». 

La  pièce  des  Ascètes'^  est  entièrement  remaniée  dans  l'édition 
de  1835^  Le  poète  est  loin  de  leur  faire  un  crime,  comme  jadis, 
d'avoir  renoncé  aux  devoirs  et  aux  tendresses  humaines.  Ils  ont 
bien  agi  au  contraire  en  quittant  les  cités,  en  fuyant  au  désert,  en 
cherchant  la  mort  : 

Vous  disiez  vrai  :  la  vie  est  un  mal  éphémère. 
Et  la  femme  bien  plus  que  la  tombe  est  amère! 

Il  est  curieux  du  reste  de  constater  que  si  la  pièce  a  changé  de 
sens,  elle  n'en  -est  pas  devenue  plus  objective. 

Même  après  les  suppressions  et  les  remaniements,  il  reste  dans  le 
recueil  de  1852  et  dans  les  éditions  définitives  des  traces  nom- 
breuses de  l'inspiration  fouriériste.  Leconte  de  Liste  a  fait  néan- 
moins pour  l'éliminer  un  effort  violent  et  sincère.  En  même  temps 
que  les  Poèmes  Antiques  se  sont  formés  en  se  dégageant  de  la 
prédication  sociale,  s'est  organisée  la  théorie  de  l'art  pur,  de  la 
poésie  impersonnelle. 

Leconte  de  Lisie  avait-il  renoncé  pour  jamais  à  cette  idée  si 
chère,  que  l'art  est  essentiellement  collectif,  qu'il  doit  exprime^ 
les  aspirations  de  l'humanité  qui  souffre  et  qui  désire?  Même  dans 
la  préface  des  Poèmes  Antiques,  il  ne  croit  pas  au  renoncement 
définitif  du  [poète.  La  discipline  imposée  à  l'art  :  culte  exclusif 
de  la  beauté,  oubli  des  passions  individuelles,  indifférence  à 
l'action  sociale,  n'est  qu'une  discipline  momentanée,  provisoire- 
ment nécessaire  :  «  Ces  épreuves  expiatoires  une  fois  subies,  la 
langue  poétique  une  fois  assainie,  les  spéculations  de  l'esprit,  les 
émotions  de  l'àme,  les  passions  du  cœur  perdront-elles  de  leur 
vérité  et  de  leur  énergie,  quand  elles  disposeront  de  formes  plus 
nettes  et  plus  précises?...  Dans  un  siècle  ou  deux,  si  toutefois 
l'élaboration  de  temps  nouveaux  n'implique  pas  une  gestation  plus 

1.  Préf.  des  Poèmes  Antiques,  cf.  D.  P.,  p.  224. 

2.  Revue  indépendante,  sept.-oct.  1846. 

3.  Poèmes  et  Poésies,  1833.  Cf.  Poèmes  Barbares,  p.  300. 
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lente,  peut-être  la  poésie  redeviendra-t-elle  le  verbe  inspiré  et 
immédiat  de  l'àme  humaine'...  »  Il  est  vrai  que  pour  le  moment 
le  poète  doit  se  recueillir,  se  réfugier  dans  une  vie  contemplative 
et  savante;  mais,  par  là  même,  «  il  rentre  dans  la  voie  intelligente 
de  l'époque  *  ».  Par  \k  il  redévient  l'insfitutenr  du  genre  humain, 
dont  il  satisfait  Tindestructible  aspiration  religieuse  en  le  ^îdaot 
à  la  recherche  de  ses  traditions  idéales. 

«  Tu  me  parles,  écrit  en  18o3  Flaubert  à  Louise  Colet,  de.  la 
mine  triste  de  de  Liste  et  de  la  mine  triomphante  de  Bouilhetg 
elTet  ditïérent  de  causes  pareilles,  à  savoir  :  l'amour,  le  tendre 
amour,  etc. ,  comme  dit  Pangloss.  Si  de  Liste  prenait  la  vie  ou 
pouvait  la  prendre  par  le  même  bout  que  l'autre,  il  aurait  ce  teint 
frais  et  cet  aimable  aspect  qui  t'ébahit;  mais  je  lui  crois  i'esprit 
empêtré  de  graisse.  Il  est  gêné  par  des  superfluités  sentimentales 
bonnes  ou  mauvaises,  inutiles  à  son  métier.  Je  l'ai  vu  s'indignes 
contre  des  œuvres  à  cause  des  raœursi  de  l'auteur;  il  en  est  encop« 
à  rêver  l'amour,  la  vertu  \..  » 

N'est-ce  pas  pour  avoir  rêvé  l'amour,  la  vertu,  pour  avoir  tou- 
jours soufTert  de  la  plainte  universelle  du  monde,  qu'au  lieu  de 
faire,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains  dans  leurs  imitations 
antiques,  des  pastiches  d'André  Chénier,  il  a  su  retrouver  «  le  feu 
créateur  »,  que  dans  son  œuvre  «  la  forme  parfaite  s'est  alliée  au 
génie  »,  et  qu'une  âme  palpite  encore  dans  les  marbres  qu'il  a 
sculptés? 

Jean  Dccros. 
{La  suite  prochainement.) 

1.  Préface  des  Poèmes  Antiques.  Cf.  D.  P..  p.  221. 

2.  Ibid.\  cf.  D.  P.,  p.  218. 

3.  Flaubert,  Corresp.,  IF,  p.  392. 
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BOILEAU    ET    COLLETET 
A  PROPOS    DE    DEUX   VERS   DE   LA  SATIRE  PREMIÈRE 

Ces    deux  vers    de  Boileau    de   la  Satire  première  sont  bien 
connus  : 

Tandis  que  Colletet  crollé  jusqu'à  l'échiné 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine 

et  on  les  applique,  d'après  les  commentateurs  de  presque  toutes 
les  éditions  des  Œuvres  du  satirique,  à  François  Colletet.  Cette 
assertion  est-elle  exacte,  ne  s'agirait-il  pas  de  Guillaume  Colletet, 
son  père,  l'académicien?  Faisons  un  peu  l'historique  de  la  question. 


I 

Présentons  le  texte  de  Boileau  dans  l'ordre  chronologique  : 
La  Satire  I  a  paru  pour  la  première  fois  dans  l'édition  dite 
«  monstrueuse  »  de  1665  ou  1666  :  Recueil  contenant  plusieurs 
discours  libres  et  moraux  en  vers,  et  un  jugement  en  jjrose  *  sur 
les  sciences  où  un  honneste  homme  peut  s'occuper.  M.DC.LXVI. 
{1666),  sous  le  titre  :  Deuxième  discours  contre  les  meours  {sic)  de 
la  ville  de  Paris,  elle  porte  : 

Tandis  que  C- crollé  jusqu'à  l'échiné 

Le  nom  de  Colletet  s'étale  tout  au  long  dans  un  recueil  collectif 
publié  à  l'étranger  :  Recueil  de  quelques  pièces  nouvelles  et  galantes 
tant  en  Prose^qu^en  Vers.  Seconde  partie.  Cologne,  Pierre  Marteau, 
4667,  p.  64  : 

Tandis  que  Colletet  crotté  jusqu'à  l'échiné... 

qui  reproduit  l'édition  «  monstrueuse  »;  on  lit  encore  C...  dans 
le  Recueil  des  meilleurs  contes  du  sieur  de  la  Fontaine,  les  Satyres 
de  Boileau  et  autres  pièces  curieuses.  Amsterdam,  chez  Jean  Verhœ- 
ven,  i668  {ou  1669). 

Il  en  est  tout  autrement  dans  les  éditions  françaises  : 

1.  Par  Saint-Evremond. 
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L'édition  originale  due  à  Boileau  :  Satyres  du  sieur  D"\  A 
Paris,  chez  Louis  BiUaine,  dans  la  Grand''  Salle  du  Palais  à  la 
Palme,  et  au  grand  César.  M.DCLXVI  {1666),  Avec  privilège  du 
Boy  a  suivi  à  quelques  mois  l'édition  monstrueuse,  elle  ne  donne 
plus  Collelet  mais  Pelletier  (Du  Pelletier)  : 

Tandis  que  Pelletier  crolté  jusqu'à  l'échiné... 

Celte  seconde  version  est  admise  dans  toutes  les  éditions  origi- 
nales —  nous  disons  originales  c'est-à-dire  revues  par  Boileau  — 
et  dans  les  contrefaçons  de  1667  à  1693,  mais  l'édition  originale 
de  1694'  revient  au  C...  de  l'édition  monstrueuse  présentant 
cependant  le  nom  en  entier  : 


Tandis  que  CoUetet. 


Cette  version  définitive  sera  suivie  jusqu'à  l'édition  posthume  de 
1113  que  l'on  croit  avoir  été  préparée  par  Boileau.  Cette  dernière 
se  distingue  de  toutes  les  précédentes  par  de  courtes  notes  mises 
en  marge  des  noms  propres.  Voici  celle  relative  à  Colletet  :  Poète 
fort  gueux  dont  on  a  plusieurs  ouvrages. 

Avant  d'aller  plus  loin  une  interrogation  se  pose  :  Pourquoi  le 
C...  de  l'édition  monstrueuse  s'est-il  transformé  en  Pelletier  dans 
le  texte  de  l'édition  originale  de  1666?  La  réponse  est  facile  et 
décisive,  Brossette,  le  confident  de  Boileau  et  son  commentateur, 
nous  Ta  fournie  : 

Tandis  que  Colletet...  Il  y  avoit  ainsi  dans  la  première  édition 
(inexact)  mais  depuis  à  la  prière  de  M.  Ogier,  ami  de  Colletet,  ou  mit 
Pelletier  pour  Colletet.... 

En  effet,  François  Ogier,  compagnon  d'études  de  Guillaume 
Colletet,  était  le  parrain  de  son  fils  François.  La  démarche  qu'il  a 
tentée  auprès  de  Boileau  pour  qu'il  supprimât  le  nom  de  Colletet 
s'explique  fort  bien  et  se  justifie;  il  est  non  moins  naturel  que 
Boileau,  ami  d'Ogier,  y  ait  fait  droit.  Quand  Boileau  a  rétabli  le 
nom  de  Colletet  (1694),  François  Ogier  était  mort  depuis  2i  années 
(1670). 


1.  Œuvres  diverses  du  sieur  D...  avec  le  traité  du  sublime,  ou  du  merveilleux 
dans  le  discours.  Traduit  du  grec  de  Longin  et  les  réllexions  critiques  sur  le  Rhé- 
teur :  où  l'on  répond  aux  objections  faites  contre  quelques  anciens.  Nouvelle  édition 
revue  et  augmentée,  Paris,  Denys  Thierry,  16"4.  2  vol.  in-8.  Le  premier  volume  sans 
tomaison. 
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Après  la  mort  de  Boileau,  ses  œuvres  ont  été  la  proie  des  com- 
mentateurs. Le  premier  en  date,  et  le  plus  célèbre,  est  Brossette 
qui  avait  tenu  à.cœur  de  se  renseigner  directement  près  dii  satirique, 
dont  il  était  l'admirateur  et  l'ami,  dans  le  but  de  préparer  une  édi- 
iionde  ses  Œuvres  en  quelque  sorte  défînitive.  Krossette  était 
^ntré  en  relations  avec  Boileau  vers  1101;  jusqu'à  sa  raoï't  il  a 
entretenu  avec  lui  une  correspondance  suivie,  sans  compter  qu'il 
profitait  de  ses  voyag-es  à  Paris  pour  recueillir,  de  la  bouche  même 
du  poète,  les  explications  qu'il  provoquait  et  qu'il  s'empressait  de 
copier  sur  des  cahiers*.  De  ces  cahiers  est  sortie  la  magnifique 
publication  de  1116  :  Œuvres  de  M.- Boileau  Despreaux.  Avec  des 
éclaircissements  historiques  donnçz  par  lui-même.  Tome  premier  {et 
second).  A  Genève,  chez  Fabri  et  Barillot;  M.DCCXVI  {i7i6]. 

Voici  la  fin  de  la  note  de  cette  édition  visant  le  vers  77  : 

Tandis  que  Colletel Ce  n'est  que  dans  les  dernières  éditions  des 

Satires,  que  M,  Despréaux  a  remis  le  nom  de  Collelet;  et  c'est  François 
Colletet,  fils  de  Guillaume,  qu'il  a  voulu  désigner.  Ils  ont  été  poètes 
tous  les  deux,  Guillaume  Colletet  étoit  mort  dès  l'année  l(îo9  et  sk 
place  à  l'Académie  françoise  avoit  été  remplie  par  Gilles  Boileau,  frère 
de  notre  auteur. 

Il  semble,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  Brossette, 
que  la  question  soit  entendue,  il  n'en  est  rien.  Brossette  s'est 
trompé  cette  fois,  voilà  tout. 

Après  Brossette  presque  tous  les  éditeurs  de  Boileau  l'ont  copié 
ou  ont  accepté  son  identification.  Citons  pour  la  période  comprise 
entre  Saint-Marc  (1745)  et  Berriat-Saint-Prix  (1830),  les  éditions 
de  :  Dauncu  (1S09),  Amar  (1821),  Saint-Surin  (1821),  et  pour  la 
période  de  18-31  à  1915  :  Jules  Travers  (1844),  Aimé  Martin  (1845), 
Geruzez  (185.3),  Louandre  (1855).  Chéron  (1861),  Aubertin  (1867), 
Poujoulat  (1870),  Gidél(1870),  Ed.  Fournier  (1873),  Pauly  (1875), 
Godefroy  (1881),  Gazier  (1887),  Georges  Pellissier  (1891),  Coque- 
lin  (1910),  Des  Granges  (1914). 

1.  Un  de  ses  cahiers  est  à  la  Bibliothèque  nationale.  Il  en  a  été  publié  un  extrait, 
sous  le  titre  :  Mémoires  de  Brossette  sur  Boileau-Despréanx  d'après  les  fragments 
originaux  conservés  à  la  Bibliothèque  natioriale,  dans  l'édition  de  la  Correspondance 
entre  Boileau-Despréaux  et  Brossette,  avocat  au  parlement  de  Lyon,  publiée  d'après 
les  manuscrits  originaux,  par  Auguste  Laverde-t,  Paris,  1858. 
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Parmi  ces  éditions  une  seule  mérite  une  mention  spéciale; 
heureusement  —  et  c'est  un  heureux  hasard  —  elle  n'a  pas  été 
suivie  jusqu'ici,  c'est  celle  de  iM.  Georges  Pellissier.  1891.  Dans 
cette  édition  la  note  relative  au  vers  71  de  la  satire  I,  porte  : 

François  Colletet,  poète  fort  gueux  dont  on  a  plusieurs  ouvrages 
(Boileau). 

Si  cette  note  était  exacte,  notre  article  serait  encore  sans  objet. 
Par  inadvertance  sans  doute,  M.  Pellissier  a  mal  placé  le  nom  de 
François  Colletet,  il  a  voulu  simplement  écrire  : 

Poète  fort  gueux  dont  on  a  plusieurs  ouvrages  (Boileau).  —  François 
Colletet. 

L'équité  nous  oblige  —  et  c'est  pourquoi  nous  avons  écvii presque 
tous  les  commentateurs  — à  reconnaître  que  quatre  d'entre  eux  ont 
désigné  Guillaume  Colletet,  ou  Colletet  sans  le  prénom  de  Fran- 
çois; ce  sont  l'abbé  Souchay  (llSo),  Ponce-Denis  Ecouchard 
Le  Biun,  dit  Lebrun-Pindare,  le  célèbre  lyrique  (1808),  L.-S.  Auger 
(1815)  et  le  critique  Brunetière  (1893);  ce  dernier,  à  l'encontre  de 
M.  Pellissier,  reproduit  la  note  de  1713  sans  y  joindre  aucun  prénom. 

A  ces  quatre,  il  convient  d'ajouter  J.-M.-B.  Clément  qui  n'a 
pas  pensé  un  seul  instant  à  François  Colletet  dans  son  article  sur 
la  satire  [Nouvelles  observations  critiques  sur  di/férens  sujets  de 
littérature.  Amsterdam  et  Paris,  4772)  : 

Parmi  tant  de  gens  scrupuleusement  attentifs  à  lui  (Boileau)  chercher 
des  torts  de  toute  espèce,  on  n'a  pu  parvenir  à  lui  reprocher  qu'uneseule 
chose,  que  l'on  regarde  comme  une  personnalité  offensante;  ce  sont 
ces  vers  de  la  première  satire,  qui  touchent  à  la  pauvreté  de  Colletet  : 

Tandis  que  Colletet,  crotté  jusqu'à  l'éctiine 
S'en  va  cherctier  son  pain  de  cuisine  en  cuisine 

Il  faut  se  souvenir  que  pauvreté  nest  pas  l'ice:  et  que,  par  conséquent, 
Boileau  ne  vouloit  ni  ne  pouvoil  en  faire  un  reproche  à  Colletet.  Si  l'on 
dit  qu'il  n'y  a  aucune  indélicatesse  à  railler  un  homme  sur  sa  pauvreté, 
je  répondrai  que  Colletet  étoit  mort  avant  que  Boileau  donnât  sa  pre- 
mière satire;  et  que  la  pauvreté  de  Colletet  étoit  passée  en  proverbe. 
J'ajouterai  que  ces  vers  ne  sont  point  une  raillerie,  et  que,  si  l'on  prête 
attention  à  la  manière  dont  il  sont  amenés,  ils  ne  faisaient  aucune 
insulte  à  la  mémoire  de  Colletet.  Celui  que  Despréaux  fait  parler  dans 
cette  satire,  est  un  pauvre  auteur  qui  s'enfuit  chargé  de  sa  seule  misère; 
qui  déclame  contre  les  mœurs  de  son  temps  et  surtout  contre  la  disette 
où  l'on  laisse  languir  les  Muses,  tandis  que  la  fortune  favorise  les  moins 
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honnêtes  gens.  Pour  exemple,  il  rapporte  ce  Traitant  qui  jouit  du  ciel 
même  irrité  contre  lui,  c'est-à-dire  du  fruit  de  ses  bassesses  et  de  ses 
rapines;  et  il  lui  oppose  Colletet  dans  l'indigence.  Boileau  l'a  nommé 
pour  animer  sa  comparaison;  car  le  genre  satirique  ne  peut  vivre  que 
de  ces  applications.  Colletet  est  pris  là  pour  tout  poète  que  son  talent 
laissait  alors  dans  l'infortune;  car  on  n'avoit  encore  versé  que  peu  de 
récompenses  sur  les  gens  de  lettres... 


III 


Après  cet  exposé,  abordons  la  solution  du  problème.  Cette  solu- 
tion, Boileau  lui-même  la  fournit  dans  les  termes  les  plus  expli- 
cites. Nous  n'avons  qu'à  copier  le  texte  écrit  de  sa  main  sur  le 
commentaire  de  Le  Verrier  des  vers  77  et  78,  texte  publié  dans  notre 
édition  des  Satires  en  1906  :  Les  satires  de  Boileau  commentées 
par  lui-même  et  publiées  avec  des  notes  par  Frédéric  Lachèm^e, 
Reproduction  du  commentaire  inédit  de  Pierre  Le  Verrier  avec  les 
corrections  autographes  de  Despréaux. 

Le  Verrier  avait  écrit  :  Colletet  estoit  un  misérable  Poète  dont 
on  ne  sçauroit  point  le  nom  si  nostre  Autheur  et  La  Fontaine  ne 
luy  avoient  jamais  porté  de  coups. 

Boileau  a  rectifié  :  Colletet  estoit  un  poète  fort  gueux  et  d'un 
mérite  assez  médiocre.  Il  a  pourtant  faict  quelques  pièces  passables 
et  il  n  estoit  pas  sans  génie.  Voies  Pellisson.  Relation  de  V Aca- 
démie. 

On  remarquera  le  Voies  Pellisson.  Relation  de  C Académie.  Il 
s'agit  de  la  Relation  contenant  l'Histoire  de  V Académie  françoise 
(Paris,  Augustin  Courbé,  1653)  qui  contient  une  notice  (p.  541) 
sur  Guillaume  Colletet,  dans  laquelle  le  nom  de  François  Colletet 
n'est  pas  prononcé. 

A  ce  témoignage  sans  appel,  aucun  commentaire  n'est  néces- 
saire. Cependant  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ici  que  Boileau 
fixe  la  date  de  la  première  rédaction  de  la  satire  I  à  1657  '  : 

Texte  de  Le  Verrier  :  L'autheur  n'avait  que  dix-neuf  ans 
lorsqu'il  commença  cette  satire.  Ce  fut  en  1657.  Elle  est  toute 
entière  dans  l'air  de  Juvénal.  Car  lanlost  il  s'habille  à  la  manière 
de  ce  poète,  tantost  à  celle  d'Horace, 

Texte  rectifié  par  Boileau  :  L'autheur  n'avoit  que  dix-neuf 
ans  lorsqu'il  commença  cette  satire.  Ce  fut  en  1657.  Elle  est  toute 
entière  dans  l'air  de  Juvénal.  Car  dans  ses  ouvrages  il  a  tenté  plu- 

1.  Brossette  donnait  1660,  mais  l'édition  de  1713  portait  déjà  1658. 
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sieurs  styles  et  tantost  il  s'habille  à  la  manière  de  ce  Poëte,  tan- 
tost  à  celle  d'Horace. 

En  1657,  François  Colletet  était  à  peu  près  inconnu  tandis  que 
Guillaume  Colletet  et  Saint-Amant,  dont  il  est  parlé  un  peu  plus 
loin  dans  la  même  satire,  appartenaient  à  la  même  génération; 
Colletet  ayant  vu  le  jour  en  1598  et  Saint-Amant  en  1594,  le  rap- 
prochement s'imposait,  tandis  que  le  nom  de  François  Colletet  au 
regard  de  celui  de  Saint-Amant  n'eût  été  compris  par  personne. 


IV 

On  remarquera  que  les  deux  éditions  de  Boileau  postérieures 
à  1906,  c'est-à-dire  à  la  publication  de  notre  édition  des  Satires  de 
Boileau  commentées  par  Le  Verrier  avec  les  corrections  autographes 
de  Despréaux,  n'ont  tenu  aucun  compte  de  la  rectification  de 
Boileau.  Bien  certainement  MM.  Louis  Coquelin  et  Ch.  M.  Des 
Granges  ont  ignoré  cette  rectification.  Et  cependant  l'ouvrage  en 
question  a  été  ici  même  l'objet  d'un  compte  rendu,  la  Revue  uni- 
versitaire en  a  également  parlé,  etc.,  etc. 

Cette  nouvelle  note  aura-t-elle  plus  de  résultat  que  notre  édi- 
tion de  1906?  Nous  en  doutons. 

En  tout  cas  profitons  'de  l'occasion  qui  nous  est  offerte  de 
raconter  l'histoire  de  l'exemplaire  interfolié  qui  renferme  le  copieux 
commentaire  de  Pierre  Le  Verrier  et  les  corrections  de  Boileau; 
nous  la  trouvons  dans  l'excellente  édition  de  la  Correspondance 
de  Jean-Baptiste  Rousseau  et  de  Brossette  publiée  par  M.  P.  Bon- 
nefon'.  Brossette  nous  apprend  dans  sa  lettre  à  J.-B.  Rousseau  du 
1"  mars  1731  que  l'exemplaire  de  Le  Verrier  est  resté  entre  les 
mains  de  Boileau,  celui-ci  après  l'avoir  corrigé  ne  l'a  jamais  rendu 
à  son  auteur.  Il  a  passé,  à  la  mort  du  satirique,  avec  ses  autres 
papiers,  dans  la  bibliothèque  de  l'avocat  lyonnais  : 

Au  reste,  monsieur,  je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  je  vous  ai  mandé 
sur  vos  propres  ouvrages  :  ils  ne  méritent  pas  moins  d'être  commentés 
que  ceux  des  trois  auteurs  célèbres  qui  m'ont  passé  par  les  mains,  et 
auxquels,  selon  mon  avis,  les  vôtres  ne  sont  pas  inférieurs.  Mais,  à 
vous  parler  franchement,  je  ne  crois  pas  qu'un  tel  commentaire  doive 
partir  des  mains  de  l'auteur  même.  Un  auteur  est  trop  gêné  en  parlant 

1.  Correspondance  de  Jean-Baptisle  Rousseau  et  de  Brossette  publiée  d'après  les 
originaur.  avec  une  introduction,  des  noteâ  et  un  index  par  Pdul  Bonnefon.  2  vol. 
in-8",  Paris,  Edouard  Cornely  et  C'%  éditeurs,  1911  (Société  des  textes  français 
modernes). 
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de  soi  et  de  ?es  ouvrages;  il  n'oserait  hasarder  presque  rien  de  person- 
nel; il  ne  peut  lâcher  tout  au  plus  que  quelques  éclaircissements 
étrangers  et  indirects,  et  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  sont  les  plus 
intéressants  pour  le  public  et  pour  lui-même.  Je  suis  persuadé  que  si 
M.  Despréaux,  par  exemple,  avait  voulu  donner  des  éclaircissements 
sûr  ses  œuvres,  toute  la  besogne  aurait  été  réduite  peut-être  à  la  valeur 
d'une  feuille  d'impression.  Voyez  quelle  sécheresse!  J'^n  puis  parler 
kvec  quelque  sorte  de  certitude,  rarj'ai  en  mon  pouvoir  un  exemplaire 
de  ses  œuvres,  sur  lequel  M.  Le  Verrier  avait  commencé  à  barbouiller 
quelques  observations  fort  mal  digérées.  M.  Despreaux  en  fut  indigné, 
et  les  ayant  toutes  effacées  de  sa  main,  il  y  substitua  d'autres  notes  de 
sa  façon  dont  la  plus  longue  n'a  que  trois  ou  quatre  lignes  ',  mais  il 
ne  voulut  jamais  rendre  l'exemplaire  à  M.  Le  Verrier,  disant  qu'il 
l'avait  j€té  au  feu.  Cependant,  après  la  mort  de  M.  Despreaux,  ce  livre 
m'a  été  remis  avec  la  plupart  de  ses  autres  papiers,  suivant  son  inten- 
tion. De  là  je  conclus  que  c'est  à  l'auteur  même  à  donner  les  matériaux 
du  commentaire,  mais  que  c'est  à  l'ami  à  les  mettre  en  œuvre. 

Les  corrections  de  Boileau  rectifient  sur  bien  des  points  Bros- 
sette  et  les  autres  commentateurs,  il  sera  indispensable  d'en 
tenir  compte  le  jour  où  l'on  se  décidera  à  publier  une  édition  à 
peu  près  définitive  des  Satires  du  Législateur  du  Parnasse. 

F.  Lachèvre. 


1.  Brossetle  se  trompe,  la  note  sur   l'abbé  Cotin  a  quatorze  lignes  et  nombre 
d'autres  ont  plus  de  quatre  lignes. 
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LA    CRITIQUE    ET    LES    POÉTIQUES 
AU    DIX-HUITIÈME   SIÈCLE 

La  critique,  dans  la  première  moitié  du  xviii"  siècle,  rattache 
foutes  ses  observations  à  quelque  chef-d'œuvre  d'après  lequel  elle 
approuve  ou  désapprouve  les  écrits  contemporains.  Pour  assurer 
fë  solidité  de  son  propre  jugement,  elle  le  base  sur  l'opinion  de 
ses  prédécesseurs.  Elle  ordonne  d'imiter  servilement  les  modèles 
du  grand  siècle,  de  respecter  les  habitudes,  les  convenances,  et 
creuse  profondément  l'ornière  où  tous  se  traînent  les  uns  derrière 
les  autres. 

Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  Diderot,  Marmontel,  Mercier, 
Cubière,  Beaumarchais,  tous  bourgeois  ou  provinciaux  abjurent 
le  culte  des  classiques;  ils  rêvent  de  rendre  la  littérature  populaire 
et  utile  aux  mœurs.  Ils  se  libèrent  de  la  contrainte  des  règles  et, 
pour  affirmer  leur  indépendance  et  leurs  pouvoirs,  renversent  les 
lois  jusqu'alors  en  vigueur.  Las  d'admirer  d'impeccables  modèles, 
rassasiés  de  ces  invariables  beautés  dont  la  copie  les  ennuie  et  dont 
le  souvenir  les  humilie,  ils  mettent  à  la  mode  des  genres  nouveaux, 
une  forme  nouvelle. 

Mais,  classique  ou  anti-classique,  la  critique  au  xvm"  siècle  suit 
toujours,  au  li^u  de  la  diriger,  l'opinion  générale  de  la  société 
mondaine. 

Au XVI*  siècle,  les  humanistes,  frappés  par  la  structure  et  l'ordon- 
nance des  ouvrages  de  l'antiquité,  réduisaient  la  beauté  en  for- 
mules et  recettes;  les  anciens  ayant  épuisé  toutes  les  ressources 
de  l'art,  qui  ne  les  suivait  pas  devait  fatalement  s'égarer;  en 
chaque  genre  une  sorte  de  canon  idéal  avait  été  établi  d'après  les 
préceptes  d'Aristote  et  d'Horace.  Scaliger  admet  un  plan  parfait 
pour  la  tragédie  ' .  Plus  tard  l'abbé  d'Aubignac  qui  réduit  en  règles 
les  principes  du  sens  commun,  écrit  une  tragédie  de  Zénohie 
selon  toutes  les  lois  qu'il  avait  magistralement  données  d'après 
Aristote;  mais  les  leçons  de  sa  Pratique  du  théâtre  n'étaient  point 
fort  déplacées  pour  le  temps  où  il  écrit.  Celles  de  Chapelain 
témoignent  surtout  de  l'admiration  qu'il  se  vouait,  et  l'on  croi- 

1.  Voir  le  plan  qu'il  trace  de  la  tragédie  dMteione. 
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rait,  à  l'écouter,  qu'il  cherche  une  récompense  du  travail  qu'il  lui 
en  a  coûté  pour  entendre  les  anciens,  dans  le  vain  plaisir  de  les  pré- 
férer aux  auteurs  modernes. 

Boileau,  que  cinq  ou  six  générations  ont  promu  au  titre  de  légis- 
lateur du  Parnasse,  offre  également  les  anciens  comme  des 
modèles  intangibles  et  inamovibles;  il  ne  doute  pas  de  trouver  en 
eux  les  principes  du  beau  absolu,  et,  par  conséquent,  les  règles 
d'après  lesq^uelles  tout  ouvrage  doit  être  jugé.  Il  traitera  d'abject  — 
lui,  le  champion  de  la  raison  et  de  la  vérité  —  l'auteur  qui  fait 
parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  village;  il  recommande  de 
feuilleter  jour  et  nuit  les  tendres  écrits,  par  les  grâces  dictés,  de 
Théocrite  et  de  Virgile.  Les  anciens  présentaient  la  nature  par  ses 
caractères  agréables  et  plaisants,  et  montraient  la  vérité  sous  son 
aspect  le  plus  propre  à  procurer  un  plaisir;  de  même  en  littérature 
le  vrai  doit  être,  selon  Boileau,  pompeux  ou  fin,  toujours  noble; 
le  bizarre,  l'accidentel  sont  exclus  comme  non  vraisemblables. 
L'artiste  dédaignera  les  particularités  qu'il  doit  à  son  imagination, 
à  son  tempérament  propres,  d'avoir  aperçues  :  il  retiendra  seule- 
ment les  caractères  communs  et  stables.  Mais  comment  embellir 
un  sujet  dont  on  ne  montre  que  les  propriétés  généralement  cons- 
tatées et  admises?  Par  la  perfection  de  la  forme  :  et  l'observation 
stricte  des  règles  et  des  préceptes  amènera  à  cette  perfection  le 
poète  né  sous  une  heureuse  étoile. 

Boileau  était  un  artiste.  Son  instinct  le  guida  plus  sûrement  que 
les  lois  des  poétiques,  pour  départager  les  Racine  d'avec  les  Gotin; 
et  si  les  règles  de  la  bienséance  l'incitaient  à  blâmer  les  tours  de 
sac  de  Scapin,  il  n'en  proclamait  pas  moins  l'auteur  de  Tartuffe 
comme  le  plus  grand  écrivain  du  siècle.  Il  fit  valoir,  en  le  condui- 
sant avec  sûreté  le  génie  des  grands  auteurs  de  son  époque;  il  ne 
leur  apprit  point  à  créer,  mais  bien  à  ordonner  l'œuvre  créée.  Les 
critiques  qui  pas  à  pas,  le  suivaient,  retranchèrent  simplement  de 
ses  leçons  la  part  de  liberté  laissée  au  génie;  au-dessus  de  ce  génie 
qu'ils  affectèrent  de  regarder  comme  une  heureuse  disposition 
naturelle,  ils  placèrent  «  la  raison  éclairée  qui  examine  les  objets 
et  les  voit  comme  doit  les  voir  tout  être  instruit  et  raisonnable  ». 

Durant  un  demi-siècle  Boileau  sera  le  critique  souverain,  le 
maître,  incontesté,  aux  jugements  sans  appel;  s'il  est  le  chef  des 
partisans  des  anciens,  son  œuvre,  d'autre  part,  justifie  les  préten- 
tions des  partisans  des  modernes,  qui  fondent  leur  poétique  sur  la 
raison  Les  uns  et  les  autres,  les  Dacier,  les  Dubos,  comme  les 
La  Motte  et  les  de  Pons,  professent  d'ailleurs  une  égale  admira- 
tion pour  les  grands  écrivains  du  xvif  siècle,  quoique  aucun  de 
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ces  critiques  ne  se  fût  avisé  de  remarquer  que  le  sonnet  d'Oronte 
est  délicieux  et  comparable  aux  plus  jolies  poésies  lé;^ères  de 
Voltaire.  Boileau  s'est  moqué  des  tragédies  et  comédies  de  Qui- 
nault  et  lui  a  pardonné  ses  opéras  (on  se  le  persuade  du  moins, 
pour  les  pouvoir  admirer  à  l'aise)  :  au  xviii"  siècle,  on  ignorera 
l'excellente  comédie  de  la  Mère  Coquette,  mais  tout  Paris  pour 
Armide  a  les  yeux  de  Renaud. 

Selon  Boileau  il  existe  donc  une  beauté  immuable,  un  goût 
parfait  sur  lesquels  s'accordent  tous  les  hommes  instruits  et  bien 
élevés;  la  critique,  au  xviif  siècle,  offre  en  exemple  le  même  idéal 
de  beauté  absolue.  Bayle  se  moquait  de  cette  perfection  arbitraire, 
«  jeu  de  notre  imagination  qui  change  selon  les  pays  et  les  siè- 
cles »,  mais  ses  contemporains  croyaient  bien  avoir  défini  et  fixé 
à  jamais  le  vrai  et  le  beau  de  tous  les  temps  et^de  toutes  les 
nations. 

Les  genres,  bien  séparés,  ont  chacun  leur  domaine  spécial  et 
leurs  convenances.  Selon  le  genre  et  la  matière  qu'il  traite,  l'au- 
teur sera  sublime,  héroïque,  pathétique  ou  simple.  Le  style  est  loué 
ou  critiqué  selon  le  mérite  ou  le  défaut  de  convenance,  comme  si 
l'harmonie  des  plus  beaux  vers  n'était  que  l'assemblage  de  toutes 
les  convenances  du  discours,  jointes  aux  règles  de  la  versification. 
Ainsi  la  hardiesse  du  langage  et  des  images  est  un  caractère  de 
l'ode,  et  lui  est  commune  avec  le  poème  épique;  le  poète  y  est 
poète  de  profession  et  ne  parlera  pas  comme  un  simple  mortel; 
dans  les  autres  genres,  où  il  emprunte  des  sentiments  étrangers, 
il  se  montrera  plus  sobrement  élégant.  Dans  l'ode,  le  début  doit 
être  brillant,  pompeux,  et  dans  l'épopée,  simple  et  modeste.  Pour- 
quoi? Parce  que  Pindare,  au  début  de  la  sixième  Olympique  com- 
pare l'ode  à  un  palais  au  superbe  portique,  tandis  que  Boileau  a 
raillé  le  début  emphatique  à'Alaric. 

Il  existe  également  une  hiérarchie  entre  les  genres,  l'épopée 
étant  généralement  considérée  comme  le  premier  et  le  plus  diffi- 
cile de  tous.  Marmontel,  comparant  le  Tartuffe  et  Y  Iliade,  conclut 
que  des  deux  genres  l'épopée  suppose  «  le  génie  le  plus  élevé  et 
le  plus  de  talents  réunis'  ».  Diderot,  au  contraire,  examinant  quel 
est  le  plus  difficile,  du  plan  d'une  comédie  et  du  plan  d'une  tra- 
gédie, estime  que  dans  la  tragédie,  comme  dans  l'épopée,  le  poète 
ajoute  à  l'histoire,  tandis  qu'il  invente  tout  dans  la  comédie;  d'où 
il  conclut  :  «  Le  poète  comique  est  le  poète  par  excellence-.  »  La 
Harpe  trouve  l'art  de  la  tragédie  plus  difficile  que  l'art  de  la  comé- 

1.  Poétique,  De  l'Invenlion. 

2.  De  la  Poésie  dramatique. 
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die,  parce  qu'il  est  composé  «  de  parties  plus  nombreuses,  plus 
diverses  et  plus  importantes  que  celui  de  la  comédie*  ».  Mais  on 
lui  répond  :  trois  hommes  se  disputent  la  palme  tragique;  Cor- 
neille^ Racine  et  Voltaire  sont  parvenus  tous  trois  aux  plus  grandes 
beautés,  aux  plus  grands  effets  de  leur  art.  Molière  seul  a  pu 
atteindre  au  plus  haut  degré  du  sien  et  a  laissé  loin  de  lui  tout  ce 
qui  l'a  suivi  :  ne  doit-on  pas  en  inférer  que  l'art  le  plus  difficile 
est  celui  où  un  seul  homme  a  excellé? 

Dans  chaque  genre,  l'on  donne  des  numéros,  on  range  par  ordre 
de  grandeur  :  Molière  est  lé  premier  de  sa  classe  et  Régnard  le 
second;  Corneille  et  Racine  sont  premiers  ex  œquo.  Qui  sera  troi- 
sième, Crébillon  ou  Voltaire?  Pour  en  juger  on  fait  traiter  à  Vol- 
taire les  thèmes  de  son  rival,  comme  on  avait  organisé  un  con- 
cours de  Bérénices  entre  Corneille  et  Racine. 

La  critique  reconnaît  un  type  parfait  en  chaque  genre;  peu 
importe  à  quel  signe  se  reconnaît  la  supériorité  de  chacun. 
Lemierre  dira  sans  hésiter  que  «  Despréaux  a  mis  dans  ses  vers 
toute  la  correction  que  Léonard  de  Vinci  mettait  dans  ses 
tableaux-  »  et  Batteux,  que  «  les  tableaux  de  Ghaulieu  dureront 
plus  longtemps  que  ceux  du  Titien^  ».  Ils  eussent  aussi  bien  cité 
les  noms  de  Virgile^  d'Apelles  ou  de  Rameau,  il  n'importe.  Uii 
génie  est  un  modèle  indiscutable,  qu'il  se  nomme  Homère  ou  Quj- 
naull.  il  n'existe  qu'une  épopée  :  l'action  que  raconte  une  Muse  et 
qui  se  passe  chez  les  hommes,  mais  est  conduite  par  des  êtres  supé- 
rieurs; il  n'existe  qu'une  tragédie  :  en  cinq  actes  et  en  vers,  sur 
un  sujet  de  ja  mythologie  ou  de  l'histoire  ancienne;  et  qu'uae 
grande  comédie  :  celle  qui  décrit  sous  toutes  ses  faces  un  carac- 
tère inédit.  L'ode  pindarique  doit  s'élancer  en  bondissant  au  gré 
des  formules  de  transport  oii  suis-je?  où  vais-je?  quels  accents 
frappent  mes  oreilles?  qui  ne  sont  qu'au  bout  de  la  plume  et  ne  se 
rapportent  à  rien.  Hors  des  limites  établies  par  les  règles  immua- 
bles de  chaque  genre,  pas  de  succès  possible.  Le  roman  est  en 
progrès  au  xviii^  siècle  —  tout  d'abord  parce  qu'il  décrit  les  effets 
au  lieu  de  les  produire,  et  l'on  peint  plus  facilement  un  personnage 
qu'on  ne  l'amène  à  se  peindre  lui-même,  —  et  surtout  parce  que 
le  xvii"  siècle  n'offrait  aux  romanciers  aucun  modèle  consacré,  Boi- 
leau  ayant  fait  justice  des  Gomberville,  Scudéry  et  La  Calpre- 
nède.  Le  titre  de  roman  est  si  décrié  même  qu'on  lui  substitue 
ç,e\\xi  à' histoire,  de  vie,  de  mémoires  ou  ^'anecdote. 

1.  Lycée,  tome  XI,   chap.  v. 

2.  La  Peinture,  Avertissement. 

3.  Eléments  de  liltératui'e. 
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L'imiqiic  aml)ition  des  auteurs  est  de  marcher  docilement  après 
les  grands  maîtres  dans  Tordre  des  écrivains  de  mérite.  Chercher 
une  autre  beauté  que  la  beauté  parfaite  semble  outrecuidant;  vou- 
loir l'atteindre  par  des  moyens  inconnus  aux  classiques  est  ridi- 
cule; s'écarter  de  la  grande  route,  c'est  déclarer  que  Ton  ne  peut 
plus  suivre  ses  guides  :  aveu  d'impuissance;  ou  qu'on  les  veut 
dépasser  :  folle  témérité.  Et  comment  trouverait-on  de  nouvelles 
beautés?  Tout  n'a-t-il  pas  été  dit  déjà?  «  Quand  un  artiste  tel  que 
Molière  aura  peint  un  avare,  un  faux  dévot,  un  philosophe  outré 
(  omme  le  Misanthrope,  un  bourgeois  possédé  de  la  manie  de  faire 
le  grand  seigneur  comnïe  Jourdain,  des  femmes  entichées  du  bel 
esprit;  quand  il  aura  peint  ce^  originaux  à  grands  traits,  il  n'y 
aura  plus  à  y  revenir;  un  homme  d'un  vrai  talent  ne  l'essaiera 
même  pas,  et  c'est  ainsi  que  les  sujets  principaux  saisis  par  un 
homme  supérieur,  ne  laisseront  plus  à  ceux  qui  viendront  après 
lui  que  le  second  rang...  Donc,  à  talent  égal,  un  autre  Molière 
n'égalerait  pas  aujourd'hui  les  productions  du  premier  ^  »  H  est 
donc  également  présomptueux  de  traiter  un  des  grands  sujets 
abordés  par  les  classiques,  ou  en  traitant  un  sujet  secondaire,  de 
le  traiter  autrement  que  n'eussent  fait  les  classiques  : 

Hien  de  nouveau  ne  se  pense  aujourd'hui, 
Vous  n'êtes  plus  que  les  échos  d'autrui  - 

Le  prologue  d'une  pièce  de  Dufresny  nous  montre  plaisamment 
la  triste  situation  des  auteurs  vis-à-vis  des  critiques  : 

Oro.nte.  Revenons  à  votre  comédie  :  voulez-vous  que  Je  vous  dise 
sincèrement  ce  que  j'en  pense? 

Le  poète.  Oui,  monsieur,  et  sans  mé  flatter. 

Oronte.  Elle  n'est  point  de  mon  goût. 

Le  poète.  Tant  pis  pour  vous;  qu'y  trouvez-vous  donc  de  si  mauvais, 
monsieur?  La  diction  n'en  est-elle  pas  pure  et  concise? 

Oronte.  Oui. 

Le  poète.  Le  dialogue  naturel? 

Oronte.  D'accord. 

Le  poète.  Et  l'intrigue? 

Oronte.  J'avoue  qu'elle  est  singulière  et  assez  bien  conduite. 

Le  poète.  Qu'y  manque-t-il  donc? 

Oro.xte.  Des  caractères,  monsieur,  des  caractères  nouveaux  et  des 
portraits. 


1.  La  Harpe,  Lycée,  tome  XI.  chap.  v. 

2.  La  Chaussée,  Épître  à  Clio. 
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Le  poète.  Ah!  ah!  nous  y  voilà!  des  caractères,  des  portraits;  votre 
discours  me  fait  soupçonner... 

Oronte.  Quoi? 

Le  POÈTE.  Que  vous  êtes  un  peu  Moliériste. 

Oronte.  Je  ne  m'en  délends  point;  et  je  tiens  qu'on  ne  peut  réussir 
sur  Je  théâtre  qu'en  suivant  Molière  pas  à  pas. 

Le  POÈTE.  Tant  pis  pour  moi  de  cp  qu'il  y  a  eu  un  Molière  et  plût  au 
ciel  qu'il  ne  lût  venu  qu'après  moi!...  Molière  a  bien  gâté  le  théâtre. 
Si  l'on  donne  dans  son  goiU  :  bon,  dit  aussitôt  le  critique,  cela  est  pillé, 
c'est  Molière  tout  pur;  s'en  écarte-t-on  un  peu?  —  Oh!  ce  n'est  pas  là 
Molière  M... 

Les  classiques  étaient  devenus  les  tyrans  de  la  littérature.  Sans 
distinguer  les  éléments  vitaux  de  leurs  œuvres,  sans  en  dégager 
Tesprit  on  en  extrayait  les  règlements  que  l'on  observait  à  la  lettre. 
Gaullyer,  le  P.  Buffîer,  Batteux,  Ramsay,  et  tous  les  Chrysos- 
tome  Mathanasius  dont  Saint  Hyacinthe  s'est  agréablement  moqué 
dans  Le  Chef-d'œuvre  d'un  Inconnu,  compilaient  inlassablement  les 
recettes  pour  chefs-d'œuvre.  Ayant  vu  certains  incidents  produire 
de  grands  effets,  ils  ordonnent  aux  poètes  d'employer  les  mêmes 
moyens  pour  obtenir  les  mêmes  résultats.  Dans  le  discours  qui 
précède  ses  Fables,  La  Motte  démêle  patiemment  le  principe  et  la 
fin  de  l'artifice  caché  dans  l'apologue;  traitant  de  la  justesse  et  de 
l'unité  de  l'allégorie,  de  la  vraisemblance  des  mœurs  et  des  carac- 
tères, du  choix  de  la  moralité  et  des  images,  il  trouve  le  type 
parfait  de  la  fable  régulière  chez  La  Fontaine,  qu'il  proclame  ini- 
mitable :  Preuve  absolue  qu'il  l'admire  de  confiance,  puisque  les 
raisons  qu'il  donne  de  son  admiration  le  rendraient  lui-même  plus 
admirable  que  son  modèle? 

Les  rares  auteurs  qui,  timidement,  tentent  quelque  innovation, 
demandent  pardon,  dans  leurs  préfaces,  aux  grandes  ombres  de 
Molière  et  Racine,  s'adressent  à  eux-mêmes  de  sévères  critiques, 
voulant  désarmer  leurs  censeurs.  Pour  faire  excuser  leur  audace, 
ils  s'efforcent  de  prouver  qu'ils  innovent  moins  que  l'on  ne  pourrait 
croire;  des  règles  admises  ils  essaient  d'en  tirer  d'autres.  La  Motte, 
dans  ses  Discours  sur  la  Tragédie,  attaque  les  unités,  les  récits,  la 
versification,  qu'il  respecte  scrupuleusement  en  ses  pièces;  Cré- 
billon  s'excuse  de  procurer  un  frisson  nouveau;  Voltaire,  dans  la 
préface  de  VEnfant  Prodigue  justifie  plus  courageusement  le 
mélange  des  tons  comique  et  pathétique,  mais  il  fait  scandale  et 
n'ose  signer  sa  pièce.  Fontenelle  défend  ses  poésies  pastorales  en 
un   Discours   sur  la  nature  de  Véglogue,  et  plus   tard,    Diderot 

1.  Le  Négligent,  Prologue,  se.  m. 
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accompagnera  Le  Fils  naturel  et  Le  Père  de  famille  de  ses  Entre- 
tiens sur  la  Poésie  dramatique,  tandis  que  Florian  écrira  un  Essai 
sur  la  Pastorale  en  tête  de  son  Estelle.  Le  précepte  est  plus  aisé- 
ment donné  que  l'exemple. 

En  obéissant  aux  règles,  sans  paraître  gênés  par  elles,  les 
auteurs  veulent  avant  tout  montrer  leur  talent  et  la  fécondité  de 
leurs  ressources  :  elles  leur  plaisent  par  les  difficultés  mêmes 
qu'elles  proposent  tout  comme  la  poésie,  née  de  ce  plaisir  même  : 
les  vers,  n'ajoutant  d'autre  mérite  aux  pensées  que  la  peine  de  les 
exprimer  clairement,  malgré  les  obstacles  qu'ils  dressent  devant 
elles. 

Le  critique  ne  s'avance  pas  à  la  rencontre  de  l'auteur  pour  lui 
tendre  la  main;  il  ne  cherche  pas  à  comprendre  ou  à  expliquer  : 
impassible,  il  juge.  Les  auteurs  parlent  à  juste  titre  du  «  tribunal  » 
devant  lequel  ils  comparaissent.  L'œuvre  n'est  jamais  replacée 
dans  son  milieu;  de  son  origine,  des  inQuences  qui  l'ont  façonnée, 
des  raisons  extérieures  qui  l'ont  pu  modifier,  le  critique  n'a  cure; 
la  personnalité  de  l'auteur  reste  inconnue.  L'œuvre  est  un  devoir 
bon  ou  mauvais;  la  critique,  un  surveillant  qui  fait  observer  les 
règles  du  manuel  de  classe,  et  chasse  les  élèves  indisciplinés; 
lorsqu'un  écolier  commet  un  contresens,  on  ne  se  demande  pas 
pourquoi  il  l'a  commis,  on  lui  donne  une  mauvaise  note.  Le 
digne  abbé  Trublet  qui  faisait  ses  visites  de  candidat  à  l'Académie 
avant  que  Marivaux  fût  enterré,  disait  :  c<  M.  de  La  Motte  est  un 
des  meilleurs  critiques  qui  ait  encore  paru.  Personne  ne  connais- 
sait mieux  les  règles  et  les  raisons  des  règles*.  »  Les  auteurs,  sous 
cette  direction,  composent  leurs  ouvrages  comme,  au  collège,  on 
écrit  des  vers  latins. 

Si  les  critiques  s'attachent  ainsi  aux  idées  reçues  et  consa- 
crées, s'ils  reflètent  l'opinion  générale,  au  lieu  de  l'éclairer,  c'est 
qu'ils  se  défient  de  la  justesse  de  leur  goût  particulier;  n'osant 
imposer  des  jugements  personnels  fondés  sur  une  fugitive  impres- 
sion, ils  les  appuient  sur  des  articles  de  code,  arguments  irréfu- 
tables en  cas  d'attaque.  Guidés  par  Horace  et  Boileau,  ils  ne  s'éga- 
reront pas  et  garderont  la  confiance  du  grand  public;  ils  sauve- 
gardent leur  dignité  par  ces  discours  de  parade  et  de  cérémonie. 
Le  respect  qu'ils  doivent  au  public  ne  va  point  à  leur  faire  exami- 
ner plus  sévèrement  leurs  pensées  pour  les  y  affermir  ou  pour  les 
en  détacher,  mais  leur  impose  une  prudente  circonspection;  ils 
trahiraient  leurs  sentiments  pour  ne  pas  blesser  le  parti  le  plus 

1  Lettre  sur  il.  d  e  La  Motte. 
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nombreux,  aimant  mieux  paraître  judicieux  que  de  l'être  en  effet- 
Ainsi  le  parti  de  l'erreur  se  grossit  de  ceux-mômes  qui  Font  recon- 
nue et  qui  deviennent  une  nouvelle  autorité  pour  en  abuser  d'autres. 
Lorsque  La  Motte  donna  sa  tragédie  des  Macchabées  sans  se  faire 
connaître,  on  ne  cessa  d'en  louer  la  versification;  «  cela  est  raci- 
iiien  »,  dit  quelqu'un,  et  sur  cette  prétendue  conformité  de  style, 
voilà  aussitôt  l'opinion  répandue  que  la  tragédie  était  de  Racine 
même;  lui  seul  pouvait  se  ressembler  si  parfaitement'.  Lorsque 
La  Motte  se  fît  connaître,  le  concert  d'éloges  cessa  soudain;  les 
phrases  «  sublimes  »  devinrent  le  «  comble  du  ridicule  »,  et  les 
critiques  n'éprouvèrent  aucune  honte  de  leur  méprise. 

Lorsqu'on  juge  avec  le  seul  souci  de  ne  pas  léser  ses  intérêts, 
la  grande  affaire  est  de  paraître  sûr  de  soi,  de  son  infaillibilité, 
comme  si  jamais  les  reproches  adressés  à  d'autres  ne  devaient  vous 
atteindre.  Le  public  moutonnier  n'ose  juger  celui  qui  juge  •.  dans 
leurs  remarques  si  vagues  et  imprécises,  les  critiques  désiraient 
surtout  que  l'on  trouvât  la  preuve  de  l'excellence  de  leurs  propres 
ouvrages.  Au  demeurant,  ils  seraient  probablement  fort  embarras- 
sés de  définir  les  termes  qu'ils  emploient.  «  Une  nouvelle  compa- 
gnie vint  nous  joindre,  dit  l'auteur  d'un  Voyage  au  Parnasse;  c'était 
une  légion  de  critiques.  Ils  n'épargnaient  pas  les  censures  aux 
passants,  surtout  à  ceux  qui  leur  paraissaient  faire  plus  de  figure 
que  les  autres.  On  les  entendait  sans  cesse  répéter  ces  mots  : 
Diction^  Goût,  Harmonie;  ils  en  accablaient  les  voyageurs.  Je  leur 
demandai  ce  que  ces  mots  signifiaient;  je  les  vis  embarrassés;  ils 
me  lancèrent  un  regard  affreux  qui  me  fit  prendre  la  fuite-.  » 

Cette  critique  comparative,  dogmatique,  et  point  exégétique, 
point  impressionniste,  —  car  elle  supposerait  alors  un  sentiment 
personnel  en  désaccord  peut-être  avec  le  goût  général,  —  cache  sous 
ses  doctorales  affirmations  une  incurable  pusillanimité.  Elle  regarde 
tout  de  suite,  en  une  épopée,  si  l'exposition  contient  bien  le  début, 
l'invocation  et  l'avant-scène,  et  si,  d'aventure,  elle  ne  les  y  trouve 
pas,  la  voilà  ravie  de  pouvoir  chercher  noise  à  l'auteur;  elle 
examine,  dans  un  drame,  si  les  principaux  personnages  sont 
montrés  ou  nommés  durant  le  premier  acte,  si  le  même  personnage 
n'entre  pas  en  scène  plusieurs  fois  dans  un  même  acte,  si  les  actes 
sont  à  peu  près  de  la  même  longueur;  elle  compte  les  pages  et  les 
lignes  et  n'écoute  un  ouvrage  que  la  montre  à  la  main.  Elle  atten4 
qu'on  lui  dicte  l'opinion  qu'il  faut  avoir;  prétentieuse,  étroite,  elle 
sert  Je  porte-parole  aux  lettrés  routiniers,  esclaves  de  leurs  pré- 

1.  Trublet,  Lettre  sur  M.  de  La  Motte. 

2.  Traduit  d'une  Lettre  à  l'auteur  du  World. 
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jugés,  de  leurs  admirations,  ou  plutôt  de  ceux  qui  leur  ont  été 
inculqués;  elle  se  rend  diftîcile  afin  d'être  tenue  pour  délicate; 
«  comme  une  mouche  qui  voltige  une  heure  autour  d'un  beau 
corps,  cherchant  une  petite  égratignure  où  se  reposer  »,  elle  se 
livre  au  j)laisir  malin  de  découvrir  des  défauts  parfois  inévitables 
et  condamne  afin  de  paraître  redoutable.  L'orgueil  et  l'envie  lui 
inspirent  une  sorte  de  mécontentement  qu'elle  rejette  sur  tout  ce 
qui  attire  son  attention.  Seul,  La  Motte,  dans  les  disputes  les  plus 
vives,  conserva  toute  son  amabilité,  car  jamais  la  force  de  ses 
raisons  ne  prit  rien  sur  la  politesse  qui  les  accompagnait. 

Hommes  de  collège  jouant  aux  mondains,  ou  mondains  siïîgeant 
les  pédants,  les  critiques  ont  le  ton  trivialement  profond  et  opiniâ- 
trement spirituel,  la  sévérité  de  jugement,  le  respect  des  choses 
convenues,  la  vanité  des  opinions  préconçues,  le  désir  d'éblouir  et 
le  mépris  de  ce  qu'ils  n'entendent  point.  Ils  endoctrinent  ces 
auteurs  qui  n'écrivent  que  pour  se  donner  la  réputation  d'avoir 
écrit,  et  guident  ces  gens  qui  lisent  pour  se  donner  celle  d'avoir 
beaucoup  lu.  Plus  pressés  de  décider  que  de  s'instruire;  ils  sai- 
sissent l'occasion  que  leur  offre  un  ouvrage  nouveau  pour  se 
pousser  eux-mêmes  en  avant,  se  donnent  un  air  de  supériorité  sur 
l'œuvre  qu'ils  censurent  et  sur  le  public  qui  s'est  laissé'  séduire. 
Ils  cherchent  à  saisir  les  ridicules  pour  en  faire  trophée  et  les 
convertir  —  à  leur  profit  —  en  quolibets.  Leurs  préceptes  s'appli- 
quent à  tout  le  monde,  et  à  personne  en  particulier  :  «  Que  le  désir 
d'écrire  soit  un  instinct  et  non  un  projet...  »  «  Si  la  flamme  du 
génie  ne  téclaire  pas,  laisse  là  la  plume,  le  pinceau...  »  Chacun  les 
répète  pour  les  autres,  les  applique  à  son  voisin,  et  se  persuade  de 
les  avoir  observés  :  le  rimeur  le  plus  plat  croit  avoir  une  muse. 

Habiles  à  découvrir  les  fautes  d'expression  ou  d'harmonie,  ils 
induisent  le  lecteur  à  penser  que  ces  défauts  épars  forment  le 
caractère  dominant  de  l'ouvrage;  prompts  à  vous  faire  tomber  dans 
le  ridicule  qu'un  élan  trop  vif  vous  a  fait  côtoyer,  ils  proscrivent 
l'enthousiasme,  méprisent  la  gaîté  ou  la  douleur  irraisonnées, 
sentiments  qu'un  paysan  peut  éprouver  autant  qu'un  intellectuel, 
et  se  gaussent  des  idées  originales  dès  qu'ils  sont  assez  heureux, 
à  force  de  déguisements,  pour  les  pouvoir  offrir  sous  un  aspect 
grotesque.  Sous  les  noms  de  nature  et  de  vérité,  ils  n'entendent 
que  la  médiocrité  et  le  plus  insipide  sens  commun. 

Les  critiques  recommandent  l'usage  fréquent  du  monde  et  le 
respect  des  convenances.  Tout  auteur,  disent-ils,  doit  se  former, 
au  moins  en  idée,  un  auditoire  composé  de  la  classe  d'hommes 
pour  laquelle  il  écrit;  les  convenances,  qui  consistent  dans  le 
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rapport  d'un  caractère  avec  l'idée  que  l'on  a  de  ses  mœurs,  seront 
ainsi  observées;  mais  comme  les  mondains  ne  portent  pas  leurs 
regards  au  delà  du  cercle  des  idées  reçues,  les  auteurs  s'interdiront 
l'emploi  de  circonstances  qui  ne  sont  pas  dans  les  mœurs  actuelles. 
«  Qui  oserait,  écrit  Diderot,  étendre  de  la  paille  sur  la  scène  et  y 
exposer  un  enfant  nouveau-né?  Si  le  poète  y  plaçait  un  berceau, 
quelque  étourdi  du  parterre  ne  manquerait  pas  de  contrefaire  les 
cris  de  l'enfant,  les  loges  et  l'amphithéâtre  de  rire,  et  la  pièce  de 
tomber*.  »  Et  l'auteur  malheureux  ne  doit  pas  se  croire  supérieur 
au  public  :  «  S'il  avait  vu  qu'il  devait  déplaire,  il  n'aurait  sûre- 
ment pas  hasardé  un  ouvrage  qu'il  ne  donne  que  pour  sa  gloire^.  » 
—  Mais  la  Phèdre  de  Pradon  a  triomphé  de  celle  de  Racine?  Aussi 
le  goût  n'était-il  pas  formé  en  4677.  Depuis  Boileau,  on  ne  se 
trompe  plus  en  matière  de  goût;  le  goût  actuel  est  le  goût  parfait  : 
il  n'en  faut  pas  chercher  ou  supposer  un  autre. 

Pour  La  Motte  et  ses  contemporains,  la  bonté  d'un  ouvrage 
réside  uniquement  dans  la  justesse  et  l'élévation  des  pensées  liées 
entre  elles  heureusement  et  adroitement,  dans  l'arrangement  des 
tours  qui  expriment  les  sentiments  proportionnés  à  la  nature  des 
choses,  et  dans  le  choix  des  expressions  les  plus  nobles  et  les  plus 
claires.  L'œuvre  parfaite  possédera  ces  qualités  au  plus  haut 
degré.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  un  bon  et  un  mauvais  poète? 
«  Tous  deux  sont  sujets  au  hasard^  »,  dit  La  Motte,  mais  le  mau- 
vais en  est  l'esclave  :  il  adopte  trop  vite,  faute  de  goût,  ce  que  le 
hasard  lui  présente  :  au  lieu  que  le  bon  s'en  rend  l'arbitre  et 
rejette  ce  qui  ne  mérite  pas  d'être  dit;  il  écrit  quatre  mots  et  en 
efface  trois;  il  est  en  définitive  son  propre  critique. 

Le  goût,  ce  sentiment  délicat  de  ce  qui  doit  plaire  ou  déplaire^ 
ne  s'enseigne  point,  mais  s'acquiert  par  la  fréquentation  des  gens 
qui  le  dirigent.  L'habile  homme  observe  la  direction  du  vent,  afin 
de  se  mettre  à  la  tête  du  courant  qu'il  paraît  mener  et  qui  le 
pousse.  Au  lieu  d'éduquer  le  public,  il  le  flatte  en  vue  d'un  succès 
immédiat  :  de  là  le  mépris  professé  à  l'égard  de  toute  production 
déconcertante,  indisciplinée,  bruyante,  farces  de  la  foire,  turlu- 
pinades. 

Entre  les  critiques  et  les  mondains  un  accord  tacite  est  conclu  : 
les  premiers  pérorent  dans  les  salons  et  cherchent  des  protecteurs 
puissants  pour  se  garantir  des  attaques  d'auteurs  mécontents;  les 
seconds  qui  aiment    à   discuter   savamment  des  derniers  écrits 

1.  Diderot,  De  la  Poésie  Dramatique. 

2.  La  Motte,  Suite  des  Réflexions  sur  la  Tragédie  d'  «  Œdipe  ». 

3.  M. 
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parus,  mais  qui,  moitié  paresse,  moitié  manque  d'intelligence,  ne 
lisent  qu'avec  ennui,  écoutent  volontiers  les  maîtres  de  l'opinion; 
ils  apprennent  ainsi  que  le  Catilina  de  Crébillon  est  un  chef- 
d'œuvre,  et  ils  applaudissent  de  confiance  ;  que  le  Petit  Maître 
corrigé  de  Marivaux  est  pitoyable,  et  ils  sifflent  à  quadruple 
carillon.  Ils  amplifient,  exagèrent,  pour  ne  pas  paraître  ignorants, 
les  jugements  qu'ils  ont  servilement  accueillis,  et  ils  passent  le 
but,  ne  sachant  se  tenir  entre  le  mépris  et  l'admiration  :  une  opi- 
nion moyenne  ou  mitigée  suppose  en  efl'et  un  raisonnement  et  la 
connaissance  de  l'objet  en  cause.  Sur  la  foi  des  reproches  adressés 
à  un  auteur,  ils  en  viennent  facilement  à  conclure  qu'ils  ont  plus 
d'esprit  que  lui  :  «  Où  vous  voyez  cesser  la  louange,  dit  Moncrif, 
vous  pouvez  dire  :  C'est  ici  que  l'ignorance  et  le  défaut  d'esprit 
commencent.  »  La  fameuse  querelle  nous  en  ofl're  une  preuve  : 
les  partisans  des  anciens,  ravis  d'étaler  une  érudition  de  bon  ton, 
établissent,  en  citant  Horace,  qu'Homère  est  un  demi-dieu;  les 
partisans  des  modernes,  afiectant  une  délicatesse  de  goût  qui  ne  se 
peut  accommoder  des  grossièretés  antiques,  prouvent  par  géomé- 
trie et  démonstration  qu'il  n'est  qu'un  radoteur.  Fontenelle  dit,  en 
un  discours  lu  devant  l'Académie  :  «  Le  défaut  le  plus  essentiel  de 
VIliade  de  M.  de  La  Motte,  c'est  d'être  Y  Iliade  '  »  ;  et  tandis  que 
jyjme  DacJer  injuriait  le  pauvre  rimeur  qui  traduisait  Homère  sans 
entendre  le  grec,  l'abbé  Cartaud  de  la  Vilate-  reprochait  à  cette 
savante  dame  d'être  peu  propre  à  faire*  naître  une  passion  et 
d'avoir  «  un  certain  air  de  bibliothèque  peu  galant  ». 

Constamment  soucieux  de  la  noblesse  de  la  forme,  les  critiques, 
en  dépit  des  préceptes  de  Boileau,  séparent  l'art  de  la  nature.  Sous 
leur  férule,  les  poètes  s'etTorcent  de  corriger,  d'embellir  la  nature, 
et  d'adjoindre  à  la  vérité  un  élément  de  merveilleux;  la  fiction 
devient  ainsi  l'inséparable  compagne  de  la  poésie.  «  Le  don  de 
feindre  est  un  talent  essentiel  au  poète,  par  la  raison  qu'il  peut,  à 
chaque  instant,  avoir  besoin  d'embellir  son  objet^.  »  Scaliger 
avait  partagé  les  poètes  en  deux  classes  :  a  Aut  addit  ficla  veris, 
aut  fictis  vera  imitatur  ».  Selon  Marmontel,  le  poète  qui,  avec  les 
couleurs  de  la  nature,  peint  le  soleil  couchant,  à  demi  plongé  dans 
des  nuages  d'or  et  de  pourpre  au-dessus  des  vagues  enflammées, 
est  moins  ingénieux  —  entendez  moins  délicat,  moins  artiste,  — 
que  celui  qui  montre  le  soleil  allant  se  reposer  dans  le  sein  de 
Thétis,  après  avoir  parcouru  sa  carrière.  Le  second  aura  sur  le 

1.  Réponse  de  Fontenelle  au  discours  de  l'Ëvéque  de  Luçon. 

2.  Essais  historiques  et  philosophiques  sur  le  goût. 

3.  Marmontel,  Poétique,  chap.  i. 
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premier  l'avantage  du  génie  créateur  sur  le  génie  imitateur^ 
Qu'un  physicien  <îxplique  en  termes  vulgaires  l'émanation  deis 
odeurs  :  un  poète  feindra  que  les  zéphyrs  agitent  dans  l'air  leurs 
ailes  humectées  des  larmes  de  l'aurore.  Donner  un  tour  poétique 
et  noble  aux  idées  communes,  telle  est  la  tâche  du  poète.  Une  des 
choses,  dit-on,  qui  flattaient  le  plus  Boileau,  était  d'avoir  exprimé 
poétiquement  la  perruque. 

Les  critiques  enseignent  l'art  de  plaire,  et  ne  cherchent  que  les 
moyens  d'afTecter  le  public  d'une  certaine  manière,  sans  s'inquiéter 
un  instant  de  l'unité  de  l'œuvre,  du  but  que  s'est  proposé  l'auteur, 
ou  de  la  situation  des  personnages.  «  Ceux  qui  ont  écrit  de  l'art 
dramatique,  dit  justement  Diderot,  ressemblent  à  un  homme  qui, 
s'occupant  des  moyens  de  remplir  de  trouble  toute  une  famille,  au 
lieu  de  peser  ces  moyens  par  rapport  au  trouble  de  la  famille,  les 
pèserait  relativement  à  ce  qu'en  diront  les  voisins ^  »  D'autre  part 
les  poètes  s'adressant  le  plus  souvent  à  des  personnages  illustres, 
aux  yeux  desquels  les  petites  choses  doivent  être  anoblies,  adoptent 
un  ton  uniformément  soutenu,  et  rejettent  les  termes  familiers  et 
les  expressions  hardies  susceptibles  de  choquer  quelque  esprit  délicat. 
Pour  un  mondain,  même  partisan  d'Homère,  la  grossièreté  d'Ajax, 
les  gigots  et  la  marmite  de  Patrocle,  la  lessive  de  la  princesse 
Nausicaa,  sont  des  détails  insupportables.  Florian,  le  plus  fervent 
admirateur  de  Cervantes,  ne  traduira  pas  Don  Quicholle  in  extenso  : 
il  l'abrège,  l'édulcore.  «  Don  Quichotte  a  des  traits  de  mauvais 
goût  qu'il  fallait  retrancher  sans  craindre  le  reproche  de  n'être  pas 
exact".  » 

Les  voiles  des  bienséances  dissimulent  les  formes  'de  la  simple 
nature.  Craignant  d'arrêter  la  pensée  du  lecteur  sur  quelque 
image  étonnante  ou  désagréable,  les  auteurs  laissent  à  chacun  la 
liberté  de  se  peindre  selon  sa  fantaisie  l'objet  présenté.  Ils  disent 
d'une  bergère  :  «  sa  beauté  eût  rendu  Vénus  elle-même  confuse  »; 
Vénus  vous  étant  inconnue,  imaginez  le  type  de  beauté  qu'il  vous 
plaira.  Les  circonlocutions  écartent  les  idées  basses  que  rappellerait 
une  simple  désignation,  et  les  termes  avilis  par  l'habitude  et  les 
préjugés;  les  images  servent  de  fard  aux  remarques  trop  humbles; 
les  phébus,  les  pensées  banales  et  rutilantes,  les  comparaisons 
nobles  distraient  l'esprit  au  lieu  de  l'arrêter  sur  l'objet.  Homère 
comparait  Ajax,  assiégé  par  une  foule  de  combattants  et  se  retiraat 
a  regret  du  champ  de  bataille,  à  un  âne  que  des  enfants  chassent 
d'un  pré  à  coups  de  pierres,  et  qui  mange  encore  l'herbe  en  se 

1.  De  la  Poésie  Dramatique. 

2.  Des  Ouvrages  de  Cervantes. 
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ii'tirant  :  un  auteur  serait  maintenant  mal  venu  à  comparer  la 
valeur  d'un  héros  à  la  gourmandise  d'un  àne.  Si  le  vrai  seul  est 
aimable,  il  ne  Test  pas  toujours;  le  style  poétique  lui  oflre  la 
parure  de  ses  phrases  incolores,  pi'opres  à  vêtir  toutes  les  impres- 
sions qui  naissent  avec  les  idées  et  dont  il  semblerait  malséant  de 
s'abstenir,  puisque  aussi  bien  le  lecteur  les  attend!  Aucun  ruisseau 
qui  ne  roule  des  ondes  de  cristal,  aucune  prairie  sans  sa  parure 
à'émail;  ces  tropes  ou  figures  de  mots  se  présentent  naturellement 
à  l'esprit  lorsque  l'heureux  emploi  qu'en  a  fait  un  auteur  les  a 
mises  à  la  mode;  elles  n'imposent  à  l'esprit  aucune  image 
distincte,  n'éveillent  en  l'âme  ni  sentiment  ni  lumière,  mais  elles 
cachent  le  vide  de  la  pensée;  aisément  entendues  par  les  lecteurs, 
elles  distinguent,  sans  la  rendre  rebutante,  la  poésie  de  la  conver- 
sation courante.  On  ne  se  doute  pas  alors  que  la  justesse  de  la 
métaphore  et  de  l'hyperbole  consiste  à  ne  pas  laisser  soupçonner 
ce  qu'elles  ont  d'exagéré,  à  persuader  que  celui  qui  les  emploie  a 
vu  l'objet  comme  il  le  peint,  et  le  conçoit  comme  il  l'exprime; 
une  expression  semble  juste  en  elle-même,  indépendamment  du 
caractère,  de  la  situation,  de  la  condition  de  celui  qui  parle.  Il  est 
entendu  que  l'on  exprime  le  rapport  de  deux  extrêmes  par  l'image 
du  cèdre  et  de  l'hysope;  et  pourtant,  cette  comparaison  convient- 
elle  à  d'autres  peuples  qu'à  ceux  de  l'Orient? 

Quel  que  soit  le  sujet  traité,  la  forme  doit  produire  une  impres- 
sion d'harmonieuse  beauté;  la  description  des  pires  tourments  de 
l'Enfer  devrait  ne  point  blesser  la  délicatesse  du  lecteur.  Marmon- 
tel  relève  ce  vers  de  Boileau  : 

Droite  et  roide  est  la  côte,  et  le  sentier  étroit. 

Il  le  trouve  raboteux  et  rude,  dans  le  style  de  Chapelain.  Pour- 
tant ce  vers  évoque  ce  qu'il  exprime?  Peu  importe,  il  n'est  pas 
harmonieux.  Le  pesant  abbé  Dubos  se  moque  des  vers  imitatifs 
de  Ronsard,  décrivant  le  vol  de  l'alouette  : 

Elle,  guidée  du  zéphyre, 
Sublime  en  l'air,  vire  et  revire, 
Et  y  déclique  un  joli  cri... 

«  Pour  réussir,  dit-il,  dans  ces  tentatives  d'harmonie  imitative, 
il  faudrait  avoir  des  règles  établies  qu'on  pût  consulter  dans  la 
chaleur  de  la  composition  ^  »  Nous  aurions  certainement  désiré 
connaître  ces  règles. 

1.  Reflétions  critiques  sur  la  Poésie  et  la  Peinture,  Section  XXXV. 
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Ainsi  le  goût  consiste  à  bien  choisir,  tout  d'abord,  l'objet  à 
peindre,  puis  le  point  de  vue  le  plus  favorable  à  l'effet  qu'on  se 
propose,  ensuite  le  moment  le  plus  avantageux  à  l'objet,  enfin  les 
traits  qui  relèveront  et  l'approcheront  le  plus  de  la  beauté  parfaite. 
Lors  de  la  querelle  des  Gluckistes  et  des  Piccinistes,  les  critiques, 
Marmontel  et  La  Harpe  en  tête,  déclarèrent  que  la  musique  de 
Gluck,  avec  son  orchestre  bruyant  ou  gémissant,  ses  harmonies 
déchirantes  ou  terribles,  ne  représentait  point  la  musique  théâtrale, 
et  que  l'opéra,  privé  de  la  mélodie  était  digne  des  Iroquois.  Sépa- 
rant la  nature  de  l'art  qu'ils  voulaient  rendre  agréable  au  plus 
grand  nombre,  ils  se  fussent  contentés  d'un  chant  mélodieux, 
d'une  modulation  facile,  claire,  élégante  et  pure.  Pour  eux  l'objet 
de  l'art  n'est  pas  seulement  l'émotion,  mais  surtout  le  plaisir  qui 
l'accompagne,  et  quelque  forte  que  soit  l'émotion,  elle  n'est  artis- 
tique qu'autant  qu'elle  est  agréable.  On  peut  dire  qu'ils  nient 
la  beauté  de  la  douleur,  en  défendant  à  la  douleur  d'altérer  les 
traits  de  la  beauté;  la  beauté  doit  agréer,  réconforter,  rasséréner 
ou  doucement  émouvoir;  la  force  n'est  rien,  sans  l'élégance  et  la 
grâce  aimable;  la  pointe  de  l'émotion  doit  laisser,  dans  l'égrati- 
gnure  qu'elle  produit,  le  baume  d'une  expression  voluptueuse. 
Cette  beauté  conventionnelle,  assemblage  de  diverses  beautés 
naturelles  réunies  en  une  ennuyeuse  et  banale  perfection  est  faci- 
lement obtenue  par  la  stricte  observation  des  règles  édictées  par 
le  goût  mondain.  Cette  conception  de  l'art  mène  au  triomphe  de 
l'interprète,  à  l'esclavage  de  l'auteur  obligé  de  prodiguer  les  traits 
qui  font  briller  le  chanteur  ou  l'acteur. 

Pour  oser  se  présenter  devant  leurs  juges,  les  auteurs  —  car 
l'art  de  se  faire  valoir  donne  plus  souvent  la  réputation  que  ce 
qu'on  vaut  —  s'empresseront  donc  d'attifer  leur  muse  à  la  dernière 
mode,  pareils  à  ces  dames  dont  Marivaux  parle  dans  sdi  Marianne, 
qui  «  de  la  meilleure  foi  du  monde,  prennent  leur  coquetterie 
pour  un  joli  visage  ».  Ne  pas  suivre  la  mode  serait  s'écarter  soi- 
même  de  la  carrière,  s'opposer  à  l'unanimité  des  suffrages  et 
renoncer  à  se  les  voir  décerner.  Ceux  qui  se  livrent  à  leur 
fougue  se  sentent  visés  par  un  sourire  narquois  et  moqueur,  et  on 
les  voit  hésitants,  s'arrêter  pour  réparer  le  désordre  de  leur 
toiletle,  un  peu  confus  d'avoir  été  surpris  en  négligé. 

Les  critiques,  dans  la  première  moitié  du  xviu'  siècle,  furent 
des  médiocres  assez  spirituels  pour  exprimer  agréablement  les 
opinions  moyennes  du  public,  assez  souples  pour  s'y  conformer, 
et  les  suivre  en  leurs  divers  changements,  sans  paraître  eux- 
mêmes  changer  d'avis.  Grâce  à  quelques  mots  latins,   quelques 
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Ihéorèmes,  quelques  aphorismes  doctement  énoncés,  ils  se  créaient 
une  réputation  de  savoir,  propre  à  établir  leur  autorité.  Ils  se 
disputaient  vivement  entre  eux,  écrivaient  des  a  lettres  à  l'auteur 
de  ***  »,  des  «  réponse  à  la  lettre  »,  des  «  réplique  à  la  réponse  à  la 
lettre  »,  mais  —  car  ils  puisent  aux  mêmes  sources  leurs  argu- 
ments —  de  toutes  leurs  querelles  ne  découlent  que  les  preuves  de 
leur  suffisance,  de  leur  morgue  et  de  leur  vanité. 

Le  premier  des  critiques-journalistes,  Desfontaines,  était  un 
gros  homme  assez  méchant  et  vicieux,  jésuite,  puis  curé,  puis 
collaborateur  au  Journal  dea  Sava?its;  il  fit  de  mauvais  vers,  de 
médiocres  traductions  de  Virgile  et  de  Swift,  un  Dictiomiaire  néolo- 
gique à  Vu&age  des  beaux  esprits  du  siècle.  Ses  extraits,  insérés 
dans  le  Journal  des  Savants,  lui  donnèrent  une  réputation.  Pauvre, 
inquiet,  caustique,  il  prêtait  sa  plume  et  son  nom  à  diverses  pro- 
ductions dont  il  partageait  le  fruit.  «  La  stérile  fécondité  de  son 
génie,  la  variété  de  ses  connaissances,  quoique  superficielles,  la 
promptitude  avec  laquelle  il  concevait  et  exécutait  des  plans 
d'ouvrages,  et  surtout  son  intelligence  à  tirer  parti  de  ceux  des 
autres'  »  lui  assurèrent  une  sorte  de  principat  dans  le  monde  des 
lettres.  Il  obtint  en  1735  un  privilège  du  roi  pour  publier  ses 
Observations  sur  les  écrits  modernes,  dans  lesquelles  il  exerce  un 
genre  de  critique  exclusivement  littéraire,  lançant  des  pointes 
malignes  aux  ouvrages  nouveaux  qu'il  présente  avec  un  aimable 
pédantisme,  et  prenant  soin  de  faire  admirer  la  souplesse  de  son 
esprit. 

Fréron,  son  collaborateur,  continua  la  tâche  commencée;  son 
aigre  caractère  lui  attira  autant  d'ennemis  que  ses  critiques  poin- 
tilleuses, mais  désintéressées.  Le  plus  grand  plaisir  de  Voltaire 
et  de  ses  disciples  consiste  à  couvrir  de  horions  et  de  brocards  le 
pauvre  diable,  et  à  le  traiter  de  serpent,  de  voleur  ou  d'empoi- 
sonneur. Derrière  Desfontaines  et  Fréron,  une  foule  d'autres 
critiques  de  moindre  importance  se  bornaient,  faute  d'invention 
et  d'idées,  à  disserter  sur  celles  des  autres.  «  On  a  vu  des  gens, 
écrit  Diderot,  qui  se  sont  établis  critiques  de  profession,  comme 
on  crée  des  langueyeurs  de  porcs  pour  examiner  si  ces  animaux 
qu'on  amène  au  marché  ne  sont  pas  malades'.  »  L'abbé  de  Pons 
et  son  acolyte  La  Barre,  les  abbés  Terrasson,  Vatry,  Batteux, 
Joannet;  Louis  Racine,  Ramsay,  d'Argens,  tous  commentateurs 
d'Aristote  et  d'Horace,  croyaient  avoir  reçu  leur  mission  d'Apollon 
pour  révéler  aux  hommes  ses  secrets.  Seul,  l'abbé  Dubos  con- 

1.  Querelles  littéraires,  t.  II,  p.  60. 

2.  De  la  critique. 
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seillait  timidement  de  juger  du  mérite  d'un  ouvrage  d'après 
l'impression  causée  et  le  sentiment  éprouvé. 

Mais  peu  à  peu,  et  surtout  à  partir  des  succès  de  La  Chaussée, 
le  public  remarque  que  les  critiques,  acoquinés  à  l'observation  des 
préceptes  et  au  respect  des  modèles,  font  la  part  bien  mince  à  ses 
goiits  de  changement,  de  variété.  Le  mérite  où  il  est  accoutumé  se 
transforme  avec  le  temps  en  une  ennuyeuse  habitude.  Lorsque 
Desfontaines,  en  ses  feuilles,  dénonçait  la  corruption  du  goût,  le 
renversement  des  lois  et  l'avilissement  de  l'art,  le  public,  à  ces 
invectives,  faisait  la  seule  réponse  convenable  :  il  les  réfutait  par 
le  prodigieux  succès  de  Mélanide  et  de  V École  des  Mères.  Les  règles, 
usages,  raison,  bon  goût,  ne  tiennent  bientôt  plus  contre  l'expé- 
rience. Le  nouveau  genre  plaît,  tout  Paris  raffole  de  la  comédie 
larmoyante,  et  Desfontaines  lui-même,  pour  n'être  pas  abandonné, 
dut  convenir  que  le  nouveau  genre  avait  reçu  son  passeport. 

Les  esprits  se  polissent,  les  œuvres  se  répandent,  les  domaines 
de  la  littérature  s'agrandissent,  et  l'insuffisance  éclate,  des  ouvrages 
élémentaires  dès  lors  négligés.  L'esthétique  étant  réduite  en  une 
suite  de  procédés,  et  l'art  littéraire  assimilé  à  une  machine  dont 
les  rouages  et  les  ressorts  produisent  un  rendement  connu,  cette 
machine  se  perfectionne,  et  bientôt  son  inventeur  sera  considéré 
comme  un  grand  homme  un  peu  naïf.  Les  poétiques  raisonnées 
sont  excellentes,  mais  ne  doivent  pas  faire  oublier  les  exigences 
du  public.  Dès  1749,  Gaillard,  dans  une  Poétique  à  l'usage  des 
Dames,  raille  galamment  les  critiques  qui  jugent  d'après  des  pré- 
ceptes admis  et  consacrés.  Quelques  incorrections  de  langage  qui 
ne  sont  pas  du  bel  air,  quelques  naïvetés  relevées  chez  les  grands 
auteurs  du  xvii*  siècle,  l'idée  surtout  que  l'on  en  sait  plus 
long  qu'eux,  donnent  insensiblement  l'audace  de  les  juger,  de 
séparer  chez  eux  le  bon  d'avec  le  moins  bon.  «  Quanta  l'espèce 
de  présomption,  écrit  Marmontel,  qu'il  peut  y  avoir  à  prétendre 
ajouter  aux  lumières  de  nos  maîtres,  il  me  serait  facile  d'en 
éluder  le  reproche  en  disant...  que  j'ai  usé  du  droit  acquis  en  fait 
de  recherches  et  d'observations,  de  vérifier  les  témoignages  et  de 
ne  juger  sur  la  foi  d'aucun.  Je  me  flatte  d'avoir  quelquefois  mieux 
vu  que  ces  grands  hommes,  parce  que  je  viens  après  eux,  que  je 
les  ai  étudiés,  qu'aucun  n'a  vu  seul  tout  ce  qu'ils  ont  vu  séparé- 
ment, et  que  tous  ensemble,  ils  m'ont  appris  à  les  rectifier  l'un  par 
l'autre.  J'ai  de  plus  qu'eux  encore  l'expérience  de  tous  les  temps 
qui  se  sont  écoulés  d'eux  à  moi,  et  dans  cet  intervalle  je  compte 
pour  beaucoup  un  demi-siècle  de  philosophie*.  » 

1.  Marmontel,  Poétique.  Avant-Propos. 


I,A    CnniOLE    I:T    LKS    POÉTIQLES    al     DlX-HUlTJÈMli    SIÈCLE.  39i 

Les  attardés,  qui  combattent  cet  esprit  de  réforme,  ne  sont 
bientôt  plus  écoutés.  Ils  cèdent  eux  aussi,  peu  à  peu  aux  autorités 
incontestables  de  la  raison,  du  sentiment  et  de  la  nature.  Us 
admettront  que  si  les  auteurs  doivent  toujours  prendre  leurs 
modèles,  dans  le  monde  poli  et  cultivé,  certains  mouvements  du 
cœur  humain  pourront  être  observés  chez  des  hommes  incultes; 
l'àme  étant  plus  libre  et  plus  franche  parmi  le  peuple  qu'à  la  cour, 
les  sentiments  y  seront  plus  naïfs,  et  la  passion  plus  énergique- 
Bien  entendu,  ce  naturel  sera  bienséant,  afin  de  plaire  au  monde 
qui  décide  du  succès  d'un  ouvrage.  Si  l'on  se  permet  parfois 
d'emmener  son  lecteur  dans  une  mansarde,  et  de  lui  donner  le 
spectacle  de  la  misère,  c'est  à  condition  de  ne  l'y  pas  laisser  long- 
temps, et  de  lui  faire  goûter,  par  comparaison,  le  charme  d'une 
existence  qu'il  eût  moins  appréciée  s'il  n'avait  jamais  vu  de  mal' 
heureux. 

Marmontel,  un  des  premiers,  a  dénoncé  la  petitesse  d'esprit  qui 
consiste  à  trouver  basses  les  idées  relatives  à  d'hu-mbles  objets; 
choisies  et  exprimées  avec  goût,  elles  peuvent  être  décentes  et 
gracieuses.  II  propose  aux  auteurs  de  se  régler,  non  sur  les  idées 
philosophiques,  mais  sur  l'opinion  populaire.  Lart  devra  moins 
embellir  son  sujet  que  le  rendre  capable  d'etîets  vifs  et  touchants; 
il  ne  rejettera  pas,  faute  de  moyens  pour  les  anoblir,  des  détails 
intéressants. 

«  Dans  tout  l'éclat  des  fêtes  qu'on  a  données  pour  la  convales- 
cence du  Roi,  écrit  Marmontel,  y  a-t-il  rien  de  si  beau  que  le  tableau 
du  Peuple  de  Paris  baisant  la  botte  du  courrier  qui  lui  rendait 
l'espérance,  et  embrassant  dans  l'ivresse  de  sa  joie  et  de  son  amour 
les  jambes  mêmes  du  cheval  qui  portait  ce  courrier  désiré?  Y  a- 
t-il  rien  de  plus  touchant  que  de  voir,  au  milieu  des  illuminations 
publiques,  l'un  de  ces  enfants  qui, dans  le  plus  vil  emploi,  jouissent 
de  la  confiance  des  citoyens,  et  la  méritent,  un  Savoyard,  Français 
par  le  cœur,  partager  une  chandelle  en  quatre,  et  faire  ainsi,  selon 
ses  moyens,  une  illumination  sur  les  quatre  coins  de  sa  sellette,  le 
seul  espace  qui  fût  à  lui?  La  poésie  héroïque  ne  dira  rien  de  plus 
digne  d'attendrir  la  postérité;  mais  une  botte,  un  cheval  de  poste, 
une  chandelle,  une  sellette  de  Savoyard,  ne  sont  pas  des  mots,  des 
détails  dignes  d'elle  ;  à  peine  osera-t-elle  les  indiquer  vaguement  *.  » 
Remarquez  bien  que  Marmontel  lui-même  n'ose  écrire  en  toutes 
lettres  le  nom  du  méfier  qu'exerce  son  Savoyard. 

L'esprit  d'indiscipline  qui  agitait  le  monde  depuis  la  Régence, 

1.  Poétique  français/',  chap.  iv. 
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pénètre  la  littérature  et  en  disjoint  la  vieille  forme  classique.  Vol- 
taire, qui,  dans  sa  vieillesse,  se  révolta  contre  la  tyrannie  des 
modèles,  et  aux  yeux  duquel  Racine  seul  trouva  grâce,  écrit  : 
«  Osez  avouer  avec  courage  que  beaucoup  de  nos  petites  pièces 
comme  le  Grondeur,  le  Galant  Jardinier,  la  Pupille,  le  Double 
Veuvage,  Y  Esprit  de  Contradiction,  la  Coquette  de  Village,  le  Flo- 
rentin, sont  au-dessus  de  la  plupart  des  petites  pièces  de  Molière; 
je  dis  au-dessus,  pour  la  finesse  des  caractères,  pour  l'esprit  dont 
la  plupart  sont  assaisonnées,  et  même  pour  la  bonne  plaisanterie  *.  » 
Le  respect  timoré  des  modèles  se. heurtait  à  la  fierté  qu'inspiraient 
les  découvertes  récentes,  les  progrès  de  la  civilisation,  de  la 
science,  de  la  mécanique  et  de  la  philosophie.  La  forme  noble, 
ordonnée,  pompeuse  et  harmonieuse  du  xvii*  siècle,  convenait  mal 
aux  esprits  vifs,  superficiels,  frondeurs  du  xviii%  qui  n'employaient 
ces  périodes  longues,  oratoires,  démodées,  que  faute  de  génie  pour 
créer  un  style  adéquat  à  leur  pensée.  Des  traductions  anglaises, 
allemandes,  fort  édulcorées  à  la  vérité,  paraissent  de  tous  côtés,  et 
Fréron  même  ne  leur  est  pas  hostile.  L'abbé  Yart,  traducteur  de 
poésies  anglaises,  accorde,  dans  ses  études  préliminaires,  une 
liberté  complète  au  génie,  à  la  seule  condition  pour  celui-ci  de 
songer  uniquement  à  plaire.  Les  pièces  du  théâtre  anglais,  rudes, 
populaires,  secouent  fortement  les  nerfs  et  excitent  une  émotion 
inconnue,  appréciée  par  les  petits  bourgeois  aussi  bien  que  par  les 
gens  cultivés.  Une  réaction  se  produit  contre  les  classiques  en 
faveur  du  sens  commun  et  de  la  nature  non  plus  embellie,  mais 
approchée  de  nous;  la  tragédie,  trop  éloignée  de  la  vie  prosaïque 
et  bourgeoise,  apparaît  comme  une  ridicule  rodomontade.  Les 
classiques  ne  reprendront  leurs  positions  et  leurs  avantages  qu'au 
commencement  du  xix"  siècle,  grâce  à  La  Harpe,  à  Geoffroy,  à 
Népomucène  Lemercier,  et  à  la  Littét^ature  de  M""^  de  Staël. 

La  secte  nouvelle  cherche  uniquement  à  ne  pas  ressembler  aux 
modèles  et  à  les  abaisser.  Boileau  est  attaqué  sournoisement  ou  de 
front  par  Voltaire,  d'Alembert,  Marmontel,  Cubières,  Mercier,  et 
ne  trouve  pour  le  défendre  en  de  plates  épîtres  que  Palissot  ou 
Clément.  Dans  leurs  jugements  partiaux  et  leurs  persiflages,  les 
critiques  ne  comprennent  pas  mieux  les  classiques,  que  leurs 
devanciers  en  leur  dévote  admiration;  pas  plus  qu'eux,  ils  ne  se 
les  «  convertissent  en  substance  ».  Ce  sont  des  révoltés,  bruyants 
dans  les  salons  et  muets  dans  la  rue;  ils  démolissent  les  idoles 
anciennes  et  ne  s'avisent  pas  de  rechercher  pourquoi  on  les  ado- 
rait.  Quelques    termes   désuets,  quelques  locutions  obscures  ou 

1.  Conseils  à  un  journaliste. 
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vicieuses  suffisent  à  Voltaire  pour  exlcM-miner  les  trois  quarts  de 
la  production  de  Corneille.  «  Corneille  devait  naître  en  Angle- 
terre »,  dit  Mercier. 

Plus  intelligents,  plus  vigoureux  aussi  que  leurs  prédécesseurs, 
ces  critiques  suivent  bien  le  mouvement  général  des  esprits;  mais 
comme  ils  ont  prévu  la  direction  que  donneraient  au  mouvement 
les  désirs  latents  de  la  société  c'est  eux  qui  paraissent  la  donner. 
Las  d'admirer  une  littérature  qu'ils  comprenaient  mal,  rassasiés 
des  fades  beautés  autorisées  par  le  bon  goût,  ils  demandent  des 
écrits  pour  la  petite  bourgeoisie,  pour  le  peuple,  pour  cette 
multitude  «  oii  repose  une  foule  d  âmes  neuves  et  sensibles  qui 
n'attendent  pour  s'émouvoir  que  le  cri  de  la  nature'  ».  «  Un  drame, 
dit  Diderot,  est  fait  pour  le  peuple,  et  il  ne  faut  supposer  au  peuple 
ni  trop  d  imbécillité,  ni  trop  de  finesse^.  »  Ils  révent  de  donner  à 
l'art,  jusqu'alors  considéré  comme  un  amusement  pour  gens  bien 
élevés,  un  rôle  dans  la  société,  et  de  lui  rendre  l'énergie  et  la 
force  que  (les  bienséances  factices  lui  ont  enlevées.  «  La  poésie  veut 
quelque  chose  d'énorme,  de  barbare  et  de  sauvage  ^  »  Elle  doit 
peindre  la  nature  brute,  préférer  l'horreur  d'une  nuit  obscure  à  la 
beauté  d'un  jour  serein,  les  ruines  désolées  aux  palais  resplendis- 
sants, les  cataractes  et  les  torrents  aux  nappes  d'eau  et  aux 
bassins.  Elle  doit  aussi  être  naïve,  c'est-à-dire  ignorer  le  ratioci- 
nage,  le  décorum  et  les  poétiques.  Un  homme  de  génie  peut 
enfreindre  avec  succès  toutes  les  règles,  sauf  celle  de  l'unité 
d'intérêt.  Pour  rendre  le  vers  plus  libre  en  sa  marche,  les  poètes 
ne  s'assujettissent  plus  aux  césures  lourdes;  ils  se  permettent  les 
enjambements,  les  rejets,  et  non  pas  pour  obtenir  l'effet  qu'ils  en 
pourraient  attendre,  mais  par  esprit  d'indiscipline. 

Diderot  surtout,  luttant  contre  ce  principe  de  l'embellissement 
de  la  nature  dans  l'art,  et  de  la  beauté  de  l'art  en  soi,  en  dehors 
de  la  nature,  cherche  à  rendre  la  réalité  plus  sensible,  plus  proche. 
Il  engage  l'auteur  dramatique  à  s'effacer  parfois  derrière  lacteur 
qui,  au  lieu  de  réciter  des  tirades  où  l'art  brille  au  détriment  de  la 
passion,  n'écoutera  que  son  cœur.  En  une  action  violente,  nul 
discours  suivi  ne  devra  comprimer  la  passion  des  personnages  : 
des  exclamations,  des  monosyllabes,  des  lambeaux  de  phrase 
donneront  l'illusion  de  la  réalité. 

Mais  en  son  amour  de  la  nature,  indigné  de  la  voir  resserrée 
dans  les  limites  d'un  art  trop  étroit,  Diderot  la  souffle,  la  gonfle, 

1.  Mercier,  Préface  de  Jenneial. 

2.  De  lu  Poésie  Dramatique. 

3.  Id. 
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l'exagère  pour  la  mieux  faire  valoir.  Par  réaction  contre  la 
correction  et  la  dignité  des  classiques,  il  pose  pour  le  débraillé; 
son  enthousiasme  renverse  sans  distinction  les  conventions  uliles 
avec  les  inutiles  :  il  admire  les  manifestations  les  plus  saugrenues 
de  la  nature  en  délire,  et  pour  prouver  qu'elle  a  tous  les  droits,  il 
ordonne  aux  poètes  de  la  montrer  étrange,  horrible,  pénible.  Les 
modèles  qu'il  propose,  ce  sont  «  des  enfants  s'arrachant  les 
cheveux  autour  du  lit  d'un  père  moribond,  des  veuves  échevelées 
se  déchirant  le  visage  de  leurs  ongles,  des  Pythies  écumantes  par 
la  présence  d'un  démon  qui  les  tourmente,  faisant  mugir  de  leurs 
cris  prophétiques  le  fond  obscur  des  antres,  des  femmes  se 
découvrant  sans  pudeur,  ouvrant  les  bras  au  premier  qui  se 
présente.  » 

Or  en  cette  époque  frivole  de  luxe  et  de  paix,  aucun  spectacle 
grandiose  ou  terrible  n'ébranle  les  imaginations  et  n'échaulTe  le 
génie  des  poètes;  les  esprits  sont  ironiques,  les  mœurs  faibles  et 
relâchées;  l'auteur  devra  donc  chercher  les  circonstances  capables 
d'étonner  et  de  remuer  les  foules;  ces  circonstances  réelles,  il  les 
embellira  afin  d'atteindre  son  but;  il  supposera  les  autres,  et  en 
dépit  de  ses  théories,  s'écartera  lui  aussi  de  la  réalité,  en  la 
rendant  romanesque.  D'autre  part,  pour  llatter  le  public  cultivé, 
ce  réalisme  restera  littéraire,  et  deviendra  emphatique,  pour 
donner  l'impression  de  la  grandeur.  Les  personnages  de  Diderot 
et  de  Mercier,  bien  qu'en  robe  de  chambre  et  au  coin  de  leur  feu 
considèrent  leur  simple  condition  comme  un  sacerdoce,  et  s'apel- 
lent,  lorsque  ils  se  parlent  à  eux-mêmes,  du  nom  de  leur  condition  : 
«  Ocommandeur,  quelle  journée  pour  toi!...  »«  0  cœur  trop  sensible 
d'un  père,  ne  peux-tu  te  calmer  un  moment?  »  Ils  officient  en 
leurs  rôles  comme  de  dignes  pontifes,  avec  une  gravité  fort 
opposée  à  la  nature,  et  n'évoquent  en  aucune  façon  la  douceur  des 
joies  du  foyer.  Tandis  que  le  Commandeur  et  Cécile,  sur  le  devant 
de  la  scène,  jouent  au  tric-trac,  disant:  «  Six,  cinq,  je  couvre 
l'une  et  je  passe  l'autre  »,  le  père  de  famille  se  promène,  les  bras 
croisés,  en  déclamant  :  «  Est-ce  pour  leur  bonheui",  est-ce  pour  le 
nôtre  qu'ils  sont  nés?...  Hélas,  ni  l'un  ni  l'autre'.  » 

Ainsi,  malgré  les  injonctions  d'une  critique  qui  juge  de  la 
grandeur  du  génie  par  les  licences  qu'il  se  permet,  cet  art  où 
s'épanouit  un  optimisme  béat  et  paisible  rejette  ce  qui  dépasse  le 
cercle  de  la  vie  bourgeoise  et  des  idées  reçues,  les  visions  origi- 
nales et  neuves,  les  tableaux  hardis  ou  cruels;  les  héroïnes 
pauvres    se    trouvent   subitement    riches   au   dernier   acte,   et   le 

1.  Le  Père  de  famille,  I,  3. 
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vinaigrier  de  Mercier  pousse  une  brouette  pleine  de  sacs  d'écus. 
Auparavant  l'art  embellissait  la  nature;  maintenant  il  l'améliore 
et  n'en  donne  pas  d'ailleurs  une  plus  vive  impression. 

Aussi  les  œuvres  ne  témoignent-elles  guère  de  l'excellence  des 
leçons  de  la  nouvelle  école.  Quelles  nouveautés,  Diderot  ou 
Mercier,  si  hardis  en  propos,  hasardent-ils  en  leurs  pièces,  sinon 
celles  que  le  public  a  acceptées  déjà?  Le  Barbier  de  Séville  et  le 
Mariage  de  Figaro,  comédies  purement  classiques,  ont  illustré  le 
nom  de  Beaumarchais,  mais  Eugénie,  Les  Deux  Amis  ou  la  Mère 
Coupable  n'ont  pas  illustré  ses  théories.  Tous  ces  novateurs 
agissent  comme  La  Motte  qui,  révolutionnaire  en  ses  préfaces, 
était  le  plus  timide  et  le  plus  routinier  des  poètes  tragiques;  de 
même  Ilelvélius  qui  écrit  ces  lignes:  «  Le  sentiment  estl'àme  de  la 
poésie;  on  ne  peint  jamais  bien  les  passions  si  l'on  n'en  est  soi- 
même  susceptible,  et  l'on  rend  toujours  mal  ce  que  l'on  sent 
faiblement  »,  Helvétius  n'a  jamais  écrit  un  vers. 

Les  œuvres  de  la  nouvelle  école  ne  diffèrent  des  précédentes 
que  par  des  détails  de  forme.  Le  style  de  Baculard  d'Arnaud, 
allégé  des  points  de  suspension,  des  exclamations,  des  silences, 
ressemblerait  à  celui  de  M"^  de  Lussan,  et  le  Père  de  Famille,  sans 
les  indications  des  jeux  de  scène  et  de  la  pantomime,  pourrait 
appartenir  au  père  Du  Cerceau.  Les  théories  nouvelles  se  butent 
contre  le  respect  dont  les  auteurs,  «  malgré  eux,  malgré  leurs 
dents  »,  témoignent  pour  le  public  instruit.  L'œuvre  littéraire  reste 
confite  en  sa  dignité.  Quant  h  la  sensation  de  la  vie,  on  prétend 
la  donner  par  l'expression  timide  de  quelques  sentiments 
méJiocros,  par  le  tableau  conventionnel  d'intérieurs  bourgeois  ou 
pauvres,  et  par  l'abandon  des  vers  pour  la  prose,  déjà  réclamé 
par  La  Motte  et  l'abbé  Trublet. 

C'est  l'esprit  indiscipliné,  mais  facile  à  duper,  du  public  bour- 
geois, qui  influencé  par  le  souci  de  la  dignité  littéraire,  gardé  par 
le  public  cultivé,  donna  naissance  à  cette  sensibilité  prônée  avec 
enthousiasme  par  les  critiques.  Bourgeois  et  intellectuels  veulent 
être  amusés,  distraits,  mais  de  faqon galante,  honnête  et  profitable; 
ils  méprisent  ceux  qui  se  bornent  à  faire  rire,  comme  rit  le  peuple. 
Chercher  à  érfiouvoir  le  spectateur,  c'est  lui  reconnaître  du  goût, 
du  tact,  des  sentiments  élevés;  c'est  le  flatter.  Il  sympathisera 
délicieusement  avec  les  personnages  qui,  parleurs  nobles  attitudes 
et  leur  constance  dans  le  malheur  lui  inspirent  une  douce  pitié  ; 
il  ne  rougira  pas  d'être  sensible  aux  misères  d'êtres  semblables  à 
lui.  La  comédie  moliéresque  ne  saurait  lui  plaire  :  «  L'honnête, 
riionnête!  »  s'écrie  Diderot.  Il  nous  touchera  d'une  manière  plus 
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intime  et  plus  douce  que  la  chose  qui  excite  nos  mépris  et  nos  ris. 
Poètes,  êtes-vous  nés  sensibles  et  délicats?  Pincez  cette  corde  et 
vous  l'entendrez  résonner  et  frémir  dans  toutes  les  âmes  K  »  Le 
temps  n'est  plus  oîi  Caslelvelro  demandait  au  poète  de  se  montrer 
témoin  impartial  et  désintéressé  ;  le  poète,  le  dramaturge,  le 
romancier,  s'émeuvent,  gémissent,  tremblent,  comme  de  simples 
lecteurs.  Mais  cette  unanime  sensibilité,  dictée  et  guidée  par 
l'opinion,  n'est  qu'un  penchant  auquel  se  livre  la  foule  frivole. 
Les  moyens  de  l'exciter  sont  nobles,  comme  son  expression  ;  elle 
n'éveille  au  fond  de  l'àme  qu'un  sentiment  de  satisfaction  et  de 
vain  orgueil.  L'auteur  habile,  qui  conduit  ses  héros  coupables 
jusqu'au  bord  de  l'abîme,  ne  les  y  laisse  jamais  tomber;  s'il  leur 
prête  de  méchantes  intentions,  il  leur  ouvre  au  bon  moment  le 
chemin  qui  les  ramène  à  la  vertu. 

Car  de  plus  en  plus,  il  appert  que  l'ouvrage  littéraire  doit  être 
utile  aux  mœurs.  Une  douce  émotion  dispose  les  spectateurs  à  la 
charité,  au  bien,  à  l'amour  universel,  pourvu  qu'elle  leur  procure 
un  agrément  assez  vif  pour  qu'ils  ne  pensent  pas  avoir  reçu  une 
leçon.  Lorsqu'on  leur  demande  de  s'attendrir  seulement,  les 
hommes  seraient  tout  prêts  à  agir.  «  L'Art  dramatique,  écrit 
Mercier,  est  une  espèce  d'instruction  publique  qui  est  de  la  plus 
grande  conséquence  dans  ses  effets ^  »  L'abbé  de  Saint-Pierre  ne 
jugeait-il  pas  l'œuvre  d'art  uniquement  d'après  l'influence  morale 
qu'elle  exerçait?  De  même  La  Motte  disait  que  pour  composer  une 
églogue,  il  faut  choisir  une  vérité  digne  d'intéresser  le  cœur,  de 
satisfaire  ou  de  redresser  l'e'^prit;  et  ensuite  imaginer  un  événe- 
ment pastoral,  une  conversation  de  bergers  où  se  développe  cette 
vérité.  Il  ne  voyait  pas  que  la  seule  vérité  convenable  au  dessein 
et  à  l'intérêt  de  l'églogue  :  l'avantage  d'une  vie  paisible,  telle 
qu'on  la  peut  goûter  en  se  rapprochant  de  la  nature,  sur  une  vie 
troublée  par  de  vains  désirs  et  de  faux  intérêts,  il  ne  voyait  pas  que 
cette  vérité  doit  se  dégager  elle-même  du  tableau;  ses  églogues 
sont  des  apologues  champêtres  et  moralisateurs. 

Cet  enseignement  prosaïque  et  direct  méconnaît  la  plus  haute 
fonction  de  l'art,  qui  est  d'enrichir  l'esprit  et  l'àme,  d'élever  chacun 
jusqu'au  degré  de  beauté  qu'il  peut  entrevoir;  la  morale  corrige 
l'homme  :  l'art  le  développe  et  le  renouvelle.  Molière  s'est-il 
adressé  à  quelques  êtres  dispensés  pour  les  corriger  de  leur  ava- 
rice ou  de  leur  hypocrisie?  Non;  s'il  montre  un  homme  qui 
s'écarte  du  bon  sens  et  de  la  morale,  il  lui  oppose  d'autres  person- 

1.  De  la  Poésie  Dramatique. 

2.  Préface  de  Molière. 
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nages;  entre  les  excès  des  caractères  opposés,  entre  Harpagon  et 
Cléante,  entre  Tartutle  et  Orgon,  s'élève  et  se  développe  la  modé- 
ration et  la  sagesse  de  l'honnête  homme  qui  n'est  point  sur  la 
scène,  mais  que  le  spectateur  intelligent  crée  en  lui-même,  en  sa 
pensée.  Les  poètes  comiques  du  xvni'  siècle,  voulant  agir  vite  et 
directement,  ont  subordonné  chaque  comédie  à  un  caractère  ou  à 
une  condition;  de  même  les  critiques,  dans  leurs  enseignements, 
ne  cherchant  qu'à  convaincre  les  auteurs  du  défaut  qu'ils  ont  eu  le 
bonheur  de  découvrir,  s'agrippent  aux  petites  aspérités  et  n'éten- 
dent pas  leur  regard  sur  le  monument  entier  :  Ils  méconnaissent 
lesdroits  du  génie,  et  surtout  son  premier  droit,  celui  d'imposer  la 
forme  du  sujet  qu'il  crée,  telle  que  la  conçoivent  sa  pensée  ou  son 
imasrination  —  tout  comme  l'inventeur  a  le  droit  de  donner  son 
nom  à  sa  découverte  ;  —  ils  ne  dégagent  pas  d'une  œuvre  sa  portée, 
son  inspiration,  les  leçons  d'énergie,  de  volonté,  ou  de  charité 
qu'elle  enferme;  ils  éduquent  tous  les  auteurs,  comme  un  maître 
d'école  morigène  ses  élèves  en  leur  appliquant  à  tous  la  même 
règle  de  discipline. 

Une  critique  aussi  dogmatique,  impérieuse  et  méthodique  cherche 
moins  à  examiner  les  œuvres  créées  qu'à  créer  les  œuvres;  elle 
juge  moins  une  œuvre  achevée  que  l'œuvre  à  faire.  Elle  part  d'un 
principe  :  l'asservissement  aux  modèles  classiques,  ou  la  révolte 
contre  ces  modèles;  et  de  même  qu'elle  approuve  ou  blâme  sans 
explication,  écoutée  et  crue  sur  parole,  de  même  elle  ordonne  ou 
défend,  assurée  de  diriger  le  mouvement  littéraire.  Elle  ne  se 
borne  pas  à  constater  ou  distinguer,  à  accélérer  ou  enrayer  un 
mouvement  existant  déjà  ;  elle  précède  l'œuvre,  l'annonce,  la  pro- 
voque, et  l'œuvre  la  trahit  et  périt  avant  elle.  D'une  pièce  impar- 
faite peut-être,  mais  originale,  un  critique  intelligent  peut  extraire 
la  poétique  d'où  naîtront  d'autres  pièces  plus  parfaites;  mais  ici 
l'ouvrage  original  n'est  qu'une  expérience  tentée  pour  justifier 
une  théorie.  Comme  si  le  génie  avait  besoin  de  fournir  ses 
preuves  ! 

D'ailleurs  ce  perpétuel  souci  de  justifier,  de  défendre  leurs  har- 
diesses, montre  quelles  craintes  inspire  aux  auteurs  la  feuille  litté- 
raire; ils  préviennent  l'attaque  :  Vous  me  lancez  au  nez  les  règles 
d'Aristote;  je  les  connais  aussi  bien  que  vous;  tenez,  voilà  ce  que 
vous  m'allez  dire.  Ils  restent  néanmoins  timorés,  hésitants  devant 
leur  inspiration.  L'écrivain  de  génie  a  le  courage  de  ses  sentiments, 
de  son  enthousiasme;  de  tous  les  hommes  qui  ont  senti  plus  ou 
moins  ce  qu'il  exprime,  aucun  ne  l'avait  encore  avoué,  crainte 
d'être  traité  de  fou.  ou  qui  pis  est,  de  ridicule.  Lorsqu'il  ose  aller 
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jusqu'au  fond  de  son  être,  et  en  extirper  la  sensation,  l'im- 
pression pure  que  les  autres  hommes  souffrent  de  ne  pouvoir 
exprimer,  il  éveille  les  pensées  vivifiantes,  les  joies  consolatrices, 
les  passions  fécondes,  jusqu'alors  endormies,  et  sans  lesquelles, 
sitôt  qu'il  les  a  entrevues,  l'être  ne  saurait  plus  vivre.  L'écrivain 
de  génie  enrichit  l'humanité,  il  lui  dévoile  le  trésor  caché  qu'elle 
porte  en  elle.  Mais  l'ahsolue  sincérité  est  la  première  condition  du 
génie.  La  critique  du  xviii"  siècle,  en  leur  enlevant  toute  confiance 
en  eux  a  paralysé  les  poètes  :  le  génie  leur  a  fait  peur. 

Paul  Chaponnière. 
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SUR    LE 

«  DE    REBUS    GESTIS    ALEXANDRI    MAGNI  » 

DE   QUINTE-CURCE 

Avant-Propos. 

Le  Quinte-Curce  dont  s'est  servi  Moniaig^ne  est  celui  imprimé 
chez  Froben  en  1545,  in-folio.  En  voici  le  titre  : 

Q.  ClrtiiHistoriographi  |  luculentissimi  I  DE  REBUS  6ESTIS 
I  Alexandhi  Magni  Régis  Mage  |  donum  opus,  ita  demum  emen- 
DATLM  ATQUE  |  illustratum,  ut  posthac  vix  quicquam  in  |  eo  desi- 
derari  possit.  j  Accessehunt  enim  antehac  nunquam  visa,  |  Duo- 
rum  in  principio  librorum,  qui  desiderantur,  Supple  |  mentum 
compendiosum.  |  Finis  in  quinto  libro,  Atque  fragmentorum  in 
decimo  restitutio.  Rerum  memorabilium  Index  copiosissimus.  | 
Omnia  summa  fîde  atque  diligentia,  in  laudem,  ]  gloriam,  atque 
honorem,  |  Illustiss.  Principis  ag  Domini  |  D.  x\lberti,  Comitis 
Palatini  Rhe  I  ni,  Ducis  utriusque  Bavariae,  I  domini  sui  clemen- 
tissimi,  congesta,  per  [  Christophorum  Brunonem.  I.  V.  Licentia 
I  tum  ejusdemque  ac  bonarum  literarum  professoirem,  apud 
înclytum  Monachum.  |  Basileae,  in  Offigina  |  Frobeniana, 
M.  D.  XLV  I  Cum  Imp.  Majest.  privilegio  ad  quinquennium. 

L'exemplaire  que  Montaigne  a  lu  et  sur  les  marges  duquel  il  a 
noté  ses  remarques  est  conservé  actuellement  parmi  les  livres  de 
la  bibliothèque  du  château  de  La  Brède,  l'ancien  domaine  de 
Montesquieu. 

Le  volume  contient,  un  peu  partout,  des  marques  tracées  dans 
la  marge,  à  la  sanguine.  Ces  marques,  très  distinctes  des  autres 
par  leur  aspect  même,  ne  sont  pas  de  Montaigne,  et  je  n'en  ai  pas 
tenu  compte.  Elles  sont  si  bien  étrangères  à  Montaigne  qu'on 
trouve  douze  de  ces  indications  dans  la  partie  du  volume  [supplé- 
ments des  deux  premiers  livres)  que  le  philosophe'  déclare  n'avoir 
pas  lue.  Par  contre,  il  y  a  un  certain  nombre  de  ces  marques  qui 
se  trouvent  tout  à  côté  des  annotations  de  Montaigne. 

1.  Dans  sa  169*  annotation. 
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A  la  page  13,  ligne  23  (lU,  m,  13),  se  rapportant  avec  renvoi  au 
mot  du  texte  immortales,  on  lit,  en  marge,  cette  note  à  l'encre 
d'une  écriture  qui  n'est  pas  celle  de  Montaigne  : 

Cœl\ius]  Rhodi(j  [inus]  lib.  ê5  l  [  ^cap.  1. 

Toutes  les  autres  notes  marginales  sont  de  l'écriture  de  Mon- 
taigne, et  ses  marques  ou  traits  à  la  plume  ont  un  caractère  per- 
sonnel facile  à  reconnaître  pour  qui  est  un  peu  familiarisé  avec 
sa  façon  d'annoter  les  livres.  On  verra  d'ailleurs  quelle  concor- 
dance constante  existe  entre  ces  marques,  et  les  citations  de 
Quinte-Curce  faites  dans  les  Essais. 

Un  relieur  du  xviii*  siècle,  pour  recouvrir  ce  livre  précieux 
d'une  atTreuse  basane,  a  violemment  rogné  les  marges  et  tranché 
la  plupart  des  annotations  manuscrites.  Dans  mes  notes,  j'ai  placé 
entre  crochets  les  conjonctures  que  je  propose  pour  combler  ces 
mutilations. 

Observations  préalables. 

Gomme. je  l'ai  fait  pour  le  Nicole  Gilles  de  1S62,  j'ai,  pour  le  Quinte- 
Curce  de  Froben  1545,  établi  une  réglette  me  permettant  de  noter  le 
numéro  d'ordre  de  chaque  ligne  dans  chaque  page  supposée  pleine, 
c'est-à-dire  devant  contenir  les  44  lignes  de  son  cadre  de  justification, 
sans  compter  le  titre  courant. 

Pour  permettre  à  tout  lecteur,  qui  ne  posséderait  pas  l'édition  de 
l^Voben,  la  vérification  du  passage  allégué  de  Quinte-Curce,  j'ai  marqué, 
en  tète  de  chaque  annotation,  le  livre,  le  chapitre  et  le  paragraphe  du 
texte  latin  où  se  trouve  le  passage  visé  par  Montaigne,  dont  je  repro- 
duis d'ailleurs  les  lignes  essentielles.  Pour  ces  renvois  aux  chapitres  et 
paragraphes,  je  me  suis  reporté  aux  éditions  de  Quinte-Curce  anté- 
rieures à  celle  de  Zumpl,  éditions  qui  sont  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breuses, et  pour  ainsi  dire  dans  les  mains  de  tous.  Les  éditions  posté- 
rieures à  celle  de  Zuuipt  contenant  presque  toutes  des  tableaux  ou  des 
manchettes  de  concordance,  mes  renvois  seront  faciles  à  appliquer 
même  à  ces  divisions  nouvelles.  Celle  du  P.  Le  Tuilier  seule  (1078), 
ad  iisuyn  Delphiin,  a  des  coupures  différentes  du  texte;  mais,  munie 
qu'elle  est  d'un  index  des  mots  très  complet,  elle  permet  de  retrouver 
aisément  sur  elle-même  les  passages  du  texte  que  j'ai  cités  en  tête 
de  chaque  annotation'. 

Quant  aux  renvois  que  j'ai  faits  aux  Essais,  ils  se  rapportent  à  l'édi- 
tion d'Amauri  Duval,  et  j'ai  dit,  en  tête  des  Annotations  de  Montaigne 

1.  L'édition  de  Rader,  in-folio  (1628),  a,  elle  aussi,  des  coupures  de  chapitres  dif- 
férentes; mais  elle  est  devenue  fort  rare  et  n"a  pas  conservé  de  mérites  assez  par- 
ticuliers pour  qu'on  doive  se  préoccuper  de  sortir,  en  sa  faveur,  des  concordances 
vulgairement  adoptées. 
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sur  iNicolo  Gilles  (Revue  d'Histoire  Littéraire,  t.  XVI,  p.  214),  le  motif 
qui  m'a  porté  à  Taire  ce  choix. 


1.  —  Frob.,  p.  12,  1.  11. 

QuiNTE-CuRCE,  livre  III,  chapitre  ii,  paragraphes  10  et  11.  —  Édition  de^ 
Froben,  page  12,  livre  II,  —  Darius,  fier  de  la  masse  brillante  de  son 
armée,  demande  à  un  athénien  exilé,  Charidémus,  s'ilcroit  la  victoire 
assurée  par  une  telle  force  militaire.  Charidémus  répond  en  spéci- 
6ant  les  causes  de  supériorité  des  soldats  Macédoniens...  Darius 
l'envoie  au  supplice,  ne  voulant  pas  entendre  de  judicieuses  indica- 
tions qui  le  contrariaient  dans  son  orgueil. 

«  Percontari  cœpit  [Darius]:  «  Satisne  ei  [Charidemo]  videretur  insfruc- 
tus  ad  oblerendum  hostem?  »  At  ilte,  et  sieœ  sortis  et  regix  superbise 
oblitus  :  «  Verum^  inquit,  et  tu  forsan  audire  nolis,  etc.  » 

Mont.  . — 

Montaigne,  qui  allait  dire,  à  ce  moment  même  (1587-1588  — 
Essais,  II,  17,  t.  IV,  p.  48)  :  «  Les  Princes  n'aiment  guères  les 
discours  fermes;  ny  moy  à  faire  des  contes  »,  Montaigne  a  pu  être 
frappé  par  la  cruauté  de  Darius  envers  un  exilé  auquel  ce  roi  avait 
lui-même  demandé  un  avis;  mais  il  l'a  été  aussi  par  l'imprudence 
de  celui  qui,  dans  une  situation  précaire,  avait  la  naïveté  de  croire 
que  le  monarque  persan,  orgueilleux,  tout-puissant  encore,  était 
homme  à  entendre  une  vérité  déplaisante  déduite  de  façon  si  caté- 
gorique. 

D  autre  part,  Montaigne  devait  se  souvenir  d'une  scène  analogue 
rappelée  par  un  récit  de  Plutarque  {Vie  de  Solon,  chap.  28)  où 
Crésus  et  Solon  avaient  un  entretien  de  même  nature  que  celui  de 
Darius  et  de  Charidémus,  et  où  Esope,  voyant  la  mauvaise  humeur 
du  roi  de  Lydie,  formulait  cet  axiome  d'excessive  prudence  : 
«  0  Solon,  il  ne  faut  point  du  tout  approcher  les  princes,  ou  il  leur 
faut  complaire  et  agréer.  »  A  quoi,  tîèrement  Solon  répliquait  : 
«  Mais,  au  contraire,  il  ne  faut  point  s'en  approcher,  ou  il  leur  faut 
dire  la  vérité  et  les  bien  conseiller.  »  —  Crésus  valait  peut-être 
mieux  que  Darius,  mais,  en  tout  cas,  Solon,  qui  n'était  pas  l'obligé 
de  Crésus,  avait  plus  de  finesse  que  Charidémus,  et  Montaigne 
voyait  les  choses  comme  Solon.  On  en  trouvera  la  preuve  dans  un 
passage  des  Essais  (III,  13;  t.  IV  p.  99,  éd.  Amaury  Duval),  pas- 
sage cité  plus  loin,  à  propos  de  la  106*  annotation  sur  Quinte-Curce. 

Ce  discours  de  Charidémus  était  resté  dans  la  mémoire  de  Féne- 
lon  qui  l'a  cité  dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie, 
ch.  VIII. 
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Dans  la  suite  de  son  récit,  Quinte-Curce  montre  Darius  exaspéré 
par  la  réponse  de  Charidémuset  le  faisant  conduire  au  supplice.  Au 
moment  de  mourir,  ce  dernier,  dans  une  courte  et  vive  apostrophe, 
prédit  les  désastres  exemplaires  du  roi  de  Perse  et  prononce  cette 
sentence  :  «  Documentum  erisposleris.  Homines,  quum  se permisere 
fortunas,  eliam  naturam  dediscere.  »  —  Montaigne  n'a  rien  noté  sur 
la  marine  de  son  Quinte-Gurce  à  ce  passage,  mais  il  a  introduit 
directement  la  phrase  latine  dans  les  Essais  (Ilf,  10;  t.  V,  p.  397), 
en  l'ajustant  à  son  propre  texte  sous  celte  forme  :  «  Tanlum  se 
fortunée  permitlunt,  etiam  ut  naturam  dediscant.  » 

Dès  cette  première  annotation,  je  ferai  une  remarque  générale. 
Quand,  au  moment  de  sa  lecture  de  Quinte-Gurce,  en  1587, 
Montaigne  se  souvenait  d'un  passage  des  Essais,  soit  imprimé,  soit 
encore  manuscrit,  auquel  le  texte  de  l'historien  s'ajustait  à  souhait, 
il  recherchait  son  propre  texte  et  y  intercalait  la  sentence  latine 
ou  l'histoire,  sans  inscrire  rien,  en  ce  cas,  sur  la  marge  du  Quinte-' 
Curce.  Voir  mes  notes  sur  les  annotations  3,  37,  42,  67,  68,  83.  — 
Il  résulte  de  cette  observation  que  les  emprunts  faits  par  Montaigne 
à  Quinte-Gurce  sont  infiniment  plus  nombreux  que  ne  l'indique 
le  chiffre  numérotage  que  j'ai  appliqué  aux  notes  inscrites  sur  les 
marches  du  volume  de  Froben. 


2.  —  Frob.,  p.  16,  1.  31. 

Q.-C,  111,  VI,  7-8.  [Dénoncialion  contre  Philippe,  médecin  d'Alexandre, 
qu'on  accuse  d'élre  corrompu  par  Darius,  Alexandre  n'en  lient 
pas  compte  et  avale  le  breuvage  préparé  par  Philippe]  ...  episto- 
lamque  sigillo  annuli  sui  impressam,  pidvhio  oui  incubabat  subjecit. 
Inter  has  cogitationes...  illuxit  a  -médico  destinatus  dies...  Epislolam 
a  Parmenione  missam,  sinistra  manu  tenens,  accipit  poculum^  et 
haurit  interritus;  tum  epislolam  Philippum  légère  jubet...  » 

Mont.  — 

Montaigne,  aussitôt  après  avoir  lu  ce  passage  de  Quinte-Gurce, 
en  1587,  l'a  utilisé  dans  les  Essais  (I,  23,  t.  Ip.  206)  :  «  Alexandre... 
ayant  eu  advis,  par  une  lettre  de  Parmenion,  que  Philippus,  son 
plus  cher  médecin,  estoit  corrumpu  par  l'argent  de  Darius  pour 
l'empoisonner,  en  mesme  temps  qu'il  donnoit  à  lire  sa  lettre  à  Phi- 
lippus, il  avala  le  breuvage  qu'il  luy  avoit  présenté.  Feut-ce  pas 
exprimer  cette  résolution,  que,  si  ses  amis  le  vouloient  tuer,  il 
consentoit  qu'ils  le  peussent  faire?  Ce  prince  est  le  souverain  patron 
des  actes  hasardeux;  mais  je  ne  scay  s'il  y  a  acte  en  sa  vie  qui  ait 
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plus  de  fermeté  que  celuy-cy,  ny  une  beauté  illustre  par  tant  de 
visages.  » 

Montaigne  cite  cet  exemple  dans  un  chapitre  des  Essais  sur 
la  diversité  des  effets  pouvant  provenir  d'un  même  conseil.  Quel- 
ques lignes  plus  haut,  il  avait  dit,  dès  1380  :  <  En  cette  incer- 
titude et  perplexité  que  nous  apporte  l'impuissance  de  voir  et 
choisir  ce  qui  est  le  plus  commode  pour  les  difficultez  que  les  divers 
accidens  et  circonstances  de  chaque  chose  tirent  quant  et  elle,  le 
plus  seur,  quand  autre  considération  ne  nous  y  conduiroit,  est  à 
mon  avis  de  se  rejetter  au  party  où  il  y  a  plus  d'honnesteté  et  de 
justice;  et,  puisqu'on  est  en  doute  du  plus  court  chemin,  tenir 
toujours  le  droit.  »  —  En  1 387-1588,  après  la  lecture  de  Quinte- 
Curce,  il  a  ajouté  l'histoire  d'Alexandre  et  de  son  médecin;  puis, 
après  avoir  formulé  cet  axiome  que  «  Hien  de  noble  ne  se  faict 
sans  hazard  »,  il  introduisait  une  exhortation  indirecte  à  Henri  III 
tendant  à  lui  faire  entendre  que  malgré  tout  ce  qu'on  peut  lui  dire 
pour  l'en  détourner,  un  accord  avec  le  roi  de  Navarre  serait  à 
risquer  :  «  Je  sçay  un  grand  de  qui  tous  les  jours  on  corrompt  la 
bonne  fortune  par  telles  persuasions  :  qu'il  se  resserre  entre  les 
siens;  qu'il  n'entende  à  aucune  réconciliation  de  ses  anciens  enne- 
mys,  se  tienne  à  part  et  ne  se  commette  entre  mains  plus  fortes, 
quelque  promesse  qu'on  luy  face,  quelque  utilité  qu'il  y  voye.  »  — 
Le  mot  «  grand  »,  dans  ce  passage,  avait  pour  but  de  masquer  un 
peu  une  apostrophe  directe  adressée  au  roi  de  France.  Après  la 
mort  d'Henri  III,  Montaigne  a  supprimé  le  mot,  et  dit  :  «  J'en  sçay 
un...  »  Le  mot  «  un  »  s'est  alors  rapporté  au  mot  «  prince  »  qui 
était  plus  haut  dans  le  texte,  et  le  passage  a  pris  la  valeur  réelle 
qu'il  avait  dans  la  pensée  de  Montaigne.  En  même  temps,  pour  ne 
pas  être  tout  à  fait  ingr.it  envers  le  triste  «  prince  »  qui  pourtant 
avait  été  valeureux  à  Moncontour,  le  philosophe  avait  mis  dans  sa 
phrase  comme  un  souvenir  atîectueux  :  «  J'en  sçay  un,  avait-il 
dit,  de  courage  très  martial  de  sa  complexion  et  entreprenant  de 
qui...  »  —  Enfin,  de  1389  à  1392,  faisant  avec  joie  allusion  à  cette 
hardiesse  qu'il  avait  recommandée  et  qui  réussit  si  bien  à  Henri  IV, 
il  ajoutait  à  cette  page  ainsi  remplie  de  souvenirs  historiques  : 
«  J'en  sçay  un  autre  qui  a  inespérément  avancé  sa  fortune  pour 
avoir  pris  conseil  tout  contraire.  La  hardiesse  de  quoy  ils  cerchent 
si  avidemment  la  gloire  se  représente,  quand  il  est  besoin,  aussi 
magnifiquement  en  pourpoint  qu'en  armes,  en  un  cabinet  qu'en 
un  camp,  le  bras  pendant  que  le  bras  levé.  »  —  Quel  portrait 
superbe  et  ressemblant,  bien  que,  cette  fois  encore,  des  artifices  de 
style  aient  su  éviter  l'inconvénient  de  familiarité  aussi  bien  que 
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celui  de  flatterie.  Henri  de  Navarre,  dès  lors,  est  l'Alexandre  de 
Montaigne,  mais  un  Alexandre  avant  les  crimes  ultérieurs  du  con- 
quérant macédonien. 

J.-J.  Rousseau  a,  on  le  sait,  dans  VÉmile  (1.  II),  développé 
l'anecdocte  d'Alexandre  avec  son  médecin,  il  conclut  ainsi  : 
«  Quelques  lecteurs  demanderont  ce  que  je  trouve  enfin  de  si  beau 
dan«  l'action  d'Alexandre.  Infortunés!  S'il  faut  vous  le  dire,  com- 
ment le  comprendrez-voijs?  C'est  qu'Alexandre  croyait  à  la  vertu; 
c'est  qu'il  y  croyait  sur  sa  tète,  sur  sa  propre  vie;  c'est  que  sa 
grande  àme  était  faite  pour  y  croire.  0  que  cette  médecine  avalée 
était  une  belle  profession  de  foi  !  » 

Malgré  la  leçon  faite  aux  inforlunés  lecteurs  qui  ne  comprennent 
pas,  il  est  permis  de  trouver  le  raisonnement  de  Montaigne  plus  juste 
que  la  tirade  emphatique  de  Jean-Jacques. 


Après  avoir  inscrit  le  second  nota  sur  les  marges  de  son  Quinte- 
Curce,  Montaigne,  peu  accoutumé  encore  à  la  manière  de  son 
auteur,  a  lu  quelques  pages  sans  y  rien  souligner  comme  digne  de 
remarque  à  son  point  de  vue.  Puis,  il  est  arrivé  à  la  phrase  (HT, 
XI,  12.  p.  23,  l.  5,  Frob.)  adeo  pavor  etiam  auxilia  formidabat.  Cela 
lui  a  rappelé  son  xvii''  chapitre  du  premier  livre  des  Essais  (t.  L 
p.  95,  éd.  A.  D.).et  il  y  a  intercalé  de  suite  la  sentence  de  l'auteur 
latin,  sans  mettre  aucune  soulignure  au  texte  ou  à  la  marge  de  son 
volume  de  Froben  ;  mais  en  faisant  au  texte  latin,  pour  mettre  le 
verbe  au  temps  général  du  récit  [formidat  au  lieu  de  formidabat), 
une  correction  instinctive  dont,  plus  tard,  Tanneguy  Le  Febvre  a 
pris  l'initiative,  correction  que  de  nouvelles  collations  de  manu- 
scrits ont  confirmée,  et  qui  se  trouve  adoptée  maintenant  dans 
toutes  les  éditions  critiques. 

D'après  M.  Cuvillier-Fleury  (dans  un  article  sur  le  César  du  duc 
d'Aumale),  Montaigne  avait  souligné  cette  phrase  des  Commentaires 
de  la  guerre  des  Gaules,  VII,  26,  p.  145  de  l'éd.  de  Plantin  :  «  Ple- 
rumque  in  summo  periculo  timor  miser icordiam  non  recipit.  » 

3.— FBOB.,p.  2i,  1.  19. 

HI,  xu,  6-7  [Désespoir  de  la  famille  de  Darius  à  la  fausse  nouvelle  de 
sa  mort.  Alexandre  en  est  ému  el  en  pleure].  «  Hoc  mulierum  errore 
comperto,  Alexander  forlunœ  Darii  et  jnelati  earum  illacrymasse 
fertur. 

Mont.    — 

On  peut  croire  que  Montaigne  avait  noté  ce  passage  en  vue  de  le 
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faire  figurer  dans  le  chapitre  xxxvii  ilu  Premier  livre  des  Essais 
(«  Comme  nous  pleurons  et  rions  d'une  niesme  chose  »),  en  com- 
pagnie des  exemples,  de  César,  de  Jean  de  Montfort  el  de  Kené  de 
Lorraine.  Puis,  il  a  jecé  sans  doute  que  son  te.xle  était  assez  rempli. 
Mais  comme  le  philosophe  était  surtout  porté  à  signaler  les  con- 
tradictions de  l'àme  humaine,  il  a  pu  se  demander  aussi  pourquoi 
Alexandre,  si  accessible  à  l'attendrissement,  en  présence  de  la 
douleur  de  ses  captives,  ne  songeait  pas  à  les  placer  en  lieu  de 
sûreté  ou  à  rendre  la  liberté  à  ces  infortunées,  au  lieu  de  les  traîner 
à  la  suite  d'une  armée  qui  avait  pour  objet  la  défaite  et  la  mort 
même  de  Darius. 

4.  —  Frob..  p.  25,  1.  G. 

III,  XII,  17-18.  —  [Méprise  de  la  mère  de  Darius  qui,  trompée  par  la 
superbe  prestance  d'Hepheslion,  le  prend  pour  Alexandre].  —  «  Quant 
manu  allevnns  rex  :  «  Non  errasli,  inquit.  Mater;  nani  el  hic  A  lexander 
«  est  ».  Equidem,  si  hac  conlinentia  aniini  ad  iiltimum  vitx  persece- 
rare  potuissel,...  feliciorem  fuisse  crederem  quam  visus  est  esse,  cum 
Liberi  patris  imitaretur  triumphum,  ele.  » 

Mont.  — 

La  marque  de  Montaigne  a  pu  être  apposée  moins  à  cause  de 
1  incident  fameux,  rapporté  par  d'autres  historiens,  que  comme  une 
approbation  de  la  juste  remarque  de  Quinte-Curce.  (L'excellent 
Sainte-Croix  cite  le  même  passage  comme  un  exemple  des  bonnes 
parties  de  Quinte-Curce,  p.  261.)  Cependant  l'intérêt  que  Montaigne 
a  trouvé  à  la  lecture  de  ce  passage  de  Quinte-Curce  a  pu  provenir 
d'un  motif  plus  personnel.  Dès  la  première  édition  des  Essais, 
Montaigne  avait  insisté  (chap.  xvii  du  II*  livre)  sur  l'ennui  que  lui 
causait  parfois  sa  petite  taille  ^  «  C'est  un  grand  despit  qu'on 
s'adresse  à  vous,  parmy  voz  gens  pour  vous  demander  :  Où  est 
Monsieur?  et  que  vous  n'ayez  que  le  reste  de  la  bonnetade  qu'on 
faict  à  vostre  barbier  ou  secrétaire.  »  Il  a  dû  se  consoler  momen- 
tanément en  voyant  que  tel  inconvénient  n'avait  même  pas  été 
épargné  à  Alexandre,  bien  que  ni  la  stature  ni  la  gloire  ne  lui  fissent 
défaut.  La  rencontre  était  bien  de  nature  à  faire  sourire  l'aimable 
philosophe.  —  Voir  la  note  à  la  89'  annotation. 

5.  —  Frob.,  p.  25,  1.  18. 

m,  XII,  22.  —  [Respect  d'Alexandre  à  l'égard  de  la  femme  de 
Darius]  :  Conjugem  ejusdem  quam  nulla  Glatis  suœ  pulchritudine 
I  orporis  vicit,  adeo  ipse  non  violavit,  ut  summam  adhibuerit  curam  ne 
quis  captivo  corpori  illuderet,  etc. 
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Mont.  — 

Dès  la  première  édition  des  Essais  (1580),  Montaigne  avait  tiré 
d'un  historien  qui  l'intéressait  beaucoup,  Ammien  Marcellin 
(liv.  XXI\^  ch.  viii),  ce  passag'e  concernant  l'empereur  Julien 
(l'Apostat)  :  «  En  chasteté  (de  laquelle  le  cours  de  sa  vie  donne 
bien  clair  tesmoignage)  on  lit  de  lui  un  pareil  traict  à  celui 
d'Alexandre  et  de  Scipion,  que,  de  plusieurs  très-belles  captives, 
il  n'en  voulut  pas  seulement  voir  une,  estant  en  la  fleur  de  son 
aage  ».  {Essais,  II,  19;  t.  IV,  p.  120.)  En  15^7,  il  retrouve  dans 
Quinte-Curce  l'acte  d'Alexandre  auquel  Ammien  Marcellin  avait 
fait  allusion,  et  il  en  souligne  la  rencontre. 

Montaigne  avait  pu  lire  dans  la  Cyropédie  qu'il  connaissait  à 
merveille  (livre  V,  ch.  i),  l'histoire  de  la  réserve  de  Gyrus  à  l'égard 
de  la  reine  Panthée,  femme  du  roi  de  Susiane,  et  il  avait  dû  faire 
mentalement  un  rapprochement  entre  Cyrus  et  Alexandre,  à 
l'occasion  d'une  situation  identique.  Mais  lors  même  qu'il  ne  se 
serait  pas  souvenu  de  ses  lectures  de  Xénophon,  son  cher  Plu- 
tarque  (de  la  Curiosité,  ch.  xiii)  lui  aurait  fourni  cette  intéressante 
comparaison. 

Longtemps  après  avoir  écrit  cette  note,  j'ai  trouvé  dans  les 
Essais  (III,  10;  t.  V,  p.  407),  un  passage  qui  la  confirme.  Mon- 
taigne a,  en  efTet,  cité  l'endroit  indiqué  de  la  Cyropédie,  et  il  l'a 
introduit  dans  son  livre  entre  l'année  1583  et  1592.  Gela  ne  veut 
pas  dire  que,  dans  cette  période  finale,  il  ait  recommencé  à  lire 
Xénophon  et  Plutarque;  mais  il  s'est  souvenu  que,  sur  les  marges 
de  l'un  de  ces  auteurs,  ou  de  quelque  autre,  il  avait  fait  des  ren- 
vois aux  faits  de  cette  nature.  Et  voilà  un  exemple  de  l'emploi  de 
ces  notes  marginales  aux  trois  étapes  de  la  constitution  de  son 
livre. 

Dans  son  A'/l''  Dialogue  des  Morts,  l'un  des  plus  mordants  de 
ces  petits  chefs-d'œuvre,  Lucien,  qui  charge  Philippe  de  Macé- 
doine de  faire  la  critique  d'Alexandre,  ne  trouve  guère  que  ce 
seul  acte  de  continence  du  conquérant  qui,  parmi  tous  ses  «  gestes  » 
soit  à  mentionner  à  l'honneur  de  celui-ci.  Le  Philippe  de  Lucien 
est  vraiment  un  peu  sévère. 

6.  —  Frob.,  p.  2G,  1.  10. 

ÏIl.  xni,  7.  —  [Capilnlalion  du  Gouverneur  de  Damas;  il  livre  les  trésors 
de  Darius]:  Gangabas  Persx  vocanl  humeris  onera  porlanlcs]  lii  cum 
frigus  tolerare  non  passent  [quippe  et  procella  subito  nivem  eff'uderat, 
et  humus  rigebat  gelu)  lum  adstrictas  vestes^  quas  cum  pecunia  porta- 
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bant,  auro  et  purpura    insiques,  induunt,  nullo  prohibere  auso,  cum 
forluna  régis  etiam  humillitnis  in  ipsum  licentiam  faceret. 

MOXT.  — 

Ces  portefaix  endossant  les  costumes  royaux  pour  se  garantir 
(lu  froid  sont  un  emblème  assez  frappant  de  la  fragilité 'des  gran- 
deurs humaines,  et  du  mépris  des  foules  à  l'égard  de  ceux  qui  ont 
perdu  ces  grandeurs.  D'autre  part,  il  était  difficile  que  Montaigne 
ne  fit  pas  à  Henri  II[  une  application  mentale  de  la  réflexion 
finale  de  Quinle-Curce  :  cum  fortuna  régis  etiam  humillimis  in 
ipsum  licentiam  faceret.  On  était  en  1387;  d'innombrables  pam- 
phlétaires, la  foule  même  se  permettaient  toutes  les  injures; 
Henri  de  Guise  avait  toutes  les  audaces;  on  pressentait  les  Barri- 
cades, et  Montaigne  estimait  sans  doute  que  la  situation  du  dernier 
des  Valois  ne  valait  guère  mieux  que  celle  de  Darius,  après  la 
bataille  d'Issus. 

7.  —  Frob.,  p.  26,  1.  44. 

in,  XIII,  17.  —  [Ce  traître  est  trahi  à  son  tour  et  tué  par  un  de  ses 
complices;  ce  dernier  apporte  la  tête  du  misérable  à  Darius,  lequel 
reçoit  la  triste  dépouille  couime  une  consolation  dans  son  infortune.] 
\amque  unus  e  conseils' e jus...  interfecti  proditoris  caput  ad  Darium 
tulit,  npportunum  solatium  prodito  :  quippe  et  ultus  inimicum  erat;  et 
nondum  in  omnium  animis  memoriam  majestatis  suce  exolevisse  cerne- 
bat. 

Mont.  — 

La  place  de  la  marque  marginale  se  rapporte  aux  lignes  où 
Quinte-Curce  explique  ce  qu'il  a  appelé  opportunum  solatium  pro- 
dito. Montaigne  s'est  arrêté  fort  souvent  avec  répulsion,  à  la  men- 
tion de  ces  tètes  tranchées  ofTertes  comme  présent  à  l'adversaire 
d'un  guerrier  vaincu  (voy.  plus  loin.  Annotations  2i,  70,  98):  il 
n'a  pas  pu  admettre  qu'un  objet  pareil  fut  susceptible  d'être  envi- 
sagé comme  un  sujet  de  consolation  même  pour  la  victime  du 
traître.  Montaigne  a  pu  d'ailleurs  noter  le  passage  à  cause  de 
l'acte  mentionné  de  perfidie.  Voyez  à  cet  égard,  la  78*  annotation 
sur  Quinte-Curce. 

8.  —  Frob.,  p.  28,  l.  l.-S. 

IV,  I,  19.  Deux  jeunes  notables  de  Sidon  proposent  Abdolonyme,  pour 
qu'il  en  soit  fait  un  roi  de  Sidon]  :  I\eminem  esse  potiorem  quam  Abdo- 
lonijmum  quemdam,  longa  qiiidem  cognntione  slirpi  regix  annexum 
sed  ob  inopiam  suburbanum  horlum  exigua  colentem  stipe,  causa  ei 
paupertatis,  sicut  plerisque.  probitas  erat.  etc. 
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Mont.  — 

Montaigne  avait  pu,  antérieurement,  lire  ailleurs  l'épisode 
d'Abdolonyme.  Mais  le  récit  de  Quinte-Gurce  a  dû  le  frapper  par 
une  forme  singulièrement  heureuse  et  vivante.  Sainte-Croix,  dans 
son  ExaiTien  critlqtie,  p.  275,  a  ressenti  la  même  impression. 

9.  —  Frob.,  p.  28,  1.  35. 

V,  I,  2o.  —  [Suite  de  riiistoire  d'Abdolonime]  :  Admilti  eum  [Abdoloni- 
muni],  rex  [Alexander]  protinusjussit,  diùque  contemplatus,  «  corporis, 
inquit,  habitus,  farnse  generis  non  répugnât;  sed  libet  scire  inopiam 
qua  patienlia  tuleris?»  Tum  ille  :  «  Utinccm,  inquit,  eodem  animo 
regnum  pâli  possimf  Hœ  manus  suffecere  desiderio  meo  :  nihil  habenti 
nihil  defuit.  » 

Mont.  — 

La  conclusion  morale  de  ce  passage  {utinam,  etc.)  était  pour 
plaire  à  Montaigne,  surtout  sous  la  forme  vive  que  lui  avait  donné 
Quinte-Curce.  Montaigne  s'en  souvenait,  selon  toute  apparence, 
lorsqu'il  disait,  après  1587,  que  le  contentement  «  se  trouve  plus 
facilement  encore  en  la  disette  qu'en  l'abondance  ».  {Essais,  II, 
17,  t.  IV,  p.  62.) 

Maintes  fois,  au  point  de  vue  de  l'impression  littéraire,  et  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  grandeur  ou  de  simplicité,  Kollin  se  ren- 
contre, sans  le  savoir,  avec  Montaigne,  et  à  propos  de  ce  passage 
de  Quinte-Curce,  Uollin  (t.  VI,  p.  89,  éd.  Lelronne)  ne  résiste 
pas  au  plaisir  d'écrire  une  sous-note  pour  signaler  la  beauté  de  la 
pensée  et  le  bonheur  de  l'expression  :  regnum  pati! 

10.  —  Frob.,  p.  33,  1.  10. 

IV,  m,  22.  — ■  [Les  Tyriens  assiégés  apprennent  que  l'un  des  leurs,  a  vu 
en  songe,  Apollon,  qu'ils  honoraient  d'un  culte  particulier,  abandon- 
nant lui-même  leur  ville,  aussitôt  on  fait  enchaîner  l'image  du  dieu 
à  l'autel  d'Hercule]  :  uAd  détériora  credenda  proni  metu,  aiirea  catena 
devinxere  simulacrum,  arœque  Herculis,  cujus  numini  urbem  dicave- 
rant,  inseruere  vinculum,  quasi  illo  deo  Apollinem  rctenluri. 

Mont.  — 

Montaigne  a  pu  noter  le  passage  de  (Juinte-Curce,  à  cause  de 
l'appréciation  de  cet  auteur  à  l'endroit  de  la  valeur  des  songes 
[ad  détériora  credenda  proni  metu).  Toutefois  lui-même  n'en  l'iait 
pas  absolument,  et  au  13'  chapitre  du  IIl""  livre  des  Essais, 
(t.  YI,  p.  147,  A.  D.),  il  disait  :  «  Platon  dit  que  c'est  l'office  de  la 
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prudence  d'en  tirer  [des  songes]  des  instructions  divinatrices  pour 
lad  venir;  je  ne  vois  rien  à  cela,  sinon  les  merveilleuses  expé- 
riences que  Socralc,  Xénophon,  Aristote  en  récitent,  personnap^es 
d'auctorité  irréprochable.  » 

Toutefois  la  place  occupée  par  le  nota  de  Montaigne  se  trouvant 
plus  voisine  de  la  mention  de  la  chaîne  imposée  à  Apollon,  il 
pourrait  se  faire  que  ce  fût  un  souvenir  de  Plutarque  qui  eût  ici 
éveillé  son  attention.  En  effet,  dans  les  Questions  romaines 
(ch.  Lxi),  le  moraliste  grec,  parlant  de  certaines  coutumes  ou 
superstitions  religieuses  des  Romains,  au  sujet  des  Dieux  tutélaires 
que  les  ennemis  pouvaient  évoquer  et  faire  venir  à  eux,  rappelle 
l'exemple  des  Tyriens  enchaînant  Hercule  pour  qu'il  ne  pût 
abandonner  leur  ville  assiégée. 

Enfin,  il  est  possible  que  la  pensée  qui  a  traversé  l'esprit  de 
Montaigne  fût  celle  même  que  le  bon  Rollin.  a  exprimée  à  cet 
endroit  de  son  histoire  (t.  VI,  p.  103,  éd.  Letronne)  :  «  Quelle  idée 
les  payens  avaient  de  leurs  Dieux!  »  Voir  ailleurs  les  Essais, 
livre  II,  ch.  xii,  t.  III,  p.  191,  éd.  A.D. 

li.  —  Frob.,  p.  33,  1.  16. 

IV,  m.  23.  —  [Autre  proposilion  des  Tyriens,  consistant  a  sacrifier  un 
enfant  de  condition  libre,  en  vue  de  sauver  leur  ville]  :  «  Sacrum 
quoque...  multis  seculis  intermissum  repelendi  auctores  quidam  erant^ 
ut  ingenuus  puer  Saturno  immolaretur,  quod  sacrilegium  vertus  quam 
sacrum,  Carlhaginenses,  a  conditoribus  traditum,  usque  ad  excidium 
urbis  sux  fecisse  dicuntur.  » 

Mont.  — 

Au  chapitre  .xii''  du  IP  livre  des  Essais  {t.  Ill,  p.  202)  Montaigne 
parle  des  sacrifices,  d'enfants,  et  notamment  de  ceux  des  Cartha- 
ginois. Dans  une  addition  postérieure  à  1588,  il  a  lancé  ce  mot 
décisif  :  «  Justice  affamée  du  sang  de  l'innocence!  »  Antithèse 
bien  voisine  de  celle  de  Quinte-Curce  :  sacrilegium  verius  quam 
sacrum! 

D'ailleurs,  en  voyant  l'usage  que  Montaigne  a  fait  du  Traité  de 
la  Superstition,  de  Plutarque,  dans  V Apologie  de  Raymon  Sebonde, 
(II,  12),  on  comprend  que  sur  la  marge  de  la  traduction  d'Amvot 
(correspondant  au  tome  XI V^,  p.  280  de  l'édition  de  Clavier,  1802), 
il  avait  dû  mettre  une  annotation  en  relation  avec  celle  qu'il 
inscrivait  ici  sur  Quinte-Curce.  Tout  ce  passage  des  Essais  montre 
qu'il  avait,  sur  ce  sujet,  de  grandes  provisions  en  réserve. 

Revue  u  hist.  LixTtn.  de  la  Fpance  f23*  Ann.).  —  XXIII.  27 
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Après  1588  (fi'ssais,  III,  18;  t.  VI,  p.  84),  il  dira,  usant  de  la 
morne  figure  :  «  Combien  ai-jeveu  de  condamnations  plus  crimi- 
ncuses  que  le  crime?  » 

12.  —  Frob.,  p.  33,  I.  84. 

IV,  IV,  2.  —  [Alexandre  se  lasse  des  lenteurs  du  siège  de  Tyr]  :  Cxterum, 
lain  discedere  irritum  quam  morari  pudebat;  famam  quoque,  qua 
plura  quam  arniis  everteral,  ratus  leviorem  fore,  etc. 

Mont.  — 

Ce  que  Montaigne  a  voulu  souligner  est,  sans  doute,  le  calcul 
prêté  par  Quinte-Curce  à  Alexandre  à  l'endroit  de  la  valeur  réelle 
des  précédentes  victoires  de  celui-ci;  et  puis  Montaigne,  très  pro- 
bablement, se  souvenait  du  célèbre  jugement  de  Tite-Live  sur 
Alexandre  {IX,  19)  où  il  est  dit  :  «  Uno  proelio  virtus  Alexander 
bello  virtus  esse  t.  » 

Bayle  [Dictionnaire,  art.  Macédoine,  note  L)  s'est  arrêté  comme 
Montaigne  à  ce  passage  de  Quinte-Curce  et  en  a  développé  la 
pensée  dans  tout  cet  article  sur  Alexandre. 

Montesquieu  {Esprit  des  Lois,  liv.  X,  ch.  xiv)  a  repris  la  même 
pensée  :  «  Dans  le  commencement  de  son  entreprise,  c'est-à-dire 
dans  un  temps  où  un  écbec  pouvait  le  renverser,  il  mit  peu  de 
choses  au  hasard;  quand  la  fortune  le  mit  au-dessus  des  événe- 
ments, la  témérité  fut  souvent  un  de  ses  moyens.  » 

13.  —Frob.,  p.  34,  1.  43. 

IV,  IV,  17.  —  [Sac  de  Tyr,  dirigé  par  Alexandre]  :  «  Triste deinde  specta- 
culiim  victoribus  ira  prœbuit  régis  :  duo  millia,  in  quibus  ocrûlendi 
defecerat  rabies,  crucibus  affixi,  per  ingens  litoris  spatium  pepende- 
runt.  » 

MoNT.  :  Fjaute. 

Montaigne  qui  n'a  lu  que  vers  la  même  époque  les  livres  de  Dio- 
dore  contenant  l'histoire  d'Alexandre,  a  dû  ignorer,  avant  ces 
deux  lectures,  cet  acte  cruel  du  conquérant.  Cela  a  été  pour  lui  le 
commencement  de  révélations  auxquelles  ne  l'avait  pas  préparé  la 
lecture  de  Plutarque,  faite  avant  la  première  édition  des  Essais. 

Mais,  pour  qualifier  ce  crucifiement  horrible,  le  mot  «  faute  » 
semble  bien  insuffisant.  Montaigne  ne  serait  pas  le  seul  qui  s'en 
fût  contenté  cependant,  et  c'est  ce  qui  a  fait  écrire  par  mon  vénéré 
maître,  Victor  Duruy,  dans  son  Histoire  de  la  Grèce  ancienne  (t.  II, 
p.    350,    éd.   de  1862)  :    ...    «  Depuis   deux  mille   ans  le  monde 
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s'arrête  et  s'incline  devant  le  nom  de  ce  jeune  victorieux,  en 
oubliant  ce  que  Thisloire,  trop  complaisante  pour  la  jeunesse  et 
le  génie,  se  contente  d'appeler  ses  fautes.  » 

Singulier  phénomène  de  transformation  de  l'appréciation  des 
hommes  les  plus  éminents  au  sujet  d'Alexandre.  C'est  dans  une 
refonte  de  sa  première  Histoire  fjrecque  que  Duruy  a  ajouté  la 
phrase  «  en  oubliant  ce  que  l'histoire,  etc.  ».  Il  a  fait  comme  Mon- 
taigne et  Montesquieu,  et  sous  une  forme  digne  d'eux. 

Bayle,  citant  le  même  passage  de  Quinte-Curce  [loc.  cef.)  ajoute  : 
«  Il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  Prince  que  mille  volumes  ne  dégra- 
dassent de  toute  gloire,  s'il  faisait  la  vingtième  partie  de  ce  que  fit 
alors  Alexandre.  » 

Sainte-Croix  (p.  273)  reproche  à  Arrien  un  coupable  silence  sur 
cet  acte  cruel.  Il  aurait  pu,  plus  justement  encore,  le  reprocher  à 
Plutarque  qui  relate  avec  détail  les  prédictions  concertées  du  devin 
Aristandre,  et  profite  du  développement  donné  au  récit  de  ces 
singeries  pour  passer  sous  silence  les  massacres  de  Tvr,  moins 
agréables  à  raconter. 

Plutarque  trouve  volontiers  de  ces  sujets  merveilleux  de  digres- 
sion, lorsqu'il  s'agit  de  dissimuler  un  acte  blâmable  d'Alexandre  ; 
on  va  le  constater,  à  l'occasion  de  la  15^  annotation. 

Etrange  coïncidence!  c'est  au  moment  même  où  il  lisait  le  récit 
de  ces  cruautés  inutiles  d'.\lexandre,  que  Montaigne  venait  d'écrire 
son  éloquent  réquisitoire  contre  les  abominations  commises  par 
les  Espagnols  en  Amérique  (III,  6)  ;  à  certain  endroit  (t.  V,  p.  175), 
il  s'écrie  :  «  A  une  autre  fois,  ils  meirent  brusler  pour  un  coup, 
en  mesme  feu,  quatre  cent  soixante  hommes  touts  vifs  »,  et  après 
avoir  donné  libre  cours  à  son  indignation,  il  s'écriait  (ibid.)  : 
«  Dieu  a  méritoirement  permis  que  ces-  grands  pillages  se  soient 
absorbez  par  la  mer  en  les  transportant,  ou  par  les  guerres  intes- 
tines de  quoy  ils  se  sont  mangez  entre  eulx;  et  la  plus  part_  s'en- 
terrèrent sur  les  lieux,  sans  aucun  fruict  de  leur  victoire.  »  Eh! 
bien!  et  les  deux  mille  crucifiés  de  Tyr,  n'équivalent-ils  pas  aux 
460  hommes  du  nouveau  monde?  et  les  successeurs  d'Alexandre 
ne  se  sont-ils  pas,  aussi,  «  mangez  entre  eux  »  par  «  guerres  intes- 
tines »?  Evidemment  de  tels  rapprochements  ont  du  s'imposer  à 
la  pensée  loyale  de  Montaigne,  et  je  n'opposerais  aucune  résistance 
à  celui  qui  me  dirait  que  le  mot  incomplet  écrit  ici  en  marge  par 
Montaigne  devait  porter  un  accent  sur  la  finale  (accent  que  Mon- 
taigne négligeait  le  plus  souvent)  et  être  ainsi  restitué  :  [Cruauté. 
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14.  —  Frob.,  p.  37.  ].  3. 

IV,  VI,  6.  —  [Alexandre  cherchant  à  découvrir  de  quel  côté  s'était  dirigée 
l'armée  de  Dariu-,  se  heurte  au  silence  des  populations.]  «  ISon  melus, 
non  spes  elic.it  vocem,  qua  prodantur  occulta.  Velus  disciplina  reguni 
silentium  vitœ  periculo  sanxerat.  Lingua  gravius  castigalur  quam 
ullum  probruin;  nec  magnam  rem  suslineri  possic  credunt  ab  eo  cui 
iacere  grave  est,  quod  homini  facillimum  voluerit  esse  natura. 

Mont.  — 

Le  nota  se  rapporte  à  la  fin  du  texte  cité  ici.  Quinte-Curce 
semble  dire  que  l'efTort  du  silence  n'est  pas,  en  somme,  un  effort 
bien  pénible.  Montaigne  n'était  pas  de  cet  avis.  Il  a  dit  dans  les 
Essais  (ni,  I,  t.  IV,  p.  390)  :  «  Ce  qui  est  fié  à  mon  silence,  je  le 
celé  religieusement;  mais  je  prends  à  celer  le  moins  que  je  puis  : 
c'est  une  importune  garde  du  secret  des  princes,  à  qui  n'en  a  que 
faire»,  et  la  suite.  Cf.  annot.  87.  (Q.-C). 

Montaigne  a  pu  aussi  noter  ce  passage  à  cause  de  la  mention 
relative  à  la  fermeté  des  soldats  et  des  sujets  de  Darius  dans 
l'observation  de  leur  consigne.  Le  philosophe,  au  xxxif  chapitre  du 
IP  livre  (t.  IV,  p.  239  et  suiv.)  a  réuni  des  exemples  pareils  de  son 
temps  à  la  suite  d'autres  exemples  de  l'antiquité.  — On  peut  conjec- 
turer que,  sur  la  marge  de  son  Ammien  Marcellin,  il  avait  noté  ce 
passage  du  chapitre  xiii  du  XXP  livre  :  «  Apud  Persas  nemoconsi- 
lioriim  est  conscius,  prœter  optimales  taciturnos  et  fidos,  apud  quos 
silentii  quoque  colitur  numen.  »  Ammien  Marcellin  était  très  fami- 
lier à  Montaigne.  Voyez  le  chapitre  xix  du  second  livre  des  Essais. 

Entre  la  précédente  annotation  et  celle  qui  va  suivre,  Montaigne 
avait  remarqué  dans  Quinte-Gurce  (IV,  vi,  14.  Frob.,  p.  37,  1.  30- 
31)  et  immédiatement  inséré  dans  les  Essais  (II,  9;  t.  II,  p.  403) 
la  mention  du  dédain  ordinaire  d'Alexandre  à  revêtir  sa  cuirasse: 
loricam,  quam  raro  induebat,  amicis  or^intiùiis,  sumpsit.  L'inser- 
tion de  ce  détail  dans  les  Essais  date  en  effet  de  l'édition  de  1588 
où  apparaissent  pour  la  première  fois  les  extraits  de  Quinte-Gurce. 
—  Dans  l'explication  d'une  annotation  ultérieure  (la  40")  nous 
aurons  occasion  de  rappeler  que  ce  passage  de  Quinte-Gurce  avait 
été  remarqué  par  Montaigne. 

15.  —  Frob.,  p.  38,  1.20. 

IV,  VI,  28.  —  [Alexandre  réduit  la  ville  de  Gaza  et  rencontre  Betis  qui 
l'avait  défendue]  :   «  Ira  quoque  accensus  [Alexander],  quod  duo   in 
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obsidione  urbis...  acceperat  vulnera.  Betim,  egregia  édita  pugna,  mul- 
lisque  vulneribus  confecliim  deservierat  sui  :  nec  tamen  segnius  prœlium 
capessebat,  lubricis  armissuo  pariler  atque  hostium  sanguine.  Sed  cum 
undique\..  adduclo,  insolenti  gaudio  juvenis  eiatus, alias  virtutis etiam 
in  hoste  mirator  :  «  Aon  ut  voluisti,  inquit,  morieiis,  Beti,  sed  quid- 
quid  tormentorum  in  captivum  inveniri  potest,  passurum  esse  te 
cogita  ».  Ille,  non  interrito  modo,  sed  coutumaci  quoque  vullu  intuens 
regem,  nullam  ad  minas  ejus  reddit  vocem.  Tum  Alexander  :  «  \  ide- 
tisne  obstinatum  ad  tacendum?  inquit.  Num  genuposuit?  num  suppli- 
cem  vocem  misit?  Vincam  tamen  silenlium,  et  sinihil  aliud,  certe gerni- 
tu  interpellabo !  »  Ira  deinde  vertit  in  rabiem....  Per  talos  enim  spi- 
ranlis  lora  trajecta  sunt,  religatumque  ad  ctirnim  traxere  circa  urbem 
equi...  » 

Mont.  :  Vile  in]  acte  d'Alex. 

Celte  note  est  placée  en  face  de  la  ligne  où  se  trouvent  les 
mots  :  num  genu  posuit  ? 

Il  faut  remarquer,  en  ces  premières  observations  de  Montaigne, 
la  propension  qu'il  a  à  qualifier  d'une  façon  manifestement 
réservée,  presque  timide,  les  actes  les  plus  cruels  d'Alexandre.  A 
la  13^  annotation,  il  trouvait  le  mot  «  faute  »  sous  sa  plume, 
quand  il  s'agissait  de  noter  la  mise  en  croix  de  deux  mille  Tyriens 
en  interminable  file  le  long  du  rivage.  Ici,  il  devient  un  peu  plus 
sévère,  et  il  va  jusqu'à  reconnaître  un  «  vilain  acte  ».  Les  mots 
manqueront  bientôt,  et  il  n'en  cherchera  pluâ,  tant  il  aurait  de 
déplaisir  à  les  écrire;  mais,  in  petto,  il  jugera. 

Comparer  la  note  sur  la  o2«  annotation  sur  Quinte-Curce. 

Dans  l'édition  des  Essais  de  1588,  Montaigne  a  utilisé  ce  pas- 
sage de  Quinte-Curce.  Voici  l'excellente  traduction  qu'il  en  donne 
(liv.  I,  cil.  i)  :  «...   Le  plus  courageux  homme    qui  fut  onques 
et    le    plus    gracieux    aux    vaincus,    Alexandre,  forceant,  après 
beaucoup  de  difficultez,  la  ville  de  Gaza,  rencontra  Betis  qui  y 
commandoit,  de  la  valeur  duquel  il  avoit  pendant  ce  siège  senti 
des   preuves   merveilleuses,   lors  seul,  abandonné  des  siens,  ses 
armes  despecees,   tout  couvert  de  sang  et  de  playes,  combattant 
encore  au  milieu  de  plusieurs  Macédoniens  qui  le  chamaillaient 
de  toutes  parts;  et  luy  dict,  tout  picqué  d'une  si  chère  victoire 
(car,    entre    autres    dommages,    il    avoit    receu    deux  fresches 
bleceures  sur  sa  personne)  :  «  Tu  ne  mourras  pas  comme  tuas 
voulu,  Betis.  Fais  estât  qu'il  te  faut  soufTrir  toutes  les  sortes  de 
torments  qui  se  pourront  inventer  contre  un  captif.  »  L'autre, 
d'une  mine  non  seulement  asseurée,  mais  rogue  et  altiere,  se  teint 

1.  Lacune  à  remplir  avec  le  texte  de  Froben. 
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sans  mot  dire  à  ces  menaces.  Lors  Alexandre,  voyant  son  fier  et 
obstiné  silence  :   «  A  il  fléchi   un   genouil?  luy  est  il  eschappé 
quelque  voix  suppliante?  Vrayment,  je  vaincqucrai  ta  laciturnité; 
et,  si  je  n'en  puis  arracher  parole,  j'en  arracherai  au  moins  du  gémis- 
sement!  »  et,  tournant  sa  cholere  en  rage,  commanda  qu'on  luy 
perceast  les  talons  ;  et  qu'on  y  traversast  une  corde,  et  le  feit  ainsi 
traisner  tout  vif,  deschirer  et  desmembrer  au  cul  d'une  charrette.  » 
Et  Montaigne,  d'abord  grand  admirateur  d'Alexandre,  ajoute,  car  le 
«  vilein  acte  »  conquérant  lui  lient  au  cœur  :  «  Serait-ce  que  la  force 
de  courage  luy  feut  si  naturelle  [à  Alexandre]  et  commune,  que, 
pour  ne  l'admirer  point,  il  la  respectast  moins?  »  et  il  ajouta  plus 
tard  (édition  de  1595)  :  «  ou  qu'il  l'estimast  si  proprement  sienne  [la 
force  de  courage],  qu'en  cette  hauteur  il  ne  peut  souffrir  de  lavoir 
en  un  autre,  sans  le  despit  d'une  passion  envieuse? ou  que  l'impé- 
tuosité naturelle  de  sa  cholere  fust  incapable  d'opposition  ?  »  11  faut 
remarquer  combien  ces  dernières  explications  du  philosophe  sont 
moins  favorables  à  Alexandre  que  la  première  :  il  y  a  progression 
manifeste  dans  les  réserves  apportées  à  l'enthousiasme  primitif,  et 
partout  où  il  avait  d'abord  écrit  courageux  et  courage,  en  parlant 
d'Alexandre,  il  a  corrigé,  après  1588,  et  écrit  hardi  et  hardiesse. 
«  Courage  »,   en  effet,  n'était  pas  le  mot  juste,  dans  un  récit  de 
cette   nature.  Mais  on  trouvera  dans  la  suite  de  ces   remarques 
(voyez  mes  notes  sur  la   95°  annotation)   le  vrai   motif  qu'avait 
Montaigne  d'amoindrir,  après  coup,  l'expression  de  son  admiration 
au  sujet  d'Alexandre. 

L'avocat  général  Servan,  qui  a  écrit  ses  observations  souvent 
judicieuses  sur  les  Essais  de  Montaigne,  a  dit,  à  propos  de  ce 
supplice  de  Bélis  :  «  Il  est  très  permis  de  douter  de  cet  acte  de 
cruauté  imputé  à  Alexandre  sur  la  foi  de  Quinte-Curce,  historien 
très  suspect;  Plutarque,  qui  dans  la  vie  d'Alexandre  ne  l'a  point 
ménagé,  se  tait  sur  le  supplice  de  Betis,  si  infâme  pour  celui  qui 
l'aurait  ordonné.  » 

Servan  a  fait  ici  de  la  critique  de  sentiment  et  de  parti  pris.  Il 
ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  recueillir  tous  les  témoignages, 
et  s'il  avait  consulté  Denys  d'Halicarnasse  {De  Compositione  ver- 
boriim^  XVIII,  p.  248,  éd.  de  Schaeler),  il  aurait  vu  que  cet  auteur 
et  Hégesias,  au  moins,  avaient  suivi  la  même  tradition  que  l'his- 
torien latin*. 

\.  On  s'étonnerait  aussi  du  silence  d'Arrien,  si  l'on  ne  savait  combien  il  était 
pénible  à  cet  historien  de  constater  les  fautes  ou  les  crimes  de  son  héros.  Il  recon- 
na  tra  cependant  certaines  des  folies  d'Alexandre  à  l'occasion  de  la  mort  d'Héphes- 
tion,  par  ce  motif  qu'Alexandre  voulait,  en  cette  occasion,  imiter  le  désespoir 
<i'Achille  aux  funérailles  de  Patrocle.  Si  c'est  là  un  critérium  suffisant  pour  sa  cri- 
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En  bonne  justice,  le  silence  de  Plutanjue  (qui  n'a  fourni  aucun 
détail  sur  le  siège  de  Gaza,  si  ce  n'est  l'augure  tiré  du  vol  d'un 
oiseau  {Vie  d'Alex.,  ch.  XXV),  le  silence  de  Plutarque  ne  saurait 
être  suftisant  pour  infirmer  les  autres  dépositions  et  faire  accuser 
Quinte-Curce  de  mensonge,  en  sorte  que  la  fin  du  verdict  sévère 
de  Servan  se  retourne  contre  celui  que  cet  habile  magistrat  avait 
l'intention  de  faire  acquitter.  Avait-il  donc  envisagé  les  meurtres 
de  Clitus,  de  Philotas,  de  Parmenion,  de  Callisthènes  comme  des 
Faits  sans  importance,  n'entachant  pas  la  gloire  de  son  client? 
Montaigne,  avec  plus  de  simplicité,  a  mieux  jugé;  et  ses  préven- 
tions favorables  pour  le  conquérant  ne  l'ont  point  empêché  d'en- 
registrer tout  au  long,  lorsqu'il  les  a  rencontrées,  les  dépositions 
à  charge,  au  risque  de  faire  estimer  trop  bienveillantes  et  insuffi- 
samment étudiées  ses  conclusions  primitives.  —  (V^oir  les  remar- 
ques de  Grote,  Histoire  de  la  Grèce,  t.  XVIII,  p.  45  et  92  —  en 
notes  —  trad.  de  M.  de  Sadous.) 

Les  premiers  mots  de  cet  extrait  de  Montaigne  (Alexandre  si 
gracieux  aux  vaincus),  sont  empruntés  au  Plutarque  d'Amyot, 
à  la  fin  du  premier  traité  sur  la  fortune  d'Alexandre  (ch.  ii),  ils 
traduisent  le  grec  o-jTrjyojo-'.v  T.asowTaTOç,  et  constituent  une  des 
heureuses  trouvailles  d'Amyot;  mais,  en  désaccord  comme  ils  le 
sont  avec  la  fin  du  récit,  on  est  obligé  de  tirer  cette  conséquence, 
ou  bien  que  Montaigne  se  souciait  vraiment  très  peu  d'être  en 
contradiction  avec  lui-même  à  dix  lignes  de  distance,  ou  bien  que, 
lorsqu'un  mot  charmait  son  goût,  il  ne  se  décidait  pas  aisément 
à  l'abandonner,  et  trouvait  une  raison  pour  le  maintenir;  la  raison 
ici,  c'est  qu'une  épithète  de  si  bonne  grâce  une  fois  accordée  à 
son  ancien  héros,  honoris  causa,  il  était  mis  à  l'aise  pour  faire 
ensuite  les  réserves  les  plus  graves.  N'était-ce  pas  une  manière 
de  démontrer  en  souriant  combien  l'homme,  même  lorsqu'il  est 
grand  homme,  reste  «  ondoyant  et  divers  »? 

16.  —  Frob.,  p.  38,  I.  40. 

[Alexandre  entre  en  Egypte.  Memphis  lui  est  livré,  et  le  reste  du  pays 
se  soumet]  lAstacesprœtor  Darii...  octogenta  talenta  Alexandre,  omnem- 
que  regiam  suppellectilem  tradidit.  A  Meniphi,  eodem  flumine  vectus. 
ad  inleriora  .-Egypti  pénétrât,  compositisque  rébus,  ita  ut  nihil  ex 
patrie  ^gypliorum  more  mutaret,  alire  Jovis  haminonis  oraculum 
statuit.  n 

tique  historique,  pourquoi  ne  pas  l'avoir  mis  en  pratique  à  propos  de  Bétis?  car  il 
est  bien  évident  que  le  supplice  infligé  à  celui-ci  e-ît  aussi  une  lamentable  parodie 
du  supplice  infligé  par  Achille  à  Hector,  dans  Vltiide  (X.KH,  395-403). 
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Mont.  — 

[La  marque  est  placée  à  peu  près  en  face  de  la  ligne  :  —  xandro 
omnemque . . . .  eodem  ftumitie.] 

L'annotation  peut  se  rapporter  au  fait  historique  de  la  reddition 
si  facile  de  l'Egypte. 

Mais,  si  l'on  suppose  que  le  trait  à  l'encre  de  Montaigne  a  été 
placé  un  peu  trop  haut,  il  se  rapporterait  à  la  phrase  :  «  nihil  ex 
patrio  ."Egyptiorum  morem  utaret  »,  et  rappellerait  la  formule  que 
Virgile  applique  aux  conquêtes  du  peuple  Romain  : 

Parcere  suhjectis  et  debellare  swperbos. 

C'est  la  méthode  que  Montaigne  a  notée  dans  Nicole  Gille  (anno- 
tation 148^  à  propos  de  la  rentrée  en  possession  de  la  Guyenne 
par  Charles  VIL 

A  la  page  39,  ligne  41,  de  l'éd.  de  Fioben  (IV,  vu,  22)  à  propos 
de  la  source  changeant  de  température,  dans  la  forêt  d'Hammon, 
on  lit  :  «  donec  sub  ipsum  dici  ortiun  assueto  tempore'langùescat  ». 
—  Sur  l'exemplaire  de  Montaigne  \'m  de  tempore  a  été  barrée,  de 
façon  à  restituer  le  mot  tepore,  ce  qui  est  la  leçon  admise  partout. 
Je  ne  crois  pas  que  cette  correction  soit  de  Montaigne,  car  je  l'ai 
retrouvée  sur  deux  autres  exemplaires,  exécutée  d'une  façon  iden- 
tique. —  Elle  a  dû  être  faite,  par  les  soins  de  Froben  ou  de 
Christ.  Bruno  sur  la  plupart  des  exemplaires  de  l'édition  de  1545. 

17.  —  Frob.,  p.  39,  l.  44. 

IV,  VII,  23.  —  [Le  simulacre  de  Hammon  ne  se  rapportant  à  aucune 
figuration  ayant  analogie  avec  la  nature  humaine.]  «  Id  quod  pro  Deo 
colitur,  non  eamdem  ef/igiem  hahet  quam  vulgo  Diis  artifices  accomo- 
daverunl  :  umbilico  maxime  similis  est  habitus,  smaragdo  et  gemmis 
coagmentatus,  etc.  » 

Mont.  — 

Ce  qui,  certainement,  a  intéressé  Montaigne,  dans  ce  passage, 
c'est  la  mention,  chez  les  paysans,  d'un  emblème  de  dieu,  au  lieu 
d'une  représentation  figurée  de  ce  dieu.  Il  se  souvenait  d'un  pas- 
sage de  Plutarque,  dans  la  Vie  de  Numa  (ch.  viii),  très  probable- 
ment aussi  d'une  longue  discussion  de  Lactance  [Institut,  div., 
1.  II,  ch.  II).  Tout  cela,  en  effet,  répondait  à  ce  qu'il  avait  dit 
dans  la  première  édition  des  Essais  (II,  xii;  t,  III,  p.  181  et 
suiv.)  :  «  De  toutes  les  opinions  humaine  et  ancienne,  touchant 
la  religion,  celle-là  me  semble  avoir  eu  plus  de  vray-semblance 
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et  plus  d'excuse  qui  reconnaissait  Dieu  comme  une  puissance 
incompréhensible,  origine  et  conservatrice  de  toutes  choses,  toute 
bonté,  toute  perfection,  recevant  et  prenant  en  bonne  part  l'hon- 
neur et  la  reverance  (jue  les  humains  luy  rendoient,  sous  quelque 
visage,  et  en  quelque  manière  que  ce  fut.  Car  les  deitéz  auxquelles 
l'homme,  de  sa  propre  invention,  a  voulu  donner  une  forme,  elles 
sont  injurieuses,  pleine  d'erreur  et  d'impiete.  Voyla  pourquoi,  de 
toutes  les  religions  que  Saint-Paul  trouva  en  crédit  à  Athènes, 
celle  qu'ils  avoyent  desdiée  à  une  divinité  cachée  et  inconnue  luy 
sembla  la  plus  excusable.  De  celles  ausquelles  on  a  donné  quelque 
corps,  comme  la  nécessité  l'a  requis,  pour  la  conception  du 
peuple,  parmy  cete  cécité  universelle,  je  me  feusse,  ce  me  semble, 
plus  volontiens  attaché  à  ceux  qui  adoraient  le  Soleil.  » 

Comme  la  fontaine  d'Hammon  était,  d'après  Quinte-Curce  lui 
même,  la  Fontaine  du  Soleil,  on  voit  combien  le  texte  de  notre 
auteur  rappelait  précisément  à  Montaigne  ce  qu'il  avait  dit  en  ces 
premiers  Essais;  et  il  devait  marquer,  je  suppose,  d'un  pareil 
Mémento,  la  marge  de  son  Hérodien  {IV,  m,  segm.  10-11)  dont  il 
possédait  et  lisait  la  traduction  de  Jacques  de  Vintimille,  ainsi  que 
je  le  démontrerai  plus  loin.  Hérodien,  en  effet,  à  propos  d'Hélio- 
gabale,  faisait  en  détail  la  description  d'un  simulacre  religieux 
consacré  au  Soleil  (la  pierre  d'Emèse),  emblème  tout  pareil  à 
celui  dont  parle  Quinte-Curce,  à  propos  de  la  promenade  militaire 
d'Alexandre  au  temple  d'Hammon  (comparez  encore  Tacite,  que 
Montaigne  lisait  en  ce  moment,  ffist.,  II,  3,  et  V,  5)  '. 

Très  probablement,  lorsque  la  première  édition  des  Essais 
passa  sous  l'examen  des  «  docteurs  moines  »  de  Y  Index,  à  Rome, 
Lactance  ne  dut  pas  sembler  une  garantie  suffisante  pour  laisser 
passer  une  doctrine  catholique  aussi  relâchée,  malgré  le  bon  vou- 
loir que  mettait  le  Maître  du  sacré  palais  à  excuser  Montaigne 
contre  l'avocat  du  Diable.  Mais  celui-ci  (je  parle  de  Montaigne)  ne 
s'empressa  pas  de  faire  acte  de  résipiscence,  et,  en  1588,  les 
Essais  restèrent  tels  quels  à  cet  endroit.  Tout  ce  que  tit  l'auteur, 
fut  de  ne  pas  ajouter  à  son  premier  cas  pendable  tout  ce  que  lui 
avaient  fourni,  après  coup,  Hérodien,  Quinte-Curce  et  Tacite. 

Dans  ses  dernières  années,  pourtant,  de  1582  à  1592,  soit  que 
d'Ossat  ou  Du  Perron  l'eussent  éclairé,  soit  qu'un  motif  spécial 

l.  Un  des  témoignages  les  plus  intéressants  de  l'antiquité  sur  l'absence  de  repré- 
sentation figurée  de  Dieu,  dans  la  loi  de  Moïse,  est  un  passage  de  Strabon  (XVI,  11, 
35)  que  je  citerais  si  j'étais  bien  certain  que  Montaigne  eût  lu  Strabon  avec 
quelque  suite.  Il  semble  du  moins  l'avoir  consulté  accidentellement  pour  un 
détail  sur  les  froids  intenses  {Essais,  I,  35;  t.  I,  p.  412).  C'est  surtout  à  Strabon 
liv.  II,  I,  16)  que  les  commentateurs  de  Montaigne  auraient  dii  renvoyer,  pour  ce 
(passage. 
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OU  une  conviction  tardive  l'aient  touché,  il  ajoutait  ce  correctif  à 
son  opinion  première  :  «  Si  Numa  entreprit  de  conformer  à  ce 
projet  la  dévotion  de  son  peuple,  Tallacher  à  une  religion  pure- 
ment mentale,  sans  ohject  prefix  et  sans  meslange  matériel,  il 
entreprit  chose  de  nul  usag-e  :  l'esprit  humain  ne  se  sçauroit  main- 
tenir, vaguant  en  cet  infini  de  pensées  informes  :  il  les  luy  faut 
compiler  en  certaine  image  à  son  modèle,  etc.  » 

On  voit  combien  le  point  de  vue  primitif  s'est  modifié.  Un  certain 
anthropomorphisme  utilitaire  était  cependant  en  germe  dans  ces 
mots  de  la  première  édition  :  «  pour  la  conception  du  peuple  » 
qui  ont  été  supprimés  comme  étant  remplacés  par  le  développe- 
ment que  je  viens  de  citer. 

18.  —  Fhob.,  p.  40,  ].  18. 

IV,  VII,  29-30.  — [Alexandre  se  fait  nppeler  fils  de  Jupiter]  «...  Fortuna, 
quos  uni  sibi  cre  1ère  coegil,  mafjna  ex  parte  avidos  gloriae  magis  quant 
capaces  facit.  Jovis  igilur  filium  se  non  soluni  appellari  passus  csi, 
sed  eliam  jussil  :  rerumque  gestarum  famam  dum  augere  vult  tali 
appellatione,  corrumpil.  » 

MoNï.  [en  face  de  la  ligne  oîi  se  trouve  :  Jovis  igifur  filium]  : 
[Van]ite  d'Alex. 

Au  chapitre  xlii  du  premier  livre  des  Essais  (t.  II,  p.  101, 
A.  D.)  etdès  sa  première  édition,  Montaigne  avait  rapporté  ce  trait, 
tiré  dePlutarque  (Apophtegmes,  t.  XV,  p.  298,  de  la  trad.  d'Amyot, 
éd.  Clavier)  :  «  Les  flatteurs  du  grand  Alexandre  luy  faisoient 
accroire  qu  il  estoit  fils  de  Jupiter.  Un  jour,  estant  blecé,  regardant 
escouler  le  sang  de  sa  playe  :  «  Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  feit-il, 
«  est-ce  pas  icy  un  sang  vermeil  et  purement  humain?  il  n'est  j)as 
«  de  la  façon  de  celuy  qu'Homère  faict  escouler  de  la  playe  des 
«  Dieux.  »  —  En  marge  de  ce  passage  de  PlutarqueS  Montaigne 

1.  Ou  de  celui  qui  se  trouve  dans  la  Vie  d'Alexandre,  ch.  xxviii.  Il  faut  remarquer, 
en  effet,  que  la  traduction  d'Amyot  (dans  les  Apophlegmes)  est  ass  z  dirférente; 
et.  comme  elle  manquait  un  peu  de  précision,  Montaigne  s'est  servi  des  deux  pas- 
sages de  Plularquc  pour  rédiger  une  paraphrase  qui  est  juste.  Son  expression  «  un 
sang  vermeil  •  (expression  qui  n'est  pas  d'Amyot)  montre  qu'il  a  voulu  faire  sentir 
l'opposition  existant  entre  les  mots  grecs  cn^p-a.  (sang  vermeil)  et  'r/wp  (fluide  inco- 
lore, prétendu  sang  des  Dieux).  Sans  être,  à  proprement  parler,  un  helléniste,  il 
connaissait  assez  Vlliadc  pour  se  rappeler  le  combat  de  Diomède  contre  Vénus  et 
la  blessure  de  la  déesse;  il  a  même,  dais  les  Essais  (III,  8,  t.  V,  p.  188)  fait  à  ce 
passage  du  poème  une  allusion  singulièreincnt  fine  et  conforme  au  texte  d'Homère. 
11  ne  se  moque  pas  de  lui-même  loi'squ'il  affirme  qu'on  a  lort  de  supposer  qu'il 
soit  fort  en  grec,  car,  mentalement,  il  se  compare  à  La  Boélie  qui  fut  un  hellé- 
niste hors  ligne;  mais  il  se  moque  de  nous  quand  il  se  donne  l'air  de  n'y  rien 
entendre.  Et  les  inscriptions  des  solives  de  sa  bibliothèque? 
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avait  dû  écrire  sur  son  exemplaire  :  «  Modestie  d'Alex.  »  Sur  son 
Qiiinte-Curce,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  et  à  propos  de  celte 
même  descendance  de  Jupiter,  il  l'accuse  de  «  vanité  ».  C'est 
qu'Alexandre,  comme  lesautres  hommes,  lui  paraissait  «  ondoyant 
et  divers  »,  et  que  les  historiens  d'Alexandre  ne  l'étaient  pas 
moins  en  présentant  sous  des  aspects  dilTérents  les  mêmes  inci- 
dents :  c'était  là  pour  Montaigne  du  butin  de  premier  ordre  pour 
sa  thèse  favorite. 

Quant  à  l'antithèse  de  Quinte-Curce  :  famam.  dum  aufjere  vult. 
tali  appellatione  corriimpit,  Montaigne  s'en  est  évidemment  souvenu 
et  Ta  simplement  mais  ingénieusement  retournée  dans  les  der- 
nières lignes  des  Essais  (t.  VI,  p.  187,  éd.  A.  D.)  :  «  Je  ne  trouve 
rien  si  humble  et  si  mortel  en  la  vie  d'Alexandre  que  ses  fantasies 
autour  de  son  immortalisation.  »  —  C'est  un  jugement  en  seconde 
manière;  l'influence  de  Quinte-Curce  l'emporte  cette  fois  sur 
celle  de  Plutarque;  mais  le  changement  n'a  eu  lieu  qu'après  la 
lecture  complète  de  l'auteur  latin. 

19.  —  Frob.,  p.  40,  1,  44. 

IV,  VIII,  0.  —  [Augures  sur  les  destinées  de  la  ville  d'Alexandrie.] 
«  Fama  est,  cum  Rex  urbis  futiiris  mûris polentam,  ut  Macedonum  mos 
est,  destinasset,  avium  grèges  advolasse,  et  polenta  esse  pastas,  cumque 
Idomen  pro  tristiaplerisque  essel  acceptum,  respondisse  vates  inagnam 
illam  urbem  advenarum  frequentiam  culluram,  multisque  eam  terris 
alimenta  prœbituram.    » 

Mont.  — 

Ce  passage  avait  dû  intéresser  Montaigne,  au  point  de  vue  de 
l'histoire  des  Pronostications,  sujet  du  xi*  chapitre  du  premier 
livre  des  Essais.  Au  xif  chapitre  de  son  11^  livre,  dans  la 
1"  édition  (t.  111,  p.  17),  il  disait  :  a  De  toutes  les  prédictions  du 
temps  passé,  les  plus  anciennes  et  les  plus  certaines  estoient  celles 
qui  se  liroient  du  vol  des  oiseaux  :  nous  n'avons  rien  de  pareil, 
ni  de  si  admirable.  Cette  règle,  cet  ordre  du  bransler  de  leur  aisle, 
par  lequel  on  tire  des  conséquences  des  choses  à  venir,  il  faut 
bien  qu'il  soit  conduict  par  quelque  excellent  moyen  à  une  si 
noble  opération,  etc.  ».  Ce  n'est  qu'en  1588  que  Montaigne  dit 
(au  chap.  xi,  du  I^"-  livre)  :  «  J'aymerois  bien  mieux  régler  mes 
affaires  par  le  sort  des  dez  que  par  ces  songes.  »  —  D'ailleurs 
Montaigne  a  pu  noter  ceci  comme  un  exemple  des  interprétations 
qu'Alexandre  faisait  donner  pas  ses  augures,  lorsqu'une  impres- 
sion défavorable  dominait  l'esprit  de  ses  soldats.  Voyez  ci-après 
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l'annotation  120".  Enfin  il  retrouvait  en  ce  récit  de  la  fondation 
d'Alexandrie  ce  qu'il  se  souvenait  bien  d'avoir  lu  dans  Ammien 
Marcellin  (XII,  16,  7),  p.  570  des  Vitœ  Caesarum,  en  ce  volume 
qu'il  avait  si  souvent  feuilleté,  et  en  cette  histoire  de  Julien 
l'Apostat  dont  il  avait  tiré  tant  de  matériaux  pour  les  Essais. 

20.  —  I<R0B.,  p.  41,  1.  38. 

IV,  IX,  3.  [Détails  sur  l'armée  de  Darius  au  moment  de  la  bataille  d'Ar- 
belles.]  «  Equitibus  equisque  tegumenta  erant  ex  ferreis  laminis  série 
inter  se  connexis  ;  etc.  « 

Mont.  :  Bardes. 

Déjà,  dans  les  Essais  (II,  9,  t.  II,  p.  409,  A.  D.),  et  à  propos 
de  ces  vers  de  Glaudien  (m  Ruf.,  II,  358  et  suiv.)  : 

Flexilis  inductis  animatur  lamina  membris,  etc. 

Montaigne  avait  fait  cette  réflexion  :  «  Voylâ  une  description 
qui  relire  bien  fort  à  l'équipage  d'un  homme  d'armes  françois, 
atout  ses  bardes  ».  —  Dans  mes  notes  sur  la  160"  annotation  à 
Nicole  Gilles,  j'ai  rappelé  que  Montaigne  avait  écrit,  pour  les 
Essais,  un  chapitre  sur  l'armement  chez  les  anciens  et  chez  les 
modernes.  Ce  chapitre  lui  fut  volé  en  manuscrit.  Il  en  a  çà  et  là 
reconstitué  certaines  parties  dans  d'autres  chapitres,  et  c'est  sans 
doute  en  vue  de  continuer  ces  restitutions  partielles  de  sa  première 
dissertation  qu'il  a  noté  chez  Quinte-Curce  ces  «  bardes  »,  et, 
quelques  lignes  plus  loin,  les  «  charriots  armez  ». 

21.  —  Frob.,  p.  41,  1.  44. 

IV,  IX,  4.  —  [Même  sujet.]  «  Ingensque  {ut  crediderat[ Darius])  terrorhos- 
lium  :  ducentse  falcalœ  quadrigœ,  unicuin  illarum  gentium  auxilium, 
secutœ  sunt.  Ex  summo  temone  hastx  prœfixœ  ferro  eminebant; 
utrinque  a  jugo  ternos  direxerant  gladios;  et  in  7'adiis  rotarum  plura 
splcula  eminebant  in  adversum;  alix  deinde  falces  summis  rotarum 
orbibus  hœrebant,  et  aliœ  in  terram  surmissœ,  quidquid  obvium  conci- 
tatis  equis  fuisset  ampulaturx.  » 

Mont.  :  Charriots  armez. 

Voyez  la  note  précédente  et  celle  dont  j'ai  accompagné  la  160" 
annotation  sur  Nicole  Gilles.  Voyez  aussi,  plus  bas,  la  108"  anno- 
tation sur  Quinte-Curce. 

«  Si  j'en  avois  la  mémoire  suffisamment  formée  (on  sait  que 
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ses  notes  sur  ce  sujet  lui  avaient  été  dérobées)  je  ne  plaindrois 
raon  temps  à  dire  ici  l'infinie  variété  que  les  histoires  nous  pré- 
sentent de  l'usage  des  coches,  au  service  de  la  guerre  ;  divers, 
selon  les  nations,  selon  les  siècles;  de  grand  effect,  ce  me  semble, 
et  nécessité;  si  que  c'est  merveille  que  nous  en  ayons  perdu  toute 
cognoissance.  J'en  diroi  seulement  cecy,  que,  tout  freschemcnt, 
du  temps  de  nos  pères,  les  Hongres  les  mirent  très  utilement  en 
besongne  contre  les  Turcs,  etc.  »  Montaigne,  Essais,  IIÏ,  6,  t.  V, 
p.  147  et  suiv. 

22.  —  Frob.,  p.  42,  1.  38. 

IV,  IX,  17-18.  —  [Alexandre  franchit  le  Tigre,  le  passage  est  1res  difficile 
pour  l'armée.]  «  Igitur  pedes...  ad  ipsum  alveum  pénétrai.  Primus 
inler  pedites  rex  egressus  in  ripain,  vadum  militibus  manu,  quandovox 
exaudiri  non  poterat,  ostendit,  etc. 

Mont.  :[?  hardiesse  d'Alex. 

Montaigne  a  pu  vouloir  noter  le  courage  personnel  d'Alexandre, 
surtout  pour  le  rapprocher  en  son  esprit  du  courage  de  César. 
Dès  la  première  édition  des  Essais,  il  avait  dans  le  xxxiv^  chapitre 
du  second  livre  (t.  IV,  p.  272),  cité  un  passage  de  Suétone  où  se 
lisent  ces  mots  (Csesar,  c.  58)  :  «  si  flumina  morarentur,  nando 
trajiciens  [il  s'agit  de  Jules  César)  vel  innixus  inflatis  utribus,  ut 
persaepe  nuntios  de  se  prœvenerit  ».  —  En  dehors  du  rapproche- 
ment, intéressant  pour  lui,  des  mérites  de  ces  deux  grands  guer- 
riers, Montaigne  avait  conservé  du  texte  de  Suétone  le  souvenir  de 
l'utilisation  des  outres  pour  le  passage  des  rivières,  et  à  la  77*  anno- 
tation ainsi  qu'à  la  88%  il  recueillera  dans  Quinte-Curce  des  men- 
tions de  la  même  pratique  militaire. 

Du  reste  la  nature  de  l'annotation  qui  va  suivre  pourrait  indiquer 
que  Montaigne  a  voulu  aussi  mettre  en  évidence,  presque  en  oppo- 
sition, les  témérités  du  général  et  l'heureuse  fortune  qui  les  suit. 

Dans  le  texte  de  Quinte-Curce,  un  peu  plus  loin  (sect.  19)  les 
mots  incommoda  onere  manquent  de  précision.  Je  lirais  ii^imodico 
onere,  ce  qui  s'expliquerait  par  une  confusion  facile  et  serait  con- 
firmé par  l'expression  immodico  labore  vincente  employée  au 
livre  YIII,  ch.  ii,  sect.  34. 

23.  —  Frob..  p.  43.  1.  7. 

IV,  IX,  22-23.  —  'Danger  de  celte  traversée.]  «  Deleri potuit  exercitus,  si 
quis  ausus  esset  vincere;  sei  perpétua  forluna  régis  avertit  inde  hos- 
tem  »  [suivent  d'autres  e.xemples  de  l'audace  d'Alexandre,  toujours 
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secoiitlée  par  la  fortune,  puis]  :  «  Audacise  quoque,  qua  maxime 
viguit,  ratio  minui  potest,  quia  nunquam  in  discrimen  venil  an  temere 
fecisset.  » 

Mont.  :  Heur  d'Alex. 

Dès  la  première  édition  des  Essais,  alors  que  Montaigne  ne 
connaissait  Alexandre  que  par  Plutarque  et,  peut-être,  Arrien,  il 
avait  touché  juste  en  disant  {Essais,  II,  36)  :  «  La  faveur  extraor- 
dinaire dequoy  la  Fortune  embrassa  et  favorisa  tant  de  siens 
exploits  hasardeux,  et  à  peu  que  je  ne  die  téméraires...  »  et  il 
continue  par  les  éloges  les  plus  convaincus.  Après  la  lecture  de 
Quinte-Gurce,  il  accentue  un  peu  son  premier  jugement  sur  la 
témérité  d'Alexandre  [Essais,  I,  23,  t.  I,  p.  206)  :  «  Ce  prince  est 
le  souverain  patron  des  actes  hasardeux...  »  et  il  n'ajoute  plus 
aucun  éloge  comparable  aux  premiers;  mais  il  commence  à  arti- 
culer de  graves  critiques  qu'il  complétera  ailleurs.  Comparez,  dans 
les  éditions  vulgaires  le  chapitre  xxxvi  au  livre  II  (t.  IV,  p.  305, 
et  t.  IV,  p.  2Î3). 

24.  —  Frob.,  p.  4^3,  1.  18. 

IV,  IX,  25.  —  [Succès  d'une  charge  de  cavalerie  dirigée  par  Ariston,  qui 
tue  Salropale,  connmand.mt  pour  Darius  et  offre  à  Alexandre  la 
léte  tranchée  de  ce  guerrier]  :  Insignis  eo  die  pugna  equitum  et 
praecipue  Aristonis  fuit  :  Fugienlem  per  medios  hostes  consecutus, 
ex  equo  prœcipitavit,  et  oblucUinti  caput  gladio  demsit;  quod  relatum 
magna  citm  laude  ante  régis  pedes  posuit.  » 

Mont.  :  Ariston. 

Ce  seul  nom  d'Ariston,  mis  en  marge,  était,  pour  Montaigne, 
un  indice  explicite.  Il  avait  déjà  fait  connaissance  avec  ce  person- 
nage en  lisant  Plutarque  {Vie d'Alexandre,  ch.  xxxix  )  qui  a  eu  la 
malencontreuse  idée  de  commencer  une  nomenclature  de  bons 
mots  d'Alexandre  par  celui  qu'aurait  prononcé  le  conquérant  en 
recevant  gaiement  ce  présent  odieux. 

\in  lisant  Quinte-Curce,  Montaigne  a  retrouvé  ce  même  Ariston, 
et  il  lui  a  suffi  de  mettre  ce  nom  en  marge  pour  rappeler  l'affreuse 
coutume.  La  7"  annotation,  ci-dessus,  la  70%  ci-dessous,  rappro- 
chées de  celle-ci,  montreront  qu'un  sentiment  de  répulsion  l'a  saisi 
à  chacune  de  ces  mentions.  Dès  la  première  édition  des  Essais  (I, 
37,  t.  II,  p.  2),  il  avait  dit  :  «  Quand  on  présenta  à  César  la  teste 
de  Pompeius,  les  histoires  disentqu'il  en  destourna  sa  veue,  comme 
d'un  vilain  et  malplaisant  spectacle.  »  —  Il  est  plus  que  probable 
que,  sur  son  exemplaire  du  Plutarque  d'Amyot,  Montaigne  avait 
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marqué  en  marge  le  passage  «le  la  \'ie  de  Pyrrhus  (à  la  lin) 
où  est  mentionnée  rinJi;,Mialion  ressentie  par  Antigonus  contre 
son  propre  fils  qui  lui  apportait  la  tête  du  vaillant  roi  «rÉpire. 

Longtemps  après  avoir  écrit  ces  dernières  lignes,  je  me  suis 
aperçu  que  Montaigne  a  précisément  t\\.(i  l'exemple  d'Antigonus 
dans  le  xxxvii"  chap.  du  I"  livre  dos  Essais. 

Tout  porte  à  croire  que,  sur  son  Tacite  {Annales,  liv.  XÏV,  57 
et  59)  Montaigne  avait  noté  les  odieuses  paroles  de  Néron,  lorsqu'on 
porta  à  ce  monstre  la  tête  de  Sylla  d'abord,  puis  celle  de  Plautus 
qu'il  avait  fait  abattre.  Un  axiome  tiré  d'un  discours  de  Cassius  et 
cité  dans  les  Essais  (t.  IV,  p.  132)  montre  que  Montaigne  avait 
suivi  avec  une  attention  particulière  ces  pages  de  Tacite. 

^5.  —  Frob.,  p.  43,  I.  25. 

IV,  X,  2,  3  et  1.  —  [Éclipse  de  luae  —  ômotinn  do  l'armée  —  plaintifs 
contre  Alexandre]  :  «  Diis  invitis  in  ultimas terras  trahi  se  querebantur. 
lam  nec  flumina  passe  adiri;  nec  sidéra  pristinum pr.eslare  fulgorem... 
In  unius  hominis  jactationem  tôt  millium  sanguine  m  impendi,  etc.  » 

Mont.  :  Pleintes  des  soldats. 

La  place  occupée  par  l'annotation  porterait  à  croire  qu'elle  visait 
surtout  les  dernières  lignes  de  ce  passage,  lignes  qui  rappelaient 
plus  d'une  page  de  \?iSeroitude  volontaire  et  notamment  ces  lignes 
du  commencement  :  «  Comment  se  peut-il  faire  que  tant  d'hommes, 
tant  de  bourgs,  tant  de  villes,  tant  de  nationsendurent  quelquefois 

un  tyran  seul,  qui  n'a  puissance  que  celle  qu'on  lui    donne 

Grand'chose  certes  et  toutes  fois  si  commune  qu'il  s'en  fault 
d'autant  plus  douloir  et  moins  esbahir  de  voir  un  million  de  mil- 
lion d'hommes  servir  misérablement,  ayants  le  col  sous  le  joug, 
non  pas  contraints  par  une  plus  grande  force,  mais  aucunement, 
ce  semble,  enchantez  et  charmez  parle  seul  nom  à' UN,  etc.  » 

Mais,  si  l'on  suppose  que  l'annotation  de  Montaigne  se  rapporte 
à  l'ensemble  du  passage,  il  devient  naturel  de  penser  que  le  philo- 
sophe qui,  à  ce  moment  même  lisait  Tacite,  a  rapproché  l'impres- 
sion des  soldats  d'Alexandre,  dans  Quinte-Curce,  de  celle  très  ana- 
logue des  soldats  de  Drusus,  dans  les  Annales  (f,  28). 

25'>'^  —  Frob.,  p.  43,  1.  36-38. 

IV,  X,  7.  — [Puissance  de  la  superstition  sur  les  foules]  :  «  Xullareseffi- 
cacius  multitudinem  régit  quam  superstitio;  alioquiri  iwpotens,  sseva, 
mutabilis;  iibi  vana  religione  capta  est.  melius  vatibus  quam  ducibus 
suis  paret.  » 
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Mont.  — 

Il  était  bien  naturel  qu'un  passage  tel  que  celui  de  Quinte-Curce 
fût  souligné  par  l'homme  qui,  dès  ses  premiers  Essais,  avait  écrit 
un  chapitre  des  prognoslicalions  (I,  11),  et  un  chapitre  de  la  peur 
(I,  17).  Montaigne  d'ailleurs  avait  présents  à  l'esprit  les  faits  ana- 
logues racontés  par  Plutarque,  dans  les  Vies  de  Périclès  et  de 
Nicias  (Voyez  Bayle,  Dictionnaire  hisL,  art.  Périclès).  Mais  l'obser- 
vation si  catégorique  de  Quinte-Curce  deviendra  le  point  de  départ 
de  plusieurs  des  annotations  de  Montaigne  (Voyez  Aniiot.  sur 
Q.-G.,83etl20). 

Un  autre  motif  devait  faire  remarquer  par  Montaigne  ces  lignes 
de  Quinte-Curce;  c'est  qu'elles  lui  rappelaient,  jusqu'à  la  forme 
même  d'un  passage  de  ses  premiers  £'ssa2S,  publiés  avant  la  lecture 
de  l'historien  latin  {Essais,  II,  12;  t.  III,  p.  144-145)  :  «  C'est 
l'orgueil  qui  jette  l'homme  à  quartier  des  voyes  communes,  qui 
luy  faict  embrasser  les  nouveletez,  et  aymer  mieux  estre  chef  d'une 
troupe  errante  et  desvoyée  au  sentier  de  perdition,  aymer  mieux 
estre  régent  et  précepteur  d'erreur  et  de  mensonge  que  d'estre 
disciple  en  l'escole  de  vérité,  se  laissant  mener  et  conduire  par  la 
main  d'aulruy  à  la  voye  batue  et  droiturière.  C'est,  à  l'avanture, 
ce  que  dit  ce  mot  grec  ancien,  que  la  superstition  suit  l'orgueil  et 
luy  obéit  comme  à   son  père  :    r^  os'.o-'.oa'.aov'la,  xaOà-sp  T.y.^^i,  tw 

La  sentence  grecque  que  Stobée  (XKII,  36)  attribue  à  Socrate 
avait  évidemment  suggéré  la    paraphrase    originale  et  juste  de  * 
Montaigne;  mais  combien  devait-il  lui  être   agréable  de  trouver 
après  coup  la  même   paraphrase  chez  celui  qu'il  estimait   «  un 
grand  homme  »  aussi  bien  que  Tacite? 

26.  —  Frob.,  p.  44,  1.  17-18. 

IV,  X,  17.  — [Des  lellrcs  de  Darius  sont  interceptées,  qui  excitaient  les 
Grecs  à  trahir  et  tuer  leur  roi.  Alexandre  veut  les  lire  à  son  armée; 
mais  Parménion  l'en  dissuade.]  «  Parmenio  deterruit  :  non  esse  tali- 
bus  promissis  imbuendas  aures  militum;  patere  vel  iinius  insidiis, 
nihil  nefas  esse  avaritia;.  » 

MoNT.  — 

Je  ne  mets  pas  en  doute  que  Montaigne,  par  la  marque  mise  en 
marge,  ait  voulu  signaler  à  sa  propre  attention  cet  endroit  de 
Quinte-Curce  pour  l'utiliser,  comme  celui  de  sa  2*  annotation, 
dans  le  chapitre  xxiii  du  1"  livre  des  Essais.  Montaigne  était 
de    l'avis     d'Alexandre,    contre    celui    de    Parménion.    Tout    ce 
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chapitre  le  démontre.  II  me  suffira  d'en  citer  ces  quelques  mots  : 
«  c'est  un  excellent  moyen  de  oraigner  le   cœur   et   la   volonté 
d'autruy  que  s'y  aller  soumettre  et  fier,...  pourvu  qu'on  y  porte 
une  fiance  pure  et  nette,  le  front  au  moins  desgagé  de  tout  scru- 
pule ».  Et  il    raconte   comment  lui-même,    en   une  circonstance 
un   peu  aventureuse  fut  d'avis  de  passer  en  revue,  sans  aucune 
crainte,   des  troupes    plus  que   suspectes   et   armées.  L'épreuve 
réussit  à  souhait.   Il  ne  dissimule  pas  cependant  qu'un  résultat 
contraire   eût    pu    se   produire  et  il  cite  le  tragique  exemple  du 
malheureux  gouverneur  de  Bordeaux,  Tristan  de  Moneins.  Aussi 
le  chapitre  est-il  intitulé  :  «  Divers  événements  de  mesme  conseil .» 
—  Les  divers  passages  que  je  viens  de  citer  ont  été  écrits  posté- 
rieurement à  la  lecture  de  Quinte-Curce  par  Montaigne. 

Il  me  paraît  très  probable  que,  sur  son  Plutarque  Amyot  {Vie 
de  Publicola,  chap.  ii  de  la  division  de  Reiske),  Montaigne  ait 
inscrit,  en  marge,  une  marque  analogue  à  celle  de  son  Quinte- 
Curce.  à  l'occasion  d'une  opinion  de  Publicola  conforme  à  celle  de 
Parménion.  Mais  comme  dans  ce  cas  Publicola  n'avait  pas  pour 
contradicteur  un  Alexandre,  il  est  possible  que  Montaigne  ait  jugé 
qu'il  avait  raison. 

27.  —  Frob.,  p.  44,  I.  25. 

IV,  X,  20,  —  [Mort  subite  de  la  femme  de  Darius,  qui  est  prisonnière 
d'Alexandre.]  «  Et  rex,  haud  secus  quam  si  parentissiue  mors  nuntiata 
esset,  crebos  edidit  gemitus,  lacrymisque  obortis,  quales  Darius  profu- 
disset^  in  tabernaculmn,  in  quo  mater  erat  D<irii,  defuncto  assidens  cor- 
pori,  venit;  etc.  » 

Mont.  :  [Douce]ur  de  sa  nature. 

A  ce  point  de  sa  lecture  de  Quinte-Curce,  Montaigne  en  était 
encore,  à  peu  près,  à  son  impression  primitive  sur  Alexandre, 
ainsi  exprimée  dans  la  première  édition  des  Essais  : 

Essais  (II,  36,  t.  IV,  p.  .301)  :  «  C'était  de  soy  une  complexion 
excellement  formée  a  la  bonté.  » 

Sur  les  dernières  marges  de  Quinte-Curce,  après  avoir  lu  le 
livre  tout  entier,  Montaigne,  dans  sa  157*  annotation,  dira  à  peu 
près  le  contraire. 

28.  —  Frob.,  p.  44,  1.  36. 

IV,  X,  24.  —  [Respect  qu'avait  observé  Alexandre  à  l'égard  delà  femme 
de  Darius.]  «  Semel  omnino  eam  viderat,  quo  die  capta  est;  nec  ut 
ipsam,sed  ut  Darii  matrem  videret,  eximiamque  pulchritudinem  formas 
ejus  non  libidinis  habuerat  inviiamentumy  sed  glorise.  » 

Rev.  d'hist.  littér.  de  x^  France  (23*  Ann.).  —  XXIII  28 
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Mont,  [en  face  des  dernières  lignes]  :  = 

Montaigne,  comme  je  l'ai  dit  dans  la  note  sur  la  5«  annotation,  se 
souvient  probablement  d"an  passage  de  Plutarque  {de  la  Curiosité^ 
t.  XIII,  p.  403  de  l'éd.  de  Clavier).  Il  se  souvient  aussi  de  la  Cyro- 
pédie  (V,  1),  de  la  Cyropédie  qu'il  considérait  plutôtcomme  une  his- 
toire réelle  que  comme  un  roman  moral.  (Voyez  Essais,  III,  10, 
t.  V,  p.  407,  éd.  A.  D.)Mais  il  y  avait  une  raison  de  plus  pour  qu'il 
s'arrêtât  à  un  tel  passage  :  c'est  que,  dès  la  première  édition  des 
Essais,  et  sur  le  témoignage  d'Ammien  Marcellin,  il  avait,  en 
termes  très  voisins,  rappelé  la  continence  de  Julien  l'Apostat  en 
semblable  occurrence,  avec  rappel  de  celles  d'Alexandre  et  de  celle 
de  Scipion.  {Essais,  II,  19,  t.  IV,  p.  120.)  Montaigne,  on  le  voit, 
était  armé  jusqu'aux  dents  sur  ce  chapitre;  et  il  ne  lui  déplaisait 
pas  de  se  montrer  paré  de  sa  cuirasse,  au  milieu  de  ces  guer- 
riers, pour  esquisser  un  galant  mais  respectueux  salut  aux  dames. 

29.  —  Frob.,  p.  44, 1.  43. 

IV,  X,  26.  — [Paroles  prononcées  par  Darius,  pour  décider  à  parler  cela 
qui  hii  apportait  le  triste  message]  :  «  Ssepe  calamitatis  solatium  est, 
nosse  sortem  suam.  » 

MoNT.  [a  souligné  la  phrase]. 

C'est  à  peu  près  ce  que  Montaigne  a  dit  dans  son  édition  de 
1588,  c'est-à-dire  au  moment  même  ou  il  venait  de  lire  Quinte- 
Curce  :  «  J'ayme  les  malheurs  tout  purs,  qui  ne  m'exercent  et  tra- 
cassent plus  après  l'incertitude  de  leur  rhabillage.  »  {Essais,  II,  17, 
.  IV,  p.  65,  éd.  A.  D.) 

30.  — Frob.,  p.  45,  1.  22. 

IV,  x,  34.  — [Exclamation  de  Darius,  apprenant  le  respect  dont  Alexandre 
avait  entouré  sa  femme;  il  estime  que,  si  c'en  est  fait  de  lui,  Darius, 
la  Perse  ne  saurait  trouver  un  roi  plus  juste  qu'Alexandre]':  «  DU 
patrii,  inquit,  primum  mihi  stabilité  regnum;  deinde,  si  de  me  jam 
transactum  est,  precor  ne  quis  potius  Asiae  rex sit  quamiste,  tamjustus 
hostis,  tant  misericors  victor.  » 

MoNT.  :  Paroles  de   Darm[s]. 

Si  ces  «  paroles  de  Darius  »  n'étaient  rapportées  quepar  Quinte- 
Curce,  on  dirait,  et  non  sans  apparence  de  vérité,  qu'elles  sont  une 
amplification  de  rhéteur,  tout  à  fait  invraisemblable.  Or,  elles  sont 
citées  par  Arrien,  par  Plutarque,  et  sous  une  forme  plus  exagérée 
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encore,  dans  le  second  traité  de  la  Fortune  d'Alexandre  (TI,  6, 
t.  XVII,  p.  194  de  l'éd.  de  Clavier),  puis,  une  seconde  fois  par 
Plutarque,  dans  sa  Vie  d'Alexandre,  avec  cette  remarque  de  Plu- 
tarque  que  la  plupart  des  historiens  prêtaient  à  Darius  le  même 
discours.  Montaigne  connaissait  donc  ce  détail  par  son  auteur 
favori;  Quinte-Curce  ne  lui  a  rien  appris  de  nouveau,  mais  a  été 
peut-être  l'inspirateur  d'une  réflexion  nouvelle.  On  peut  croire,  en 
effet,  que  la  seconde  partie  du  vœu  de  Darius  a  pu  paraître  au 
philosophe  un  peu  excessive  pour  la  mesure  humaine.  A  ce 
moment  même,  il  terminait  son  chapitre  des  Vers  de  Virgile  (lU.^) y 
il  y  avait  introduit  (t.  V,  p.  63)  Vulcain  «  parlant  d'Aeneas* 
avecque  honneur...  d'une  humanité  à  la  vérité  plus  qu'humaine...  » 
<  cet  excès  de  bonté,  ajoutait-il,  je  consens  qu'on  le  quitte  aux 
Dieux  ». 

On  voit  la  disposition  d'esprit  de  l'homme  quand  il  écrivait  cette 
annotation  laconique  :  «  paroles  de  Darius  »  ;  il  jugeait  celles-ci 
«  d'une  humanité  plus  qu'humaine  »,  et  telle  qu'il  vaut  mieux  la 
«  quitter  aux  Dieux  ». 

31.  —  Frob.,  p.  45,1.  42. 

IV,  XI,  8.  —  [Passages  d'un  discours  des  envoyés  de  Darius,  proposant 
la  paix  à  Alexandre]  :  '<  Periculosum  est  prxgrave  impertum  ». 

Mont,  [a  souligné  la  sentence]. 

Le  moment  où  Montaigne  lisait  ce  passage  de  Quinte-Curce  était 
celui  où  il  écrivait  lui-même  {Essais,  III,  9;  t.  V,  p.  281),  à  propos 
de  l'Empire  romain  :  «  Si  l'estendue  de  la  domination  est  la  santé 
d'un  Estât  (<le  quoy  je  ne  suis  aucunement  d'advis  :  [et  me  plaist 
Isocrates  qui  instruit  Nicocles  non  d'envier  les  princes  qui  ont  des 
dominations  larges,  mais  qui  scavent  bien  conserver  celles  qui 
leur  sont  eschues])  —  celuy  là  ne  fut  jamais  si  sain  que  quand  il  fut 
le  plus  malade. . .  ;  à  peine  reconnaisl  on  l'image  d'aucune  police  sous 
les  premiers  empereurs-,  c'est  la  plus  horrible  et  la  plus  espesse 
confusion  qu'on  puisse  conrevoir,  toutesfois  il  la  supporta  et  y  dura 
conservant  non  pas  une  monarchie  resserrée  en  ses  limites,  mais 
tant  de  nations  si  diverses,  si  esloignées,  si  mal  affectionnées,  si 
désordonnément  commandées  et  injustement  conquises.  »  —  Ce 

1.  On  se  souvient  qu'Énée  était  fils  de  Vénus,  mais  pas  de  Vulcain,  époux  de 
Vénus. 

2.  Dans  ce  passage  des  Essais,  il  y  a,  ce  me  semble,  allusion  à  un  passage  de 
Tacite  (Annales,  I,  11),  que  les  annotateurs  de  Montaigne  n'ont  pas  cité;  il  s'agit 
d'un  projet  d'Auguste  :  concilium  coercendi  intra  terminas  imperii. 


428  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

qui  fut  vrai  de  l'Empire  romain  quant  à  l'étendue  de  la  domina- 
tion, l'était  de  l'Empire  d'Alexandre  qui,  lui,  ne  dura  pas,  parce 
qu'il  était  une  improvisation. 

Parménion  n'aura  pas  eu  tort,  dans  ses  conseils  de  paix  et  de 
limitation  de  la  conquête,  et  Montaigne  petit  à  petit  finira  par  lui 
donner  raison. 

Mais  il  est  particulièrement  intéressant  de  comparer  aux  vues 
de  Montaigne  les  vues  concordantes  de  Montesquieu,  exposées 
dans  le  xvii*  chapitre  du  VHP  livre  de  V Esprit  des  Lois,  et  dans  le 
xiir  chapitre  de  la  Grandeur  et  Dec.  des  Romains. 

32-33.  —  Frob.  p.  46,  1. 1. 

IV,  XI,  9.  —  [Même  discours]  :  «  Facilius  est  quxdam  vincere  quam  tueri. 
Quant,  hercule,  expeditius  vianus  nostrse  rapiunt  quam  continent!  » 

Mont,  [a  souligné  les  deux  sentences]. 

Ce  passage  de  Quinte-Curce  remémorait  à  Montaigne  un  apo- 
phtegme de  César  qu'il  avait  lu  dans  Plutarque  {Apophtegmes  des 
Romains,  vers  la  fin,  et  à  côté  d'un  autre  utilisé  dans  \esEssais), 
apophtegme  dans  lequel  César  jugeait  Alexandre  :  «  Entendant 
comme  Alexandre,  en  l'âge  de  trente  deux  ans,  ayant  fait  la  plus 
part  de  ses  conquestes,  estoit  en  peine  de  sçavoir  ce  qu'il  feroit 
plus  désormais,  il  [César]  dit  qu'il  s'esbahissoit  si  Alexandre  esti- 
moit  qu'il  y  eust  moins  d'affaire  à  bien  ordonner,  régir  et  conserver 
un  grand  empire,  quand  il  est  tout  acquis,  qu'à  le  conquérir.  » 

Ce  que  Montaigne  voyait,  de  ses  propres  yeux,  en  1587,  l'état 
des  partis,  le  résultat  incertain  des  batailles,  même  pour  ceux  qui 
les  gagnaient,  tout  lui  montrait  la  justesse  de  la  remarque  de 
l'historien;  mais  la  forme  littéraire  avait  dû  le  frapper  vivement 
aussi',  et  peut-être  s'en  est-il  souvenu  après  1588,  en  écrivant  cette 
pensée  insérée  dans  l'édition  posthume  des  Essais  (I,  40,  t.  II, 
p.  79)  :  «  Tout  compté,  il  y  a  plus  de  peine  à  garder  l'argent  qu'à 
l'acquérir.  » 

On  pourrait  croire  aussi  que  la  sentence  de  Quinte-Curce  ou  celle 
de  Plutarque  n'a  pas  été  étrangère  à  l'axiome  que  Bossuet  {Hist. 
Univ.,  V,  part.  III,  ch.  5)  a  formulé  à  propos  même  d'Alexandre  : 
«  Celui  qui  sait  conserver  et  affermir  un  état  a  trouvé  un  plus  haut 

1.  Sans  compter  qu'il  pouvait  se  souvenir   également  de  ce  précepte  si  voisin 
d'Ovide  {Art  d'aimer,  II,  13)  : 

Nec  minor  est  virtus  quam  quœrere  parta  tueri. 


à 
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point  (le  sagesse  que  celui  qui  sait  conquérir  et  gagner  des 
batailles.  » 

Si  sévère  que  soit  la  boutade  que  Montesquieu  (à  une  époque 
de  sa  vie  qu'il  est  difficile  de  préciser)  a  lancée  contre  Quinte- 
Curce  (voyez  à  la  fin  de  ce  volume),  il  est  difficile  de  ne  pas  voir 
dans  le  dernier  alinéa  de  son  chapitre  iv  de  la  Grandeur  et  Déca- 
dence des  Romains  un  développement  inspiré  par  les  passages 
(31,  32,  33)  de  l'écrivain  latin  que  nous  venons  de  citer  : 

«  Ce  furent  les  conquêtes  mêmes  d'Annibal  qui  commencèrent 
à  changer  la  fortune  même  de  cette  guerre...  Les  conquêtes  sont 
aisées  à  faire,  parce  qu'on  les  fait  avec  toutes  ses  forces  ;  elles 
sont  difficiles  à  conserver,  par  ce  qu'on  ne  les  défend  qu'avec  une 
partie  de  ses  forces.  » 

Et  comme  Montesquieu  se  servait  de  l'exemplaire  de  Quinte- 
Curce  que  Montaigne  avait  annoté,  il  n'est  pas  improbable  que  ce 
soient  les  trois  souiignures  de  l'auteur  des  Essais  qui  aient  appelé 
sur  ce  passage  l'attention  de  l'auteur  des  Considérations  et  de 
V Esprit  des  Lois. 

Vers  l'époque  où  Montaigne  soulignait  ces  sentences  de  Quinte- 
Curce,  mais  un  peu  plus  tard,  de  1588  à  1592,  il  soulignait  aussi 
dans  son  Isocrate  {Discours  à  Nicoclès,  ch.  vu.  p.  17  de  l'éd.  de 
Coray)  et  introduisait  dans  les  Essais  le  passage  qui,  en  1595  a 
paru  dans  l'édition  posthume  et  qui  est  cité  dans  mes  notes  à 
l'annotation  précédente.  —  Ce  n'est,  en  effet,  qu'après  1588  que 
Montaigne  a  parcouru  Isocrate,  et  il  n'en  a  lu  que  Y  Instruction  à 
Nicoclés.  Cela  ressort  des  diverses  citations  qu'il  a  faites  de  cet 
auteur  et  qui  sont  toutes  des  additions  de  l'édition  posthume. 

34  —  Frob.,  p.  46, 1.  12. 

IV,  XI,  13.  —  [Conseils  de  Parménion  à  Alexandre.  Il  accepterait  le 
rachat  proposé  par  Darius  de  sa  mère  et  de  ses  filles  captives, 
moyennant  trois  mille  talents  d'or.]  «  Nunc  magnopere  censere  ut 
unam  anum  et  duas  puellas,  itinerum  agminumque  impedimenta,  tri- 
genta  millibus  talentum  auri  permutet.  Opimum  regnum  occupari 
posse  conditione,  non  bello.  » 

MoNT.  [a  souligné  les  mots  :  occupari  posse  conditione,  non 
bello]. 

Quinte-Curce  me  paraît  avoir  ici,  avec  une  grande  habileté, 
appliqué  des  formules  de  langage  appropriées  à  la  personne  d'un 
militaire  pratique  avant  tout  :  «  Une  vieille  femme  et  deux  petites 
filles  constituant  un  encombrement  insupportable  dans  les  mouve- 
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ments  de  l'armée  :  comme  cela  serait  heureusement  compensé  par 
une  rançon  énorme!  Et,  en  présence  d'un  homme  acculé  aux  der- 
niers expédients,  comme  Darius,  l'acquisition  par  traité,  par 
mariage  d'un  fertile  et  immense  royaume!  Combien  cela  vaudrait 
mieux  que  continuer  la  guerre!  D'ailleurs,  la  conquête  n'en  serait 
pas  moins  glorieuse,  ne  constituerait  pas  moins  des  «  dépouilles 
opimes  »  sans  précédent.  »  Le  mot  romain,  le  mot  triomphal,  est 
mis  là  avec  toute  sa  valeur  spéciale,  à  coup  sûr,  au  risque  d'une 
infraction  à  la  couleur  locale. 

Montaigne  a  senti  toutes  ses  nuances,  à  coup  sûr;  mais,  sans 
méconnaître  le  bon  sens  de  Parménion,  il  a  estimé,  probablement 
qu'Alexandre  n'était  pas  allé  si  loin  pour  oublier  la  gloire  et  con- 
clure un  marché  dont  la  clause  fondamentale  consisterait  dans  la 
remise  au  vaincu  de  trois  femmes  prisonnières,  lia  dû,  en  un  mot, 
car  il  en  était  bien  capable,  faire  en  lui-même  le  Discours  que 
Quinte-Curce  va  mettre  dans  la  bouche  d'Alexandre,  et  Montaigne 
ne  manquera  pas,  —  on  va  le  voir,  —  de  marquer  par  un  bon 
trait  de  plume  combien  Alexandre,  en  cette  circonstance,  lui  plaît 
mieux  que  son  général. 

D'ailleurs,  il  y  avait  ici  pour  notre  philosophe  un  motif  secret 
de  s'enorgueillir.  Avant  de  lire  Quinle-Curce,  et  dès  la  première 
édition  des  Essais,  il  avait  dit  (I,  40;  t.  II,  p.  90,  éd.  A.  D.)  :  Les 
sages  disent  «  que,  des  actions  egualement  bonnes,  celle-là  est  la 
plus  souhaitable  à  faire  où  il  y  a  plus  de  peine.  Et,  à  ceste  cause 
Il  a  esté  impossible  de  persuader  à  nos  pères  que  les  conquestes 
faictes  par  vive  force,  au  hazard  de  la  guerre  ne  feussent  plus  advan- 
tageuses  que  celles  qu'on  faict  en  toute  seureté  par  practiques  et 
menées.  »  —  Avoir  été  par  avance  contre  Parménion  avec 
Alexandre,  cela  pouvait  bien  caresser  l'amour-propre  de  Montaigne. 

Mais,  d'autre  part,  cela  ne  l'avait  pas  empêché,  à  l'occasion 
(Essais,  II,  34,  t.  IV,  p.  272)  d'admirer  César  «  qui  avoit  accous- 
tumé  de  dire  qu'il  aimait  mieux  la  victoire  qui  se  conduisoit  par 
conseil  que  par  force  ».  —  Arrivé  au  bout  de  Y  Histoire  de 
Quinte-Curce,  il  ne  sera  pas  éloigné  de  rendre  plus  pleine  justice  à 
Parménion.  Que  voulez-vous?  en  fait  d'art  militaire  c'est  quelque 
chose  aussi  d'embrasser  une  opinion  qui  est  celle  de  César!  Et 
c'est  ainsi  que,  comme  l'avait  dit  l'auteur  de  l'épitaphe  latine  de 
Montaigne,  ce  grand  contempteur  des  doctrines  absolues  ne  se 
défendait  pas  d'être  in  utramque  partem  juxta  paratus. 

Il  ne  voulait  jurer  par  les  paroles  de  personne,  pas  même  par 
les  siennes.  Ainsi,  bien  qu'il  eut  dit  en  1580  (Essais,  II,  il;  t.  IL 
p.  447),  en  utilisant  un  souvenir  d'Hésiode  : 
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«  La  vertu  refuse  la  facilité  pourcompaigne;  et  cette  aysée,  douce 
et  panchante  voie  par  où  se  conduisent  les  pas  réglez  d'une  bonne 
inclination  de  nature  n'est  pas  le  propre  de  la  vraye  vertu.  Elle 
demande  un  chemin  aspre  et  espineux;  elle  veut  avoir  ou  des  dif- 
ficultés estrangieres  à  luiter...  par  le  moyen  desquelles  fortune  se 
plaît  à  luy  rompre  la  roideur  de  sa  course,  ou  des  diffîcultez 
internes  que  lui  apportent  les  appétits  desordonnés  de  nostre 
condition  »,  bien  qu'il  eut  dit  cela,  il  n'hésitait  pas  à  dire,  après 
1588(£'s.sflisl,  25,  t.  I,  277)  : 

«  La  vertu  n'est  pas,  comme  dit  l'eschole  [Hésiode  et  ses  com- 
mentateurs] plantée  à  la  teste  d'un  mont  coupé,  rabotteux  et 
inaccessible.  Ceux  qui  l'ont  approchée  la  tiennent,  au  rebours, 
logée  dans  une  belle  plaine,  fertile  et  fleurissante,  d  où  elle  void  bien 
souz  soy  toutes  choses;  mais  si  peut-on  y  arriver,  qui  en  sçait 
l'adresse,  par  des  routes  ombrageuses,  gazonnées  et  doux  fleu- 
rantes, plaisamment,  et  d'une  pante  facile  et  polie,  comme  est 
celle  des  voûtes  célestes.  Pour  n'avoir  hanté  cette  vertu  suprême, 
belle,  triomphante,  amoureuse,  délicieuse  pareillement  et  coura- 
geuse, ennemie  professe  et  irréconciliable  d'aigreur,  de  desplaisir, 
de  crainte  et  de  contrainte,  ayant  pour  guide  nature,  fortune  et 
volupté  pour  compagnes,  ils  sont  allez,  selon  leur  foiblesse, 
faindre  cette  sotte  image,  triste,  querelleuse,  despite,  menaceuse, 
mineuse,  et  la  placer  sur  un  rocher,  à  l'escart,  emmy  des  ronces  : 
fantosme  à  estonner  les  gents.  Mon  gouverneur  [c'est-à-dire  le 
précepteur  que  Montaigne  souhaite  à  un  jeune  gentilhomme]  qui 
cognoist  devoir  remplir  la  volonté  de  son  disciple  autant  ou  plus 
d'affection  que  de  révérence  envers  la  vertu,  luy  scaura  dire  que 
les  poètes  suivent  les  humeurs  communes,  et  luy  faire  toucher  au 
doigt  que  les  dieux  ont  mis  plustost  la  sueur  aux  advenues  des 
cabinets  de  Venus  et  de  Pallas.  Et,  quand  il  [le  disciple]  commen- 
cera à  se  sentir,  luy  présentant  Bradamante  ou  Angélique  pour 
maistresse  à  jouir,  et  d'une  beauté  naïve,  active,  généreuse,  non 
hommasse,  mais  virile,  au  prix  d'une  beauté  molle,  affettée, 
délicate,  artificielle;  l'une  travestie  en  garçon,  coiffée  d'un  mor- 
rion  luisant;  l'autre  vestue  en  garce,  coiffée  d'un  attiffet  emperlé; 
il  jugera  masle  son  amour  mesme,  s'il  choisit  tout  diversement  à 
cet  efféminé  pasteur  de  Phr^gie.  » 

L'équivoque  polissonne  établie  sur  un  mot  d'Hésiode  (loowTa), 
l'éclat  vif  et  osé  du  langage,  tout  indique  que  cette  page  a  été 
écrite  peu  de  temps  après  la  rédaction  primitive  du  chapitre 
des  Vers  de  Virgile,  vers  1589.  Au  seuil  de  la  vieillesse,  Montaigne 
subissait  une  crise  aiguë  de  regrets;  regrets  des  joies  crayonnées 
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par   l'antiquité  payenne  et  par  le  néoplatonisme  de  la  Renais- 
sance, 

Peu  lui  importait  de   se  contredire   si,   en   faisant  sa  confes- 
sion, il  pouvait  apporter  un  dernier  souvenir  au  Dieu  envolé. 


35.  —  Frob.,  p.  46,  1.  13-15. 

IV,  XI,  14.  —  [Réplique  d'Alexandre  à  Parménion]  :  «  Ingrata  oratio  régi 
fuit...  Et  ego,  inqiiit,  pecuniam  quant  gloriam  mallem,  si  Parrnenio 
essem.  Nunc,  Alexander,  de  paupertate  securus  sum,  et  me  non  merca- 
iorem  memini  esse,  sed  regem. 

Mont.  — 

Dans  le  ton  dédaigneux  et  blessant  de  ces  réponses,  il  est  aisé 
de  reconnaître,  de  la  part  d'Alexandre,  un  commencement 
d'humeur  contre  les  opinions  de  Parménion.  La  persistance  de 
Montaigne  à  souligner  les  passages  dénotant  cette  tendance  doit 
faire  supposer  que  c'est  là  ce  qu'il  voulait  signaler  lui-même  à  sa 
propre  attention,  au  moins  en  ces  premières  pages.  Il  avait  lu 
Arrien  ;  or,  quand  on  lit  attentivement  Arrien,  il  est  impossible 
de  ne  pas  remarquer  la  tendance  qu'a  son  Alexandre  à  contre- 
carrer de  parti  pris,  et  d'une  façon  autoritaire  et  théâtrale,  les 
observations,  ordinairement  judicieuses,  de  ce  capitaine  expéri- 
menté. Une  fois  ou  deux,  Arrien  estime  même  qu'en  ses  répliques 
Alexandre  n'a  pas  raison  —  ce  qui  est  un  grand  effort  d'indépen- 
dance de  la  part  d'Arrien;  —  on  va  voir,  à  l'annotation  suivante, 
ce  qui  a  pu  être  la  cause  de  cette  préoccupation  des  deux  histo- 
riens. 

Je  viens  de  dire  que  Montaigne  avait  lu  Arrien.  Au  livre  II  des 
Essais,  chapitre  xii  (t.  III,  p.  66),  dans  un  passage  ajouté  entre 
1582  et  1588,  il  avait  écrit  :  «  J'ay  veu,  dit  Arrius  {sic),  aultresfois 
un  éléphant  ayant  à  chascune  cuisse  un  cymbale  pendu,  et  un  autre 
attaché  à  sa  trompe,  au  son  desquels  tous  les  autres  dansoient  en 
rond,  s'eslevants  et  s'inclinants  h  certaines  cadences,  selon  que 
l'instrument  les  guidoit,  et  avoir  plaisir  à  ouïr  cette  harmonie.  » 

Or,  ces  lignes  transcrivent,  même  en  ses  inexactitudes  rela- 
tives, la  version  d'Arrien  {Indic.  XIV,  5)  donnée,  en  1581,  par 
Claude  Vuitard.  Le  nom  d'Arrius,  au  lieu  d'Arrianus,  a  pu  être,  et 
a  été,  je  crois,  une  inexactitude  du  typographe  de  Montaigne  qui 
aura  négligé  un  signe  abréviatif  représentant  la  syllabe  an.  Mais  il 
est  à  remarquer  que,  dans  la  notice  sur  Arrien  que  Vuitard  a  mise 
en  tête  de   sa  traduction,  il  a   mentionné  l'opinion  de  certains 
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auteurs  qui  attribuaient  à  l'historien  des  œuvres  de  jurisprudence, 
le  confondant  avec  Arrius-Menander.  —  J'ajoute  que  dans  son 
emprunt  à  Vuitard,  Montaigne,  trouvant  défectueuse  la  répétition 
du  mot  cadence  en  deux  lignes  consécutives,  a,  en  artiste,  corrigé 
la  négligence. 

as"'».  —  Frob.,  p.  46,  1.  16-17. 

IV,  XI,  15.  — [Suite  de  la  réplique  d'Alexandre  :  la  fortune  qu'il  ambi- 
tioane  n'a  riea  de  commun  avec  un  trafic]  :  iSihil  quidem  habeo 
vénale;  sed  fortunam  meam  utique  non  vendo.  Captioos,  si  placel 
reddi,  honestius  dono  dabimus  quam  pretio  remittemus. 

Mont  :  [Répliq]ue  d'Alex, 

Un  illustre  commentateur  de  Quinte-Curce,  Freinshemius,  esti- 
mait que  celte  conclusion  quelque  peu  vulgaire  (et  la  phrase 
Nunc  Alexander,  etc.)  déparait  le.  petit  discours  d'Alexandre. 
L'observation  de  Freinshemius  ne  manquait  pas  de  délicatesse 
et  Montaigne  avait  bien  pu  la  faire  de  son  côté. 

D'ailleurs  il  connaissait  trop  bien  son  De  Offîciis,  et  citait  trop 
volontiers  Ennius  d'après  Cicéron,  pour  ne  pas  se  souvenir  des 
beaux  vers  que  le  vieux  poète  avait  mis  dans  la  bouche  de  Pyrrhus, 
et  que  Cicéron  rapporte  avec  admiration  : 

Nec  mi  auriun  posco,  nec  mi  pretium  dederitis; 
Nec  coponantes  bellum,  sed  belligérantes^ 
Ferro,  non  auro  vitam  cernamus  utrique... 

Ces  vers  et  ceux  qui  suivent,  dans  leur  rude  archaïsme,  sont 
autrement  dignes  et  justes  que  la  phrase  brutale  de  Quinte-Curce. 
Est-ce  donc  à  dire  que  ce  dernier  ait  commis  une  maladresse  de 
style?  Je  ne  le  pense  pas;  et  je  crois  que  c'est  volontairement 
qu'il  a  prêté  à  son  héros  ce  trop  rude  langage. 

On  sait  qu'Alexandre  s'était  proposé  pour  modèle  l'impétueux 
Achille  qui,  dans  Homère,  ne  se  privait  pas  de  paroles  insolentes. 
Or,  Quinte-Curce  et  Arrien  savaient  par  tradition,  et,  sans  doute 
par  les  poètes  cycliques,  perdus  maintenant,  qu'après  la  mort 
d'Hector,  sous  les  murs  de  Troie,  Ulysse  et  Achille  avaient  eu 
entre  eux  une  violente  altercation  :  Ulysse  voulant  avoir  raison 
des  Troyens  par  habileté,  Achille,  par  la  seule  force  des  armes 
(voyez  les  Scholies  sur  Odyssée,  VHl,  75).  La  situation  était  ana- 
logue. H  était  naturel  qu'Alexandre  affectât  le  rôle  et  les  paroles 
blessantes    d'Achille,    accordant    ainsi    à    Parménion   l'honneur 
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momentané  de  le  comparer  au  prudent  Ulysse...  en  attendant  qu'il 
le  fît  assassiner. 

Si  cette  conjecture  est  exacte,  les  deux  historiens  d'Alexandre 
étaient  ou  devaient  se  croire  dans  la  vérité  du  caractère  de  leur 
héros,  en  lui  prêtant  cette  attitude  provocante  à  l'égard  de  Parmé- 
nion.  —  Voyez  ci-après  les  annotations  129,  159. 

36.  —  Frob.,  p.  48,  1.  26. 

IV,  xin,  3-4.  —  [Avis  de  Parménion,  en  conseil,  sur  la  manière  d'en- 
gager la  bataille,  àArbelles.  Il  userait  volontiers  de  ruse.]  «  Consilium 
[Alexander]  adhibet.  Parmenio,  peritissimus  inter  duces  artium  belli 
furto,  non  prœlio  opus  esse  censebat,  etc.  » 

Mont.  :  [Parjmenion. 

Montaig-ne  a  dû  noter  ce  passage  en  vue  d'additions  à  faire  à 
son  chapitre  5"  du  I"  livre  des  Essais,  où  il  a  traité  de  la  loyauté 
antique  dans  les  combats.  De  1588  à  1592,  il  a  rédigé  ces  addi- 
tions. Le  texte  de  Quinte-Gurce  n'y  est  pas  directement  introduit, 
mais  on  voit  bien  la  pensée  qui  avait  porté  le  philosophe  à  noter 
ici,  avec  quelque  défaveur  peut-être,  le  nom  de  Parménion. 
Alexandre  l'entraînait. 

Les  mots  du  texte  :  furto,  non  praelio  opus  esse  censebat  me 
paraissent  se  rapporter  très  exactement  à  la  tradition  Alexandrine 
relative  au  conflit  proverbial  entre  Achille  et  Ulysse,  selon  le 
scholiaste  de  V Odyssée  (voyez  la  note  précédente).  Quinte-Curce, 
probablement,  faisait  ici  une  allusion  que  ses  contemporains 
lettrés  devaient  comprendre  à  demi-mot. 

37.  —  Frob.,  p.  48,  1.  31. 

IX,  XIII,  5.  — [Suite  des  avis  de  Parménion.]  «  Vanis  et  inanibus  militera 
magis  quant  justis  formidinis  causis  moveri.  » 

Mont,  [a  souligné  la  sentence]. 

Cette  fois-ci,  bien  que  venant  de  Parménion,  l'axiome  est  noté 
comme  juste  par  Montaigne. 

Comme  juste,  ai-je  dit,  car  neuf  ans  auparavant,  lisant  César, 
et  arrivé  au  xl'  chapitre  du  I"  livre  de  la  guerre  des  Gaules,  à  ces 
mots  :  Quos  aliquandiu  inermes  sine  causa  timuissent,  hos  postea 
armatos  ac  victores  superassent,  il  résuma  ainsi  sur  la  marge  de 
César  cette  impression  morale  :  «  On  craint  souvent  les  ennemis 
plus  par  réputation  que  par  l'effet  »  ;  ce  qui  est  aussi  près  que 
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possible  (le  la  phrase  de  Quinte-Curce  soulignée  ici  par  Montaigne. 
Voyez  ma  note  sur  la  135'  annotation  de  Montaigne  sur  Nicole 
Gilles.  Au  commencement  du  chapitre  De  la  Peur  [Essais,  I,  17) 
Montaigne  s'est  souvenu  de  ce  passage  de  Quinte-Curce  et  d'un 
autre,  du  même  auteur  (III,  xi,  12),  qu'il  n'avait  pas  noté  sur  son 
exemplaire  de  l'historien  d'Alexandre,  mais  intercalé  directement 
dans  le  texte  des  Essais,  comme  il  a  fait  en  beaucoup  d'endroits. 
Voyez  mes  notes  sur  la  3'  annotation  et  sur  la  41*. 

38.  —  Frob.,  p.  48,  I.  41. 

IV,  XIII,  9.  —  [Réponse  d'Alexandre  aux  avis  de  Parménion  et  de  Polys- 
perchon  qui  lui  conseillaient  de  surprendre  Darius  pendant  robscu- 
rité  de  la  nuit;  il  veut  combattre  à  ciel  ouvert,  non  par  fraude]  : 
Palam  luce  aggredi  certum  est  :  «  Malo  me  fortunée  pœniteat  quam 
victoriœ  pudeat.  » 

Mont,  [a  souligné  la  dernière  sentence]. 

Montaigne,  dans  l'édition  de  1588  a  utilisé  ce  passage  (Essais,  I, 
6,  t.  I,  p.  45).  «  Et,  plus  généreusement  encore,  ce  grand 
Alexandre,  à  Polypercon,  qui  luy  suadoit  de  se  servir  de  l'advan- 
tage  que  l'obscurité  de  la  nuit  luy  donnoit  pour  assaillir  Darius  : 
Poinct!  dict-il,  ce  n'est  pas  à  moy  de  cercher  des  victoires  des- 
robees  :  malo  me  fortunse  pœniteat  quam  victoriœ  pudeat.  » 

Le  mot  est  tout  à  fait  royal;  mais  Montaigne  oublie  ou  ne  sait 
pas  encore  (car  c'est  surtout  la  suite  du  livre  de  Quinte-Curce  qui 
doit  l'édifier),  Montaigne  oublie  nombre  de  victoires  ultérieures, 
quelquefois  obtenues  par  la  ruse,  et  suivies  de  massacres  gratuits 
dont  Alexandre  dut  avoir  à  rougir  et  qui,  en  ternissant  sa  gloire, 
ont  amoindri  la  valeur  de  ses  mots  de  générosité  solennelle. 

Poussé  plus  tard,  par  la  lecture  même  de  Quinte-Curce,  à  reviser 
son  premier  jugement  sur  Alexandre,  Montaigne  se  sentira  obligé 
de  mentionner  dans  les  Essais  un  acte  ignoble  de  son  ancien 
héros.  Pour  venir  à  bout  de  vaillants  et  dangereux  adversaires, 
Alexandre  leur  donna  un  sauf-conduit,  afin  de  les  faire  sortir  de 
leurs  murailles,  et  il  les  fit  exterminer  à  la  faveur  de  cette 
trahison.  Est-ce  là  une  victoire  dont  on  puisse  penser  qu'il  n'ait 
pas  eu  à  être  honteux?  victoriœ  pudeat? 

Ce  fait,  raconté  par  Plutarque,  le  grand  panégyriste  d'Alexandre 
{Vie  d'Alexandre  ch.  lix),  est  probablement  l'un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  ému  Montaigne,  qui  lui  ont  le  plus  fortement  fait 
sentir  la  nécessité  de  réformer  son  jugement  primitif  sur  le 
conquérant  macédonien.  Cela  lui  fut  dur,  sans  doute,  car  il  était 
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trop  lettré  pour  ne  pas  sentir  ce  que,  malgré  toutes  les  res- 
sources de  la  forme,  il  resterait  d'étrange  dans  la  mention  faite 
après  coup  du  «  meurtre  d'une  troupe  de  soldats  indiens,  non 
sans  interest  de  la  parole  d'Alexandre  »,  après  avoir  vanté, 
dix  lignes  plus  haut  (II,  36;  t.  IV,  p.  306),  la  «  justice  » 
d'Alexandre  et  «  sa  foy  en  ses  paroles  ».  Cet  ingénieux  «  non 
sans  interest  »  indique  trop  éloquemment  l'embarras  de  l'écri- 
vain, qui,  d'abord,  avait  écrit  (1588)  :  «  contre  sa  parole  ».  Mais 
d'un  autre  côté,  il  faut  bien  reconnaître  que  Montaigne,  par 
cet  aveu  final,  a  fait  acte  d'honnêteté,  même  de  magnanimité 
philosophique  et  littéraire,  car  pas  un  lecteur  ne  pouvait  manquer 
de  constater  le  flagrant  délit  de  contradiction.  Il  en  fut  «  despit  », 
sans  doute,  mais,  après  tout,  il  avait  un  motif  souverain  de  se 
consoler  de  pareilles  variations  :  en  se  contredisant,  il  se  confir- 
mait. N'était-ce  pas,  en  elTet,  par  l'exemple  d'Alexandre,  et  aussi 
par  celui  de  Plutarque,  par  celui  de  Montaigne  enfin,  que,  selon 
les  temps  et  les  circonstances,  l'homme  apparaissait  là  comme  un 
sujet  merveilleusement  ondoyant  et  divers? 

Voyez  comment  il  raconte  (III,  i,  t.  IV,  p.  381)  un  trait  tout 
pareil,  mais  un  trait  de  Tibère.  On  propose  à  celui-ci  d'empoi- 
sonner Arminius,  le  plus  redoutable  adversaire  de  Uome.  Tibère 
répond  :  «  que  le  peuple  romain  avoit  accoustumé  de  se  venger 
de  ses  ennemis  par  voie  ouverte,  les  armes  à  la  main,  non  par 
fraude  et  en  cachette  ».  Et  Montaigne  ajoute  :  «  Il  quitta  l'utile 
pour  l'honneste.  C'estoit,  me  direz-vous,  un  affronteur  (Tibère)  : 
je  le  crois;  ce  n'est  pas  grand  miracle  à  gens  de  sa  profession; 
mais  la  confession  de  la  vertu  ne  porte  pas  moins  en  la  bouche  de 
celuy  qui  la  hayt;  d'autant  que  la  vérité  la  luy  arrache  par  force, 
et  que,  s'il  ne  la  veut  recevoir  en  soy,  au  moins  il  s'en  couvre  pour 
s'en  parer.  » 

Voici  donc  Tibère  démasqué  dans  son  hypocrisie,  à  l'occasion 
d'un  mot  identique  à  celui  prononcé  par  Alexandre,  mot  grande- 
ment loué  par  le  philosophe,  lorsqu'il  le  recueille  sur  les  lèvres 
du  héros  d'Arrien. 

Est-ce  à  dire  que,  ces  petites  contradictions,  Montaigne,  les 
commettait  à  son  insu?  Pas  le  moins  du  monde.  Ecoutez  plutôt 
cette  adorable  page  {Essais,  II,  xii;  t.  III,  p.  306  et  suiv.)  :  «  En  la 
chicane  de  nos  palais,  ce  mot  est  en  usage  qui  se  dit  des  criminels 
qui  rencontrent  les  juges  en  quelque  bonne  trempe,  douce  et 
débonnaire  :  gaudeat  de  bona  fortuna,  car  il  est  certain  que  les 
jugements  se  rencontrent  parfois  plus  tendus  à  la  condamnation, 
plus  espineus  et  aspres,  tantost  plus  faciles,  aysés  et  enclins  à 
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l'excuse...  Quelque  bon  desseing  qu'ayt  un  juge,  s'il  ne  s'escoule 
de  prez,  a  quoy  peu  de  gens  s'amusent,  l'inclination  à  l'amitié,  à  la 
parenté,  à  la  beauté,  et  non  pas  seulement  cboses  si  poisantes, 
mais  cet  instinct  fortuite  qui  nous  faict  favoriser  une  chose  plus 
qu'une  autre...  peuvent  insinuer  insensiblement  en  son  jugement 
la  recommandation  ou  desfaveur  d'une  cause,  et  donner  pente  à  la 
balance.  Moy,  qui  m'espie  de  plus  prez...  à  peine  oserois-je  dire  la 
vanité  et  la  foiblesse  que  je  trouve  chez  moy  :  j'ay  le  pied  si 
instable  et  si  mal  assis...,  qu'à  jeun  je  me  sents  autre  qu'après  le 
repas;  si  ma  santé  me  rid,  et  la  clarté  d'un  beau  jour,  me  voyla 
honneste  homme;  si  j'ay  un  cor  qui  me  presse  l'orteil,  me  voylà 
malplaisant  et  inaccessible  :  un  mesme  pas  de  cheval  me  semble 
tantost  rude,  tantost  aysé...  En  mes  escripts  mesmes,  je  ne 
retrouve  pas  toujours  l'air  de  ma  première  imagination...  Maintes- 
fois  (comme  il  m'advient  de  faire  volontiers)  ayant  pris  pour 
exercice  et  pour  esbat  à  maintenir  une  opinion  contraire  à  la 
mienne,  mon  esprit,  s'appliquant  et  tournant  de  ce  costé-là,  m'y 
attache  si  bien  que  je  ne  trouve  plus- la  raison  de  mon  premier 
advis  et  m'en  despars...  etc.  » 

Quand  Montaigne  suivait  dans  Quinte-Curce  Alexandre  à 
Arbelles.  c'était  en  juin  1587;  sa  santé  lui  «  riait  »,  sans  doute, 
et  la  clarté  d'un  beau  jour. 

Il  faut  remarquer  que  cette  historiette  sur  Tibère,  tirée  de  Tacite 
(^Annales,  II,  88),  fait  partie  du  IIP  livre  des  Essais,  c'est-à-dire  du 
livre  qui,  en  1587,  était  en  préparation,  en  vue  de  l'impression 
dans  l'année  suivante.  Il  faut  remarquer  aussi  qu'au  moment  où 
Montaigne  lisait  Quinte-Curce  pour  la  première  fois,  il  relisait 
Tacite  tout  «  d'un  fil  ».  La  rédaction  des  deux  passeiges,  l'un  sur 
Tibère,  l'autre  sur  Alexandre,  fut  donc  d'époques  fort  voisines,  et 
Montaigne  pouvait  songer  à  les  rapprocher,  tant  est  grande  leur 
analogie.  Mais  comme,  dans  son  enthousiasme  primitif  pour  le 
héros  de  Quinte-Curce,  il  se  disposait  à  donner  aux  deux  faits 
semblables  des  interprétations  différentes,  il  les  a  séparés,  au 
contraire,  de  toute  l'épaisseur  de  son  ancien  volume,  et  a  reporté 
celui  relatif  à  Alexandre  tout  en  tête  des  Essais,  dans  un  de  ces 
premiers  chapitres  où  lui-même,  plus  novice,  s'était  essayé,  non  pas 
avec  timidité,  certes,  mais  avec  moins  d'assurance  dans  sa  critique 
et  plus  de  vénération  confiante  pour  les  grands  noms  de  l'antiquité. 
D'ailleurs  un  magnifique  passage  de  Virgile  {Enéide,  X,  732-734) 
était  spontanément  venu  à  sa  mémoire.  On  ne  se  prive  pas  aisé- 
ment du  plaisir  de  faire  une  pareille  citation,  et  rien  ne  pouvait 
ustement  que  le  grand  nom   du   macédonien  justifier   le 
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rappel  de  si  heaux  vers.  Il  venait  de  faire  du  philosophe  grave 
contre  cet  «  affronteur  »  de  Tibère;  par  compensation,  il  crut 
pouvoir  se  donner  le  plaisir  de  faire  de  l'artiste  avec  Alexandre  : 
que  l'Alexandre  d'avant  les  crimes  *  gaudeat  de  bona  fortuna. 

Je  viens  de  citer  cette  ligne  exquise  :  «  Si  la  santé  me  rit,  et  la 
clarté  d'un  beau  jour.  »  Ce  n'est  pas  un  hasard  heureux  de  plume, 
c'est,  au  contraire  un  parti  pris  de  forme  consistant  à  séparer, 
dans  une  phrase,  les  éléments  d'énumération  pour  les  mettre  en 
vedette,  les  traiter  isolément,  et,  s'il  est  besoin,  spécialiser  les 
nuances  de  l'idée.  Ce  tour  se  retrouve  à  tout  instant  dans  les 
Essais,  et  souvent  avec  un  succès  pareil,  par  exemple  (III,  5, 
t.  V,  p.  99)  :  «  Hé,  pauvre  homme,..,  les  règles  de  ton  invention 
t'occupent  et  t'attachent,  et  les  règles  de  ta  paroisse  :  celles  de  Dieu 
et  du  Monde  ne  te  touchent  point!  »  Expression  aussi  profonde  et 
ironique  dans  son  opposition  que  l'autre  est  riante  dans  son  énu- 
mération  à  nuances  distinctes.  —  Voir  plus  loin,  à  l'annota- 
tion 67,  ma  note  sur  un  passage  de  Montaigne  où  le  même  artifice 
de  style  produit  un  effet  pareil. 

39.  —  Frob.,  p.  49,  1.  12. 

IV,  xm,  15-16.  —  [Emotion  d'Alexandre,  avant  la  bataille  d'Arbelles]  : 
«  Alexander,  non  alias  magis  territus,  ad  vota  et  preces  Aristandrum 
vocari  jubct,  etc.  »;  et  ensuite  :  «  Sacrificio  rite  perpetrato,  re  iquum, 
noctis  acquieturus,  in  tabernaculum  rediit;  sed  nec  somnum  capere, 
nec  quietem  pati  poterat .  » 

Mont.  :  Alex,  en  ceruelle. 

En  cervelle,  c'est-à-dire  :  en  émoi,  en  éveil,  en  état  de  préoccu- 
pation. Voyez  Essais,  II,  31;  t.  IV,  p.  230.  Le  mot  en  ce  sens  est 
aussi  dans  Ronsard  (t.  VI,  p.  439  et  446).  Voir  la  table  des  mots 
et  le  renvoi  de  Marty  Laveaux,  et  on  le  retrouve  encore  dans 
Régnier.  Voyez  Henri  Estienne,  Deux  Dialogues  du  nouveau  langage 
français  italianisé,  t.  I,  p.  134-135,  éd.  de  P.  Ristelhuber.  Mon- 
taigne était  sans  doute  très  satisfait  d'avoir  employé  ceite  expres- 
sion à  propos  d'Alexandre,  car,  après  1388,  il  l'a  substituée  à 
celle  de  «  en  émotion  »  qu'il  avait  employée  d'abord  dans  un 
passage  des  Essais  (I,  44;  t.  II,  p  122)  où  il  était  précisément 
question  du  sommeil  de  Caton,  dans  la  nuit  précédant  un  événe- 
ment grave. 

Quant  à  l'incident  du  sommeil  d'Alexandre  qui  va  suivre,  Mon- 

1.  Je  ne   parle  que  des  crimes  mentionnés  au  cours  de  l'expédition  asiatique. 
Malheureusement  il  y  en  avait  eu  d'autres  commis  par  Alexandre. 
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taigne  l'a  cité  dans  les  Essais,  I,  44;  t.  II,  p.  120.  Mais  il  ne  l'avait 
pas  tiré  de  Quinte-Curce,  puisque,  en  1580,  date  de  la  première 
édition  des  Essai.'i,  il  n'avait  pas  lu  encore  l'auteur  latin.  Montaigne 
avait  pris  ce  récit  dans  Plutarque  (il  se  sert  des  termes  d'Amyot); 
et  il  n'aurait  pas  affirmé  qu'Alexandre  se  tint  si  entier  en  son 
assiette  qu'il  n'en  accourcit  pas  seulement  son  sommeil,  s'il  avait 
eu  plus  tôt  l'occasion  de  voir  «  Alexandre  en  cervelle  »,  et,  comme 
dit  Quinte-Curce,  ne  pouvant  prendre  du  repos. 

40.  —  Frob.,  p.  49,  1.  38. 

IV,  XIII,  25.  — [Alexandre  qui  s'était  endormi  quelques  heures  avant  la 
bataille,  sans  qu'un  conseil  eût  été  réuni  pour  en  discuter  l'ordre, 
donne  le  signal  du  combat  et  se  met  immédiatement  à  la  tête  de 
ses  troupes]:  Raro  admodum  admonitu  amicorum,  quum  metusdiscri- 
minis  aderat,  uti  solebat;  tune  quoque  munimento  corporis  sumpto, 
processit  ad  milites. 

Mont.  :  Gommandoit  de  sa  teste. 

Les  estimables  éditions  de  Zumpt,  de  Miitzell,  de  Vogel,  à  cet 
endroit  de  Quinte-Curce,  et  sans  autorité  de  manuscrits,  ajoutent 
des  mois,  en  changent  d'autres,  supposent  les  ellipses  les  plus 
inadmissibles,  pour  aboutir  à  un  détail  puéril  et  contradictoire, 
et  faire  répéter  par  Quinte-Curce,  en  situation  toute  différente, 
un  mot  qu'il  a  dit  plus  haut  (IV,  vi,  14)  et  que  Montaigne  a 
précisément  cité  dans  les  Essais  (Voyez  plus  haut  ma  note  après 
la  14^  annotation).  Dès  le  temps  de  Vaugelas  qui  suivait  le  com- 
mentaire de  Freinshemius,  cette  interprétation  erronée  avait 
cours;  il  traduit  ainsi  :  «  Il  [Alexandre]  ne  s'armoit  que  très  rare- 
ment, et  encore  était-ce  à  la  prière  de  ses  amis,  plutôt  que  pour 
la  crainte  du  danger;  mais  alors  il  prit  ses  armes,  etc.  »  Cela  est 
de  la  pure  fantaisie. 

Montaigne,  au  contraire,  me  paraît  avoir  parfaitement  bien 
saisi  le  sens  naturel  de  la  phrase.  Guidé  par  un  sentiment  précis 
du  génie  de  la  langue  latine  et  par  les  liaisons  du  bon  sens,  il  a 
ainsi  compris  la  pensée  de  Quinte-Curce  :  Alexandre,  en  face 
d'une  décision  à  prendre  sur-le-champ,  ne  recourait  pas  volontiers 
aux  conseils  de  ses  amis,  lorsqu'il  pensait  devoir  les  trouver  en 
opposition  avec  son  opinion  personnelle;  ainsi  fit-il,  en  cette 
circonstance,  et,  ne  prenant  que  le  temps  d'endosser  sa  cuirasse, 
il  se  mit  à  la  tète  de  ses  soldats. 

En  somme,  Montaigne  a  bien  traduit  d'un  mot,  en  disant 
qu'Alexandre  commandait  de  sa  teste.  Dans  les  Essais,  d'ailleurs, 


4i0  REVUE    D  HISTOIRE*   LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

il  a  constaté  que  c'était  aussi  la  méthode  de  César  {Essais  II,  34, 
t.  IV,  p.  266).  Voir  Végèce,  III,  26. 

La  phrase  qui  est  plus  haut  dans  Quinte-Gurce  :  hujus  consilii 
(il  s'agit  du  sien  exclusivement)  ratio  postea  reddetur,  cette  phrase 
confirme  tout  à  fait  l'interprétation  de  Montaigne. 

Louis  XI  disait  que  «  tout  son  conseil  estoit  dans  sa  teste  »  parce 
qu'en  effet,  il  ne  consultait  personne.  (Président  Hénault,  Abrégé 
chronologique,  an  1483,  d'après  Commines.) 

Par  contre,  Paul  Emile  disait  (Tite-Live,  XLIV,  22)  :  «  Je  suis 
bien  éloigné  de  croire  que  les  généraux  ne  doivent  pas  recevoir 
d'avis;  au  contraire,  je  pense  qu'il  y  a  plus  d'orgueil  que  de 
sagesse  à  vouloir  tout  faire  de  sa  tête.  »  Rollin,  en  traduisant  ce 
passage  de  l'historien  latin  [Traité  des  Éludes^  t.  XXVIII,  p.  13, 
éd.  Letronne)  se  sert,  on  le  voit,  de  l'expression  même  que  Mon- 
taigne avait  jetée  sur  la  marge  de  son  Quinte-Gurce. 

La  phrase  de  Quinte-Gurce,  telle  que  la  comprenait  Montaigne, 
avait  laissé  dans  l'esprit  de  celui-ci  jusqu'au  souvenir  de  ses 
termes  :  raro  admodum  admonitu  amicorum  uti  solebat;  il  l'a 
littéralement  mise  en  français  pour  lui-même,  après  1588  {Essais, 
III,  2,  t.  IV,  p.  442)  :  «  Je  me  sers  rarement  des  advis  d'autruy... 
ez  choses  où  je  n'ay  à  employer  que  le  jugement;  les  raisons 
estrangieres  peuvent  servir  à  m'appuyer,  mais  pas  à  me  des- 
tourner. »  En  un  mot,  lui  aussi,  il  voulait  juger  «  de  sa  teste  ». 

Quant  à  la  fameuse  cuirasse,  il  est  bon  de  remarquer  que  c'est 
précisément  à  propos  de  la  bataille  d'Arbelles  que  Plutarque 
{Alexandre,  ch.  xxxii)  en  fait  la  description  détaillée. 

{A  suivre.)  R.  Dezeimeris. 
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LETTRES    INÉDITES 

Si  la  fin  de  la  carrière  d'Elrae  Caro  est  bien  connue,  les  débuts 
du  philosophe  le  sont  moins,  et  pourtant  ils  aident  grandement  à 
comprendre  sa  destinée  et  comment  il  la  remplit.  Nous  portons 
en  nous  tant  de  germes  que  la  Nature  fait  éclore  si  diversement, 
qu'il  n'est  pas  surprenant  qu'un  travers  d'esprit  vienne  à  se  muer 
en  qualité,  ou,  qu'à  l'inverse,  une  qualité  devienne  un  défaut.  Ces 
cas  d'hybridation  morale  sont  toujours  intéressants  à  étudier  et 
ils  aident  à  comprendre  des  phénomènes  qui  sans  eux  demeure- 
raient inexpliqués.  Pourquoi  l'existence  de  Caro,  si  constamment 
heureuse,  le  devint-elle  moins  quand  elle  fut  à  son  point  culmi- 
nant? L'homme  avait-il  changé?  ses  talents  et  ses  convictions  ne 
justifiaient-ils  pas  les  dignités  qui  lui  étaient  échues?  Non  assuré- 
ment, mais  la  persistance  de  la  bonne  fortune  avait  accentué  ce 
qui  faisait  la  force  ou  la  faiblesse  de  son  caractère,  et  la  fermeté 
philosophique  paraissait  n'être  plus  que  confiance  en  soi,  l'élé- 
gance de  la  pensée  et  de  la  forme  affectation  et  mièvrerie.  Le 
don  de  plaire,  qu'il  portait  en  lui  naturellement,  devenait  pure 
coquetterie,  pour  des  yeux  prévenus,  et  le  légitime  désir  de 
convaincre  agréablement  le  plus  grand  nombre  possible  d'intelli- 
gences n'était,  aux  mêmes  yeux,  que  la  recherche  d'une  popularité 
déplacée  en  la  personne  d'un  philosophe  trop  sensible  aux  grâces 
extérieures.  C'était  excessif  et  injuste,  comme  tous  les  reproches 
que  l'opinion  publique  adresse  aux  hommes  en  vue.  Mais  cette 
injustice,  excessive  dans  sa  forme  et  par  son  manque  d'analyse, 
contenait  pourtant  quelque  part  de  vérité  :  elle  grossissait  les 
défauts  et  dénaturait  les  qualités.  Est-il  bien  certain  que  Caro 
lui-même  ne  lui  en  eût  pas  fourni  le  premier  exemple,  et  que, 
pour  mieux  plaire,  il  n'eût  pas  exagéré  sa  propre  personnalité? 
C'est  ce  qu'on  voudrait  dire  ici  à  l'aide  de  quelques  documents, 
qui,  émanant  du  philosophe,  contiennent  donc  l'exacte  expression 
de  sa  pensée. 

Issu  d'une  famille  bretonne  originaire  des  environs  de  Josselin, 
en  Morbihan,  Elme-Marie  Caro  naquit  à  Poitiers,  le  4  mars  1826, 
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tandis  que  son  père  y  enseignait  la  philosophie.  Car  ce  professeur 
est  fils  d'un  professeur,  qui,  après  avoir  publié  quelques  livres 
pour  les  classes  et  dirigé  celles  de  philosophie  de  Poitiers  et  de 
Rennes,  acheva  sa  carrière  universitaire  comme  inspecteur  d'aca- 
démie à  Dijon.  C'était  un  homme  consciencieux,  tout  dévoué  à  sa 
profession  et  à  l'instruction  de  la  jeunesse,  comme  le  prouve  un 
de  ses  ouvrages,  un  recueil  de  documents  destinés  aux  étudiants, 
Documenta  philosophica  studiosae  accommodata  juventuti.  On  peut 
dire  que  de  cet  exemple  le  fils  tira  naturellement  le  culte  de  la 
philosophie  et  aussi  l'amour  de  la  terre  bretonne,  où  la  famille 
Caro  — un  pluriel  breton  qui  signifie  cerfs,  —  avait  ses  racines  et 
que  le  dernier  représentant  ne  négligea  pas.  Guidé  d'abord  par 
son  père,  Elme  Caro  vint  achever  ses  études  au  Collège  Stanislas, 
alors  dirigé  par  l'abbé  Gratry,  et  s'y  montra  un  élève  hors  ligne. 
Ses  études  finirent  pourtant  sur  une  mésaventure  longtemps 
fameuse  à  la  Sorbonne.  Après  avoir  remporté  dans  le  même  tri- 
mestre les  deux  prix  de  philosophie  au  concours  général,  été 
admis  avec  éclat  à  l'Ecole  normale,  Caro  fut  refusé  net  au  bacca- 
lauréat. Si  Jules  Simon  a  évoqué  l'incident,  en  parlant  de  Caro 
devant  l'Académie  des  Sciences  morales,  c'était  surtout  pour 
rappeler  que  pareille  déconvenue  faillit  lui  arriver  à  lui-même, 
devant  la  Faculté  de  Rennes,  et  que  le  professeur  qui  avait 
manqué  le  faire  échouer  n'était  autre  que  le  père  de  Caro. 

Peut-être  est-ce  là  la  première  épreuve  que  le  jeune  homme  ait 
due  à  la  fermeté  de  sa  conviction  philosophique.  Quand  il  entra  à 
l'École  normale,  en  1845,  déjà  son  talent  paraissait  mûr,  son 
esprit  formé.  Dans  l'élève  on  entrevoyait  le  maître,  au  dire  d'un 
de  ses  camarades,  Gaston  Boissier,  son  ancien  de  deux  ans,  et 
sans  hésiter,  Caro  se  tourna  vers  la  voie  qu'il  devait  suivre 
jusqu'au  bout.  La  révolution  de  février  1848,  qui  éclata  au  milieu 
de  sa  troisième  année  d'école,  le  surprit  sans  l'émouvoir.  Du 
moins  la  chronique  ne  dit  pas  qu'il  se  soit  distingué  par  quelque 
excès  de  zèle  militaire  ou  administratif,  et  le  trouble  passé,  il 
subit  sans  défaveur  l'épreuve  de  l'agrégation  de  philosophie. 
Admis  brillamment,  il  acceptait  aussitôt  un  poste  dans  l'enseigne- 
ment secondaire  et  partait  débuter  à  Alger.  C'était  le  premier 
échelon  d'une  carrière  qui  devait  gravir  les  autres  assez  allègre- 
ment. Il  enseigna  successivement  à  Angers,  à  Rennes,  à  Rouen, 
et,  universitaire  soigneux  de  son  avenir,  soutenait,  entre  temps, 
ses  thèses  de  doctorat  es  lettres,  comme  il  assurait  son  bonheur 
domestique  en  épousant  une  jeune  fille  charmante,  qui  devint  une 
femme  remplie  de  tact  et  d'esprit,  M"^  Pauline  Cassin,  fille  du 
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professeur  de  philosophie  de  Caen.  Ce  labeur  si  divers  n'absorbait 
pourtant  pas  toute  l'activité  du  jeune  professeur,  qui  se  répandait 
encore  dans  d'autres  travaux  littéraires.  Deux  fois  il  concourut  au 
prix  d'éloquence  de  l'Académie  française,  en  1851,  pour  l'éloge 
de  M°"  de  Staël,  et  en  1852,  pour  celui  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  et  chaque  fois  obtenait  un  accessit. 

A  Rennes,  El  me  Caro  eut  la  fortune  d'occuper  la  chaire  où  son 
père  avait  enseigné  si  longtemps,  et  pour  y  monter,  il  n'avait  pas 
manqué  de  recourir  à  la  protection  de  Victor  Cousin,  qui  dirigeait 
de  haut,  avec  une  autorité  rude,  le  bataillon  des  professeurs  de 
philosophie  des  collèges.  Le  22  septembre  1830,  Caro  écrivait  de 
Josselin  une  longue  lettre  au  fondateur  de  l'éclectisme,  pour  se 
mettre  sous  sa  sauvegarde  et  exposer  les  raisons  qui  devaient  la 
provoquer.  La  voici  ; 

Monsieur  le  conseiller,  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné,  quand 
j'ai  eu  l'occasion  de  me  présenter  devant  vous,  et  la  bienveillance  des 
encouragements  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner  dans  cette  occa- 
sion, m'autorisent  peut-être  à  vous  écrire  cette  lettre.  Je  tenais  à  vous 
dire  combien  je  suis  heureux  et  fier  de  l'accueil  favorable  que  vous  avez 
fait  à  la  demande  du  lycée  de  Rennes  que  M.  Simon  vous  a  adressée 
pour  moi.  Je  n'ai  pu  moi-même  vous  adresser  cette  demande,  n'ayant 
appris  que  fort  tard  la  vacance  de  cette  chaire.  Vous  comprendrez, 
monsieur  le  conseiller,  combien  mon  désir  est  légitime,  quand  vous 
saurez  que  mon  père  en  retraite  habite  les  environs  de  Rennes,  et  que, 
dans  les  travaux  auxquels  je  voudrais  consacrer  ma  vie,  si  j'étais 
nommé  à  Rennes,  je  puiserais  mes  inspirations  et  mon  courage  à  cette 
source  sacrée  de  la  famille,  où  l'âme  s'épure  et  où  se  retrempe  la 
volonté. 

Je  sais,  monsieur  le  conseiller,  et  je  n'oublierai  jamais  que  c'est  à 
vous  que  j'ai  dû  la  chaire  du  lycée  d'Angers.  Il  me  serait  doux  de  vous 
devoir  encore  celle  du  lycée  de  Rennes.  Ce  serait  pour  moi  un  nouveau 
sujet  de  reconnaissance,  et  un  nouvel  encouragement  dans  cette  car- 
rière où  vous  m'avez  accueilli  avec  une  bienveillance  que  j'ai  à  cœur 
de  mériter  et  de  justifier  un  jour. 

Mon  père  à  été  très  sensible  au  bon  souvenir  que  vous  avez  conservé 
d'un  des  plus  anciens  et  des  plus  dévoués  serviteurs  de  l'Université.  Il 
me  charge  de  vous  offrir  l'hommage  de  son  inaltérable  attachement,  et 
de  sa  sympathique  admiration  pour  les  beaux  travaux,  dont  vous  avez 
dans  ces  derniers  temps  enrichi  notre  littérature  philosophique. 

Ce  langage  nous  semble  un  peu  solennel  et  obséquieux,  mainte- 
nant que  le  respect  a  pris  des  formes  plus  aisées.  Il  ne  pouvait 
déplaire  à  Cousin  qui  se  vantait  de  conduire  militairement  soft 
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personnel  enseignant.  D'ailleurs,  l'effet  escompté  ne  se  fit  pas 
attendre,  et  après  quelques  jours  à  peine,  Caro  n'avait  qu'à  remer- 
cier. C'est  ce  qu'il  fit  de  la  manière  suivante,  le  4  août  1830  : 

Monsieur  le  conseiller,  je  viens  de  recevoir  ma  nomination  pour  le 
lycée  de  Rennes,  et  ne  doutant  pas  de  l'influence  toute  bienveillante  et 
favorable  que  vous  avez  eue  sur  celte  nomination,  je  ne  veux  pas  tarder 
plus  longtemps  à  vous  faire  part  de  ma  joie  et  de  ma  reconnaissance. 
Merci  pour  moi,  monsieur  le  conseiller,  pour  moi  qui  vous  devais  tant 
<Jéjà  pour  la  bienveillance  de  votre  accueil  et  de  vos  encouragements. 
Merci  surtout  pour  mon  père,  dont  la  retraite  prématurée  va  être  con- 
solée par  la  présence  presque  assidue  de  son  fils.  Je  pars  à  l'instant 
même  pour  Rennes,  où  ma  position  sera  quelque  peu  délicate  peut-être 
au  milieu  des  préjugés  hostiles  à  l'enseignement  dont  je  suis  chargé; 
mais  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  y  faire  connaître  sous  son  vrai  jour, 
c'est-à-dire  pour  y  faire  aimer  cette  grande  philosophie  spiritualiste 
qui  est  l'honneur  de  notre  siècle  et  dont  vous  avez  été  le  promoteur  si 
éloquent  et  si  dévoué. 

A  Rennes,  Caro  prépara  ses  thèses  de  docteur,  qu'il  soutint  en 
Sorbonne  le  9  août  1852.  La  thèse  française,  dont  Jules  Simon 
lui  avait  indiqué  le  sujet,  était  consacrée  à  Saint-Martin,  Le  Philo- 
sophe inconnu.  Elle  fut  remarquée  d'abord  pour  la  netteté  du 
style  et  pour  l'ordonnance  de  la  matière,  et  aussi  parce  qu'on  y 
trouvait  quelques-unes  des  qualités  de  psychologue  de  Caro  et 
cette  orthodoxie  du  sens  commun  qui  fut  toujours  sa  principale 
force.  Il  débutait  comme  il  devait  poursuivre,  c'est-à-dire  en  choi- 
sissant l'œuvre  dun  homme  mort  depuis  cinquante  ans  à  peine  et 
en  l'étudiant  pas  à  pas,  avec  cette  logique  d'analyse  qu'il  devait 
employer  toute  sa  vie  à  l'égard  des  philosophes  et  des  systèmes 
qu'il  souhaitait  éprouver.  La  méthode  restera  la  même  que  celle 
dont  il  use  ici  envers  Saint-Martin  :  plein  de  sympathie  pour 
l'homme,  dont  la  vie  fut  simple  et  modeste,  le  caractère  doux  et 
sociable,  Caro  juge  le  système  en  philosophe  et  en  chrétien,  avec 
une  décision  dont  il  ne  se  départira  plus.  Il  rejette  sans  faiblir  ce 
qu'a  de  chimérique  une  doctrine  qu'il  appelle  «  une  sorte  de  com- 
promis entre  la  religion  et  la  philosophie  »,  et  toute  la  bonne 
grâce  de  l'homme  ne  lui  inspire  aucune  concession  au  théoricien. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  Saint-Martin  avait  été  jugé  jusque-là. 
Joseph  de  Maistre,  M"*  de  Staël,  Chateaubriand,  séduits  par  la 
beauté  de  l'âme,  se  montrent  indulgents  à  l'œuvre,  et  après  eux, 
Victor  Cousin  et  Sainte-Beuve,  quoique  pour  d'autres  raisons, 
gardent    la  même    sympathie.    Sans    nier  que  cette  faveur  soit 
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méritée,  le  jeune  docteur  es  lettres  ne  voulait  pas  qu'elle  s'étendit 
là  où  elle  n'avait  que  faire  et  qu'elle  obscurcit  la  critique  d'un 
système  auquel  importe  peu  la  personnalité  morale  de  celui  qui 
l'établit. 

Ainsi  donc  une  réelle  puissance  d'analyse,  un  sens  très  vif  des 
besoins  de  la  philosophie  au  moment  même  où  il  écrit,  un  style 
simple,  clair,  pressant  par  endroits,  tels  sont  les  dons  intellectuels 
qui  se  manifestent  dans  ce  premier  livre  d'Elme  Caro.  Avec  de 
pareilles  dispositions  d'esprit  il  devait  tourner  du  côté  de  la  presse 
périodique,  celle  des  revues  surtout,  et  il  y  tourna  assez  vite 
tout  en  poursuivant  sa  carrière  de  professeur.  C'est  à  la  presse 
universitaire  qu'il  se  donna  d'abord,  avec  l'intention  de  collaborer 
à  des  recueils  d'ordre  plus  général.  Le  plus  répandu  des  journaux 
d'enseignement  était  alors  La  Revue  de  l  Instruction  publique,  qui, 
fondée  depuis  dix  ans  par  un  ancien  normalien  devenu  éditeur, 
Louis  Hachette,  après  avoir  été  pendant  ce  temps-là  un  oi^ane 
d'actes  administratifs  et  de  renseignements  professionnels,  allait 
prendre  maintenant  une  allure  plus  ample  et  plus  variée,  sous 
l'influence  des  jeunes  professeurs  que  la  politique  tracassière  de 
l'Empire  éloignait  de  l'Université.  Ce  n'est  pas  cette  dernière 
raison  qui  y  conduisit  Elme  Caro;  mais  sans  fortune  et  n'ayant 
d'autres  ressources  que  celles  que  pouvait  lui  créer  son  activité 
littéraire,  il  avait  le  désir  légitime  de  l'employer  à  satisfaire  aux 
besoins  de  son  jeune  ménage. 

Caro  débuta  dès  1853  à  La  Revue  de  l'Instruction  publique  et 
pendant  plusieurs  années,  sa  collaboration  fut  très  assidue.  Il  y 
traite  les  sujets  les  plus  divers,  cherchant  à  attirer  l'attention  sur 
les  nouveaux  poètes  qui  se  montrent  ou  sur  les  romanciers  qui 
s'inspirent  des  mœurs  du  temps,  mettant  partout  son  soin  à  souli- 
gner le  talent,  à  tirer  quelque  leçon  philosophique  des  sujets  qui 
semblent  le  moins  en  contenir.  Il  se  trouve  là  entouré  des  esprits 
les  plus  variés,  Hippolyte  Rigault,  Prévost-Paradol,  Taine,  About, 
universitaires  comme  lui,  mais  en  rupture  de  classes,  et  que 
l'avenir  va  pousser  vers  d'autres  destinées.  Caro,  lui,  reste  fidèle 
à  l'Université,  et  c'est  là  son  caractère  propre.  Il  subordonne  sa 
production  littéraire  à  son  métier  de  professeur,  qu'elle  prolonge, 
pour  ainsi  dire.  D'ailleurs  le  nouvel  ordre  des  choses  instauré  par 
l'Empire  ne  pèse  pas  à  son  humeur  ordonnée  et  amie  de  la  hiérar- 
chie. Il  s'accommode  de  l'autorité  trop  souvent  brutale,  toujours 
maladroite,  qui  régente  l'Université,  et  en  marge  du  lycée, 
s'arrange  une  existence  d'homme  de  lettres  laborieux  et  averti. 

L'Empire,  qui  avait  senti  bien  vite  de  quel  appui  lui  pouvait 
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être  la  presse  quotidienne,  n'avait  pas  tardé  à  comprendre  quel 
secours  lui  apporterait  quelque  recueil  périodique,  inféodé  à  sa 
doctrine  et  destiné  à  un  public  plus  choisi  et  plus  restreint.  Depuis 
plus  de  vingt  ans  qu'elle  existait  déjà  aux  mains  de  François  Buloz, 
La  Bévue  des  Deux  Mondes  n'avait  pas  cessé  de  soutenir  des  doc- 
trines libérales  peu  faites  pour  plaire  au  gouvernement  d'alors  et 
le  gênait  d'autant  plus  que  la  rédaction  du  recueil  ne  manquait  ni 
d'autorité  ni  de  courage.  A  un  autre  point  de  vue,  Le  Correspon- 
dant, de  dix  ans  moins  âgé  que  La  Revue,  s'efforçait  de  répandre, 
avec  non  moins  de  talent  et  de  conviction,  les  idées  catholiques 
et  libérales  que  ses  fondateurs,  Montalembert  et  Falloux,  avaient 
tâché  de  réaliser  en  politique  avec  une  énergie  qui  n'avait  pas  été 
du  goût  de  Louis-Napoléon.  Devenu  empereur,  il  n'était  donc  pas 
surprenant  que  celui-ci  eût  envisagé  favorablement  l'éventualité 
de  posséder  un  recueil  périodique  à  sa  dévotion,  confié  à  quelques 
rédacteurs  cultivés,  mais  gouvernementaux,  et  dont  le  loyalisme 
se  bornerait  à  présenter  au  public,  sous  une  forme  attrayante, 
des  doctrines  ou  des  problèmes  qui  ne  pouvaient  inquiéter  le 
pouvoir  établi.  Le  gouvernement  impérial  jeta  son  dévolu  sur  La 
Revue  contemporaine,  qui,  fondée  le  25  avril  1832  par  le  comte  de 
Belleval,  pour  être  un  organe  royaliste,  avait  dû,  après  avoir 
coûté  une  centaine  de  mille  francs  à  son  directeur,  passer  aux 
mains  de  l'un  de  ses  rédacteurs,  le  publiciste  Alphonse  de  Galonné. 
C'est  lui  qui  allait  en  faire  un  soutien  du  pouvoir  qu'elle  devait 
d'abord  combattre. 

Au  surplus,  cet  avatar  était  bien  dans  la  destinée  d'Alphonse 
de  Galonné.  Lui  aussi  légitimiste  d'origine,  il  s'était  mué  aisément 
en  journaliste  impérial,  au  cours  d'une  carrière  mouvementée 
dont  il  n'est  pas  superflu  de  dire  un  mot.  Trois  écrivains  du  nom 
de  Galonné  jouissaient  alors  d'une  certaine  notoriété  qui  peut  les 
faire  confondre  :  le  professeur  Pierre-Fabius  de  Galonné,  qui 
enseigna  longtemps  au  collège  Henri  IV,  fit  des  traductions  pour 
Panckoucke  et  aussi  des  chansons  voltairiennes  pour  le  Gaveau; 
son  fils,  Ernest  de  Galonné,  professeur  aussi  et  littérateur,  qu'une 
mystification  littéraire  rendit  un  instant  fameux,  en  faisant  jouer 
à  rOdéon,  sous  le  nom  de  Molière,  un  habile  pastiche,  Le  Docteur 
amoureux  ;  enfin  Alphonse  de  Galonné  qui  nous  occupe,  homonyme, 
mais  non  parent  des  deux  précédents.  Né  à  Béthune,  le  17  mai  1818, 
Alphonse-Bernard  de  Galonné  avait  déjà,  à  cette  époque,  un  long 
passé  de  journaliste  derrière  lui.  Gollaborateur  du  Lampion,  de 
L'Opinion  publique,  du  Henri  IV,  journal  de  la  réconciliation,  il 
s'était  d'abord  confiné,  après  le  coup  d'Etat  de  décembre,  dans  des 
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travaux  littéraires,  qu'il  avait  poursuivis  dans  La  Revue  contempo- 
raine, où  il  publia,  en  septembre  1852,  sous  le  titre  de  Voyage  au 
pays  de  Bohême,  une  violente  diatribe  contre  les  écrivains  qué- 
mandeurs et  souleva  ainsi  quelque  émotion.  Mais  devenu  direc- 
teur de  ce  recueil,  destiné  à  propager  les  idées  de  l'ancienne  droite 
parlementaire  et  à  qui  Guizot,  Villemain,  Salvandy,  et  d'autres 
adversaires  non  moins  notoires  du  pouvoir  impérial  n'avaient 
pas  ménagé  leurs  auspices,  Alphonse  de  Calonne  ne  tarda  pas  à  le 
transformer  complètement  et,  avec  le  patronage  de  ceux  qu'il 
devait  combattre,  à  en  faire  une  revue  du  gouvernement,  préten- 
dant à  supplanter  les  organes  de  l'opposition.  Sous  cette  inspira- 
tion, la  rédaction  fut  variée,  compétente,  et,  jugée  à  distance, 
l'action  de  Calonne  semble  intéressante,  à  cette  réserve  qu'il  mit 
lui-même  trop  souvent  la  main  à  l'œuvre  et  que  sa  plume  trop 
facile  s'y  employa  trop  sous  des  pseudonymes  divers,  A.  de  Ber- 
nard, Max  Berthaut,  d'autres  encore  sans  doute  qui  cachent  mal 
un  seul  et  même  individu. 

Dès  1833,  Garo  comptait  au  nombre  des  rédacteurs  de  La  Revue 
contemporaine.  Le  15  décembre  de  cette  année,  il  y  avait  publié  un 
article  sur  l'Ldolâtrie  humanitaire,  et  le  15  mai  1854,  un  second 
sur  le  Sensualisme  dans  la  littérature.  Il  était  donc  naturel  que  la 
nouvelle  direction  gardât  avec  elle  cet  écrivain  délicat,  dont  la 
pensée  était  déjà  appréciée  des  lecteurs.  C'est  ce  qu'elle  fit,  et  les 
bases  de  la  collaboration  sont  posées  dans  la  lettre  suivante,  écrite, 
le  7  octobre  1854,  par  Caro  à  Calonne,  pour  fixer  les  points  essen- 
tiels de  sa  coopération  et  éviter  ainsi  les  motifs  de  dissentiment 
pour  l'avenir. 

Monsieur  et  cher  directeur,  je  recevais,  précisément  au  moment  de 
partir,  les  livres  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer;  dès  mon  arrivée, 
je  me  suis  empressé  de  feuilleter  les  deux  volumes  de  Lamartine  et 
j'espère  vous  envoyer  dans  une  huitaine  l'article  turc. 

Je  vous  suis  obligé,  mon  cher  monsieur,  d'avoir  abordé  avec  fran- 
chise le  point  délicat  qui  touche  au  régime  financier  de  La  Bévue. 
J'accepte,  comme  une  nécessité  transitoire,  la  réduction  du  prix  de  ma 
collaboration  de  150  francs  à  125,  bien  persuadé  d'avance  que  vous 
tiendrez  à  faire  cessez  le  plus  tôt  possible  cette  situation  anormale  et  à 
rétablir  le  niveau  primitif. 

Permettez-moi,  puisque  nous  en  sommes  aux  points  délicats,  d'en 
aborder  deux  autres  avec  une  égale  franchise. 

La  Revue  me  reste  redevable  d'un  article  publié  au  mois  de  décembre 
dernier  sous  le  titre  :  Études  morales  sur  le  XIX"  siècle,  l'Idolâtrie 
humanitaire.   Il   n'entrait  nullement  ni   dans  mes  idées  ni  dans    les 
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intentions  de  M.  de  Belleval  que  ce  premier  article  fut  uniquement 
honorifique,  et  j'en  ai  pour  preuve  que,  dans  un  voyage  que  je  fis  à 
Paris,  vers  Pâques  dernier,  M.  de  Belleval  me  proposa  de  régler  ce 
petit  compte.  Je  préférai  attendre  et  la  proposition  se  trouva  ainsi 
ajournée.  Ce  ne  peut  donc  être  absolument  qu'un  oubli,  mais  c'est  un 
oubli.  Vous  comprendrez  ma  répugnance  à  traiter  cette  petite  question 
financière  avec  l'ancienne  direction.  Mais  cela  ne  pourrait-il  pas  être 
l'affaire  du  caissier  de  la  Revue?  Qu'en  pensez-vous? 

Encore  un  mot,  mon  cher  directeur,  mais  cette  fois,  c'est  une  ques- 
tion relative  aux  livres,  à  leur  usage  et  à  leur  destination.  Vous  me 
priez  de  réserver  à  la  Revue  V Histoire  de  Lamartine  et  les  Œuvres  de 
Chasles.  Est-ce  une  condition  spéciale  pour  ces  deux  auteurs,  ou  une 
condition  générale  pour  tous  les  livres  qui  seront  l'objet  d'un  travail 
de  ma  part?  Vous  comprenez  à  merveille,  je  suis  sûr,  et  vous  avez 
éprouvé  que  le  critique  attache  un  certain  prix  à  la  possession  des 
livres  dont  il  rend  compte.  On  aime  à  garder  ces  auteurs  dans  la  fami- 
liarité desquels  on  a  vécu  quelques  semaines.  Pour  mon  compte,  c'est 
une  nécessité  intellectuelle  si  forte,  que  je  vous  serais  obligé  de 
m'éclairer  sur  ce  point  de  la  possession  des  livres  et  de  me  dire  quelle 
est  votre  manière  d'agir  à  cet  égard,  avec  vos  collaborateurs.  Pour 
VHistoire  de  Lamartine,  c'est  chose  bien  entendue.  Je  vous  renverrai 
les  deux  volumes  dès  que  l'article  sera  fait.  Je  n'émets  ma  question 
que  pour  les  Œuvres  de  Chasles,  et  surtout  pour  l'avenir. 

Vous  comprendrez,  mon  cher  directeur,  l'importance  toute  particu- 
lière que  je  mets  à  bien  éclaircir  d'avance  tous  les  détails,  et  à  écarter 
toute  occasion  de  malentendu  de  ma  part.  Quand  j'aurai  l'honneur 
d'être  connu  de  vous,  j'espère  que  vous  me  rendrez  cette  justice  ((u'il 
n'y  a  personne  avec  qui  les  rapports  soient  plus  aisés  et  plus  coulants 
qu'avec  moi.  Il  ne  s'agit,  je  crois,  pour  cela,  entre  gens  bien  élevés, 
que  de  bien  s'entendre  au  début. 

Pour  laisser  là  toutes  ces  misères,  je  vous  dirai  que  je  suis  tout  dis- 
posé à  apporter  à  votre  œuvre  naissante,  mais  pleine  d'avenir,  tout 
le  courage  intellectuel  et  la  bonne  volonté  dont  je  peux  disposer. 

Caro  tint  sa  promesse,  car  le  31  octobre  suivant,  la  revue 
publiait  un  article  de  lui  sur  VHistoire  de  la  Turquie  de  Lamartine, 
bientôt  suivi  d'une  série  d'autres  travaux  sur  les  sujets  les  plus 
divers.  L'année  1835  marque  une  véritable  prise  de  possession  de 
La  Revue  contemporaine  par  Caro,  qui  insère  dans  ses  colonnes  au 
moins  quatre  articles,  dont  une  importante  étude  sur  Stendhal, 
mêlée  à  quelques  dissertations  de  philosophie  spiritualiste.  C'est 
d'ailleurs  une  année  particulièrement  remplie  pour  l'écrivain,  qui, 
en  outre  de  sa  collaboration  aux  périodiques,  vient  de  mettre  au 
jour  deux  petits  volumes  d'histoire  religieuse,  l'un  en  1835  sur 
Saint  Dominique  et  les  Dominicains,  et  l'autre,  en  1854,  sous  le 
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pseudonyme  de  Saint-Hermel,  sur  lo  pape  Pie  IX.  Celte  activité, 
au  surplus,  vient  d'être  récompensée,  et  Caro  a  quitté  l'enseigne- 
ment secondaire  pour  l'enseignement  supérieur,  où  l'appellent  ses 
qualités  d'esprit  et  de  véritables  dons  oratoires.  Il  était  vraiment 
né  orateur,  et  brûlait  de  se  faire  entendre  dans  une  enceinte 
moins  étroite  que  la  classe  d'un  lycée.  Aussi  quand  l'Empire,  qui 
s'efforçait  d'augmenter  le  nombre  des  Facultés  des  lettres  de 
province,  en  créa  une  nouvelle  à  Douai,  en  i854,  Caro  accepta 
avec  empressement  de  venir  y  enseigner  la  philosophie.  Ce  n'était 
pas  un  théâtre  bien  en  évidence  que  cette  faculté,  installée  à 
Douai  en  souvenir  de  l'ancienne  Université,  établie  jadis  par 
Philippe  II,  où  l'on  avait  si  fort  imprimé  et  disputé,  sous  l'inspira- 
tion des  Jésuites.  Cette  vieille  ville  parlementaire,  avec  ses 
demeures  riches  et  sévères,  recueillie  dans  le  frais  silence  d'un 
grand  village  de  Flandre,  manquait  de  bruit,  mais  non  d'écho,  et 
celui  que  la  parole  de  Caro  y  éveilla  fut  suffisant  pour  porter 
plus  loin  le  son  des  deux  syllabes  d'un  nom  bien  fait  pour 
l'oreille. 

Cette  ville  pittoresque,  monotone  de  ses  verdures  et  de  ses 
eaux,  cachait  d'ailleurs,  sous  l'uniformité  de  sa  parure  de 
feuillages,  un  esprit  littéraire,  peu  capable  de  produire,  mais  apte 
du  moins  à  comprendre  et  prêt  à  goûter  les  raffinements  de  la 
pensée.  C'est  la  double  patrie  de  Marceline  Desbordes  et  de 
Ximénès  Doudan,  qui  vécurent  tous  deux  loin  de  leurs  origines, 
mais  en  gardèrent  assez  bien  les  qualités  essentielles  pour  que 
l'évocation  de  leurs  noms  serve  aussi  à  éveiller  l'image  de  leur 
région  commune  et  de  leur  temps.  Dans  ce  milieu  austère  et 
grave,  la  voix  de  Caro  ne  perdit  rien  de  son  accent.  On  y  apprécia 
la  distinction  élégante  de  l'homme,  le  charme  de  l'élocution,  la 
hardiesse  prudente  de  la  pensée.  Le  cours  de  philosophie  eut  très 
vite  du  succès  et  le  professeur  en  fut  ravi.  Lui-même  en  fait  part 
à  Victor  Cousin,  dans  le  billet  suivant,  du  9  février  1855,  qui  a 
toute  la  bonne  grâce  d'un  jeune  vainqueur  qui  essaie  mal  de  se 
diminuer. 

Monsieur  et  cher  maître,  permettez-moi  de  vous  dire  combien  j'ai 
été  touché  de  votre  suffrage.  J'aurais  voulu  prendre  pour  épigraphe 
de  mon  cours  cette  lettre  si  parfaitement  aimable  dont  vous  avez 
honoré  ma  leçon  d'ouverture.  En  tout  cas,  cette  lettre  m'a  porté  bon- 
heur et  vous  avez  bien  auguré  de  mon  succès.  II  est  aussi  grand  que 
possible.  Dans  une  ville  de  vingt  mille  âmes,  j'ai  pu  réunir  trois  cents 
auditeurs  qui  semblent  enchantés  de  voir  que  la  philosophie  n'est  pas 
si   satanique  et  que  le   spiritualisme    a  du  bon.  Permettez-moi  de 
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reporter  tout  l'honneur  de  ce  succès  à  vos  leçons,  à  vos  livres,  à  vos 
encouragements,  et  veuillez  me  croire  toujours  votre  très  humble  et 
très  dévoué. 

C'est  ainsi  que,  par  une  habile  flatterie,  on  pouvait  faire 
remonter  sa  réussite  à  l'homme  de  qui  tout  dépendait  dans  la 
philosophie  d'alors.  L'encens  était  doux  à  ses  narines,  et  si  parfois 
on  n'avait  pas  été  assez  empressé  pour  l'y  brûler  au  moment 
opportun,  vite  on  s'en  expliquait  par  quelque  formule  adroite,  à 
preuve  ce  billet  du  9  février  1835,  où  Caro  s'excuse  auprès  de 
Cousin  de  manquer  l'occasion  de  célébrer  comme  il  conviendrait 
la  publication  des  ses  Premiers  essais  de  philosophie. 

Monsieur  et  cher  maître,  j'avais  lu  avec  bonheur  vos  Premiers  essais 
et  je  m'apprêtais  à  dire  modestement,  dans  La  Revue  de  M.  Hachette, 
ce  que  je  pensais  de  cette  intrépide  jeunesse  et  de  cette  vive  éloquence 
si  heureusement  retrouvée  par  vous  et  ressuscitée  avec  tant  d'éclat, 
lorsque  j'ai  appris  que  mon  article  commencé  avait  été  devancé  par 
un  autre  travail  qui  va  paraître  incessamment  dans  cette  Bévue  et  qui 
me  force  au  silence.  Je  ne  vous  dirai  pas  combien  ce  contre-temps  m'a 
causé  de  chagrin;  mais  je  vous  prie  de  l'imaginer. 

La  réputation  de  Caro,  à  Douai,  passa  assez  vite  la  frontière 
voisine,  et  on  souhaita  l'entendre  à  Anvers,  dans  la  chaire  de 
littérature  indépendante  qui  servit  successivement  de  refuge  à 
deux  proscrits  fameux  du  régime  impérial,  Challemel-Lacour  et 
Emile  Deschanel.  Ce  ne  fut  pas  à  titre  de  proscrit  que  Caro  put 
s'y  rendre.  Bien  au  contraire;  soucieux  sans  doute  de  montrer 
que  l'Université  de  France  avait  su  garder  pour  elle  des  professeurs 
de  philosophie  diserts  et  raisonnablement  audacieux,  -le  ministre 
Fortoul,  valétudinaire  ambitieux  rêvant  de  concilier  les  systèmes 
les  plus  divers  sous  l'égide  bonapartiste,  dépêcha  Caro  pour 
exposer  la  doctrine  universitaire  d'alors  et  faire  entendre,  par 
l'exemple,  que  tout  talent  n'était  pas  banni  des  chaires  professo- 
rales françaises.  La  mission  était  singulière.  Le  jeune  maître  y 
réussit  pourtant,  dans  les  quelques  leçons  qu'il  eut  à  donner,  et 
son  succès  lui  valut,  au  retour,  la  croix  de  la  Légion  d'honneur, 
juste  récompense  d'un  mérite  qui  savait  si  bien  servir  les  inten- 
tions du  pouvoir  établi. 

Loin  de  détourner  Caro  de  ses  devoirs  de  publiciste,  ces  excur- 
sions semblaient  au  contraire  l'y  ramener.  Sa  collaboration  à  La 
Revue  contemporaine  reste  aussi  abondante  que  précédemment  et 
tout  aussi  variée  ;  il    aborde  tous   les  sujets   desquels  il  croit 
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pouvoir  tirer  quelque  enseignement  moral  et  les  traite  dans  la 
tendance  de  son  esprit,  qui  est  bien  celle  du  recueil  lui-même.  A 
cette  collaboration,  de  bons  rapports  se  sont  établis  avec  le  direc- 
teur, qui  devient  un  conseiller  amical,  et  l'écrivain  cherche  à 
gagner  d'autres  rédacteurs  à  une  œuvre  dont  il  partage  les  ambi- 
tions. C'est  ainsi  qu'il  annonce  un  article  sur  Les  Contemplations  de 
Victor  Hugo,  inséré  dans  le  fascicule  du  15  juin  1856,  tout  en 
préparant  la  voie  à  des  communications  de  quelques  camarades. 

Mon  cher  rédacteur, 

L'Apocalypse  humanitaire. 
Contemplations  par  M.    Victor  Hugo. 

N'est-ce  pas  là  un  vrai  titre,  drôle,  gigantesque,  exprimant  bien  le 
sens  général  de  l'article? 

J'ai  changé  différentes  choses  sur  l'épreuve.  Vous  m'obligerez  beau- 
coup en  veillant  de  près  à  ce  que  les  corrections  se  fassent  bien.  (La 
page  28  surtout  étant  surchargée  de  corrections,  je  l'ai  recopiée  entiè- 
rement.) 

Je  suis  enchanté  que  l'article  vous  plaise.  Les  rencontres  avec 
Pontmartin  et  Vallery-Radot  n'étaient-elles  pas  inévitables?  Je  me 
suis  défendu  le  plus  possible  contre  certaines  impressions  ou  certaines 
idées  qui  ressemblaient  trop  à  celles  de  mes  devanciers.  J'aurais  bien 
voulu  m'en  défendre  tout  à  fait.  Mais  comment  cela  était-il  possible, 
à  moins  de  ne  pas  parler  de  ces  pièces  flamboyantes  :  la  Chouette,  les 
Mages,  la  Bouche  d'ombre!  Il  reste  encore  bien  des  points  de  vue  nou- 
veaux, et  je  crois  en  avoir  saisi  quelques-uns.  Du  reste  mon  plan  est 
très  différent  de  celui  de  ces  messieurs.  Quel  dommage  que  l'article 
n'ait  pas  paru  il  y  a  un  mois.  Tel  qu'il  est  je  le  livre  à  sa  fortune  et  à 
la  critique  indulgente  du  boudoir  bleu. 

Votre  lettre  et  votre  description  du  pachaliek  de  Jersey  nous  ont 
bien  amusés.  Je  savais  cela  en  gros;  mais  les  détails  ont  un  prix  infini. 

Mille  remerciements  affectueux  de  vouloir  bien  entretenir  le  feu 
sacré  chez  les  Vestales  de  la  rue  de  Grenelle.  Et  s'il  y  a  près  de  vous, 
comme  vous  me  le  dites,  quelqu'un  qui  l'entretienne  chez  vous,  veuillez 
dire  à  ce  quelqu'un  inconnu  qu'on  le  remercie  vivement  de  sa  bonne 
pensée  et  qu'on  lui  baise  les  mains  avec  beaucoup  de  reconnaissance 
et  une  affection  bien  vraie. 

Soyez  assez  bon  pour  m'écrire  un  mot  sur  le  sort  de  cet  article,  quand 
il  aura  paru. 

Mon  ami  Delondre  que  vous  connaissez  un  peu  et  qui  est  très  fort 
sur  certaines  parties  de  la  philosopliie,  spécialement  sur  les  rapports 
très  intéressants  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  m'écrit  de  Tou- 
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louse  pour  savoir  si  un  travail  (dont  je  lui  ai  conseillé  le  titre  et  le 
sujet)  vous  conviendrait.  Ce  serait^  quelque  chose  comme  ceci  -.DeVétat 
actuel  de  la  science  et  des  derniers  travaux  sur  la  folie.  C'est  un  sujet 
qui  me  semble  très  intéressant.  Qu'en  pensez-vous?  Quand  vous  aurez 
le  temps,  écrivez-moi  un  mol  à  ce  sujet. 


Dauber  sur  Victor  Hugo  exilé  ne  pouvait  déplaire  à  l'Empire  ; 
souvent  il  était  plus  malaisé  de  parler  des  écrivains  de  l'opposition 
sans  éveiller  les  susceptibilités  du  pouvoir.  Une  première  difficulté 
à  cet  égard  se  présenta  pour  La  Religion  naturelle  de  Jules  Simon. 
Celui-ci  avait  été  le  maître  de  Caro  à  l'Ecole  normale  et  l'élève  ne 
pouvait  l'oublier  :  il  revendique  donc  son  indépendance  de  critique, 
dans  une  lettre  du  milieu  de  juillet  1856,  où  il  est  également  ques- 
tion d'autres  projets  d'articles  et  aussi  de  la  mort  de  Fortoul,  sur- 
venue quelques  jours  auparavant,  à  Ems,  où  le  ministre  prenait  les 
eaux. 

Mon  cher  rédacteur,  je  comprends  très  bien  la  délicatesse  de  vos 
raisons  à  l'égard  de  MM.  Rigault  et  Nourrisson  et  je  tiens  essentielle- 
ment à  ne  pas  vous  désobliger.  Qu'il  n'en  soit  plus  question. 

Quant  à  M.  Tachet  de  Barneval  et  à  son  Histoire  légendaire  de 
rirlande,  le  livre  est  tout  récent,  l'auteur  vit  à  Douai,  au  lycée,  et  ce 
ne  peut  être  qu'un  retard  de  sou  éditeur  Pion  qui  peut  vous  empêcher 
d'avoir  reçu  son  livre.  Vous  l'aurez  avant  peu  de  jours.  Je  vous  prie 
donc  de  l'excepter  de  l'anathème  et  de  l'admettre  dans  le  sanctuaire 
du  compte  rendu. 

Ainsi  voilà  qui  est  réglé  et  à  votre  satisfaction,  n'est-ce  pas?  Je  suis, 
presque  autant  que  vous,  jaloux  de  la  situation  littéraire  de  La  Bévue 
et  je  tiens  à  ce  qu'on  la  respecte. 

Quant  à  l'article  Jules  Simon,  il  est  bien  convenu,  n'est-ce  pas?  que 
vous  me  laissez  la  liberté  habituelle  de  mon  jugement.  Le  voici  en 
deux  mots  :  les  trois  premières  parties  sont  bonnes  et  distinguées,  la 
quatrième,  celle  du  culte,  repose  sur  une  impossibilité  et  aboutit  à  des 
inconséquences.  Mon  article  sera  le  développement  de  ces  deux  idées. 
—  L'admettez-vous  ainsi?  —  Vous  m'avez  habitué  à  l'indépendance,  je 
trouve  l'habitude  bonne  et  je  la  garde.  Je  ne  comprends  la  critique 
qu'à  cette  condition. 

J'ai  été  navré  en  apprenant  la  mort  de  ce  pauvre  et  excellent  M.  For- 
toul. Je  perds  beaucoup  en  le  perdant.  Il  avait  des  vues  très  favorables 
à  mon  avenir.  Et  surtout  il  était  bon.  Quel  malheur!  Et  voici  l'inconnu 
qui  commence  avec  son  successeur. 

Nous  avons  été  désolés  d'apprendre  les  souffrances  de  M"*  de 
Galonné.  Le  mal  est  donc  devenu  si  sérieux?  Avez-vous  donc  des 
craintes?  Je  ne  saurais  vous  dire  quelle  part  vive  nous  prenons  à  votre 
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chagrin.  Veuillez  bien  prolester  à  M"*  de  Galonné  de  notre  sympathie 
affligée  et  de  notre  inquiétude  bien  affectueuse. 

Je  remplacerai  les  deux  premiers  bulletins  auxquels  je  renonce  par 
un  bulletin  sur  un  excellent  livre  de  Philosophie  élémentaire.  Notions 
de  logique,  que  vient  de  publier  M.  Jourdain,  chef  de  division  à  l'Ins- 
truction publique.  Vous  en  recevrez  bien  sûr  un  exemplaire,  car 
M.  Jourdain  vous  connaît  et  vous  apprécie. 

Caro  tient  absolument  à  son  indépendance  de  critique,  et  c'est 
un  point  sur  lequel  il  aura  encore  à  s'expliquer,  avec  la  même 
netteté.  A  cet  égard,  il  ne  transige  pas,  et  c'est  tout  à  son  honneur. 
Déjà  il  se  fut  mis  au  travail,  si  un  deuil  domestique  ne  fut  venu 
le  détourner,  et  il  fait  part  de  cet  événement  au  directeur  de  La 
Revue  contemporaine  parla,  lettre  suivante,  datée  du  28  août  1856  : 

Mon  cher  directeur,  je  viens  de  traverser  une  quinzaine  bien  doulou- 
reuse. Nous  sommes  partis  de  Douai  sur  une  dépèche  télégraphique 
qui  nous  mandait  la  maladie  d'un  frère  de  ma  femme,  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans,  plein  de  santé  et  d'avenir.  Trente-six  heures  après 
nous  étions  à  Napoléon-Vendée,  où  nous  avons  eu  la  triste  consolation 
de  recevoir  le  dernier  soupir  de  ce  malheureux  jeune  homme.  J'ai 
emmené  ma  femme  désolée  et  malade,  dans  ma  famille,  à  Josselin,  où 
le  repos,  le  calme  et  le  temps  finiront  par  détendre  ses  nerfs  et  calmer 
un  peu  sa  pauvre  âme.  Mais  le  remède  du  temps  n'a  pas  encore  agi 
suffisamment  et  elle  est  encore  sous  l'impression  de  ce  coup  de  foudre. 
Nous  avons  vécu  là  de  tristes  jours  et  je  n'y  pense  encore  qu'avec 
angoisse. 

Vous  comprenez,  mon  cher  rédacteur,  que  je  n'ai  pas  eu  encore  la 
liberté  d'esprit  suffisante  pour  m'occuper  d'un  article.  Quand  j'aurai 
repris  un  peu  de  tranquillité,  je  tâcherai  d'acquitter  ma  promesse  et  je 
ferai  l'étude  promise  sur  La  Religion  naturelle.  Mais  je  suis  encore  tout 
bouleversé. 

Dites  bien  je  vous  prie  à  M^^  de  Galonné  combien  je  suis  sensible  à 
son  aflectueux  souvenir  et  que  je  ne  manquerai  pas  d'aller  la  voir  à 
Trouville  si  elle  y  reste  pendant  la  première  quinzaine  d'octobre.  Je 
serai  bien  heureux  daller  lui  serrer  la  main  sur  le  bord  de  la  mer  et 
passer,  en  causant  avec  elle,  une  de  ces  bonnes  heures  auxquelles 
celle  vive  et  gracieuse  intelligence  sait  donner  tant  de  charme.  En 
attendant,  vous  seriez  aimable  de  me  donner  son  adresse  pour  que  je 
puisse  la  remercier  elle-même.  Je  serai  en  Normandie  vers  le  8  ou  le 
9  octobre  et  je  profilerai  bien  certainement  du  voisinage. 

Dites-moi,  mon  cher  rédacteur,  si  mon  article  Ozanam  a  réussi  dans 
le  cercle  de  La  Revue.  Je  vous  dirai  qu'il  n'y  a  pas  de  travail  qui  m'ait 
valu  autant  de  lettres  et  de  suffrages  chaleureux.  Je  serais  bien  aise 
d'apprendre  qu'il  a  réussi  auprès  de  vous  et  de  vos  amis. 
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Galonné  est  préoccupé  lui  aussi  de  la  santé  de  sa  femme,  une 
personne  fine  et  délicate,  dont  l'état  valétudinaire  est  permanent 
et  dont  le  peintre  Louis-Gustave  de  Ricard  nous  a  laissé  un  portrait 
fameux.  Il  est  impossible  d'oublier,  quand  on  l'a  vu,  ce  visage 
d'une  blancheur  laiteuse  et  nacrée  que  le  pinceau  de  l'artiste  a 
caressé  amoureusement,  ces  yeux  lumineux  qui  traduisent  au 
dehors  la  flamme  secrète  dont  brûle  le  modèle.  G'est  une  effigie 
féminine  faite  de  grâce  et  de  vigueur,  car  le  peintre  a  mis  toutes 
les  ressources  de  son  art  à  rendre  la  personnalité  d'un  modèle  dont 
le  charme  était  singulièrement  prenant,  si  on  en  juge  par  la  séduc- 
tion de  l'image.  Il  est  certain  que  M™"  de  Galonné  contribua  par 
son  agrément  et  par  son  tact  à  la  réussite  des  groupements  litté- 
raires de  son  mari.  Caro  avait  été  gagné  par  cette  bonne  grâce,  et 
maintes  fois,  au  cours  de  sa  correspondance,  il  revient  sur  la  santé 
ou  sur  les  procédés  délicats  d'une  personne  dont  il  apprécie  les 
qualités.  Mais,  à  l'heure  actuelle,  quelques  préoccupations  de 
carrière  viennent  se  mêler  à  ses  ordinaires  soucis  d'écri- 
vain, qu'il  détaille  à  Galonné  dans  la  lettre  qui  suit,  du 
26  octobre  1856. 

Mon  cher  monsieur,  je  ne  veux  pourtant  pas  que  vous  me  croyiez 
tout  à  fait  mort.  Je  ne  l'étais  pas  du  moins,  il  y  a  quinze  jours,  à  Trou- 
ville,  où  nous  avons  passé  avec  M.  Gordier  et  ces  dames  une  des  plus 
folles  soirées  que  vous  puissiez  imaginer.  J'étais  parti  de  Trouville 
avec  de  magnifiques  projets  pour  le  reste  de  mes  vacances.  Je  n'ai  rien 
fait,  absolument  rien  fait.  Voilà  ma  confession  flnie.  Grondez-moi,, 
mais  donnez  l'absolution.  D'ailleurs  ce  sont  là  des  crimes  pour  lesquels 
vous  devez  être  indulgent,  car  c'est  votre  ami  le  plus  intime  qui  m'écri- 
vait, il  y  a  quelque  temps,  celte  phrase  mémorable  :  On  ne  fait  jamais 
moins  que  quand  on  n'a  rien  à  faire.  C'est  l'axiome  des  grands  travail- 
leurs. 

J'irai  dans  quelques  jours  causer  avec  vous  et  me  remonter  l'esprit. 
J'ai  des  projets  en  tète.  Nous  en  dirons  deux  mots. 

Mais  je  peux  bien  vous  dire  tout  de  suite  qu'une  des  causes  les  plus 
douloureuses  de  mon  inaction,  c'est  l'incertitude  où  j'ai  été  toutes  ces 
vacances  sur  mon  sort  universitaire.  11  y  a  un  mois,  je  sortais  du 
cabinet  du  ministre  avec  des  espérances  très  iégiti.mes  et  que  je  croyais 
prochaines.  Je  n'ai  rien  vu  venir  au  bout,  etje  comtft8»ce  à  comprendre 
que  je  vais  regagner  votre  patriarcal  Douai,  pour  cette  année  au 
moins. 

Si  vous  saviez  quelque  chose  qui  différât  de  ces  tristes  pressenti- 
ments, vous  seriez  bien  aimable  de  m'en  toucher  un  mot.  Cela  me  ren- 
drait du  cœur  et  je  serais  capable  de  vous  porter  un  article  le  5  ou  le  6 
à  Paris. 
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L'incertitude  se  prolonge  encore  et  Caro  s'en  affecte  davantage, 
comme  le  montre  cette  lettre  sans  date,  mais  selon  toute  apparence 
postérieure  de  peu  à  celle  qui  précède.  Au  reste  le  sort  du  profes- 
seur ne  larde  pas  à  être  fixé  :  il  doit  rester  encore  à  Douai,  et 
quand  la  chose  est  certaine,  il  se  remet  aussitôt  au  travail. 

Mon  cher  directeur,  si  je  n'ai  encore  rien  fait,  pardonnez-moi  :  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'indécision.  On  croit  toucher  Paris. 
C'est  un  mirage.  Il  s'éloigne  encore!  Enfin,  maintenant  que  mon  sort 
est  décidé,  je  n'ai  plus  qu'un  parti,  c'est  de  me  remettre  à  travailler. 
Ce  n'est  pas  sans  regret  que  je  vois  Paris  m'échapper.  Comment  se 
fait-il  que  M.  Rouland  ne  veuille  pas  me  donner  l'École  normale,  s'il 
ne  peut  absolument  pas  me  donner  le  Collège  de  France?  Croyez-vous 
que  je  pourrais  changer  quelque  chose  à  cette  décision?  Si  j'allais 
deux  jours  à  Paris  et  que  je  visse  le  ministre,  croyez-vous  que  ce  serait 
inutile?  Les  nominations  ne  sont  pas  encore  faites. 

Pour  l'année  prochaine?  Mais  que  serait-ce?  que  me  destine-t-on? 
Croyez-vous  que  cela  ne  soit  pas  une  consolation  vague?  Et  puis, 
l'année  prochaine,  il  est  bien  probable  que  M.  Rouland  sera  dans  un 
autre  ministère,  et  son  successeur  ne  sera  pas  engagé  par  ses  pro- 
messes. Dans  tout  cela,  je  vois  Paris  qui  m'échappe  irrémédiablement, 
et  cela  m'attriste  beaucoup. 

Je  vais  pourtant  me  remettre  à  un  rude  régime  de  travail.  Je  fais  un 
cours  très  sérieux,  un  cours  fort  qui  n'en  a  pas  moins  un  très  grand 
succès  :  l'examen  critique  de  la  philosophie  française  au  xvin*  siècle. 
Je  vais  vous  faire  une  série  d'articles  corsés  :  La  Religion  naturelle, 
Lamennais,  Balzac;  ]' ai  envie  de  vous  faire  un  très  solide  article  sur 
Kant.  N'est-ce  pas  héroïque? 

Pour  Balzac,  il  y  a  une  autre  grande  édition  que  celle  qui  vous  a  été 
refusée.  C'est  celle  qui  a  pour  titre  :  La  Comédie  humaine,  et  qui  se 
publie,  je  crois,  dans  la  rue  Richelieu,  chez  Hetzel.  Cette  infâme  édition 
de  la  Librairie  nouvelle  est  bien  laide. 

Je  n'ai  encore  rien  fait;  mais  vous  allez  voir.  Je  vous  promets  La 
Religion  naturelle  pour  le  18  ou  le  19  de  ce  mois.  Et  puis  après,  vous 
verrez  s'il  y  a  chômage. 

En  attendant,  présentez  mes  plus  afifectueux  hommages  à  M°*  de 
Calonne  et  à  votre  belle  cousine.  Je  regrette  bien  que  vous  traversiez 
Douai  sans  nous  serrer  la  main.  Si  au  moins  vous  m'aviez  dit  l'heure 
de  votre  convoi!  Ma  femme  vous  envoie  à  tous  deux  son  meilleur 
souvenir. 

Faut-il  aller  voir  le  ministre?  Cela  changerait-il  quelque  chose?  Et 
dans  ce  cas  pouvez-vous  me  lancer  au  vol  un  billet  d'aller  et  retour? 

Des  articles  publiés  ainsi  dans  les  revues,  Caro  avait  extrait  un 
choix  et  composé  un  volume  sous  ce  titre  :  Études  morales  sur  le 
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temps  présent.  C'était  une  suite  de  morceaux  variés  qui  passaient 
de  l'examen  d'un  roman  philosophique  de  Jean  Reynaud  à  celui 
des  doctrines  d'Auguste  Comte,  de  Lanfrey  à  William  Channing-, 
en  s'arrêtant  en  route  avec  Stendhal  ou  Henri  Heine,  morceaux 
éloquents,  habiles,  où  la  littérature  s'alliait  à  la  philosophie  pour 
la  parer  et  la  guider  dans  l'analyse  psychologique  si  heureusement 
pratiquée  par  ce  disciple  de  Cousin.  La  grâce  essaie  de  s'y  faire  la 
compagne  de  la  sagesse,  et  le  style,  tout  plein  de  verve,  d'élo- 
quence, de  logique,  d'ardeur  persuasive,  s'enroule  autour  de  l'idée, 
l'enveloppe,  comme  une  séduction  de  plus.  Grand  fut  le  succès  de 
ces  pages,  si  diverses  de  sujet  et  d'origine,  que  reliait  entre  elles 
une  pensée  commune  et  un  même  idéal  :  le  spiritualisme,  dont 
Caro  se  fait  le  champion  énergique  et  convaincu.  C'est  là  d'abord 
ce  qu'il  se  propose  de  défendre,  parce  qu'il  y  voit  la  cause  de  la 
raison  et  de  la  justice.  Mais  il  ne  lui  déplaît  pas  que  sa  défense  soit 
goûtée  de  tous  ceux  à  qui  elle  s'adresse  et  il  s'efforce  de  tirer  de 
son  attitude  le  bénéfice  qu'il  en  espère.  Le  volume  sera  présenté 
aux  suffrages  de  l'Académie  française,  qui,  fort  justement,  ne 
manqua  pas  de  le  couronner,  et  l'auteur,  habile  et  modeste  tout 
ensemble,  ne  perd  pas  l'occasion  de  pousser  son  œuvre.  La  lettre 
qui  suit,  adressée  à  Salvandy,  montre  par  un  exemple  la  fertilité 
d'esprit  du  jeune  philosophe.  Par  malheur,  les  jours  de  Salvandy 
étaient  comptés  —  il  mourut  à  la  fin  de  1856,  —  et  rien  n'indique 
que  son  patronage,  si  gracieusement  invoqué,  ait  pu  s'exercer  uti- 
lement en  faveur  de  celui  qui  le  sollicitait  ainsi. 

Monsieur  le  comte,  j'aurais  tenu  à  grand  honneur  de  vous  offrir  moi- 
même  les  Études  morales  que  je  viens  de  publier  et  que  je  présente  au 
concours  ouvert  à  l'Académie  pour  le  prix  de  l'ouvrage  le  plus  utile  aux 
mœurs.  J'avais  quelque  espérance  de  me  recommander  à  votre  précieux 
suffrage  par  la  cause  même  que  je  défends  dans  ces  études  variées  et 
qui  est  celle  du  spiritualisme  chrétien  dans  la  philosophie,  dans  la 
littérature  et  dans  l'art.  Permettez-moi  en  même  temps,  monsieur  le 
comte,  d'invoquer  un  souvenir  que  je  n'ai  pas  eu  le  droit  d'oublier. 
C'est  sous  votre  haut  patronage  que  je  suis  entré,  il  y  a  dix  ans,  dans 
l'Université.  Un  succès  particulièrement  heureux  au  Concours  général 
que  vous  présidiez  alors,  me  valut  de  votre  part  quelques-unes  de  ces 
bonnes  paroles,  comme  vous  saviez  en  dire  aux  jeunes  gens,  et  qui 
sont  l'encouragement  de  toute  une  carrière.  C'est  à  l'ancien  et  cher 
ministre  de  l'Université  que  je  m'adresse  pour  me  recommander  à  la 
bienveillance  de  l'Académicien  éloquent. 

Mais  Caro  ne  ralentissait  pas  sa  collaboration  k  La  Revue  contem- 
poraine, quels  que  fussent  les  incidents  qu'elle  y  provoquât.  Son 
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article  sur  La  Religion  naturelle  de  Jules  Simon  fut  inséré  clans  le 
fascicule  du  31  décembre  1856  et  souleva,  paraît-il,  quelques  objec- 
tions, de  la  part  de  gens  mécontents,  sans  doute,  qu'on  parlât 
d'un  adversaire  avec  compétence  et  équité.  Les  mêmes  objections 
se  produisirent  à  l'occasion  du  livre  d'Hippolyte  Rigault,  sur  La 
Querelle  des  anciens  et  des  modernes,  dont  le  sujet  n'était  pas  pour 
passionner  les  esprits,  mais  dont  l'auteur,  collaborateur  assidu  du 
Journal  des  débats,  avait  suscité  des  antipathies  plus  ou  moins  jus- 
tifiées. Caro,  et  c'est  son  droit,  se  défend  d'en  parler  autrement 
qu'il  n'en  pense,  et  se  refuse,  pour  cela,  à  toute  concession  qu'il 
n'estime  pas  juste.  Il  a  une  haute  idée  de  la  critique,  à  laquelle  il 
ne  veut  pas  faillir  et  qu'il  expose  très  nettement  dans  cette  lettre, 
envoyée  à  Galonné  le  5  février  1857. 

Mon  cher  directeur,  un  mot  sur  votre  dernière  lettre.  Mais,  au  préa- 
lable, il  pst  bien  entendu,  n'est-ce  pas,  qu'une  discussion  théorique 
n'enlèvera  rien  aux  sentiments  atlectueux  et  que  l'amitié  reste  en 
dehors  du  débat. 

Vous  m'assurez  que  mon  article  très  consciencieux  et  très  étudié  sur 
Jules  Simon  m'a  fait  du  tort.  Je  vous  prie  instamment  de  me  dire 
auprès  de  qui.  Vous  ne  m'aviez  jusqu'à  présent  transmis  que  de  bonnes 
paroles  à  ce  sujet.  En  tout  cas,  si  un  article  où  je  discute  vigoureuse- 
ment sur  certains  points  un  livre  que  je  loue  sur  d'.iutres,  si  un  travail 
où  toute  ma  conscience  philosophique  s'est  exprimée,  m'a  fait  du  tort, 
auprès  de  certaines  personnes,]»*,  le  regjrette  sincèrement;  mais  je  dois 
prendre  mon  parti  de  ces  accidents-là.  Vous  me  dites  que  La  Revue  des 
Deux  Mondes  n'a  pas  parlé  de  cet  ouvrage.  Vous  savez  très  bien  que 
Jules  Simon  esta  l'index  de  la  rue  Saint-Benoît.  Est-ce  une  raison  pour 
qu'il  soit  à  l'index  de  la  rue  d'Aumale?  Je  mets  la  philosophie  et  la 
littérature  désintéressée  en  dehors  des  partis.  Ai-je  tort?  Je  ne  vous  ai 
jamais,  d'ailleurs,  laissé  ignorer  la  nuance  de  mes  convictions  philoso- 
phiques. Ont-elles  varié?  Tout  e>t  là. 

J'arrive  au  livre  de  Rigault.  Il  avait  été  question,  en  effet,  tout  d'abord, 
d'un  petit  article  pour  la  Revue  crili'fue.  A  mon  dernier  voyaij;e,  vous 
m'avez  dit  (|ue  la  chose  vous  était  iudillérente,  grand  ou  petit  article. 
Je  me  suis  cru  en  droit  de  choisir.  Comme  j'avais  à  ma  disposition  des 
idées  et  des  documents  qui  avaieiit  échappé  à  Rigault,  j'ai  eru  pouvoir 
dimneràcet  article  un  peu  plus  «le  dimension  que  je  ne  complais  d'aburd. 

Voilà  pour  la  question  d'étendue.  Il  s'y  joint  une  autre  et  plus  grave  : 
la  question  d'appréciation. 

Vous  me  mettez  bien  à  l'aise  eu  avouant  que  vous  n'avez  pas  lu  le 
livr^  et  eu  me  disant  qu'on  vous  assure  que  le  livre  est  Vœuvre  médiocre 
d'un  byzantin  moderne.  Ce  jugeujent  est  d'une  sévérité  qui  touche  à 
l'injustice.  L'ouvrage  de  M.   Rigault  est  plein  de  science  et  écrit  avec 
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un  soin  infini  du  détail,  (^e  jugement  est  très  sincère  et  vous  me 
rendrez  cette  justice  qu'il  est  éclairé. 

Si  le  livre  est  mauvais  et  si,  comme  vous  le  dites,  son  succès  n'est 
que  l'œuvre  d'une  coterie,  pourquoi  donc  Le  Constitutionnel  elLe  Moni- 
teur l'ont-ils  accueilli  à  bras  ouverts,  dès  les  premiers  jours?  Le  livre 
était  à  peine  publié  que  M.  Sainte-Beuve  lui  faisait  (ce  qu'il  ne  fait 
jamais  pour  les  livres  contemporains)  l'honneur  d'un  article  très  étendu 
et  beaucoup  plus  élogieux  que  le  mien.  M.  Sainte-Beuve  se  serait-il 
mépris  à  ce  point  sur  une  œuvre  médiocre?  Ai-je  ou  n'ai-je  pas  le  même 
droit  de  libre  appréciation  que  M.  Sainte-Beuve? 

Je  pense  très  sincèrement  tout  ce  que  j'ai  dit  du  livre  de  Rigault.  Je 
ne  peux  donc  rien  retrancher  ni  rien  changer  à  mon  article.  Mais  je 
vous  laisse  parfaitement  libre  de  l'insérer  ou  non.  Cela  est  trop  visible- 
ment votre  droit  pour  que  j'y  fasse  la  moindre  opposition.  Vous  êtes 
seul  juge  de  ce  qui  convient  ou  de  ce  qui  ne  convient  pas  à  la  Revue. 
Si  donc  mon  article  fait  tache,  ne  l'insérez  pas.  Mais  je  suis  seul  juge 
du  mérite  des  livres  que  j'analyse,  et  je  ne  peux  penser  autrement  que 
je  le  lais  de  l'œuvre  en  question.  Si  mon  travail  ne  paraît  pas,  soyez 
assez  bon  pour  me  le  renvoyer.  Je  ne  veux  pas  perdre  ces  pages  qui 
m'ont  coûté  quelque  peine  et  qui  ont  quelque  prix  à  mes  yeux. 

La  question  de  ma  complète  indépendance  de  jugement  est  une 
question  sacrée  pour  moi.  Je  veux  bien  me  taire  quand  il  ne  vous  con- 
vient pas  que  je  parle;  mais  quand  je  parlerai,  je  ne  dirai  jamais  que  :e 
que  je  pense  et  dans  la  mesure  où  je  le  pense.  J'ai  pensé  du  bien  des 
livres  de  M.  Simon  et  de  M.  Rigault,  je  l'ai  dit.  J'ai  toujours  jusqu'à 
présent  trouvé  en  vous  les  dispositions  les  plus  favorables  à  la  libre 
expression  de  ma  pensée.  Le  contraire  me  surprendrait. 

L'article  fut  publié  le  15  février  1857.  Aussitôt  Tauteur  songe  à 
composer  d'autres  morceaux  moins  susceptibles  d'échauffer  les 
esprits.  VA  pourtant  l'un  d'eux  se  rapporte  au  théâtre.  C'est  lui  dont 
il  est  question  dans  la  lettre  ci-dessous.  On  le  rédige  sans  encombres 
et  il  voit  le  jour  le  31  mars  suivant,  sous  ce  titre  :  Les  mœurs  con- 
temporaines au  théâtre,  tandis  que  le  second  article  dont  il  est  parlé, 
sur  Leibniz  inédit,  est  imprimé  un  mois  plus  tard  En  même  temps 
que  ce  dernier  article,  La  Revue  contemporaine  insère  un  travail  du 
moraliste  Constant  Martha,  alors  collègue  de  Caro  à  la  Faculté  de 
Douai,  et  que  celui-ci  a  amené  à  La  Eeoue,  comme  il  y  a  fait 
admettre  également  le  philosophe  Adrien  Delondre,  qui  devait  lui 
succéder  dans  la  chaire  de  Douai  et  mourir  prématurément  sans 
avoir  rempli  sa  mesure. 

Mon  cher  directeur,  veuillez  excuser  la  franchise  de  ma  dernière 
lettre.  Je  ne  doutais  pas  d<'  vos  dispositions  très  favorables.  Mais  je  ne 
m  étais  pas  trompé  en  soupçonnant  quelques  mécontentements  puis- 
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sants,  dont  vous  aviez  bien  voulu  vous  faire  amicalement  l'interprète.  Il 
faudrait  pourtant  bien  que  ces  personnes  comprissent  qu'il  y  a  toute 
autre  chose  que  de  la  camaraderie  daos  des  articles  sincères  où  la 
critique  et  l'éloge  se  lempèreat.  Il  faudrait  aussi  qu'elles  sentissent 
bien  qu'jl  faut,  avant  tout,  de  Injustice  et  de  Ia  justesse  dans  la  critique, 
et  qu'aux   yeux  du  grand   public,  l'aurorité  d'un  écrivain  se  fonde, 
avant  tout,  sur  son  impartialité.  Or,  je  crois  consciencieusement  qu'il 
n'y  aurait  pas  d'impartialité  à  juger  les  livres  de  MM.  Simon  et  Ri^ault 
plus  sévèrement  que  je  l'ai  fait.  On  pourrait  faire  des  articles  piquants 
mais  (jui  ressembleraient  trop  à  des  attaques  de  parti  pris  pour  avoir 
la  mcjindre   influence  sur  la  masse  des  lecteurs   sérieux.  Croyez-vous 
qu'on  puisse  faire  quelque  chose  dans  la  grande  critique  à  moins  de 
cette  impartialité  courageuse,  qui  sait  reconnaître  les  qualités  d'ua 
adversaire:  ou  les  torts  littéraires  d'un  ami?  Je  sais  très  bien  que  c'est 
là  votre  manière  de  voir  et  que  vous  approuvez  cette  résolution  d'impar- 
tialité. .Maintenant  que  cette  résolution  ne  soit  pas  toujours  conforme  à 
mes  intérêts  du    moment,  c'est   possible.   Qu'y  faire?  Je   déteste  la 
critique  de  camaraderie;  mais  ni  vous  ni  moi  nous  n'aimons  la  critique 
de  dénigrement.   Au  demeurant,  je  vais  entrer  maintenant  dans  une 
série  d'articles  qui   ne  prêteront  pas  matière  à  ces  difficultés  :  1°  le 
Théâtre  contemporain:  2°  Leibniz  inédit,  deux  grands  articles  de  litté- 
rature et  de  philosophie.  Que  dois-je  faire  à  l'égard  de  cette  diablesse 
de  Question  d'argents  Est-elle  imprimée?  Je  ne  peux   me    dispenser 
d'en  parler  et  je  ne  la  connais  pas,  et  je  commence  mon  article  cette 
semaine.  Voulez-vous  l'article  pour  la  livraison  de  la  fin  du  mois?  J'y 
ferai  mon  possible.  Vous  l'auriez  dans  ce  cas  pour  le  :êO  au  plus  tard. 
Vous  ne   m'avez  rien  dit   pour  le  grand  article  de   Martha.  Je   ne 
saurais  trop  vous  prier  d'apprivoiser  cette  intelligente  paresse,  et  ceUe 
sauvagerie  d'un  talent  distingué.  Vous  pourrez  l'appliquer  avec  beau- 
coup de  convenance  et  de  profit,  je  crois,  à  une  spécialité  qui  n'est  pas 
représentée  à  la  Revue,  et  qui  l'est  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  la  Litté- 
rature ancienne  {grecque  et  latine).  11  la  connaît  admirablement  et  fine- 
ment. Il  connaît  aus-i  très  bien  le  xvii*  siècle.  Enfin,  vovez;  provisoi- 
rement j'ai   pris  sur  moi  de  lui  dire  qu'il  peut  commencer  le  grand 
article   dont  je   vous  ai  parlé  et  sur  lequel  il  a  des  renseignements 
curieux.  Mais  tout  cela,  sous  toute  réserve  de  votre  aveu. 

Encore  une  fois,  excusez-moi  d'avoir  provoqué  dans  ma  dernière 
lettre  une  petite  explication  que  vous  m'avez  fournie  avec  la  bonne 
grâce  de  votre  amitié  et  dont  je  vous  suis  très  sincèrement  reconnais- 
sant. Vous  me  dites  de  bonnes  et  afifectueuses  paroles  qui  m'ont  fait 
grand  bien. 

Mon  cours  ici  se  poursuit  avec  un  très  grand  succès  et  dans  les  condi- 
tions les  plus  sérieuses  pour  le  sujet  et  la  manière  dont  je  le  traite.  Sur 
ce  point,  le  Ministre  pourra  être  content,  s'il  est  renseigné. 

J'ajoute  un  mot  à  ce  bavardage  :  vous  ne  sauriez  croire  combien  cet 
article  incriminé  sur  Jules  Simon  m'a  valu  de  suffrages,  et  de  juges 
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très  désintéressés.  Je  reçois  encore  à  l'instant  même  une  lettre  d'un 
philosophe  distingué  qui  me  dit  expressément  :  «  Vous  vous  êtes  tiré  à 
merveille  d'une  position  délicate  à  l'égard  de  M.  Jules  Simon.  Impos- 
sible d'apporter  plus  de  droiture  dans  la  critique  et  dans  l'éloge.  » 
Je  force  ma  modestie  à  copier  ce  passage,  parce  qu'il  est  le  résumé 
fidèle  des  impressions  que  l'on  m'a  communiquées  sur  cet  article  et 
qui  sont  conformes,  ou  à  peu  près,  aux  vôtres. 

L'article  de  Delondre  sur  le  Sommeil  est  très  curieux  et  doit  avoir  du 
succès.  Failes-lui  donc  disséquer  fortement  ce  sensualiste  de  Taine.  11 
a  beaucoup  de  dialectique  et  connaît  bien  les  sciences  exactes  dont 
Taine  abuse.  Je  crois  qu'il  se  tirera  à  merveille  de  ce  travail. 

Comme  on  l'a  vu,  il  se  mêle  quelque  impatience  à  tous  les 
motifs  que  Caro  a  d'être  satisfait.  D'abord,  il  trouve  que  la  fortune 
qui  l'a  conduit  à  Douai  si  rapidement  et  par  des  voies  si  bien  amé- 
nagées, —  il  n'avait  pas  trente  ans  quand  il  y  débuta,  —  l'y  retient 
un  peu  trop  longtemps.  Ensuite,  il  estime  que  ses  efforts  de  critique 
sincère  ne  sont  pas  assez  reconnus.  Le  silence  de  Sainte-Beuve  à 
son  endroit  lui  pèse.  Nous  y  reviendrons.  En  attendant,  poursui- 
vons la  suite  de  cette  correspondance  et  recueillons  ici  la  lettre 
suivante,  sans  date,  mais  qui  se  place  évidemment  à  peu  de  distance 
de  la  précédente,  et  apporte  quelques  renseignements  de  plus  sur 
l'état  d'esprit  de  son  auteur. 

Mon  cher  directeur,  je  vous  envoie  les  épreuves.  Je  suis  enchanté  que 
mon  article  vous  plaise  et  je  désire  qu'il  plaise  au  public.  S'il  ne  réussit 
pas,  je  tiens  mon  serment  et  j'abdique.  Le  métier  d'honnête  critique  et 
d'écrivain  moraliste  n'est  pas  bon.  Parlez-moi  de  ceux  qui  cassent  les 
vitres  du  bon  Dieu,  comme  M,  Taine  I  M.  Sainte-Beuve  chante  leur 
apothéose.  Il  est  bien  juste  qu'on  donne  la  place  de  Dieu  à  ceux  qui  le 
nient.  Tout  est  dans  l'ordre  dans  le  meilleur  des  systèmes  possibles. 
Nous  voici  donc  amenés  à  une  période  nouvelle  de  la  Philosophie  :  le 
Tainisme,  proclamé  dans  Le  Moniteur\  Franchement  j'aime  mieux  le 
spiritualisme.  Mais  il  y  a  quelque  courage  à  le  dire.  On  est  sûr,  en  toute 
occasion,  d'être  passé  sous  silence  par  M.  Sainte-Beuve.  Le  profit 
n'est  pas  grand  d'avoir  de  tels  amis  qui  ne  savent  louer  que  les 
adversaires.  Il  mo  prend  des  envies  féroces,  de  temps  en  temps,  de 
casser  les  vitres  à  ma  manière  et  de  dire  tout  haut  le  secret  de  toutes 
ces  comédies.  J'ai  dans  ma  tête  un  livre  là-dessus  que  je  ferai  bien 
paraître  un  jour.  Je  referai  à  ma  manière  les  Philosophes  français 
du  XIX"  siècle.  Est-ce  qu'il  s'agit  dans  tout  cela  d'éclectisme  et  de 
M.  Cousin?  —  Pas  le  moins  du  monde.  —  C'est  là  l'occasion  et  le  pré- 
texte. Mais  sous  cette  apparence  il  se  joue  un  jeu  plus  grave,  dont  le 
spiritualisme  est  l'enjeu.  Et  je  ne  veux  pas  pour  mon  compte  être  la 
dupe  de  ce  jeu-là,  n'en  déplaise  à  M.  Sainte-Beuve  qui  se  trouve  être 
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de   l'avis    de    ces    illustres    philosophes,   admirateurs   du    Tainisme, 
MM.  NelTlzer,  Louis  Jourdan,  Taxile  Delort  et  Peyrat.  A  merveille! 

Pardonnez  cette  sortie  à  mon  amitié  bavarde.  — J'ai  ajouté,  à  propos 
de  Feuillet,  une  petite  observation  critique  qui  est  une  concession  bien 
juste  à  la  vôtre.  Il  y  a  de  la  mièvrerie,  c'est  vrai  :  mais  quelle  grâce! 
Et  puis,  pour  la  Ci'ise,  je  ne  juge  pas  que  la  maladie  soit  de  l'invention 
de  Feuillet.  Elle  existe  sous  d'autres  noms,  mais  elle  existe. 

Je  cède  définitivement  la  question  des  esprits  à  M.  Delondre.  qui  s'en 
tirera  à  merveille.  Je  lui  ai  écrit  à  ce  sujet,  Mariha  travaille,  mais  len- 
tement. Avouez,  mon  cher  directeur,  je  vous  ai  amené  trois  bonnes 
recrues  dans  Delondre,  Boulon  et  Mariha!  Je  vous  en  amènerai  |)eut- 
ètre  encore  une  autie,  si  vous  voulez,  qui  a  beaucoup  de  valeur  à  mes 
yeux. 

Je  vais  entamer  maintenant  un  article  de  forte  philosophie  :  Leibniz 
inédit.  Ce  sera  une  feuille  et  demie  environ,  que  j'espère  vous  envoyer 
d'ici  douze  ou  quinze  jours. 

Je  compte  aller  à  Paris  vers  le  6  ou  7  avril  et  je  resterai  jusqu'au 
18  environ.  Je  vous  serais  même  très  reconnaissant  de  me  procurer  des 
billets  de  chemin  de  fer. 

Je  ne  sais  plus  où  en  est  le  ministère  ni  sa  bonne  volonté.  Je  crois 
que  je  finirai  par  mourir  de  vieillesse  en  province.  C'est  une  fin  comme 
une  autre. 

Que  je  n'oublie  pas  de  vous  faire  mon  très  vif  et  très  sincère  compli- 
ment sur  Le  Portrait  de  la  marquise  {un  roman  de  Calonne  lui-même). 
Il  y  a  de  bien  excellentes  parties,  tout  à  lait  réussies  et  prises  dans  la 
réalité  vivante.  Cela  vient  rompre  bien  airréablement  les  colonnes  de 
statistique  et  de  géographie  politique  dont  la  Revue  use  si  libérale- 
ment depuis  quelques  mois. 

Mais  Caro  va  entreprendre  le  combat  dont  il  rêve,  et  qu'il  a  déjà 
laissé  entrevoir,  contre  les  doctrines  diverses  opposées  au  spiritua- 
lisme. Il  ne  méconnaît  certes  pas  la  valeur  des  adversaires  qu'il 
aura  devant  lui  :  aussi  s'arme-t-il  lui-même  de  la  meilleure  façon. 
C'est  l'idée  de  Dieu  qu'il  va  dégager  et  déflnir  dans  un  article  qu'il 
prépare  pour  La  Revue  contemporaine.  C'est  de  cet  article  qu'il  s'agit 
dans  cette  lettre  du  2  juin  1857,  où  il  est  question  de  tous  les  motifs 
qui  empêchent  l'auteur  d'y  travailler  comme  il  le  souhaiterait. 

Mon  cher  directeur,  mille  fois  merci  pour  votre  aimable  et  affec- 
tueuse lettre  de  l'autre  jour.  Vous  nous  avez  donné  une  demi-journée 
bien  charmante  et  c'est  à  nous  de  vous  remercier.  Seulement  vous  êtes 
partis  trop  tôt.  Si  vous  nous  aviez  donné  deux  ou  trois  heures  de  votre 
soirée,  vous  auriez,  pu  encore  arriver  à  temps  à  Calais,  et  nous  aurions 
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causé,  au  lieu  de  nous  apercevoir.  Le  regret  était  surtout  vif  pour  ma 
femme  qui  vous  avait  à  peine  vu  dans  la  journée. 

Depuis  votre  départ,  j'ai  essayé  à  diverses  reprises  de  faire  mon 
arlicle  dont  tous  les  éléments  sont  préparés.  Je  ne  Tai  pas  pu.  J'ai 
vraiment  un-;  sorte  d'atonie  intellectuelle  et  d'engourdissement  du 
cerveau  qui  me  rend  maintenant  tout  travail  pénible,  quand  autrefois 
tout  travail  m'était  facile  et  léger.  Si  je  reste  encore  un  an  en  province 
je  suis  un  homme  fini.  Hier  pourtant,  j'ai  fait  un  effort  surhumain  et 
j'ai  commencé  mon  travail.  J'ai  écrit  les  premières  pages,  et  si  l'abru- 
tissement ne  revient  pas,  je  l'aurai  fini  vers  dimanche  prochain.  Vous 
pouvez  donc  y  compter  pour  le  6  ou  le  7  courant,  et  je  suppose  qu'il 
sera  encore  temps.  Je  vais  faire  mon  possible  pour  cela. 

Charles  vous  enverra  son  article  pour  demain  ou  après-demain.  Je 
stimule  beaucoup  Martha  et  je  ne  désespère  pas  de  sun  activité  ainsi 
aiguillonnée.  L'idée  de  la  trilogie  sur  les  femmes  lui  plaît  et  ce  qui  lui 
plaît,  il  le  fait  à  merveille. 

En  dépit  de  toutes  ces  traverses,  l'article  n'en  est  pas  moins  mis 
sur  pied  assez  rapidement,  et  Garo,  si  peu  satisfait  du  début,  se 
montre  au  contraire  très  content  de  la  fin.  Il  faut  que  cette  prose 
ne  demeure  pas  enterrée  dans  les  colonnes  de  La  Revue,  à  qui  elle 
va  désormais  donner  la  note  philosophique  qui  lui  convient.  Et 
puisqu'on  discutera  sans  doute  ces  idées,  au  moins  faut-il  les 
répandre  le  plus  largement  possible. 

Mon  très  cher  directeur,  je  vous  envoie  les  épreuves  corrigées  et  le 
reste  du  manuscrit.  Envoyez-moi  aussitôt  que  possible  les  épreuves  de 
la  dernière  partie.  Je  vous  les  enverrai  par  le  premier  courrier.  Mais  il 
faut  ab>olument  que  je  les  voie. 

Voilà  l'article  lancé.  Ce  qu'il  m'a  coûté  de  peine  pour  l'amener  à 
cette  l'orme  définitive,  vous  pouvez  à  peine  le  deviner.  Je  ne  cruis  pas 
avoir  produit  de  pages  plus  soignées  dans  les  nuances  et  dans  le  choix 
des  arguments  qu'il  fallait  faire  vifs,  courtois  et  populaires  sans  cesser 
d'être  très  scientifiques.  Y  ai-je  réussi?  Je  l'espère  et  vous  me  le  direz. 
Mais  soutenez  l'article,  je  vous  en  prie,  par  la  plus  graw/e  publicité. 
Vous  avez  bien  voulu  me  dire  que  vous  le  feriez  reproduire.  Faiti,'S-le, 
je  vous  en  serai  reconnaissant.  Cet  article  me  fera  beaucoup  d'ennemis. 
Il  faut  au  moins  que  j'aie  le  plus  grand  public  possible  pour  juge. 
D'ailleurs  nous  marquons  par  là  notre  nuance  de  spiritualisme  chrétien 
qui  doit  être  la  nuance  philosophique  de  la  Bévue  et  dont  celle  des 
Deux  Mondes  est  tout  l'opposé.  Soutenez  et  poussez  l'article.  Et  puisse 
votre  assurance  de  Paris  n'être  pas  le  rêve  de  votre  amitié!  On  me  l'a 
promis  tant  de  fois  rue  de  Grenelle  que  je  ne  sais  plus  quand  on  y  pen- 
sera sérieusement.  Et  pourtant  il  me  faut  Paris,  il  me  le  l'aut  absolu- 
ment. 


LES    DÉBUTS    d'eLME    CARO.  463 

Et  mon  Balzac,  cher  directeur?  Je  ne  l'ai  pas  encore  et  j'en  ai  grand 
besoin.  Quand  voulez-vous  que  je  fasse  l'arlicle?  Je  vous  en  prie, 
faites-le  moi  envoyer  le  plus  tôt  possible. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  menvoyer  en  même  temps,  si  vous 
approuvez  l'idée,  la  traduction  récente  de  Lucien  par  M.  Talbot  (deux 
volumes).  Ce  serait  l'occasion  d'un  délicieux  article  dont  notre  ami 
Martha  caresse  l'idée  à  peu  près  sous  ce  titre  :  le  Voltairianisme  dans 
^antiquité.  H  vous  ferait  là  son  Qu'il  mourut!  Il  s'occupe  toujours  des 
Femmes  grecques.  —  Est-ce  que  M™"  de  Galonné  est  encore  malade? 
Vous  me  dites  qu'elle  va  à  Plombières?  Ne  la  verrons-nous  donc  pas 
à  Trouville,  et  faut-il  renoncer  à  ce  gracieux  espoir? 

Le  morceau  fut  inséré  dans  le  fascicule  du  30  juin  1837,  sous  ce 
titre  :  L'idée  de  Dieu  dans  une  Jeune  école.  Aussitôt  Caro  avisait 
Cousin  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  en  lui  signalant  son  initiative 
contre  les  théories  de  Taine  et  en  lui  demandant  une  sorte  d'appro- 
bation philosophique,  que  sans  doute  le  vieux  maître  s'empressa 
de  donner. 

Monsieur  et  cher  maître,  il  paraîtra,  dans  le  numéro  de  La  Revue 
contemporaine  de  demain,  an  article  énergique  sur  le  dernier  livre  de 
M.  Taine.  Je  prends  la  liberté  de  vous  l'indiquer,  parce  que  j'espère 
que  vous  n'en  serez  pas  mécontent.  Je  n'ai  pas  pris  la  peine  de 
défendre  les  plus  grands  personnages  philosophiques  de  ce  siècle 
contre  les  brillantes  insolences  de  ce  jeune  écrivain:  j'ai  pris  seulement 
à  partie  cette  ombre  de  doctrine  qui  se  montre  dans  son  livre  et  qui 
n'est  que  le  fantôme  du  vieux  matérialisme.  J'aime  à  croire  que  les 
amis  de  la  philosophie  française  me  sauront  quelque  gré  de  cet  acte 
décisif.  De  tous  les  suffrages,  le  plus  cher  et  le  plus  glorieux  pour  moi 
serait  le  vôtre. 

Avec  les  qualités  de  style  et  d'analyse  de  Caro,  son  talent  de 
polémiste,  l'article  ne  pouvait  manquer  d'avoir  du  retentissement. 
Il  produisit  aussi  l'effet  que  l'auteur  en  attendait,  de  lui  procurer 
une  chaire  à  Paris.  Sans  doute  ce  ne  fut  pas  celle  qu'il  ambition- 
nait, ni  dans  les  conditions  qu'il  escomptait,  mais  enfin  la  partie 
se  gagnait,  et  comme  Calonne  avait  eu  sa  part  aux  démarches,  il 
n'est  pas  surprenant  que  Caro  l'en  remercie  dès  le  10  juillet 
suivant. 

Mon  cher  directeur  je  vous  écris  à  tout  hasard,  ne  sachant  pas  si 
vous  êtes  revenu  de  Plombières.  Il  me  revient  de  toutes  parts,  et  des 
sources  les  plus  opposées,  que  mon  article  a  pleinement  réussi,  et  j'en 
suis  enchanté  vraiment  pour  la  Bévue,  et  pour  moi-même.  Ne  comptez- 
vous  plus  le  faire  reproduire  dans  quelques-uns  des  grands  journaux? 
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Je  croyais  que  c'était  chose  arrangée.  Le  Constiluiionnel  n'a  donné  que 
Je  plus  Iroid  elle  plus  sec  sommaire  du  numéro. 

Dans  les  dispositions  excellentes  où  se  trouvent  le  Ministre  et  son 
fils,  j'aurais  bien  envie  de  faire  vers  le  20juillet  une  petite  excursion  à 
Paris;  croyez-vous  que  cela  serait  opportun?  Je  désirerais,  pour 
arranger  mon  année  prochaine,  avoir  quelques  détails  bien  précis  sur  la 
place,  sur  le  cours,  sur  les  appointements.  Une  entrevue  avec 
M.  Gustave  Rouland  ne  serait-elle  pas  utile?  Si  vous  le  croyez,  mon 
cher  directeur,  envoyez-moi  des  passes  avec  votre  réponse  et  je  serai 
le  20  juillet  à  Paris. 

Le  philosophe  avait  rêvé  le  Collèg'e  de  France  et  on  lui  attribuait 
l'Ecole  normale,  fermée  au  public,  mais  ouverte  à  une  élite  bien 
faite  pour  stimuler  la  pensée  d'un  jeune  maître  éloquent.  Celui-ci, 
tout  d'abord,  aurait  préféré  le  nombre  à  la  qualité,  et  c'est  une 
faiblesse  qu'il  montre  à  son  correspondant  ordinaire. 

Mon  cher  ami,  votre  lettre  a  couru  après  moi  à  travers  les  grandes 
routes  et  les  chemins  de  fer.  J'ai  été  très  nomade  tous  ces  jours-ci.  J'ai 
quitté  Douai  il  y  a  huit  jours  avec  ma  petite  colonie,  et  après  quelques 
courses  errantes,  j'ai  fixé  mon  quartier  général  dans  le  pied-à-lerre 
que  ma  belle-mère  possède  à  Caen;  de  là  nous  rayonnons  sur  Luc, 
Courseulles,  Arromanches,  et  autres  lieux  baignés  de  la  mer.  D'ici  je 
compte  bien  faire,  un  de  ces  jours,  une  pointe  sur  Trouville  et  je  serai 
heureux  d'y  serrer  la  main  à  M™"  de  Galonné.  Mon  bonheur  serait  com- 
plet si  je  pouvais  faire  coïncider  mon  excursion  avec  une  des  vôtres. 
J'ai  toujours  un  vif  plaisir  à  vous  rencontrer.  J'en  aurais  un  plus  vif 
encore  à  la  veille  de  notre  grande  organisation  d'une  vie  nouvelle  à 
Paris,  une  vie  très  littéraire  comme  je  l'entends,  et  dévouée  à  la  Revue. 

Ma  vie  errante  me  rend  bien  paresseux.  Je  rumine  cependant  mon 
Balzac.  Mais  je  voudrais  enfin  une  pièce  triomphante  et  voilà  ce  qui  me 
rend  timide  au  moment  de  prendre  la  plume. 

J'aurais  bien  aimé  à  vous  faire  le  Sacy.  Mais  il  parait  que  Téchener 
ne  s'est  pas  encore  décidé  à  livrer  les  Lettres  spirituelles  de  Bossuet 
puisque  j'avais  prié  M.  Améro  de  me  les  expédier  immédiatement  et 
que  je  ne  les  ai  pas  encore  reçues.  Je  vais  lui  écrire  encore  un  mot  à  cet 
égard. 

J'ai  lu  l'article  de  Martha  avant  de  partir.  Il  vous  charmera.  Gest 
élégant,  discret,  très  littéraire  et  très  curieux. 

Envoyez-moi  parla  poste  le  livre  de  Poitou  surZe  Roman  et  les  mœurs 
contemporaines.  Ce  littérateur  grave  a  pris  beaucoup  de  mes  idées  et 
sans  le  dire.  Je  serai  bien  aise  d'avoir  à  dire  mon  mot  sur  son  livre.  — 
Pour  le  Bacon  de  Rémusat,  j'en  ai  rendu  compte  dans  le  petit  journal 
de  M.  Hachette.  Non  bis  in  idem 

Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps,  mon  cher  ami,  de  vous  envoyer  le 
compliment  cordial  de  ma  femme  et  le  mien  pour  votre  décoration. 
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Mais  vraiment  c'était  là  chose  si  naturelle  et  si  due,  et  il  était  si  juste  de 
décorer  celui  qui  en  a  fait  décorer  tant  d'autres  sans  penser  à  lui,  que 
je  croirais  presque  faire  une  sottise  en  insistant.  Mais  vous  me  permet- 
trez du  moins  de  serrer  bien  cordialement  voire  main.  Voilà  notre  cher 
Etienne  décoré  lui  aussi!  Tant  mieux  :  c'est  un  acte  de  justice  et  pour 
lequel  vous  avez  eu  autant  à  faire  que  si  c'eût  été  une  faveur. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  m'écrire  un  mot  le  plus  tôt  possible  pour 
me  dire  si  vous  avez  revu  Gustave  Rouland  et  dans  quelles  dispositions 
vous  l'avez  laissé  à  mon  égard  depuis  celte  fameuse  soirée  où  j'ai  été  un 
peu  fou  pour  un  philosophe.  Mais  nous  l'étions  tous  (pas  philosophes, 
mais  gais). 

Malgré  les  quelques  inconvénients  de  la  situation,  Caro  l'accepte 
pourtant,  non  sans  faire  part  de  ses  doléances  à  Galonné.  Son 
écriture  qui  est  d'ordinaire  facile,  nette,  est  cette  fois-ci  embar- 
rassée et  pesante.  Caro  veut  dire  ses  raisons  sans  paraître  en 
exagérer  la  portée;  aussi  rature-t-il  l'expression  jusqu'à  ce  qu'elle 
traduise  parfaitement  la  forme  et  le  fond  du  grief.  Évidemment, 
quand  il  compare  sa  situation  à  celle  de  Pasteur,  c'est  uniquement 
au  point  de  vue  universitaire  qu'il  se  place.  Il  n'empêche  :  le 
rapprochement  nous  semble  maintenant  téméraire  et  plaide  plutôt 
contre  celui  qui  l'a  risqué.  D'ailleurs,  il  prend  si  bien  son  parti  de 
sa  situation  nouvelle  qu'il  a  déjà  fait  choix  d'un  appartement 
parisien,  où  il  va  s'installer  bientôt  et  s'accommoder  en  vue  de  ses 
travaux. 

Mou  cher  ami,  je  vous  mentirais  si  je  vous  disais  que  je  suis  très 
heureux  de  la  solution  de  toute  cette  affaire.  Tant  que  j'ai  espéré  un 
supplément  quelconque,  une  place  quelle  qu'elle  fut,  comme  biblio- 
thèque ou  commission  scientifique,  je  me  résignais  à  me  passer  de  sup- 
pléant. Mais  quand  il  est  devenu  bien  avéré  pour  moi  que  je  serais 
réduit  à  ma  place  sèche  de  l'École  normale,  j'ai  dû  me  raviser.  Et  voilà 
pourquoi  j'avais  si  vite  accepté  votre  proposition  de  samedi  matin. 

Mais  voyez  comme  je  n'ai  pas  de  chance:  jai  eu  pendant  trois  ans  un 
très  brillant  succès  dans  une  chaire  publique,  et  l'on  me  relègue  dans 
une  chaire  sans  écho,  sans  publicité.  La  moitié  de  moi-même  est  sup- 
primée, la  parole. 

J'avais  une  place  de  près  de  six  mille  francs  en  province,  et  on  me 
donne  une  place  de  quatre  mille  à  Paris. 

Faut-il  que  je  désire  venir  à  Paris,  pour  accepter  à  des  conditions 
pareilles  I  Comparez  donc  la  position  que  l'on  me  fait  à  celle  que  l'on 
fait  aux  autres,  à  Pasteur,  par  exemple,  qui  a  dans  les  sciences  une 
situation  assez  analogue  à  la  mienne  dans  les  lettres  et  auquel  on  fait 
une  place  de  huit  mille  francs  à  l'École,  avec  logement.  Martha,  qui  ne 
demandait  rien,  a  mieux  que  moi. 
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Quant  aux  promesses  pour  l'année  prochaine,  c'est  bien  éventuel. 
D'abord  M.  Roiiland,  dans  un  an,  sera  peut-être  à  l'Intérieur  ou  à  la 
Justice.  Puis,  celui  qu'on  va  nommer  a  la  Sorbonne  peut  réussir,  et 
s'il  réussit,  adieu  paniers,  vendanges  sont  faites. 

Laissons  cela,  mon  cher  ami,  mais  dans  mon  bonheur  d'arriver  à 
Paris,  il  y  a  un  peu  d'ombre.  Tous  mes  amis  m'écrivent  et  s'étonnent 
qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  chaire  publique  pour  moi. 

Tout  cela  a  son  bon  côté  sans  doute.  Je  serai  bien  plus  libre  de  tra- 
vailler à  la  Revue.  Mais  j'aurais  bien  voulu  les  deux  sortes  de  succès 
que  je  puis  avoir.  J'aurais  voulu  surtout  une  position  moins  mesquine. 

Mille  excuses,  mon  cher  ami,  pour  toute  la  peine  que  je  vous  ai 
donnée.  Mille  remerciements  bien  sincères  pour  votre  bonne  amitié, 
si  dévouée  et  si  persévérante. 

Je  regrette  bien  vivement  votre  charmant  petit  appartement.  Mais 
l'autre  jour,  en  vous  quittant,  j'en  ai  arrêté  un  dans  le  quartier  que  je 
vais  habiter  pour  mes  fonctions,  dans  la  rue  Bonaparte.  11  est  assez 
haut  perché;  mais  il  faut  se  faire  un  appartement  conforme  à  sa  posi' 
lion  et  il  a  l'avantage  d'être  à  la  portée  de  l'École. 

Mes  amitiés  bien  cordiales  et  celles  de  ma  femme  à  M™*  de  Galonné. 
—  J'irai  à  Paris  vers  le  2  novembre,  seul,  me  faire  installer  dans  mes 
fonctions  nouvelles;  puis,  vers  le  8  ou  le  9,  je  demanderai  un  congé  de 
quinze  jours  pour  aller  faire  avec  ma  femme  notre  déménagement.  Je 
reviendrai  vers  le  25  à  Paris  et  le  1"  décembre  je  prendrai  ma  vie 
nouvelle.  Voilà  mon  plan. 

Pour  accroître  les  ressources  que  l'administration  lui  a  mesurées, 
le  philosophe  s'avise  alors  d'augmenter  sa  production  littéraire. 
Il  se  met  à  collaborer  d'une  façon  assez  active,  à  partir  de  juil- 
let 1858,  au  Constitutionnel,  le  vieil  organe  libéral,  qui,  fondé  au 
début  de  la  seconde  Restauration  pour  combattre  les  tendances  du 
pouvoir  absolu,  s'était  maintenu  depuis  lors,  avec  des  rédactions 
diverses  et  en  partie  sous  la  direction  du  docteur  Véron,  sur  cette 
voie  nette  et  largement  ouverte.  Mais  le  second  Empire  n'était 
plus  le  temps  où  l'on  pouvait  discuter  avec  passion  les  idées  indé- 
pendantes, et  Véron  dut  passer  la  main  à  Mirés,  qui  fît  du  Consti- 
tutionnel une  feuille  où  le  talent  abondait,  surtout  pour  traiter  les 
questions  littéraires  et  les  présenter  habilement  au  public.  Garo 
s'y  employa  de  son  mieux,  et  pendant  quelque  temps,  jusqu'au 
début  de  1859,  son  nom  y  figure  maintes  fois  au  bas  des  articles 
les  plus  variés,  surtout  des  articles  de  philosophie  chrétienne.  Ce 
n'est  pas  que,  durant  ce  temps,  il  ne  contribuât  à  alimenter  de 
sa  prose  La  Revue  contemporaine,  qui  publiait  entre  autres  articles 
de  lui,  le  31  janvier  1858,  un  article  sur  Déranger,  et  le  30  sep- 
tembre, un  autre  sur  George  Sand,  dont  il  est  question  dans  la 
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lettre  qui  suit,  du  6  septembre  1838.  Mais  si  le  zèle  pour  cette 
œuvre  subsiste  encore,  il  s'est  attiédi,  quoique  rien  ne  se  laisse 
deviner  dans  ce  que  Caro  écrit  ci-dessous  à  Calonne. 

Mon  cher  directeur,  je  vous  envoie  un  article  pour  la  fieveu  critique 
promis  il  y  a  trois  mois  déjà,  chez  vous,  à  M.  Ilené  et  que  mon  George 
Sand  avait  complètement  empêché  jusqu'à  ce  jour.  Vous  me  feriez 
bien  pbiisir,  mon  cher  rédacteur  en  chef  et  très  aimable  Max  Berthaud, 
de  le  faire  passer  dans  le  numéro  prochain  et  de  m'en  envoyer  ici 
l'épreuve  le  plus  tôt  que  vous  le  pourrez. 

Il  m'arrive,  ces  jours-ci,  un  accident  des  plus  fâcheux.  Ma  petite  fille 
est  tumbée  malade,  sans  gravité  inquiétante,  mais  avec  des  souffrances 
assez  vives.  J'ai  bonne  envie  d'utiliser  au  profit  de  la  Revue  cette  pro- 
longation de  séjour  à  Josselin  en  m'occupantà  fond  d'un  grand  article 
dont  je  vous  ai  parlé  au  mois  d'août  dernier  :  les  Théories  récentes  sur 
ia  vie  future.  Le  sujet  me  semble  noble  et  beau.  Mais  pour  le  traiter 
complètement,  quelques  documents  me  manquent  ici,  en  particulier 
l'article  du  i'^  avril  de  Renan,  où  il  trahit  à  mots  couverts  son  scepti- 
cisme réel  sur  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme.  Si  vous  pouviez 
y  joindre  le  troisième  volume  des  Annales  de  Théologie  et  de  Philosophie 
qui  doit  être  déposé  au  bureau  de  livres  de  la  Revue  et  que  le  libraire 
Julien  Lasnier  (rue  de  Buci)  donnerait  très  facilement  si  on  ne  l'avait 
pas,  je  trouverais  dans  ce  volume  un  travail  qui  me  serait  utile  sur  les 
Doctrines  orientales  de  la  vie  future. 

Pourriez-vous,  mon  cher  directeur,  m'envoyer  ce  troisième  volume 
des  Annales  de  Théologie  et  de  Philosophie,  et  surtout,  surtout  le  numéro 
du  1"  avril  des  Deux  Mondes? Se  me  sens  assez  en  veine  de  travail  et 
d'idée;  je  crois  que  je  ferais  bien  d'en  profiler. 

Saisissez  l'occasion  pour  m'envoyer  tous  les  manuscrits  que  vous 
voudrez. 

Vous  seriez  bien  aimable  aussi  de  me  donner  des  nouvelles  de  ma 
George  Sand.  Je  vis  ici  au  bout  du  monde  et  dans  une  solitude  com- 
plète, presque  sans  journaux,  ce  qui  est  parfois  incommode.  Et  pour- 
tant je  voudrais  savoir  si  cet  article  réussit.  Il  est  dans  une  nouvelle 
manière  de  critique  condensée  et  simple  qui  m'a  donné  beaucoup  de 
peine  et  que  je  voudrais  voir  réussir  pleinement. 

Mais  bien  plus  que  des  nouvelles  de  ma  George  Sand,  ce  sont  de 
bonnes  nouvelles  de  M"'  de  Calonne  que  je  désire.  Est-elle  mieux  enfin, 
après  ces  trois  mois  de  souffrances?  Est-elle  restée  à  Paris? 

Mille  compliments  sur  Les  Stations  d'un  Touriste.  Ce  que  j'envie  à 
Max  Berthaud  son  aisance  et  le  secret  de  cette  grâce  souriante,  émue, 
qui  est  son  charme! 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  nous  ayons  adressée  à  Alphonse 
de  Calonne.  Un  danger  le  menaçait,  et,  après  avoir  été,  pendant 
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plusieurs  années,  un  personnage  de  confiance  pour  l'Empire, 
Galonné  allait  cesser  de  l'être  brusquement.  Pourquoi?  Il  est 
malaisé  de  le  dire  avec  certitude,  mais  il  ne  l'est  pas  de  le  deviner. 
La  manière  dont  il  avait  jadis  mis  la  main  sur  La  Revue  contempo- 
raine montrait  en  lui  un  homme  de  ressources.  Aussitôt  assuré  de 
l'appui  g-ouvernemental,  il  avait  fait  couvrir  tous  les  murs  de  pla- 
cards monstrueux,  qui  annonçaient,  en  grosses  lettres,  la  collabo- 
ration des  hommes  d'État  et  des  publicistes  les  plus  éminents. 
Cette  réclame  démesurée  avait  fait  sensation  en  un  temps  oij  la 
publicité  littéraire  avait  des  pudeurs  qu'elle  a  perdues  depuis.  Les 
petits  journaux  se  moquèrent  des  hommes  dÊtatôe  M.  de  Galonné; 
quelques-uns  de  ses  rédacteurs,  tels  Alfred  Nettement  et  Armand 
de  Pontmartin,  se  séparèrent  de  lui  non  sans  fracas;  mais  le 
public,  pris  à  l'annonce,  répondit  à  cet  appel  sans  scrupule  et 
assura  quelques  années  le  succès  de  cette  publication  dont  on 
voulait  faire  la  rivale  heureuse  de  La  Revue  des  Deux  Mondes.  Mais 
Galonné  était  meilleur  organisateur  que  souple  courtisan.  On  se 
plaignit  des  difficultés  de  son  caractère,  de  l'impatience  avec 
laquelle  il  supportait  la  contradiction,  et  on  prétondit  lui  adjoindre 
un  comité  de  rédaction,  que  Galonné  eut  tôt  fait  de  mettre  de 
côté.  Geci  se  passait  dans  le  courant  de  janvier  1859.  Aussitôt  on 
s'évertue  pour  organiser  une  concurrence  officielle  à  La  Revue 
contemjmraine,  si  bien  que,  quelques  jours  après,  La  Revue  euro- 
péenne était  fondée  et  son  premier  fascicule  voyait  le  jour  le 
1"  février  suivant. 

G'était  un  véritable  tour  de  force  qu'avoir  réussi  en  si  peu  de 
temps  à  tracer  le  plan,  préparer  la  matière  et  mettre  sous  presse 
ce  premier  numéro.  Le  fameux  comité  de  rédaction  y  était  par- 
venu, et,  naturellement,  il  devait  présider  désormais  aux  destinées 
de  la  publication  nouvelle,  avec  le  poète  Auguste  Lacaussade  pour 
secrétaire  général,  c'est-à-dire,  en  fait,  pour  rédacteur  en  chef. 
Les  attaches  du  périodique  étaient  manifestes  :  son  organisation 
matérielle  était  celle  du  Moniteur  lui-même,  dont  les  machines 
l'imprimaient,  et  grâce  à  tous  ces  concours,  à  toutes  ces  influences, 
il  avait  pu  débuter  par  un  coup  d'éclat,  par  un  fascicule  aussi  gros, 
aussi  bien  imprimé,  composé  avec  autant  de  variété  que  ceux  des 
autres  recueils  qu'il  prétendait  supplanter;  car  on  avait  recruté 
pour  collaborateurs,  parmi  les  fonctionnaires  publics,  tous  ceux 
qui  pouvaient  savoir  tenir  une  plume.  Restait  à  prouver  qu'une 
force  capable  de  créer  ainsi  de  toutes  pièces,  pour  ainsi  dire  en  se 
jouant,  un  organisme  littéraire  complet  était  aussi  capable  de  lui 
fournir  la  force  de  vivre,  Tinspii-ation  qui  anime  un  recueil  pério- 
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dique  et  le  fait  prospérer.  Galonné  ne  s'émut  point  de  celte  rivalité 
subite  :  «  Elle  me  reviendra  »,  dit-il,  en  parlant  de  la  revue 
nouvelle,  lit  de  fait,  après  deux  ans  et  demi  d'une  existence  pré- 
caire, qui  avait  coûté  de  nombreux  sacrifices  pécuniaires,  cette 
affirmation  prophétique  se  réalisait,  et,  en  décembre  1861,  La 
Revue  européenne  tombait  aux  mains  d'un  directeur  digne,  par  sa 
confiance  en  soi,  de  mieux  assurer  sa  fortune. 

Caro  avait  été  l'un  des  premiers,  et  resta  l'un  des  plus  fidèles 
collaborateurs  de  La  Revue  européenne.  Au  cours  de  sa  brève  exis- 
tence, il  lui  donna  une  douzaine  de  grands  articles,  très  variés  de 
sujets,  qui  passent  de  Balzac  à  Taine,  en  s'arrétant  à  M°"  Swet- 
chine,  à  Alfred  Tonnelle  et  à  Maurice  de  Guérin.  Mais  il  ne  semble 
pas,  qu'à  la  disparition  de  ce  recueil,  Garo  soit  revenu,  avec  lui, 
sous  l'autorité  de  Galonné  et  ait  reparu  à  La  Revue  contemporaine. 
D'ailleurs,  il  avait  goûté  le  charme  particulier  de  la  presse  quo- 
tidienne, et  c'est  de  ce  côté  que,  tout  en  poursuivant  sa  carrière 
universitaire,  il  va  surtout  se  tourner  pendant  quelque  temps.  Un 
momenl,  il  avait  essayé  de  se  faufiler  au  Moniteur,  où  Sainte- 
Beuve  trônait  alors  tous  les  lundis.  Il  avait  réussi  à  y  faire  insérer 
au  moins  deux  articles,  l'un  sur  Balzac,  le  16  octobre  1859,  l'autre 
sur  la  traduction  de  Dante  par  Hatisbonne,  le  12  mai  1860.  Mais 
le  vieux  critique  veillait  :  lui  qui  laissait  volontiers  de  jeunes  écri- 
vains sans  conséquences  exercer  leur  esprit  dans  son  voisinage,  il 
s'alarma  qu'un  philosophe  spiritualiste  pût  venir  s'installer  ainsi 
tout  près  de  lui,  et  il  le  prit  aussitôt  à  partie,  dans  Le  Moniteur 
même  du  26  mars  1860,  pour  lui  reprocher  d'avoir  une  doctrine 
«  un  peu  trop  idéale  ».  C'était  un  avertissement  préventif  et  Caro 
se  le  tint  pour  dit,  se  contentant  du  Constitutionnel,  d'où,  au 
surplus,  Sainte-Beuve  allait  encore  bannir  tout  critique  étranger, 
en  y  transportant,  au  mois  de  septembre  1861,  ses  pénates  litté- 
raires qui  avaient  déserté  Le  Moniteur. 

Malgré  ces  petits  inconvénients,  c'est  à  la  presse  quotidienne 
que  Garo  garda  quelque  temps  ses  préférences.  Après  l'insuccès 
de  La  Revue  européenne,  le  gouvernement  impérial  n'avait  certes 
pas  renoncé  à  patronner  quelque  revue  nouvelle  qui  lui  fût  dévouée, 
et  Sainte-Beuve  l'y  incitait  vivement.  Quoique  ses  relations  avec 
La  Revue  des  Deux  Mondes  se  fussent  renouées  depuis  peu,  le 
critique  ne  voulait  pas  laisser  Buloz  maître  de  la  situation  litté- 
raire ni  les  jeunes  écrivains  à  sa  merci.  Pour  coordonner  l'esprit 
public  et  l'empêcher  d'aller,  comme  il  disait,  à  tous  les  diables, 
Sainte-Beuve  multipliait  ses  efforts,   auprès  du   ministre  d'Etat, 
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auprès  de  la  princesse  Mathilde,  pour  qu'on  chargeât  Galonné  de 
grouper  et  de  diriger  les  publicistes  dévoués  à  l'Empire.  Mais  tous 
ces  efforts  n'aboutirent  pas.  On  ne  put  réussir  à  mettre  de  nouveau 
sur  pied  une  revue  gouvernementale;  mais  on  laissa  s'établir  un 
journal  de  plus,  La  France,  inspiré  et  dirigé  par  La  Guéronnière, 
avec  Saint-Poney  pour  rédacteur  en  chef,  dont  le  premier  numéro 
parut  le  8  août  1862  et  qui  devait  faire  une  large  place  à  la  litté- 
rature. Garo  fut  un  des  premiers  et  des  plus  fervents  collabora- 
teurs de  ce  recueil  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  l'organe  de  ce  qu'on 
nommait  alors  la  littérature  d'Etat.  Sa  plume,  depuis  longtemps 
habituée  aux  habiletés  de  l'analyse  psychologique  et  aux  élégances 
de  la  phrase,  trouva  fréquemment  l'occasion  de  faire  montre  de 
ses  qualités  et  ne  se  fit  pas   faute  d'en  profiter.  C'est  dans  ces 
nombreux  articles  qu'il  faudrait  chercher  les  nuances  de  sa  pensée. 
Sa  correspondance,  au  contraire,  ne  nous  fournit  pas  grand'chose 
à  cet  égard.  Du  moins  n'avons-nous  trouvé  que  trop  peu  de  lettres 
de  cette  époque  pour  qu'elles  soient  significatives.   Ce  sont  trois 
billets  adressés  à  quelque  compagnon  de  journalisme,  sans  doute 
le  critique  Jules  Levallois,  ancien  secrétaire  de  Sainte-Beuve  et 
pour  le  moment  l'une  des  chevilles  ouvrières  de  L'Opinion  natio- 
nale, un  grand  journal  fondé  et  dirigé  par  Adolphe  Guéroult.  Le 
premier  de  ces  billets  remonte  au  31  décembre  1860. 

Monsieur  et  cher  coUaboraleur,  je  vous  remercie  bien  cordialement 
non  pas  tant  de  l'aimable  mention  que  vous  avez  bien  voulu  faire  de 
mes  travaux,  que  de  la  justesse  ingénieuse  et  profonde  de  vos 
remarques  critiques  sur  la  triste  philosophie  à  la  mode.  Vous  avez 
analysé  avec  bien  de  la  finesse  et  de  l'à-propos  les  causes  multiples  de 
l'engouement  des  badauds  et  des  blasés  pour  cette  philosophie  nouvelle 
qui  Ole  Dieu  à  notre  raison,  la  liberté  à  notre  conscience,  le  principe  et 
la  condition  de  la  vie  morale  à  tout  notre  être.  Vous  avez  touché  à  cela 
sans  anathème  et  sans  déclamation,  mais  comme  un  homme  qui  ne 
veut  pas  être  dupe.  C'est  l'œuvre  que  je  poursuis  de  mon  côté,  de  toutes 
mes  forces,  depuis  bientôt  six  ans  que  j'écris  sans  relâche.  De  tout  cela 
il  résultera  cette  année  même  un  livre  auquel  j'attache  tout  le  prix 
d'un  long  effort  et  d'une  méditation  assidue.  Vous  serez  certainement 
un  des  premiers  à  qui  j'offrirai  L'Idée  de  Dieu  dans  la  Philosophie  con- 
temporaine. Je  vous  l'offre  d'avance  en  intention.  Il  y  aura  là  surtout 
trois  longs  chapitres  sur  les  négations  dissimulées  de  M.  Renan,  sur  la 
qéométrie  des  forces  de  M.  Taine  remplaçant  l'admirable  épanouisse- 
ment de  la  personnalité  libre,  sur  V Hégélianisyne  mis  à  la  mole  fran- 
çaise par  M.  Vacherot. 

Vous  rendez  un  vrai  service  à  la  littérature,  monsieur,  en  élevant  la 
critique  à  cette  hauteur  et  surtout  en  disant  librement  le  mot  que  trop 
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de  personnes  disent  tout  bas  sur  le  peu  de  noureauté  et  sur  le  périJ 
moral  de  celle  philosophie,  qui  lient  surtout  à  ce  que  vous  appelez  spi- 
rituellement le  courant  rencontré  plutôt  que  créé  et  aussi  (car  nous 
devons  être  justes  el  nous  le  sommes  sincèrement,  vous  et  moi)  au 
grand  talent  des  vuly;arisateurs  de  celte  philosophie. 

Je  voulais  aussi  vous  parler  de  quelque  chose  qui  est  infiniment  plus 
dans  mes  sympathies,  des  admirables  Heliquix  de  Maurice  deGuérin.  Je 
vous  raconterai  par  quel  événement  je  me  trouve  sinon  mêlé  à  la  publi- 
cation, du  moins  inléressé  vivement  à  son  succès.  Je  l'ai  promis  à 
M.  Trébulien.  Le  bel  article  de  M.  Sainte-Beuve  y  aidera  puissam- 
ment. Je  compte  beaucoup  sur  le  vôtre.  Le  mien  sera  fait  de  tout 
cœur. 

J'avais  écrit  à  M.  Trébulien  de  m'envoyer  un  certain  nombre 
d'exemplaires,  pour  que  ces  exemplaires  fussent  remis  par  moi-même 
aux  destinataires  sérieux  et  ne  se  perdissent  pas  dans  les  antichambres 
des  journaux.  M.  Trébulien  m'a  répondu  que  pour  vous,  vous  aviez 
reçu  le  voire.  Vous  étiez  le  premier  sur  ma  liste.  M.  Chesneau  m'a  dit 
d'autre  part  qne  vous  n'aviez  pas  reçu  l'exemplaire  en  question.  Se 
serait-il  définitivement  perdu?  Veuillez  m'en  dire  un  mot,  cher  mon- 
sieur, et  me  croire  votre  tout  dévoué, 

La  seconde  lettre  est  postérieure  de  près  d'une  année.  Après 
quelques  allusions  à  un  mécon)pte  qui  venait  de  traverser  sa  car- 
rière professorale,  Gare  s'occupe  de  la  manière  la  plus  convenable 
pour  obliger  un  homme  de  lettres  dont  il  vient  d'être  question. 

Cher  monsieur,  merci  pour  vos  bonnes  et  affectueuses  paroles.  Elles 
consolent  des  échecs  les  plus  lamentables  el  les  plus  imprévus.  Ce  que 
vous  avez  surtout  mis  en  lumière  dans  votre  aimable  lettre,  c'est  le 
manque  brutal  de  procédés.  Là  est  la  véritable  blessure,  la  blessure 
incurable.  Quant  au  fond  de  l'histoire,  c'est  l'éternelle  victoire  des 
habiles  en  ce  monde,  réternclle  défaite  des  spéculatifs  et  des  naïfs. 

J'ai,  en  effet,  et  dernièrement  encore,  parlé  avec  une  vraie  sympa- 
thie de  notre  cher  collaborateur  M.  Chesneau.  Mais  c'était  à  un  moment 
où  mes  atîaires  étaient  tellement  désespérées  que  je  ne  pouvais  me 
faire  illusion  sur  le  résultat  de  mes  efforts. 

Je  souhaiterais  vivement  que  sans  abandonner  la  critique  d'art  à 
L'Opinion  nationale,  M.  Chesneau  rattachât  son  existence  par  des  liens 
plus  positifs,  a  une  situation  régulière  et  stable.  Votre  idée  d'une  place 
dans  l  administration  des  Beaux-Arts  me  semble  se  concilier  à  mer- 
veille avec  la  spécialité  des  goûts  et  des  aptitudes  de  votre  ami.  C'est 
donc  en  ce  sens  qu'il  faut  travailler.  M.  Sainte-Beuve  me  semble  l'inter- 
médiaire loul-puissant  et  tout  indiqué.  Il  est  dans  d'excellents  rapports 
avec  la  princesse  Malhilde;  il  rencontre  chez  elle  M.  le  comte  de  Meu- 
werkfTcke,  directeur  de  celle  administration.  C'est  de  lui  que  ces 
places  dépendent;  c'est  cerlainemeat  à  lui  qu'il  faut  s'adresser.  Quand 
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VOUS  aurez  obtenu  une  démarche  positive  de  M.  Sainte-Beuve,  j'y 
joindrai  volontiers  une  lettre  pour  M.  de  Nieuwerkercke  que  je  cmnais 
un  peu,  mais  trop  faiblement  pour  que  ma  recommandation  se  présente 
isolée.  Comme  appoint,  elle  peut  n'être  pas  inutile,  mais  seulement 
comme  appoint. 

Personne  ne  désire  plus  sincèrement  que  moi  de  vous  voir  réussir 
dans  votre  dévouement  d'amitié. 

M.  Hachette  vous  a-t-il  fait  parvenir,  comme  je  l'en  avais  prié,  un 
exemplaire  de  mes  Etudes  morales? 

Eniin,  la  troisième  lettre,  encore  postérieure  d'un  an,  dé- 
cembre 1862,  est  un  peu  énigmatique;  elle  n'en  est  pas  moins 
une  preuve  de  plus  des  bons  sentiments  que  Caro  gardait  à  ses 
confrères  de  lettres. 

Je  reculerais,  mon  cher  monsieur,  devant  l'idée  de  me  mêler  à  la 
foule  banale  qui  va  vous  assiéger  de  compliments,  si  vous  ne  saviez 
depuis  longtemps  déjà  en  quelle  estime  singulière  je  tiens  votre  goût, 
votre  sentiment  élevé  des  choses  de  l'esprit  et  de  l'art,  toutes  ces 
facultés  diverses  dans  leur  emploi,  mais  réunies  par  leur  tendance  : 
vous  aimez  le  beau,  le  vrai  beau  et  vous  le  faites  aimer  au  public. 

Sur  le  grand  théâtre  qui  leur  est  ouvei't  aujourd'hui,  ces  facultés 
vont  se  développer  avec  un  éclat  nouveau.  De  grands  succès  vous 
attendent,  je  n'en  doute  pas,  et  personne  plus  que  moi  ne  s'en  réjouira, 
en  songeant  au  temps  de  noire  trop  courte  collaboration  littéraire. 

Je  ne  sais  si  vous  savez  que  le  journal  La  France  où  je  fais  la  littéra- 
ture est  la  Iransformalion  du  projet  primitif  d'une  Revue  qui  devait 
recueillir  nos  débris.  Nous  sommes  plusieurs  collaborateurs  de  l'an- 
cienne Revue  r&nms  dans  ce  nouveau  journal,  qui  du  reste  a  un  grand 
grand  succès.  Et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  votre  nom 
est  aimé  parmi  nous. 

Mais,  tout  en  répandant  au  dehors  les  résultats  d'une  activité  si 
bien  réglée,  Caro  n'avait  pas  négligé  sa  carrière  professorale.  Son 
enseignement  à  l'école  normale  avait  été  fort  goûté,  et  s'il  ne 
parvint  pas  à  convaincre  tous  les  élèves  qui  le  reçurent,  tous  du 
moins  en  apprécièrent  la  solide  élégance  et  l'art  que  le  maître 
avait  d'exciter  les  esprits  et  de  les  pousser  à  la  réflexion.  Un  public 
si  restreint  convenait  moins,  il  est  vrai,  à  Caro  qu'un  auditoire 
plus  ample  pour  étaler  les  ressources  de  sa  nature  oratoire.  Il 
aspirait  visiblement  à  la  Sorbonne,  où  il  pourrait  donner  toute  sa 
mesure.  On  lui  en  faisait  attendre  l'occasion  et  il  s'en  dépitait, 
comme  on  l'a  vu.  En  18G1,  il  était  nommé  inspecteur  de  l'Aca- 
démie de  Paris  et  peu  après  chargé  de  la  suppléance  du  philosophe 
Adolphe  Garnier,  que  la   maladie   tenait  éloigné   de   sa    chaire. 
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C'était  l'assurance  d'une  installation  définitive  qui  ne  devait  pas 
trop  tarder.  C'était  surtout  la  prise  de  contact  avec  le  public 
parisien  et  on  va  voir,  dans  une  lettre  écrite  à  Cousin  à  la  fin 
de  1862,  comment  Caro  y  avait  réussi.  Peut-être  y  sent-on  un 
peu  trop  l'assurance  d'un  homme  qui  ne  doute  pas  de  ses  moyens 
d'action  et  qui  brave  aisément  le  danger  parce  qu'il  se  croit 
certain  de  le  vaincre.  On  y  sent  aussi  la  satisfaction  que  le  philo- 
sophe a  goûtée  à  se  mêler  aux  plaisirs  d'une  villégiature  à  Com- 
piègne,  où  l'a  convié  la  bienveillance  impériale. 

Mon  cher  maître,  j'ai  ouvert,  mercredi  dernier,  le  cours  de  philo- 
sophie, au  milieu  d'une  affluence  d'auditeurs  très  ardents  pour  le  spi- 
ritualisme, si  j'en  juge  par  les  manifestations  bruyantes  et  répétées, 
qu'ils  m'ont  données  de  leurs  sentiments. 

A  peine  si  quelques  manifestalions  hostiles  ont  essayé  de  se  faire 
jour  :  elles  ont  été  immédiatement  réprimées,  écrasées  par  les  témoi- 
gnages presque  unanimes  de  cet  auditoire,  que  je  n'osais  pas  espérer 
si  favorable  pour  l'homme  et  pour  la  doctrine.  Cependant,  il  y  avait 
une  agitation^  une  émotion  visible  et  je  ne  jurerais  pas  que  nos  adver- 
saires communs  ne  fussent  tentés  de  prendre  quelque  revanche;  mais 
j'en  doute  après  le  succès  de  l'autre  jour. 

Je  vous  devais  ces  détails,  mon  cher  maitre,  parce  que  je  suis  très 
fier,  très  heureux  d'avoir  pu  faire  applaudir  unanimement  votre  nom 
et  le  souvenir  de  votre  incomparable  enseignement,  sous  ces  vieilles 
voûtes,  habituées  à  votre  gloire. 

L'Empereur  m'a  dernièrement  invité  à  passer  huit  jours  à  Com- 
piègne  :  j'ai  beaucoup  causé  avec  lui  de  choses  littéraires  et  acadé- 
miques; il  s'est  entretenu  avec  moi  de  façon  à  me  laisser  le  plus  gra- 
cieux souvenir  de  son  alfabilité.  Nous  avons  causé  de  vous.  Il  m'a 
exprimé  pour  vous  des  sentiments  que  vous  devez  connaître  et  qui 
m'ont  touché. 

Si  les  préoccupations  de  mon  cours  ne  m'en  empêchent  pas,  je  vais 
préparer  quelque  solide  lecture  pour  l'Académie,  et  jusqu'au  bout, 
suivre  vos  excellents  conseils. 

Reprenez,  sous  ce  beau  soleil,  un  peu  de  force  et  de  santé  :  c'est  le 
vœu  le  plus  cher  de  votre  tout  dévoué  et  bien  respectueux. 

Peu  de  temps  après,  Emile  Saisset  mourait  et  Caro  ne  manque 
pas  d'exprimer  ses  condoléances  à  Cousin,  le  17  janvier  1864, 
dans  une  lettre  qui  évoque  discrètement  les  visées  personnelles  de 
celui  qui  l'a  écrite. 

Monsieur  et  cher  maitre,  j'ai  bien  pensé  à  vous  dans  cell»^  triste  céré- 
monie que  vous  savez.  Saisset  était,  je  crois,  un  de  vos  plus  chers  fils 
inlellecluels,  et  j'ai  mesuré  par  là  votre  douleur. 
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Un  de  mes  amis,  professt.'ur  1res  dislingué  de  faculté,  qui  collabore 
avec  moi  à  la  parlie  littéraire  de  la  France,  va,  sur  mon  conseil,  publier 
bientôt  quelques  pages  sur  le  Libéralisme  de  M.  Cousin.  J'ai  mieux 
aimé  lui  laisser  cet  honneur.  Il  y  a  entre  nous  des  liens  d'amitié  phi- 
losophique de  voire  part,  de  déférence  intellectuelle  de  la  mienne,  qui 
auraient  pu  rendre  suspect  un  pareil  article,  signé  de  mon  nom.  Je 
crois  que  vous  serez  content  du  travail  de  M.  Aubertin.  Je  sais  que  sur 
bien  des  points  votre  esprit  juste,  large,  conciliant,  pense  comme  nous, 
et  que  comme  nous  vous  croyez  la  société  française  bien  malade,  si  elle 
ne  donne  pas,  comme  contrepoids  à  la  démocratie  envahissante,  l'idée 
spiritualiste  et  le  sentiment  chrétien,  qui  contiennent  le  vrai  libéra- 
lisme. 

Vous  recevrez  bientôt  un  volume  sur  Vidée  de  Dieu  et  ses  nouveaux 
critiques  qui  résume  bien  des  années  d'études,  et  dans  lequel  je  crois 
avoir  réfuté  dune  manière  définitive  :  la  Philosophie  critique  de 
M.  Renan,  le  Naturalisme  de  M.  Taine  et  l'Idéalisme  de  M.  Vacherol. 

Je  serai  heureux  que  vous  en  jugiez  ainsi. 

Guérissez-vous,  mon  cher  et  illustre  maître,  sous  le  beau  ?oleil  de 
Cannes  et  revenez-nous  bientôt  à  Paris  avec  quelque  nouveau  chef- 
d'œuvre. 

Trois  mois  plus  tard,  au  début  de  mai,  c'est  Adolphe  Garnier 
qui  meurt.  Nouvelle  lettre  à  Cousin  pour  prendre  part  à  ce  second 
deuil. 

Mon  cher  maître,  j'avais  envoyé  au  journal  La  France  quelques  pages 
consacrées  à  la  mémoire  de  ce  pauvre  M.  Garnier.  On  les  a  imprimées 
sans  m'envoyer  les  épreuves  et  il  en  est  résulté  un  véritable  massacre 
de  mots  tronqués  et  de  noms  propres  estropiés.  Les  malheureux!  Ils 
m'ont  gâté  un  passage  où  je  rappelais  l'éclat  de  votre  enseignement. 
C'est  ce  que  je  leur  pardonnerai  le  moins.  Ne  prenez  de  ce  pas>agc  que 
l'intention  et  croyez-moi  toujours,  mon  cher  maître,  votre  tout  dévoué. 

La  fin  de  l'auteur  du  Traité  des  facultés  de  Came  laisse  définiti- 
tivement  vacante  la  chaire  qu'il  occupait  à  la  Sorbonne.  C'est  le 
moment  pour  Garo  de  poser  nettement  sa  candidature  à  une 
succession  qu'il  exerce  en  fait  depuis  quelque  temps  avec  succès. 
Il  s'y  détermine,  après  avoir  consulté  Cousin,  ainsi  que  le  montre 
cette  lettre  du  29  mai. 

Mon  cher  maître,  j'ai  longuement  médité  toutes  les  paroles  que  vous 
mavez  dites  et  tous  les  conseils  que  vous  m'avez  donnés  dans  notre 
dernière  conversation.  Mon  parti  est  pris  et  je  me  range  à  votre  opi- 
nion. Je  poserai  très  décidément  ma  candidature  pour  la  chaire  de  phi- 
losophie h  la  Sorbonne,  aussitôt  qu'elle  sera  déclarée  vacante,  et  je  vais 
faire  dès  cette  semaine  ma  démarche  officielle  auprès  de  M.  le  Doyen. 
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Si  j'obtiens  cette  chaire,  je  verrai  dans  l'enseigaenaent  qui  me  sera 
confié  un  moyen  de  servir  par  la  parole,  comme  j'ai  résolu  de  la  servir 
par  la  plume,  la  cause  à  laquelle  j'ai  voué  ma  vie.  Voilà,  donc  ma  déci- 
sion bien  arrêtée  et  j'aime  à  vous  en  rapporter,  qu'elle  réussisse  ou 
non,  la  bienveillante  inspiration. 

X  mon  premier  moment  de  liberté,  j'irai  causer  de  tout  cela  avec 
vous  et  vous  demander  vos  conseils  sur  l'ordre  de  deux  lectures  que  je 
veux  faire  à  votre  Académie  :  l'une,  dans  le  courant  du  mois  de  juin; 
l'autre,  dans  le  mois  d'octobre. 

Jusqu'alors,  si  Garo  avait  beaucoup  écrit,  ce  n'était  que  des 
articles  de  revue  ou  de  journal  et  la  diversité  de  ces  naorceaux 
pouvait  cacher  l'unité  de  la  pensée  qui  les  inspirait.  Déjà  son 
premier  volume,  après  sa  thèse  de  doctorat,  avait  été  un  recueil 
de  paires  composées  pour  la  presse  et  choisies  parce  qu'elles  trai- 
taient de  sujets  moraux  contemporains.  Encore  une  fois,  l'auteur 
procède  de  même  et  sous  ce  titre  L'Idée  de  Dieii  et  ses  nouveaux 
critiques,  rassemble  des  études  qui  avaient  pour  objet  l'examen  et 
la  discussion  de  quelques  théories  nouvelles.  C'est  ainsi  que  la 
pensée  de  Renan,  de  Taine,  de  Vacherot,  eut  à  supporter  l'assaut 
de  sa  critique,  courtoise  et  élégante,  mais  pressante  aussi  et  bien 
décidée  à  atteindre  l'adversaire  au  point  faible.  Ce  livre  posait 
Caro  en  champion  du  spiritualisme  dans  la  littérature,  comme  il 
l'était  déjà  dans  l'enseignement.  Il  eut  du  succès,  autant  pour 
l'agrément  du  style  que  pour  la  bonne  grâce  de  la  discussion,  et 
la  presse  catholique  le  salua  comme  une  solution  à  l'éternelle  crise 
qui  met  sans  cesse  aux  prises  l'esprit  critique  et  la  foi.  Pont- 
martin  appelle  l'auteur  un  Platonicien  éclairé  d'un  ravon  de 
l'Evangile  et  dit  de  l'œuvre  que,  préparée  par  le  spiritualisme, 
elle  s'achève  aux  pieds  de  la  chaire  chrétienne.  Le  brillant  Barbey 
d'Aurevilly  lui-même  tira,  en  l'honneur  de  Caro,  quelques-unes 
des  fusées  les  plus  étincelantes  de  son  esprit  :  c'est  un  chrétien, 
disait-il  avec  emphase,  qui  derrière  sa  foi  a  sa  métaphvsique, 
comme  derrière  un  salon  dans  lequel  on  vit  j>eu,  on  a  un  cabinet 
de  travail  dans  lequel  on  se  tient  toujours.  Et  cela  pétaradait 
ainsi  pendant  plusieurs  pages,  car  Barbey  aimait  faire  jouer  ses 
paradoxes  sous  les  yeux  d'un  philosophe  dont  la  simple  Icgique 
embarrassa  parfois  sa  dialectique  trop  savante. 

Seul,  Sainte-Beuve  ne  souffla  mot  de  L'Idée  de  Dieu.  Par  ses 
principes  comme  par  ses  conclusions,  le  livre  choquait  Irop  ses 
propres  opinions  pour  qu'il  en  pût  parler  à  son  aise.  De  plus, 
ses  amis  Taine,  Renan,  Vacherot,  y  étaient  pressés  trop  vivement 
pour  que  le  critique  put  reconnaître  en  public  quelque  mérite  à 
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celui  qui  les  traitait  ainsi.  Pour  cela,  et  pour  bien  d'autres  raisons, 
Sainte-Beuve  n'aimait  pas  le  spiritualisme  et  ne  se  souciait  guère 
de  vanter  celui  qui  s'en  faisait  le  défenseur.  «  Quant  à  Caro, 
écrivait-il,  le  27  janvier  1863,  à  la  princesse  Malhilde,  c'est  un 
aimable  garçon,  beau  parleur,  doué  d'élégance,  de  facilité,  d'amé- 
nité; ses  opinions  morales  et  religieuses  me  semblent  d'accord 
avec  son  éducation  philosophique,  ses  idées  à  la  Cousin,  et  sa 
nature  qui  aime  mieux  plaire  et  se  dérouler  qu'enfoncer  et 
pénétrer.  Quand  on  s'exprime  si  aisément  et  avec  autant  de 
rondeur,  on  n'a  pas  besoin  de  creuser,  et  n'en  ayant  pas  besoin, 
on  s'en  abstient  volontiers,  témoins  Berryer  et  ces  natures  ora- 
toires à  la  bouche  ronde  et  harmonieuse.  Il  est  donc  sincère  (sauf 
quelques  complaisances)  ;  il  obéit  à  sa  pente.  Nous  y  obéissons 
tous  plus  ou  moins  ».  Il  concluait  ainsi  :  «  De  même  pour  les 
opinions  religieuses  :  Renan  est  d'un  autre  ordre,  selon  moi, 
que  Caro;  mais  celui-ci  est  bien  d'accord  avec  lui-même  au  total, 
et  il  aime  naturellement  à  se  tenir  dans  la  région  un  peu  vague 
où  son  talent  et  son  beau  dire  trouvent  leur  compte  et  où  dail- 
leurs  les  universitaires  qui  veulent  remplir  toute  leur  carrière  sans 
encombre  et  sans  naufrage  habitent  volontiers.  » 

Voilà  qui  est  d'une  bien  fine  psychologie  et  qui,  pour  être 
parfaite,  n'aurait  eu  besoin  que  d'un  peu  plus  d'indulgence.  Mais 
vraiment  les  natures  étaient  trop  dissemblables  et  les  idées  trop 
opposées  pour  s'entendre  pleinement.  Ajoutons  qu'avec  Sainte- 
Beuve,  Caro  eut  le  dernier  mot.  11  n'avait  gardé  nulle  humeur 
du  manque  de  sympathie  du  critique,  qui  pourtant  l'agaça  parfois, 
et,  le  5  octobre  1869,  il  publia  dans  La  France  un  article  plein  de 
bonnes  choses,  à  l'occasion  de  la  réimpression  des  Portraits  con- 
temporains. Sainte-Beuve  était  alors  mourant.  Néanmoins  on  lui 
lut  l'article,  et  il  rassembla  ses  forces  pour  dicter  ce  billet,  digne 
de  Voltaire  :  «  Le  malade  est  à  bas  d'esprit  :  il  ne  peut  rien 
entendre,  rien  supporter;  mais  tout  à  coup  on  apporte  un  certain 
extrait  de  Caro  et  goutte  à  goutte  on  commence...  Quelle  douceur! 
quel  apaisement!  que  de  vérités  tamisées  qui  se  font  jour,  non 
sans  quelques  petits  remords!...  Mon  cher  Caro,  vous  êtes  bien 
aimable.  »  On  ne  pouvait  s'excuser  avec  plus  d'esprit.  Le  surlen- 
demain Sainte-Beuve  mourait. 

C'est  à  cette  même  époque  que  Caro  parvint  à  débuter  à  La  Revue 
des  Deux  Mondes,  qu'il  ambitionnait  manifestement.  En  dépit  des 
tracasseries,  de  l'hostilité  du  pouvoir,  François  Buloz  avait  réussi 
à  faire  de  son  recueil  comme  une  institution  publique  de  notre 
pays.  Le  mot  est  de  Jules  Simon,  à  propos  de  Caro  lui-même. 
Par  sa  ténacité,  par  sa  ferme  volonté  d'aboutir,  Buloz  avait  tenu 
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tête  à  tous  les  orages,  et  tantôt  larguant  les  voiles,  tantôt  les  res- 
serrant, il  avait  surnionlé  bien  des  grains  sans  trop  en  souffrir. 

«  Vous  avez  de  l'idéal  dans  le  positif,  lui  écrivait  Sainte-Beuve; 
vous  êtes  tout  entier  là  où  vous  êtes.  »  Cette  conscience  de  bon 
ouvrier  appliqué  à  son  ouvrage  et  le  voulant  le  mieux  qu'il  puisse 
être,  cette  ambition  de  mener  à  bien  une  entreprise  dont  il  sait 
toute  la  difficulté  et  la  mesure  avec  justesse,  avait  fait  de  la  revue 
comme  l'organe  du  bon  sens  et  de  la  raison  du  pays.  Sans  doute, 
pour  y  parvenir,  le  directeur  avait  dû  user  de  bien  des  habiletés, 
de  bien  des  mesures  :  plus  le  pouvoir  penchait  vers  l'autoritarisme 
et  plus  lui  penchait  vers  un  sens  libéral.  11  avait  offert  asile  aux 
jeunes  professeurs  que  gênait  une  administration  trop  ombrageuse 
et  que  leur  talent  poussait  à  s'adresser  directement  au  public.  En 
ce  temps,  spiritualisme  fut  trop  souvent  synonyme  d'impérialisme, 
et  Buloz  ne  voulait  pas  prêter  la  main  à  pareille  confusion.  C'est 
ainsi  que,  tandis  qu'il  accueillait  des  esprits  audacieux,  il  tenait  à 
l'écart  des  plumes  sages,  dont  la  retenue  lui  paraissait  trop  bien- 
veillante aux  Bonaparte.  Caro  fut-il  de  ce  nombre?  C'est  fort  pos- 
sible. En  tout  cas,  il  débuta  tardivement  à  la  revue  et  n'y  vint  pas 
directement.    Avant  lui   M"""  Caro   y  avait  fait  paraître  un  récit 
anonyme,  romanesque  et  touchant,  qui,  publié  le  io  mars  1864, 
sous  le  pseudonyme  de  P.  Albane,  provoqua  bien  des  émotions  et 
piqua    bien    des  curiosités.  L'auteur  du    Péché  de  Madeleine  ne 
demeura  pas  longtemps  inconnu,  quoiqu'il  eût  souhaité  le  rester 
et  que  beaucoup  de  gens,  par  discrétion,  feignissent  de  l'ignorer 
—   excellente    condition    pour    intriguer   davantage.   —  Un   an 
plus  tard,  Caro  lui-même  débutait  par  un   article  vigoureux  et 
éloquent    sur    Théodore    Jouffroy,    et   le    fascicule   du    15   mars 
1865  offrait  ce   spectacle    peu    banal  de   s'ouvrir  par  une   nou- 
velle de   la  femme,  Flamen,   pour   se  continuer  par  une  étude 
critique   du   mari.   Mais    à   dater  de  ce  jour,  le  philosophe  fut 
bien  de  la   maison,  et,   pendant    plus  de  vingt  ans,  sa  collabo- 
ration s'y  montra  aussi  constante  que  variée,   embrassant  tous 
les    sujets   et   toutes   les    époques,    la    philosophie    pure    et   la 
critique  littéraire. 

Pour  compléter  le  cursus  honorum  de  l'écrivain,  il  n'était  guère 
plus  besoin  que  d'y  joindre  l'Institut,  et  c'est  dans  ce  sens 
que  son  ambition  s'exerce  désormais.  Il  songe  tout  d'abord 
à  occuper  le  fauteuil  laissé  vacant  par  la  mort  de  Saisset 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  s'ouvre  de  son  pro- 
jet à  Cousin  par  la  lettre  suivante,  datée  de  Josselin,  le 
40   octobre  1864. 
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Mon  cher  maître,  au  fond  de  ma  retraite  bretonne  où,  depuis  deux 
mois  bientôt,  je  me  repose  des  fatigues  de  l'année  dernière  en  me  pré- 
parant énergiquement  au  rude  labeur  de  l'enseignement  public  pour 
l'année  prochaine,  peu  de  nouvelles  n'arrivent  de  Paris. 

Cependant  je  viens  de  lire  dans  le  journal  La  France  que  vous  devez 
partir  pour  Cannes  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  novembre. 

Celte  nouvelle  a  été  loin  de  m'élre  indifférente.  Vous  parti,  il  n'y  a 
pas  d'élection  possible  à  l'Institut,  dans  la  section  de  philosophie.  Tons 
vos  confrères  le  savent  et  le  disent;  et  le  public  est  de  l'avis  de  vos 
confrères. 

L'élection  aurait  donc  lieu  dans  les  derniers  jours  d'octobre  ou  dans 
les  premiers  jours  de  novembre?  Voilà  ce  que  je  désirerais  vivement 
savoir  et  ce  qui  me  rend  fort  inquiet.  Je  ne  croyais  pas  que  la  place  du 
regrettable  M.  Saisset  fut  déclarée  vacante  et  je  n'ai  pris  aucune  mesure 
officielle  pour  annoncer  ma  candidature  avant  mon  départ  de  Paris. 

Je  pensais  avoir  encore  quelque  temps  devant  moi  pour  accomplir  les 
dernières  formalités. 

Serait-il  donc  indiscret,  mon  cher  maître,  de  vous  demander  si  la 
nouvelle  insérée  dans  La  France  est  vraie  et  pourrais-je  savoir  par  vous 
si  l'élection  doit  avoir  lieu  avant  votre  départ? 

Ai-je  besoin  de  vous  rappeler  quel  prix  j'attache  â  cette  candidature 
et  combien  je  serais  désolé  de  ne  pas  arriver  en  temps  utile  pour  la 
poser  devant  l'Institut?  J'ajoute  (en  tremblant  un  peu)  que  j'ai  à  cœur 
que  celle  candidature  vous  soit  encore  agréable,  comme  elle  paraissait 
l'être  il  y  a  quelque  temps. 

Ce  projet  n'aboutit  pas,  et,  tout  en  continuant  à  le  poursuivre, 
Caro  travaille  à  augmenter  ses  titres  académiques.  Il  publie  un 
livre  sur  la  Philosophie  de  Gœthe,  qui  a  d'abord  paru,  par  frag- 
ments, dans  La  Revue  des  Deux  Mondes,  et  dont  il  est  question 
dans  les  deux  billets  suivants  à  Victor  Cousin.  Le  premier  est  du 
24  novembre  1863. 

Monsieur  et  cher  maître,  permettez-moi  de  mettre  sous  vos  yeux  une 
page  curieuse  de  Gœthe,  que  j'ai  citée  dans  mon  troisième  article  sur 
la  Philosophie  du  grand  poète,  et  dans  laquelle  il  reproduit  à  sa  manière 
votre  théorie  des  quatre  systèmes.  J'ai  appris  que  ce  léger  plagiat  du 
poète  avait  paru  assez  piquant  à  certains  bons  juges  et  j'ai  pensé  que 
vous  liriez  cette  page  avec  intérêt  (page  337  du  numéro  que  je  vous 
envoie). 

J^ai  causé  hier  une  heure  avec  M.  Nisard  et  je  l'ai  trouvé  tout  à  fait 
ébranlé  à  l'endroit  de  M.  Aubertin.  Ses  préventions  littéraires  contre 
votre  heureux  client  avaient  en  grande  partie  disparu  et  ses  disposi- 
tions semblaient  excellentes.  Il  était  sensible  que  votre  influence  avait 
passé  par  là. 
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Le  deuxième  billet  date  du  8  juiu  1866  et  il  traite  aussi  d'une 
candidature  à  l'Institut. 

Monsieur  et  cher  maître,  je  n'ai  pas  voulu  vous  fatiguer  de  la  pré- 
sence d'un  candidat,  dans  ces  dernières  journées;  mais  j'ai  agi,  selon 
voire  bienveillant  programme,  auprès  de  MM.  Franck,  Lévéque  et 
Janet,  les  seuls  membres  de  la  section  de  Philosophie  qui  soient  pré- 
sents à  Paris  en  ce  moment. 

J'ai  fait  valoir  auprès  d'eux  la  circonstance  d'une  publication  nou- 
velle que  j  ai  ajoutée  à  mes  litres  et  j'ai  quelque  espoir  que  cet  argu- 
ment sera  de  quelque  poids  dans  leur  opinion. 

Du  reste  mon  livre  trouve  un  bon  accueil  auprès  du  public.  Les 
paroles  de  bon  augure  que  vous  avez  prononcées  sur  son  berceau  sem- 
])lent  lui  porter  bonheur.  Puissent-elles  lui  porter  bonheur  à  llns- 
lilut! 

C'est  le  dernier  billet  adressé  à  Cousin  que  nous  connaissions. 
Six  mois  après,  le  chef  de  1  éclectisme  mourait  à  Cannes  et  Caro 
se  mit  sur  les  rangs  pour  obtenir  son  fauteuil  académique.  Il  ne 
l'obtint  pas  et  c'est  Vacherot  qui  fut  élu.  Caro  n'entra  à  l'Institut 
qu'un  an  plus  tard,  le  6  février  1869,  comme  membre  de  la  section 
de  Morale  de  l'Académie  des  sciences  morales,  en  remplacement 
du  vicomte  de  Cormenin,  le  vieux  Timon.  Son  action  y  fut  grande 
et  soutenue  autant  par  sa  plume  que  par  sa  parole,  qui  continuait 
à  faire  l'agrément  de  la  Sorbonne,  ainsi  qu'en  témoigne  cette  courte 
lettre,  du  2  juin  186",  adressée  à  un  journaliste  qui  voulait  étudier 
l'orateur  chez  Caro. 

Vous  avez  mille  fois  raison,  monsieur,  pour  l'observation  que  vous 
me  faites  sur  le  débit  un  peu  trop  rapide  de  mon  élocution.  Je  sens 
moi-même  prolondément  la  justesse  de  cette  critique  :  mais  je  me 
laisse  toujours  emporter  par  le  mouvement  intérieur  de  la  pensée 
auquel  je  m'ahandonne  avec  une  sorte  d^ inconscience.  Je  ferai  cepen- 
dant (li;  sérieux  ell'orts  pour  modérer  la  rapidité  de  ma  parole  et  je 
compren  is  à  merveille  combien  elle  gagnerait  à  une  allure  plus  lente. 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  indiqué  ce  défaut  qui  est  grave,  (jUGique 
vous  en  disiez,  et  n'eussé-je  retiré  que  cet  avantage  de  l'idée  que  je 
croyais  vous  donner  (et  que  vous  aviez  déjà)  d'une  étude  de  psychologie 
comparée  sur  les  orateurs  et  les  auditoires,  je  m'applaudirais  de  m'en 
être  ouvert  avec  vous.  Votre  idée  de  deux  ou  trois  articles  de  variétés 
sur  ce  sujet  peut  prêter  à  un  travail  des  plus  piquants  (pourvu  qu'il  ne 
le  soit  pas  trop).  Cela  a  été  tenté  deux  ou  trois  fois  par  la  petite  presse, 
mais  avec  une  incompétence  qui  touchait  au  ridicule.  Vous  seul  êtes  en 
mesure  de  faire  cela  à  merveille. 
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Caro  visait  plus  haut  encore,  à  l'Académie  française,  où  son 
talent  devait  le  conduire  fatalement.  Son  nom  était  prononcé  alors 
que  quelque  compétition  venait  à  s'ouvrir,  et  il  éveillait  ainsi,  dans 
le  public,  ces  discussions  qui  sont  l'accessoire  de  toute  réputatiop 
littéraire  en  évidence.  Celui  qui  en  était  l'objet  s'y  montrait  sen- 
sible, et  ne  perdait  pas  de  vue  les  mouvements  de  l'opinion  à  son 
égard,  bien  décidé  à  en  tirer  profit  à  l'occasion. 

Cher  monsieur,  écrivait-il,  le  3  février  1870,  à  un  correspondant  ano- 
nyme, peul-êlre  Jules  Levallois,  je  suis  bien  sensible  au  témoignage 
d'affection  et  de  si  précieuse  sympathie  que  m'apporte  votre  lettre,  et 
je  fais  grand  cas,  je  vous  assure,  du  vote  spontané  que  vous  ui'adressez 
pour  une  des  élections  académiques  qui  vont  se  faire.  Mais,  hélas!  je 
crains,  comme  vous  le  dites,  que  ce  ne  soit  là  un  vote  tout  platonique. 
Les  Bohèmes  qui  occupent  aujourd'hui  les  trois  quarts  de  la  presse 
s'irriteraient  à  mon  nomseul,  le  nom  d'un  philosophe,  et  d'un  spiri- 
tualiste  encore!  Il  y  aurait  depuis  Sarcey  jusqu'à  Rocheforl,  sur  ce  fait 
unique,  une  coalition  formidable  au  nom  des  lettres  indépendantes  et 
de  la  science  athée! 

Quant  aux  juges  de  l'Académie,  bien  que  j'aie  la  bonne  fortune  de 
compter  parmi  eux  de  nombreuses  et  honorables  sympathies,  mon 
élection  récente  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  pour- 
rait être  à  leurs  yeux  une  objection  sérieuse. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  si  un  groupe  nombreux  prenait  à  l'Aca- 
démie l'initiative  de  ma  candidature,  j'en  serais  fort  heureux  et  très 
fier.  Mais  je  crois  bien  que  pour  cela,  il  faut  que  j'attende  encore.  On 
ne  voudrait  peut-être  pas  accumuler  si  rapidement  deux  élections  aca- 
démiques sur  une  tête  qui  n'a  pas  encore  entièrement  blanchi  au  ser- 
vice de  la  science. 

Croyez  cependant  que  je  suis  extrêmement  satisfait  que  des  pensées 
aussi  tlatteuses  pour  moi  viennent  à  cclore  spontanément  chez  d'aussi 
bons  juges  que  vous.  Cela  est  pour  moi  d'un  grand  prix  et  d'un  mer- 
veilleux réconfort  dans  les  luttes  intellectuelles  que  je  soutiens,  et  qui 
ne  cesseront  probablement  qu'avec  ma  vie. 

J'accepterais  de  grand  cœur  le  mardi  15  février  votre  aimable  invi- 
tation, si  le  mardi  n'était  pas  dominé  par  le  mercredi,  c'est-à-dire  par 
ma  leçon  à  la  Sorbonne,  à  laquelle  je  me  consacre  entièrement  la  veille, 
du  matin  jusqu'au  soir.  Vous  serait-il  indillerent  de  changer  le  mardi 
pour  le  mercredi,  ou  tout  autre  jour  de  la  semaine?  Je  viendrais  alors 
à  vous  l'esprit  libre.  Après  une  leçon  faite  ou  avant  la  leçftn,  je  ne  suis 
plus  le  même  homme':  il  vaut  mieux  me  prendre  après.  Qu'en  pensez- 
vous? 

Le   29   janvier    1874,    Caro    succédait    à    Vitet  à   l'Académie 
française,  précédant  de  quelques  années  sous  la  coupole  ses  adver- 
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saires  philosophifjues,  Renan  et  Taine,  pour  qui  il  se  montra  bon 
prince,  en  les  aidant  à  venir  s'asseoir  auprès  de  lui.  La  sagesse  de 
son  esprit  l'avait  mieux  servi  que  ne  le  firent  leurs  audaces  pour 
ses  contradicteurs,  et  j^ràce  à  l'égalité  de  son  humeur  et  de  sa  doc- 
trine, sa  carrière  n'avait  pas  connu  les  obstacles  (jui,  d'ordinaire, 
se  trouvent  sur  le  chemin  de  toute  nature  indépendante.  Plus  tard, 
on  lui  a  fait  compliment,  non  sans  ironie,  d'avoir  négligé  la  poli- 
tique et  de  n'avoir  jamais  songé  à  elle.  Pourquoi  y  eût-il  songé? 
Elle  ne  lui  eût  rien  apporté,  et  sans  doute  sa  délicatesse  d'observa- 
teur psychologique  se  fût  mal  trouvée  de  se  mêler  à  d'aussi  âpres 
ambitions.  Il  procédait  surtout  dans  la  littérature  et  dans  le  monde, 
cherchant  dans  les  livres  quelque  talent  nouveau  à  faire  valoir,  et 
dans  les  salons  quelque  cas  dont  il  pût  tirer  une  leçon.  Caro  était 
trop  amoureux  de  la  philosophie  pour  la  vouloir  asservie  aux  con- 
ditions de  la  politique  :  il  l'eut  rêvée  plutôt  dominant  la  politique, 
lui  étant  tout  au  moins  un  conseil  et  un  guide.  Quand  YHistoire  de 
César  fut  imprimée,  l'auteur  en  réserva  un  exemplaire  à  Caro  qui 
ne  manqua  pas  d'en  remercier.  Dans  le  premier  volume,  il  crut 
seulement  entrevoir  que  Montesquieu  était  passé  par  là;  mais,  à 
propos  du  second,  il  pensa  pouvoir  se  permettre  un  parallèle  entre 
le  temps  présent  et  celui  que  l'historien  impérial  avait  évoqué.  Est- 
il  besoin  d'ajouter  que  ce  parallèle  est  tout  à  l'avantage  de  l'époque 
moderne  et  que  celle-ci  eût  été  plus  avantagée  encore  si  elle  s'était 
mieux  mise  à  l'école  de  la  philosophie?  Professeur,  écrivain,  polé- 
miste, Caro  s'employa  tout  entier  à  la  faire  régner  sans  conteste, 
surtout  sous  la  forme  du  spiritualisme,  qui  l'incarnait  seule  à  ses 
yeux.  Il  lui  dut  sa  fortune  et  ses  revers,  et  peut-être  fut-il  plus 
sensible  à  ceux-ci  qu'à  celle-là,  car  il  ne  suffit  pas,  pour  être  phi- 
losophe, de  rechercher  les  principes  et  les  causes,  de  les  dégager, 
de  les  défendre;  il  faut  aussi  apprendre  à  affermir  son  àme,  à  la 
rendre  peu  soumise  aux  conditions  extérieures,  et,  à  ce  point  de 
vue,  Caro  fut  peut-être  moins  philosophe  qu'il  aurait  pu  l'être,  si 
sa  nature  se  fût  montrée  plus  méditative  qu'oratoire,  plus  spécula- 
tive que  polémiste. 

Paul  Bonnefon. 
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UNE    RECTIFICATION 
UN    AMOUR    INCONNU    DE    DIDEROT 

Si  la  vie  sentimentale  de  Diderot  est  encore  si  mal  connue 
aujourd'hui,  c'est,  comme  l'écrit  Goethe,  dans  la  Préface  de  sa 
traduction  du  Neveu  de  Rameau,  «  qu'il  y  a  en  France  peu  de  voix 
et  beaucoup  d'échos...  ». 

Un  des  biographes  de  Diderot,  mal  renseigné,  ayant  expliqué  à 
sa  façon  le  voyage  que  fit  le  philosophe  à  Bourbonne,  tous  ceux 
qui  le  suivirent,  quels  que  fussent  d'ailleurs  leur  talent  et  leur 
notoriété,  reproduisirent  —  sans  la  «  contre-rôler  »,  comme  eût  dit 
Montaigne  —  la  version  erronée. 

Si  Diderot  «  se  rapprocha  de  la  frontière  *  »,  en  août  1770,  ce  ne 
fut  pas  plus,  comme,  le  croyait  Bachaumont,  «  pour  se  mettre  à 
l'abri  du  danger  que  lui  faisait  courir  la  publication  du  Système 
de  la  Nature,  dont  on  le  croyait  l'auteur  »,  que  pour  aller  faire  une 
cure  d'eaux  ou  pour  «  aller  retrouver  Madame  de  Primevaux, 
dont  il  était  amoureux^  ». 

Or  Diderot  ne  fut  jamais  sérieusement  épris  de  cette  jeune 
femme,  qui  occupe  ainsi,  devant  la  postérité,  une  place  à  laquelle 
elle  n'a  aucun  droit,  au  détriment  de  sa  mère,  M"'^  de  Maux,  qui, 
bien  qu'ayant  joué  un  rôle  important  dans  la  vie  sentimentale  de 
l'Encyclopédiste,  est  à  peine  mentionnée  par  ses  biographes. 

La  correspondance  de  l'écrivain  ne  laisse  aucun  doute  à  ce 
sujet. 

Peut-être  Diderot  fleureta-t-il  avec  M""'  de  Prunevaux;  cela  est 
même  quasi  certain;  mais  il  est  indéniable  qu'il  fut,  pendant 
longtemps,  passionnément,  douloureusement  même,  épris  de  sa 
mère. 

L'attrait  du  couple  charmant  formé  par  une  mère  encore 
séduisante  et  une  fille  déjà  très  femme,  toutes  deux  jolies, 
élégantes  et  cultivées,  ne   pouvait  échapper   à    Diderot.  Subit-il 

1.  Note  de  MM.  Assézat  et  Tourneux,  t.  XVII,  p.  329.  —  Pour  éviter  les  redites, 
nous  prévenons  le  lecteur  que,  pour  toutes  les  citations  des  œuvres  de  Diderot  et 
de  Grimm,  nous  nous  sommes  servi  de  l'édition  Assézat  et  Tourneux. 

2.  Cette  dernière  erreur,  capitale,  que  nous  voulons  rectifier  aujourd'hui,  a  été 
admise  jusqu'ici  par  tous  ceux  qui  s'occupèrent  de  la  vie  de  Diderot.  On  la 
retrouve  chez  MM.  Assézat  et  Tourneux,  Faguet,  Reinach,  Duclos,  Bersot,  Roser- 
kranz,  Morley,  etc. 
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l'attirance  un  peu  équivoque  de  ce  dualisme,  nous  l'ignorons,  car 
il  ne  serait  pas  impossible  que  M'""  de  Prunevaux  ait  été  la  muse 
inspiratrice  du  «  Madrigal  à  une  jeune  dame  qui,  dans  une 
pièce,  de  théâtre  avait  fait  le  rôle  de  la  prêtresse  du  Temple  de 
l'Amour  '  »  : 

A  la  tendre  amitié  j'ai  consacré  ma  lyre; 

Hier  encore  j'embrassais  son  autel 
Et  j'allais,  transporté  d'un  sublime  délire, 
Entonner  à  sa  gloire  un  cantique  immortel. 
Mais  lorsque  je  vous  vis,  si  touchante  et  si  belle, 
Sous  mes  doigts  tout  à  coup  la  lyre  fut  rebelle 
Et  l'amitié  n'eut  pas  les  honneurs  du  jour  : 

A  chaque  vœu  que  je  formais  pour  elle 

Mon  cœur  payait  un  soupir  à  l'amour. 

Si  cette  hypothèse  est  exacte,  on  en  pourrait  déduire  que 
parfois  les  sens  et  le  cœur  de  l'homme  mûr  furent  troublés  par  le 
charme  de  la  jeunesse,  mais  on  verra  que,  malgré  ce  marivaudage 
—  problématique  d'ailleurs,  —  M""^  de  Maux  régnait  seule  dans  le 
cœur  du  philosophe. 

Ce  fut  peut-être  parce  que  Diderot  trouva,  au  milieu  des  multiples 
occupations  qui  surchargeaient  sa  vie,  le  temps  d'écrire  une  charade 
assez  longue  pour  M""  de  Prunevaux,  que  ses  biographes  esti- 
mèrent avec  Grimm  a  qu'il  fallait  que  le  vieux  philosophe  ait  été 
subitement,  comme  il  est  écrit  au  chapitre  des  Malédictions,  privé 
du  goût  des  choses  sensées  et  profondes-  »  pour  se  livrer  à  de 
semblables  passe-temps  et  que  l'amour  seul  pouvait  opérer  de  tels 
prodiges. 

L'explication  du  miracle  est  tout  autre.  A  cette  époque  (mai  1770), 
dans  tous  les  milieux  littéraires,  sans  en  excepter  l'entourage  de 
Voltaire,  la  fureur  des  charades  sévissant.  Diderot  fut  ravi  de 
distraire  de  cette  façon  la  fille  de  sa  très  chère  amie,  alors  grave- 
ment malade  des  suites  fâcheuses  d'une  première  maternité,  et 
d'offrir  à  la  jeune  malade,  pour  laquelle  il  avait  une  grande 
affection  %  la  charade  suivante  que  Grimm,  non  sans  partialité, 
n'hésite  pas  à  déclarer  «  le  chef-d'œuvre  du  genre  *  ». 


1.  Ces  vers  sont  «  L'Envoi  •   d'un  Hymne  à  Tamitié   (t.    IX,   p.   35,   Diderot). 
«  L'Envoi  •  seul  a  été  publié  par  Auguis  dans  les  Révélations  hidiscrètes. 

2.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  t.  IX,  p.  1.^,  mai  1770. 

3.  Voir  la  lettre  de  M"«  de  Prunevaux.  «  au  petit  frère  •  dans  Diderot,  t.  XVll, 
p.  330. 

4.  Grimm,  Correspondance  littéraire,  mai  1770. 
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Ma  première  enivre  le  monde. 
Pour  la  traiter  avec  mépris, 
Il  faudrait  être  la  seconde, 
Et  mon  ensemble  a  quelque  prix. 

De  ma  première  on  fait  un  cas  extrême  : 
Vous  l'avez  souvent  à  la  main. 
Ma  seconde  est  en  vous;  ma  seconde  est  vous-même, 
Et  mon  tout  partagé  formerait  votre  sein. 

Si  l'on  s'en  tient  au  lot  de  ma  dernière. 
Il  faut  s'attendre  à  des  jaloux, 
Mais  au  défaut  de  la  première 
L'esprit  languit  dans  la  poussière, 

Et  la  beauté  se  fane  sans  époux. 

Utile  en  paix,  utile  en  guerre, 

Désir  et  poison  des  humains. 
Un  insensé  me  tira  de  la  terre  : 
Je  corrompis  son  cœur  et  je  souillai  ses  mains, 

Voilà  ma  syllabe  première. 

Ma  seconde  habite  les  deux, 
Voltige  autour  de  vous,  se  montre  dans  vos  yeux, 

C'est  un  pur  esprit  de  lumière. 

Lorsque  le  Tout-Puissant,  bien  ou  mal  à  propos, 

Sortant  un  jour  de  son  repos, 

Visita  la  nuit  éternelle, 

Il  était  porté  sur  son  aile, 
Et  tandis  que  sa  main  posait  les  fondements 
De  la  machine  immense, 
Mes  chants  unis  à  mille  instruments 
De  la  nuit  incréée  écartaient  le  silence. 
Vous  ne  me  nommez  pas,  et  l'énigme  vous  fuit? 

Eh  bien,  lisez  donc  ce  qui  suit. 

Jeune  homme,  arrête  et  souffre  qu'un  moment 

Je  demeure  où  j'ai  pris  naissance 

Mais  il  ne  m'entemJ  pas  :  l'homme  est  capricieux. 
Tous  les  jours  son  impatience, 
Pour  une   courte  jouissance. 

Détruit  de  l'avenir  l'espoir  délicieux. 

Bientôt,  hélas!  sa  main  légère 
M'a  séparé  d'avec  mon  père, 
Et  va  m'allacher  au  lacet 
Qui  serre  le  joli  corset 
De  sa  jeune  et  tendre  bergère. 
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Las!  si  mon  règne  fut  charmant. 
Il  fut  bien  court  :  presqu'avanl  que  de  nailre 
Je  mourus,  où  le  jeune  amant 
Se  mourait,  lui,  de  ne  pas  être. 

Ainsi  l'homme,  jouet  de  sa  folle  pensée, 
Court  après  le  plaisir,  n'atteint  que  la  douleur 
Sous  son  vêlement  déguisée, 
Et  de  son  ardeur  insensée 
Perd  le  fruit,  pour  cueillir  la  fleur. 

Y  êtes  vous  enfin?  Non.  —  La  chose  est  étrange 
Car  vous  avez  de  l'esprit  comme  un  ange 

Et  votre  bourse  est  pleine  d'or. 

M'entendez-vous?  —  Non,  pas  encor.  — 
Mais  j'ai  tout  dit.  —  Il  est  vrai,  c'est....  orange. 

jyjme  ^g  Prunevaux,  très  férue  de  littérature,  montra  à  Diderot, 
aussitôt  qu'il  vint  la  voir  à  Bourbonne,  où  sa  mère  l'avait  conduite 
pour  essayer  de  la  rétablir,  un  conte  qu'elle  venait  d'écrire  :  Les 
deux  amis  de  Bourbonne  '. 

L'année  avait  été  fatale  à  l'xVmitié,  disait  Grimm  ^  car  successi- 
vement Beaumarclas,  Saint-Lambert,  au  lendemain  de  sa  récep- 
tion à  l'Académie  Française,  et  Sellier  de  Morainville  venaient  de 
«  l'abîmer  »  par  les  œuvres  par  lesquelles  ils  prétendaient  la 
chanter. 

Autant  pour  réparer  le  mal  fait  à  un  sentiment  dont  il  était  dévo- 
tieux  que  pour  faire  sa  cour  à  la  jeune  malade,  Diderot  «  arran- 
gea »  le  conte  pendant  les  quelques  jours  qu'il  alla  passer  à 
Langres,  et  à  son  retour  à  Bourbonne,  M"^de  Prunevaux  s'empressa 
de  l'adresser,  ainsi  revu  et  corrigé,  à  ses  amis  parisiens,  comme 
étant  absolument  de  son  cru. 

Personne  ne  soupçonna  la  supercherie,  quoique,  parmi  les 
lecteurs,  certains  se  prétendissent  capables  de  reconnnaître  entre 
mille  une  ligne  écrite  par  Diderot,  et  la  petite  société  bourbon- 
naise se  divertissait  fort  de  la  crédulité  de  ces  lettrés,  auxquels 
«  on  pouvait  faire  croire  tous  les  fagots  qu'on  voulait...  ». 

Cette  innocente  mystification  littéraire  fut  d'ailleurs  dévoilée 
ultérieurement,  et  le  fameux  conte'  parut  plus  tard,  avec  grand 
succès,  dans  les  Nouvelles  Idylles  de  Gessner,  où  il  fit,  dit  l'abbé 
de  Vauxelles,  «  l'effet  de  satyres  au  milieu  de  nymphes  ». 

1.  Diderot,  t.  XVII,  p.  263  et  suiv. 

2.  Grimm,  Coirespondance  littéraire,  lo  décembre  1*70. 

3.  T.  V,  p.  264,  OEuvres  complètes  de  Diderot. 
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C'est  ce  petit  épisode  balnéo-littéraire  et  cette  pseudo-collabo- 
ration qui  donnèrent  naissance  à  la  légende  erronée  d'un  «  senti- 
ment», comme  on  disait  alors,  entre  TEncyclopédisle  etM^^dePru- 
nevaux. 

Lorsque  Diderot  arriva  avec  Grimm  à  Bourbonne,  ces  dames 
venaient  d'y  faire  la  connaissance  d'un  écuyer  du  duc  de  Chartres, 
M.  de  Foissy  S  qui  était  venu  là  soigner  «  une  sciatique  gagnée  au 
service  des  grands  »  ^ 

C'était,  d'après  le  portrait  qu'en  a  tracé  Diderot,  «  un  homme  de 
trente-cinq  ans,  mais  avec  la  raison  et  le  jugement  de  quarante- 
cinq,  plein  d'égards,  de  douceur,  de  politesse,  d'agrément  et  de 
gaieté ^..  ». 

Une  sympathie  réciproque  l'avait  rapproché  de  M""  de  Maux 
et  de  Prunevaux,  et,  grâce  à  la  facilité  de  rapports  des  stations 
thermales,  on  vit  bientôt  :  «  Monsieur  l'Ecuyer  installé  entre  la 
mère  et  la  fille,  toutes  deux  convaincues  qu'il  en  voulait  à  l'une 
ou  à  l'autre,  et  cependant  appelant  ses  visites,  le  retenant  à  souper 
tous  les  jours  \..  » 

Ce  flirt  amuse  énormément  la  jeune  femme,  qui  écrit  au  corres- 
pondant anonyme  qu'elle  appelle /)e^^7 /"rére  "^  :  «  ...  l'avenir  qui  se 
mitonne  ici  pour  nous  devient  bien  leste.  Il  (M.  de  Foissy)  sort  à 
présent;  il  vient  passer  des  six  soirées  auprès  de  nous...  nous 
sommes  bien  gaies,  mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier...  Voyez 
comme  les  hommes  sont  difl'érents  les  uns  des  autres,  celui-ci 
recherche  la  société  des  femmes  et  vous  voulez  la  fuir...  »  Dans 
celte  lettre  elle  parle  beaucoup  aussi  de  Diderot,  qui  vient  de  les 
quitter  «  après  avoir  bien  embrassé  maman  ». 

La  fin  de  la  cure  marquera-t-elle  le  terme  de  cette  liaison 
estivale?  Non  pas,  M.  de  Foissy  a  retardé  son  départ  pour  le 
faire  coïncider  avec  celui  de  ces  dames;  il  cède  sa  chaise  de 
poste  à  la  femme  de  chambre  de  M™"  de  Prunevaux,  pour  prendre 
la    place  de    celle-ci    dans  la    voiture    de   M"^   de  Maux,    et  ces 

1.  D'après  une  pièce  trouvée  aux  Archives  (carton  Y  419,  fol.  206  verso),  M.  de  Foissy 
(Pierre)  était  «  écuyer,  receveur  général  des  finances  de  Metz  en  Alsace  et  demeu- 
rait à  Paris,  paraisse  de  St-Eustache.  L'acte  qui  nous  a  fourni  ce  renseignement 
pst  une  donation  notariée,  faite  le  31  mars  1769,  par  laquelle  il  constitue  une  rente 
viagère  de  SOO  livres  au  profit  de  la  petite  Marie  Fontaine,  âgée  de  quatre  ans,  reti- 
rée des  Enfants-Trouvés,  et  à  demoiselle  Bailleul  ■-  pour  leur  prouver  son  aiïection 
et  récompenser  la  seconde  des  soins  qu'elle  donne  à  la  première  ».  Cette  libéralité 
était  garantie  par  tous  les  biens  du  donateur,  «  sa  maison  de  campagne  de  .Sceaux 
demeurant  seule  déchargée  de  toute  hypothèque  concernant  la  susdite  donation  -. 

2.  Lettre  à  M'"  Volland,  de  Paris,  12  octobre  1770. 

3.  Lettre  à  M'"  Volland,  12  octobre  1770. 

4.  Lettre  à  Grimm,  21  octobre  1770. 

0.  Lettre  de  M"""  de  Prunevaux.  précédant  le  conte  des  Deux  Amis,  t.  XVII,  p.  330, 
Œuvres  de  Diderot,  même  éd. 
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dames  l'emmènent  ù  Vandœuvre,  chez  M.  de  Provenchères,  «  où  il 
n'est  pas  connu  »,  et  il  les  accompagnera,  encore  à  Chàlons  dans 
la  famille  Duclos  «  oii  il  ne  l'est  pas  davantage'  ». 

Là,  elles  retrouvent  Diderot,  un  peu  étonné  de  cette  intimité 
inattendue. 

Le  philosophe  commence  à  trouver  l'écuver  encombrant,  mais 
il  n'en  laisse  rien  paraître  et  accepte,  sans  enthousiasme,  ses  voi- 
tures et  le  gibier  qu'il  otl're,  et  dont  il  mange  «  en  s'en  voulant  de  le 
trouver  excellent-...  »  il  patiente,  pensant  qu'à  Paris  ce  gêneur 
disparaîtra. 

11  ne  savait  pas  alors  à  laquelle  de  ses  amies  s'adressaient  les 
assiduités  de  M.  de  Foissy,  mais  en  supposant  que  seuls  les  vingt 
printemps  de  M""*^  de  Prunevaux  le  captivaient;  sa  psychologie  était 
grandement  en  défaut,  car  c'était  au  contraire  la  maturité  savou- 
reuse de  M"""  de  Maux  qui  le  retenait,  et  l'avait  rendu  amoureux 
comme  «  trente-six  fous^  ». 

Diderot  est  stupéfait!  il  voudrait  douter...  il  ne  le  peut  pas  long- 
temps et,  quand  l'évidence  s'impose,  il  s'adresse  à  Grimm  pour 
avoir  l'explication  de  ce  «  petit  logogriphe*  ».  Celle  qu'il  reçoit  ne 
le  satisfaisant  pas,  il  invective  son  ami  et  lui  déclare  que  «  quel- 
que fin  et^  délié  qu'il  soit,  il  n'a  pas  en  l'occurrence  les  mêmes 
besicles  que  lui...;  mais  cependant  il  veut  encore  la  «  croire  plus 
inconstante  que  malhonnête...  »  etil  espère  toujours  «  en  la  raison 
de  ses  quarante-cinq  ans*^  ». 

Voilà  qui  nous  fixe  sans  l'ombre  d'un  doute  sur  l'objet  de  la 
flamme  de  Diderot. 

Sa  jalousie  ne  sert  à  rien,  ses  remontrances  sont  vaines,  et 
chaque  jour  une  intimité  plus  grande  s'établit  entre  M"'  de  Maux 
et  M.  de  Foissy'.  «  Quoique  rien  n'empêche  celle-ci  de  le  recevoir 
chaque  jour  chez  elle,  elle  le  voit  en  outre  dans  une  maison  tierce, 
elle  a  organisé  une  présentation  au  Louvre;  pour  que  cela  eût  lieu 
trois  fois  par  semaine,  on  lui  a  donné  la  permission  d'écrire  et 
par  conséquent  on  s'est  engagé  à  répondre...  » 

Diderot  propose  de  soumettre  ces  agissements  qui  le  blessent  à 
Grimm**...  M°"^  de  Maux  y  consent...  on  lui  montre  la  lettre  dans 
laquelle  les  griefs  sont  exposés,  après   qu'elle  s'est  engagée  à  ne 

1.  Lettre  à  M'"  Volland  (12  octobre  1770). 

•2.  Lettre  à  Grimm,  du  Grandval  (21  octobre  1770). 

3.  Lettre  à  Grimm,  du  Grandval  (2  novembre  1770). 

4.  Lettre  à  Grimm,  du  Grandval,  15  octobre  1770. 

5.  Lettre  à  Grimm  du  21  octobre  1770. 

6.  Lettre  à  Grimm  du  21  octobre  1770  et  du  même  au  même  le  29  octobre  1770. 

7.  Lettre  à  Grimm  du  29  octobre  1770. 

8.  Lettre  à  Grimm  du  15  octobre  1770. 
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s'en  fâcher  point,  quels  qu'ils   soient...  «   à  peine   l'a-t-elle   lue 
qu'elle  s'est  offensée  »...  et  la  lettre  est  déchirée. 

Diderot  est  bouillant  d'indignation,  mais  il  se  maîtrise  et  dit  phi- 
losophiquement '  «  ...  cela  n'a  au  fond  aucune  importance,  je 
touche  à  ma  libération,  je  suis  bien,  je  ne  souffre  pas,  je  ne  souf- 
frirai pas...  »  Puis,  cherchant  à  se  donner  le  change,  sous  couleur 
de  convaincre  Grimm,  il  semble  ne  plus  s'occuper  que  d'elle  et  du 
malheur  certain  auquel  elle  va,  dont  il  l'a  prévenue...  et  elle  a 
quarante-cinq  ans!...  sera-t-elle  donc  enfant  toute  la  vie!...  » 

Une  solution  lui  paraît  indispensable,  et  ne  pouvant  l'obtenir  de 
celle  à  laquelle  il  aie  droit  de  la  demander,  il  se  décide  à  s'adresser 
«  à  l'homme  »  et  à  l'interrogera 

«  ...  L'homme  simple  et  doux  m'a  fait  sa  confession  depuis 
Gloria  Pa^n  jusqu'à  Amenl...  »  Le  voilà  bien  avancé  de  savoir... 
«  qu'il  s'était  écarté,  mais  qu'on  l'a  rappelé,  qu'il  a  fait  sa  déclara- 
tion, qu'il  a  pleuré!  qu'on  a  exigé  qu'il  soit  bien  sage  et  bien  tran- 
quille... qu'il  a  promiscomme  de  raison  ..  et  vous  devinez  comme 
on  est  sur  de  lui  et  de  soi!...  » 

Que  va  faire  le  philosophe?...  de  l'altruisme  et  de  la  délicatesse... 
il  se  retirera  et  «  les  pousse  l'un  vers  l'autre  à  toutes  jambes ^..  » 
Voilà  qui  ne  fait  pas  du  tout  le  compte  de  la  coquette  M"''  de 
Maux!  elle  tient  absolument  à  garder  son  jeune  amoureux  sans 
perdre  son  vieil  ami...  Il  est  philosophe,  donc  il  doit  tout  com- 
prendre! elle  lui  ex|)lique  qu'elle  a  besoin  de  lui  pour  l'aider  à  se 
défendre  de  l'autre,  car  «...  Il  a  des  désirs...  mais  des  désirs...  — 
Eh!  oui,  madame.  —  Mais  ce  n'est  pas  notre  arrangement...  »  Et  le 
contentement  de  se  savoir  si  désirable  et  si  désirée  «  de  se  répan- 
dre sur  tout  son  visage*  ».  Cela  n'échappe  pas  à  Diderot...  il  ose 
le  dire...  on  le  rabroue...  et  «  si  tout  cela  n'est  pas  à  bonne  fin 
avant  quinze  jours  le  philosophe  y  perdra  son  latin^  ». 

C'est  ici  que  doit,  selon  nous,  se  placer  une  lettre  transcrite  sans 
date  et  sans  suscription  dans  l'édition  de  Diderot  qui  nous  a 
servi''  ainsi  que  dans  les  Révélations  indiscrètes  d'Auguis '. 

Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  la  reproduire  in  extenso,  car  elle 
nous  paraît  de  nature,  examinée  à  la  lueur  de  ce  qui  précède,  à  être 

1.  Lettre  à  Grimm,  15  octobre  IITO. 

2.  Idem. 

3.  Idem. 

4.  Idem. 

5.  Idem. 

6.  Éd.  Assézat  et  Tourneux.  Correspondance  générale  :  une  lettre  «  sur  l'épilhèle 
qu'on  peut  lui  donner  ».  — N.  B.  Par  suite  d'un  erratum  de  la  table  des  matières,  le 
lecteur  est  renvoyé  inutilement  au  tome  Vlll,  p.  428  :  celle  lettre  n'y  figure  pas. 

7.  .  508. 
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des  plus  révélatrices  —  une  fois  de  plus  —  du  triste  état  d'ûme 
de  Diderot  à  cette  époque.  Le  badinage  mythologique  auquel  il  se 
livre  cache  mal,  pour  le  lecteur  averti,  toute  la  profondeur  de  la 
blessure  de  son  vieux  cœur  meurtri.  Personne  ne  s'y  trompera, 
car  sous  son  verbiage  de  Collégien  de  rhétorique,  il  est  facile  de 
percevoir  toute  sa  pudeur  sentimentale  qui  cherche  à  dissimuler 
sous  l'ironie  sa  jalousie  réelle  : 

Madame, 

Je  crains  toute  épilhète  et  ne  mh-ite  point  celle  de  philosophe  :  je  ne 
suis  ni  d'âge  ni  d'étoire  à  faire  un  Galon  et  il  est  cent  occasions  où  je 
serais  bien  fâché  qu'une  femme  aimable  n'eût  à  louer  que  ma  sagesse. 

Pour  poèle,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  sommeillé  sur  le  Parnasse 
assez  longtemps  pour  être  à  mon  réveil  salué  de  ce  nom. 

Pour  faire  un  vers  mauvais  ou  bon, 
Je  ne  vais  point  à  la  fontaine 
Qui  baigne  le  sacré  vallon; 
J'aime  la  jeune  Célimène. 
Sa  gorge  fait  mon  Hélicon  : 
Or  devinez  mon  Hippocrène. 

Le  lilrc  de  musicien  ne  me  va  plus.  Il  y  a  cin]  ou  six  uns  que  j'ai 
perdu  le  peu  de  voix  que  j'avais  par  la  rais(m  que  nous  ne  pratiquons 
pas  en  France  la  méthode  de  la  faire  durer,  existant  en  Italie. 

La  stérilité  de  menton  est  donc  la  seule  qualité  (|ui  soit  commune 
entre  Phébus  et  moi.  Aussi  ses  malheurs  ne  me  touchent  ils  guère, 
mars  je  vous  jure  que  si  j'avais  vécu,  comme  lui,  entre  neuf  pucelles  et 
qu'elles  eussent  eu  la  même  bonne  volonté  pour  moi,  mortel  chétif, 
j'aurais  mieux  employé  mon  temps  que  ce  dieu. 

Quant  à  Daphnc,  vinis  conviendrez  que  cette  fille  était  de  mauvais 
goût  et  qu'avec  toutes  les  raisons  qu'elle  avait  de  se  défier  d'un  chan- 
teur qui  allait  jusqu'en  A-mi-la,  il  valait  mieux  risquer  d'être  déesse 
que  s'exposer  à  devenir  laurier  et  faire  la  récompense  de  lamant  que 
la  couronne  du  poète. 

Enfin,  Madame,  je  n*ai  ni  les  vices  ni  les  vertus  d'Apollon,  seul  de  ses 
frères  à  qui  leur  père  ait  accordé  un  équipaçe  et  mène  assez  brillant  '. 
Il  tranchait  du  petit  maître  et  personne  ne  l'est  moins  que  je  le  suis. 
Né  jaloux  jusqu'à  la  fureur,  il  til  à  Vénus  line  tracasserie  dont  je  suis 
incapable,  car  si  je  ne  parviens  pas  à  me  procurer  le  bonheur  de  Mars, 
je  ne  suis  pas  homme  à  donner  à  Vulcaiu  avis  de  son  malheur. 

I.  La  lin  de  cette  épiire  nous  parait  viser  clairement  le  train  brillant  de  M.  de 
Foiàsy,  son  élégance,  qui,  selon  Diderot,  fascinait  et  attirait  M"°  de  Maux.  Elle 
torrobore  les  lettres  à  Grimm  qui  précèdent  et  suivent. 
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On  voit  qu'il  ne  sait  déjà  plus  quel  parti  prendre  ni  à  quel  saint 
se  vouer  :  «  ...  une  éclipse  soudaine  marquerait'.,.  »  et  quand  il 
essaie  d'espacer  ses  visites  «  l'enfant  chéri  »  (M"'  de  Prunevaux) 
intervient.  «  —  Eh,  moi  philosophe,  pourquoi  ne  venez-vous  pas  me 
voir?  —  Venez  me  voir...  —  »  et  devant  cette  insistance  qui  ne 
répond  que  trop  au  désir  de  son  cœur,  Diderot  cède  et  s'affole... 
Il  perd  la  tête...  Mme  de  Prunevaux  est-elle  dépitée  de  voir  le 
séduisant  écuyer  lui  préférer  sa  mère?...  veut-elle  se  venger...  ou 
n'est-elle  que  l'écho  de  l'autre? 

Toutes  ces  subtilités  féminines  sont  des  problèmes  bien  com- 
plexes pour  son  cerveau  d'encyclopédiste,  il  s'y  empêtre  et  com- 
prendrait bien  que  Grimm  se  moquât  de  lui!...  et  «  cependant  il 
n'est  ni  fou  ni  injuste  »  mais  il  se  pourrait  bien  qu'il  devînt  pro- 
chainement l'un  et  l'autre^!... 

En  somme,  que  souhaiterait-il  donc?  Que  M""  de  Maux 
choisît...  et  c'est  précisément  ce  qu'elle  se  refuse  à  faire.  Ses  deux 
soupirants  se  complètent  trop  parfaitement  pour  qu'elle  consente 
à  se  priver  de  l'un  ou  de  l'autre.  L'élégance,  la  douceur  de 
l'homme  de  Cour  font  agréablement  ressortir  la  rusticité  intelli- 
gente de  l'écrivain.  Il  est  aussi  flatteur  d'être  admise  dans  l'inti- 
mité du  Louvre,  qu'agréable  de  recevoir  journellement  un  érudit 
célèbre...  L'ardeur  de  M.  de  Foissy  l'enivre,  mais  l'affeclion 
éprouvée  et  sûre  de  Diderot  lui  esj  indispensable...  N'est-il  pas  le 
plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  de  femme  à  la  mode  et  le  plus 
glorieux  ornement  de  son  salon?  N'est-ce  pas  lui  qui  corrige,  met 
au  point  les  productions  littéraires  dont  elle  est  fière  :  ne  se  rend- 
elle  pas  compte  que  la  réponse  que  Diderot  lit  à  sa  critique  sur 
l'Éloge  de  FéneJon  par  La  Harpe^  donna  sa  seule  valeur  à  son 
Essai...  et  enfin  n'était-elle  pas  la  nièce  de  ces  femmes  qui.  à  en 
croire  cette  mauvaise  langue  de  Grimm.  se  doimèrent  plus  de  mal 
et  firent  plus  d'efl'orts  pour  attirer  et  retenir  chez  elles  quelques 
hommes  célèbres  et  quelques  gens  de  bon  air  que  Gromwell  pour 
conquérir  l'Angleterre'*? 

Si  même  on  faisait  abstraction  de  ces  considérations  mesquines 
et  pratiques  et  du  snobisme  de  M"*"  de  Maux,  dont  Diderot  semble 

1.  Lettre  à  Grimm,  13  octobre  1770. 

2.  Idnm. 

3.  MM.  Assézal  et  Tourneux,  après  avoir  aUril)ué  cette  pièce  à  M""  de  Maux  dans 
le  t.  XX,  p.  35  de  Diderot,  en  accordent  la  maternilé  h  M""  dEpinay  dans  le  t.  IX, 
p.  383.  Nous  inclinons,  quant  à  nous,  à  penser  que  M"»  de  Maux  en  fut  Tailleur  (à 
cause  de  la  réponse  d^;  Diderot)  ainsi  que  celui  des  autres  pièces  de  critique  théâ- 
trale qui  le  suivent  (Grimm).  M"°  de  Maux,  fille  de  Quinault-Dufresne,  était  infini- 
ment plus  mêlée  aux  clioses  de  théâtre  que  M"'"  d'Epinay. 

4.  Voir  à  la  suite  la  généalogie  de  M""  do  Maux. 
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bien,  dans  ses  lettres  à  Grimm,  tenir  compte,  il  ne  faut  pas 
oublier  (lu'il  était  oharmaiit,  très  séduisant  et  que  toutes  les  femmes 
«  sensibles  »  —  et  Dieu  sait  si  elles  l'étaient  à  cette  époque!  — 
eussent  été  touchées  de  cette  affection  profonde,  éprouvée...  et 
avantageuse  dans  toutes  les  acceptions  du  mot,  affection  qui  semble 
bien  avoir  déjà,  en  1770,  époque  à  laquelle  nous  nous  plaçons, 
avoir  eu  le  temps  de  faire  ses  preuves  depuis  plusieurs  années. 
Aussi  la  belle  infidèle  ne  peut-elle  supporter  la  pensée  du  malheur 
de  son  ami,  car  elle  sait  combien,  malgré  ses  rodomontades  philo- 
sophiques et  sa  résignatiou  alïectée,  il  est  peu  stoïque  sentimenta- 
lement; elle  n'est  pas  dupe  de  ce  mensonge  :  «je  ne  souffre  pas, 
je  ne  souffrirai  pas  »,  qui  revient  comme  une  douloureuse  litanie 
dans  toutes  ses  lettres;  elle  connaît  bien  ce  cœur  «  dont  l'accès 
n'est  pas  facile  et  dont  on  ne  peut  sortir  sans  le  déchirer,  faisant 
ainsi  une  plaie  qui  ne  se  cautérise  jamais  bien  K 

Diderot  nie  tout  cela;  il  cache  sa  jalousie  comme  une  tare  et 
prétend  ne  réclamer  que  le  droit  <]e  fuir  un  importun.  Qu'irait-il 
faire  dans  une  maison  où  il  trouve  toujours  «  M.  l'Ecuver  s'inter- 
posant-  »...  il  ne  veut  plus  être  forcé  de  profiter  des  amusements 
qu'il  oHre  —  il  n'a  pas  encore  digéré  le  gibier  de  Chàlons!  — 
«  il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose  de  vil  et  de  bas  qu'il  ne  peut 
admettre  »...  —  «  Qu'on  aime  M.  de  Foissy  tant  qu'on  voudra! 
mais  pour  Dieu  qu'on  cesse  de  lui  imposer,  à  lui,  un  spectacle  qui 
pourrait  tinir  par  le  tourmenter;  il  est  certain  qu'il  ne  soutire  pas, 
qu'il  ne  souffrira  pas,  mais  qui  le  lui  a  dit?  »...  il  a  droit  à  «  sa 
chaise  de  paille^  ».  qu'on  la  lui  renvoie  et  lui  donne  le  loisir  de 
travailler...  —  Oui,  mais  alors  le  plaisir  de  M'""'  de  Mau.x  sera 
tronqué...  aussi,  tout  en  maugréant,  parce  qu'il  aime,  il  cède  et  .. 
«  dîna  hier  (chez  l'inlidèle)  »  avec  l'homme  «  et  v  fut  fou  à 
ravir...  et  sans  effort,  je  vous  jure*...  ». 

Sous  prétexte  d'affaires  à  régler  avecd'Holbach,  il  part  pour  le 
Grandval.  Là,  loin  de  l'objet  aimé,  il  se  ressaisit  un  peu.  L'analvste 
envisage  les  différentes  faces  de  la  question  :  tout  le  monde  est 
à  plaindre.  Il  est  incompréhensible  que  «  cette  femme  si  franche, 
se  résolve  de  gaieté  de  cœur  à  rendre  un  galant  homme  parfaite- 
ment malheureux,  si  elle  est  vraiment  décidée  à  lui  refuser  tout  ce 
qu'elle  semble  l'encourager  à  demander  ^..  »  —  voilà  pour  M.  de 
Foissy.  Quant  à  lui,  «  elle  est  en  train  de  le  rendre  complètement 

1.  Phrase  dite  en  1763  par  Diderot  en  parlant  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

2.  Lettre  à  Grimm,  du  Grandval,  2  novembre  1770. 

3.  Allusion  à  celle  de  Grimm. 

4.  Lettre  à  Grimm,  13  octobre  1770. 

5.  A  Grimm,  '21  octobre  1770. 
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fou  et,  comme  Grimm  ne  survivrait  pas  à  la  perte  de  la  raison  de 
son  ami  »,  que  deviendra-t-elle,  elle*?...  déjà  elle  ne  peut  sup- 
porter l'idée  qu'il  soit  mécontent  et  soufTre  de  sa  peine...  elle  ne 
veut  pas  qu'il  la  quitte...  elle  n'aime  que  lui!  —  mais  elle  prétend 
se  conduire  à  sa  guise.  —  S'il  s'en  allait,  quoique  «  se  portant  bien 
elle  peut  devenir  malade,  —  lisez  infidèle  —  et  elle  ne  s'aperçoit 
pas  «  que  cette  espèce  de  maladie  est  fort  avancée  quand  on  craint 
de  la  prendre  »...  Bref  «  sage  ou  folle,  fidèle  ou  infidèle,  heureuse 
ou  malheureuse,  traîtresse  ou  trahie,  il  faut  qu'il  soit  à  ses  côtés  ^  »... 
et  devant  ce  despotisme  féminin  contre  lequel  il  est  sans  force 
Diderot  ne  trouve  rien  à  répondre...  il  ne  sait  que  crier  à  Grimm 
«...  et  voilà  les  propos  et  les  procédés  d'une  femme  qui  n'est  ni 
légère  ni  fausse  ni  idiote!  dites-moi  donc  ce  qu'elle  est^?...  »  et 
après  ces  explosions...  toujours  revient  le  leitmotiv  :  «  tout  cela 
n'est  rien;  je  ne  souffre  pas,  je  ne  souffrirai  pas*...  ». 

Jusqu'ici  cette  correspondance  fut  si  discrète  qu'on  pouvait  se 
demander  si  le  «  clou  d'or  »  de  Sainte-Beuve  avait  rivé  cette 
liaison,  ou  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  de  ces  amitiés-passions,  si 
fréquentes  au  xviif  siècle.  L'insistance  de  Grimm  à  persuader 
Diderot  que  leur  amie  est  innocente,  qu'elle  n'est  que  légère  et 
qu'elle  n'aime  encore  que  lui  pourrait  déjà  être  significative,  mais 
certaines  interrogations  de  Diderot  nous  semblent  d'une  éloquence 
absolument  précise.  «  Y  a-t-il  d'autres  règles  pour  une  femme  que 
pour  une  maîtresse^?  »  Quoique  le  sens  de  ce  dernier  vocable  n'ait 
pas  été  aussi  clair  au  xviii"  siècle  qu'aujourd'hui,  il  différait  déjà 
profondément  de  celui  d'amie.  —  «  Si  votre  femme  se  comportait 
ainsi,  écrira-t-il  ailleurs,  ne  lui  diriez-vous  pas  un  mot?  convenez 
que  vous  agiriez  comme  moi.  Puisque  l'étude  et  la  pratique  de  la 
justice  ont  été  le  travail  de  votre  vie,  soyez  juste...  »  On  lui 
affirme  «  qu'elle  est  sûre  d'elle  même  »,  cela  n'empêche  pas  qu'il 
ne  se  trouve  traité  «  très  légèrement  et  qu'il  n'y  a  pas,  dans  cette 
conduite,  une  ombre  de  délicatesse...  ». 

De  tout  ce  qui  précède  on  peut,  nous  semble-t-il,  déduire  que  les 
rapports  de  Diderot  et  de  iVI""  de  Maux  ne  furent  pas  simplement 
amicaux. 

Ce  fait  serait  capital  pour  éclairer  les  relations,  encore  mal 
connues,  à  ce  point  de  vue,  du  philosophe  avec  M'"  Volland. 

Si  celles-ci  n'avaient  pas  été  purement  platoniques  —  ou  du 

1.  Au  même,  2  novembre  1170. 

2.  Au  même,  2  novembre  mo. 

3.  A  Grimm,  2  novembre  mo. 

4.  Celle  phrase  est  le  leitmotiv  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  lettres  citées. 

5.  A  Grimm,  21  octobre  1170. 
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moins  qu'elles  le  fussent  devenues  depuis  longtemps  en  1770  — 
Diderot  n'eût  pas  osé  écrire  comme  il  Ut  à  Grimm  qui  connaissait 
toute  sa  vie.  Eùt-il  pu  dire  :  «  Que  penseriez-vous  de  moi  si  j'étais 
aimé  d'une  autre  et  que  je  me  permisse  ce  qu'elle  fait'?...  »  La 
réplique  eût  été  trop  facile  pour  le  défenseur  de  M"*  de  Maux  :  le 
nom  seul  de  Sophie  eût  suffi  à  convaincre  l'impudent,  si  les  deux 
sentiments  eussent  été  semblables...  car  de  M"^  Diderot  il  n'était 
plus  question;  il  v  avait  prescription...  personne  ne  pensait  plus  à 
elle! 

Comment  Diderot,  d'ailleurs,  n'eùt-il  pas  été  pleinement  conquis 
par  xM"*"  de  Maux  telle  que  nous  la  devinons  au  travers  de  la 
correspondance,  charmante,  habile...  et  surtout  «  femme  »... 

Quoique  Brunetière  ait  exagéré  en  disant  qu'un  vent  de  luxure 
anime  toute  l'œuvre  de  l'Encyclopédiste,  on  sait  de  reste  qu'il  n'était 
pas  un  chaste,  bien  que  la  sensibilité,  la  sentimentalité  aient  tou- 
jours été  prédominantes  chez  lui.  Le  petit  incident  raconté  par 
M"'  de  Vandeuil,  sur  l'attrait  qu'exerça  sur  son  père  la  Lionnais, 
est  assez  révélateur  de  sa  cérébralité  pour  l'attester  si  on  en  doutait 
encore-.  Si,  assez  indifférent  aux  hommages  journellement  déposés 
aux  pieds  de  son  amie  pour  n'en  éprouver  aucune  jalousie,  il 
souffre  si  cruellement  de  la  préférence  accordée  à  M.  de  Foissy, 
c'est  que  les  autres  adorateurs  de  M*"*  de  Maux  n'étaient  que  des 
flirts,  tandis  que  l'écuyer  était  un  amoureux  comme  lui-même. 

En  effet,  rien,  dans  sa  Correspondance  connue  jusqu'ici,  ne 
permet  de  le  ranger  dans  la  catégorie  des  Othellos.  Bien  que  les 
lettres  révélatrices  de  sa  passion  pour  la  mère  de  M"*  de  Prune- 
vaux  soient  toutes  de  1770,  il  est  permis  de  supposer  qu'il  était 
déjà  de  ses  fidèles,  comme  leur  ami  commun  Grimm  jusqu'en  1763. 
Or  ce  dernier  rapporte  plusieurs  piécettes  de  vers,  adressées  à  M"*  de 
Maux  à  l'occasion  de  sa  fête,  qui  ne  semblent  avoir  en  rien  impor- 
tuné Diderot  :  n'était-il  lui-même  en  1763  qu'un  flirt?  était-il  à  ce 
moment  un  amant  si  heureux  que  ces  déclarations  lui  aient  paru 
négligeables?  il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  l'établir  jusqu'ici. 

Voici  les  vers  auxquels  nous  faisons  illusion  : 

De  quelque  ambilioa  toute  Jeanne  est  éprise. 
L'une  sans  posséder  ce  qu'il  faut  pour  cela 
Voulut,  nous  dit  riiistoire,  être  clief  de  l'Église; 

Dans  sa  plus  haute  entreprise 

Une  autre  encore  se  signala  : 

1.  A  Grimm,  le  21  octobre  1"Î"0. 
.  Diderot,  t.  XVIII  p.  340. 
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Un  la  vil  dans  une  cuirasse, 
D'un  grenadier  montrant  l'audaco 
Russer  partout  de  fiers  Anglais. 
Et  ce  qu'on  met  au  rang  des  plus  célèbres  faits 
Qui  maniFestent  son  courage  : 
Au  milieu  d'un  camp  de  Français 
Elle  garda  son  pucelage. 
Les  Jeannes  du  vieux  temps  ont  un  fort  grand  renom, 

J'en  conviens  et  leur  rends  hommage, 
Mais  j'aime  cent  fois  mieux  jeunesse  de  notre  âge. 

Sans  avoir  eu  l'ambition 
De  porter  la  tiare  ou  de  Vester  pucelle, 
Elle  a  voulu  jouir  d'une  gloire  plus  belle  : 
Paisiblement  et  sans  orgueil, 
Par  les  grâces  dont  elle  abonde, 
Elle  veut  plaire  à  tout  lôuionde.. 
Et  c'est  l'ouvrage  d'un  coup  d'œil  '. 

M'""  deMaux  ne  manquait  pas,  semble-t-ii,  d'adorateurs  littéraires  ; 
car  Grini  ne  résiste  jtasau  désir  de  reproduire,  quelques  mois  plus 
tard%  au  autre  envoi  dans  le  même,  goût.  Celui-ci  nous  apprend 
en  outre  que  l'anniversaire  de  cette  charmeuse  fut  célébré  par  une 
fête  nocturne,  puisque  les  vers  assez  piètres  qui  méritèrent,  selon 
Grimm,  l'honneur  de  la  reproduction  furent  inspirés  autant  par  les 
séductions  d'un  «  bosquet  illuminé  »  que  par  les  attraits  de  celle 
qui  minaudait  sous  ses  ombrages. 

Dans  l'obscurité  de  la  nuit 
Ici  Cecil(%  loin  du  bruit. 
Vous  aimiez  à  rêver  lranf|uille  et  solitaire; 
Mais  ne  prétendez  pas  aujourd'hui  vous  soustraire, 

A  remi)re?som('iil  délic.it 
D'un  ccfcur  qui  cherche  surtout  à  vous  complaire  ; 
Entrez  dans  ce  bosquet  puisqu'il  a  su  vous  plaire  : 
Ne  redoutez  point  son  éclat  : 
C'est  le  sentiment  qui  l'éclairi-. 

On  comprend  évidemment  qu'à    cinquante-huit   ans*    l'amant 
de    l'éclectisme    que  fut  Diderot  ait  été  aflblé  par  la  séduisante 

1.  Ces  vers  furent  faits,  dit  Grimm  (l.  V),  par  M.  Rossignol.  Qui  est  ce  M.  Rossi- 
gnol? Il  y    eut  au  xviii"  siècle   un   calligraphc   célèbre  de  ce  nom,   mais  Rouillet 

affirme  qu'il  mourut  en  1736 Vlnleinnédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux  en 

a  découvi  rt  un  autre  qui  fui,  vers  l"9o-lT9(j,  directeur  d'atelier  d'imprimerie  à  Tulle  et 

à  L'ssel il, ne  serait  pas  surprenant  que  cet  imprimeur  ait  été  en  rapport  avec 

les  Encyclopédistes,  mais  nous  ne  savons  rien  de  certain  à  ce  sujet. 

2.  Grimm,  I.  V,  p.  392. 

3.  Nous   nous  plaçons  en  1770,  à  l'époque  où  la  passion   pour  M"-"  de  Maux  bat 
on   plein. 
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M"'  de  Maux.  Les  «  menottes  sèches  »  de  Sophie  ne  pouvaient 
retenir  à  jamais  ce  dilettante,  ce  raffiné  cérébral,  ce  jouisseur, 
et  il  n'est  pas  étonnant  de  le  voir,  à  la  veille  de  la  soixantaine, 
devenir  sérieusementamoureux  commeun  vieillard,  follement  épris 
comme  un  collégien  pour  avoir  rencontré  sur  sa  roule,  réunis  les 
charmes  physiques  et  intellectuels...  N'a-t-il  pas  toujours  été  le 
plus  prime-sautier  des  hommes?  C'est  avec  toute  la  tendresse 
indulgente  de  l'un  qu  il  affirmera  qu'il  n'a  aucun  ressentiment 
contre  elle,  et  qu'il  serait  «  désolé  de  la  dépriser  aux  yeux  de 
Grimm*  »,  que  «  si  elle  s'en  va  il  la  perdra  sans  regret  et  que  si 
elle  revient  il  la  recevra  avec  transport  »...  «  qu'elle  s'en  aille  ou 
qu'elle  reste,  je  m'occuperai  sûrement  de  son  bonheur,  l'estime 
que  je  faisais  d'elle  n'en  sera  pas  atteinte  et  je  lui  conserverai  tout 
mon  attachement...  ».  C'est  l'enfantillage  de  la  jeunesse  qui  lui 
fait  écrire  presque  simultanément  :  «  Je  n'ai  d'ailleurs  aucun 
mérite  à  votre  belle  résignation...  cela  ne  me  coûte  rien,  mais  rien 
du  tout,  et  si  je  la  faisais  soulTrir  ce  serait  méchanceté  pure,  car 
ni  le  cœur  ni  l'amour-propre  ne  sont  en  jeu...  » 

Diderot  est  à  bout.  Elle  a  eu  beau  lui  écrire  :  «  Que  votre  travail 
ne  soit  pas  troublé  par  l'idée  d'une  peine  qui  n  existe  encore-  que 
dans  votre  tète  »;  et  ailleurs  «  Personne  n'a  encoreXe  droit  de  tra- 
casser mon  àme  »,  ce  qu'il  commente  en  écrivant  à  Grimm  :  «  Je 
ne  sais  pas  lire  ou  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'une  femme  sûre  d'elle; 
je  n'entends  rien  de  rien  ou  cela  signifie  :  «  Attendez  »...  Il  faut 
qu'elle  prenne  le  parti  «  qu'elle  diiterait  sûrement  à  une  autre  »  ;  on 
prétend  être  sage  mais,  «  je  suis  bien  assuré  qu'on  jugerait  autre- 
ment sa  voisine  et  qu'on  ne  balancerait  pas  à  dire  qu'elle  est  fausse 

et  folle  »...  «  et  je  déteste  ces  f balances-là  où  les  actes  d'autrui 

pèsent  comme  du  plomb  et  où  les  nôtres  sont  légères  comme  des 
plumes....  »  «  Et  puis,  mes  amis,    restez  moi,  vous   suffirez  au 

bonheur  de  ma  vie,  entre  vous  je  défie  le  destin  dem'attaquer  ^  » 

et  puis  il  se  trouve  un  beau  jour  «  où  tout  cela  n'est  que  verbiage  ». 

Les  lettres  de  Diderot  à  Grimm  sont  presque  des  dialogues,  car 
il  reprend  si  nettement  les  arguments  que  lui  oppose  son  corres- 
pondant, qu'on  croirait  avoir  sous  les  yeux  les  lettres  de  ce  der- 
nier. Naturellement,  Grimm,  l'ami  commun  des  deux,  essaie 
d'aplanir  les  difficultés  et,  pour  y  parvenir,  il  rejette  sur  Diderot 
sa  part  des  responsabilités  :  il  a  été  maladroit:  il  a  trop  vanté  son 
rival,  a  eu  en  lui  une  confiance  un  peu  outrecuidante,  et  ses  pro- 

\.  Lettre  du  21  octobre  1770  à  Grimm. 

2.  Souligné  dans  le  texte  original. 

3.  Lettre  à  Grimm  du  10  novembre  1770. 
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tcstations  de  stoïcisme  et  d'indifférence  ont  pu  tronnper  sur  ses 
sentiments  véritables...  Diderot  se  cabre,  proteste,  réfute  :  jamais 
il  ne  consentira  à  dénigrer  un  rival  dont  il  ne  pense  que  du  bien... 
il  a  fait  ce  qu'il  devait...  elle  seule  n'a  pas  tenu  son  rôle  comme 
elle  lé  devait...  jamais  il  ne  suivra  ce  conseil  d'imiter  celle  qu'il 
blànie...  Non  «  il  ne  lanternera  pas  jusqu'à  ce  que  l'amour-propre 
s'en  mêle  et  que  les  punis  soient  plus  à  plaindre  que  lui...  »  Non, 
il  ne  reprendra  pas  sa  liberté,  parce  qu'on  reprend  la  sienne,  il 
ne  veut  pas  être  accusé  de  n'avoir  pas  tenu  ce  qu'il  a  promis... 
son  temps  et  sa  vie  sont  peu  de  chose  s'ils  ne  suffisent  pas  «  à  rendre 
honnête  »,  et  il  faut  évidemment  que  «  le  Seigneur  ait  fait  des- 
cendre l'esprit  de  vertige  sur  son  prophète  Grimm  pour  le  punir 
de  quelque  grand  crime  »  pour  qu'il  ose  écrire  «  qu'à  son  âge 
elle  ne  connaît  ni  l'amour  ni  ses  ombrages...  ».  D'ailleurs  peu 
importe...  c'est  fini,  il  ne  peut  plus  supporter  cette  vie  où  on  le  fait 
mourir  à  coups  d'épingle,  cette  succession  de  querelles,  de  rac- 
commodements suivis  de  nouvelles  querelles...  «  Vraiment  il  est 
encore  seuV  dans  son  âme...  »  Que  lui  importe!  il  ne  souffre  pas,  il 
ne  souffrira  pas!  «  mais  il  faudrait  être  une  bûche  pour  tolérer 
cette  attitude  ». 

Et  cet  homme  fort,  qui  déclare  que  «  la  saison  du  besoin  est  bien 
loin^..,  qu'il  est  heureux  et  tranquille  et  n'a  que  faire  de  la  soli- 
tude pour  sentir  le  prix  de  la  liberté  qu'on  lui  rend  »,  recommande 
à  Grimm  de  «  bien  l'aimer,  car  il  est  affreux  de  n'être  aimé  de  per- 
sonne »  et  se  sent  «  le  matin,  quand  il  se  lève,  le  cœur  dur  comme 
un  caillou  au  point  qu'il  craint  qu'on  lui  ait  volé  pendant  la  nuit 
celui  qu'il  avait  et  qu'on  lui  en  ait  donné  un  autre  dont  il  n'est  pas 
plus  content,  car  il  tenait  beaucoup  au  sien^..  » 

Rien  ne  le  préoccupe!  mais  «  il  est  trop  endolori  pour  s'inté- 
resser aux  affaires  du  roi  de  Pologne  »  dont  l'entretient  Grimm... 
«  Qu'on  lui  envoie  les  documents  nécessaires  pour  travailler  aux 
Deux  Amis  de  Bourbonne  »  —  voilà  qui  répondra  mieux  à  l'état  de 
son  esprit,  car  cela  touche  à  celle  qui  l'occupe  constamment...  «  11 
cherche  l'oubli  dans  le  travail  et  devrait  être  malade..,  mais  il  se 
porte  bien...;  personne  ne  se  souciant  de  lui  à  Paris,  il  restera  au 
Grandval  jusqu'après  la  Saint-Martin...  »  ;  et  lepost-scriptum  ajou- 
tera qu'il  vient  de  recevoir  des  lettres  furieuses  en  réponse  à  celles 
envoyées  au  Grandval,  dans  lesquelles  il  n'avait  mis  que  «  de  la 
raison,  de  la  tendresse,  de  l'honnêteté...  ».  11  voudrait  bien  que  la 

1.  Souligné  dans  le  lexle. 

2.  2  novembre  1770. 

3.  2  novembre  1770. 
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dernière  soit  soumise  au  tribunal  de  Grimm  :  il  l'a  demandé,  mais 
n'espère  pas  obtenir  satisfaction. 

Quelques  jours  se  passent  sans  lettres.  Voilà  Grimm  inquiet, 
Diderot  le  rassure  :  «  La  santé  du  corps  et  de  l'àme  sont  excellentes, 
la  maison  est  en  parfait  état.  Pour  Dieu  croyez  ce  que  je  vous  dis 
et  n'en  rabattez  pas  un  iota'...  »  —  Jamais  il  n'a  eu  une  heure 
d'inquiétude...  —  «  La  chaleur  qu'on  a  pu  remarquer  dans  ses 
lettres  fut  causée  seulement  par  son  ardent  désir  d'excuser  une 
conduite  inqualifiable  »  et  son  seul  regret  est  d'avoir  été  assez 
absorbé  pour  n'avoir  fait  aucun  travail  utile  à  Grimm  €  pour  le 
dédommager  quelque  peu  de  l'ennui  qu'il  lui  causa  avec  ses  affaires 
de  cœur...  ». 

Voilà  qui  est  parfait  et  notre  philosophe  est  guéri  !...  Hélas  non  ! 
car  le  ton  des  lettres  précédentes  revient...  «  Dites-moi  un  peu 
ce  qu'on  pourrait  faire  de  mieux  pour  déranger  une  autre  tète  que 
la  mienne?  je  vous  le  dis  et  je  vous  le  répèle,  j'aimerais  mieux 
qu'il  y  eût  une  passion  bien  formée;  —  si  elle  n'y  est  pas,  —  que 
les  motifs  secrets  qu'on  n'avoue  pas  parce  qu'on  en  rougirait... 
Homme  équitable,  j'avais  sacrifié  à  cette  femme-là  tout  mon 
avoir,  qui  est  de  quelque  prix  apparemment,  puisque  cette  perte  a 
fait  .souvent  le  sujet  de  vos  doléances;  croyez-vous  qu'il  y  eût  eu 
de  trop  à  ce  qu'elle  avait  à  mettre  là-contre?  Vous  avez  beau  plai- 
der pour  elle,  vous  ne  changerez  ni  mon  opinion  ni  la  sienne, 
vous  ne  mettrez  jamais  son  cœur  à  l'aise  ;  soyez  sûr  qu'elle  est 
mécontente  d'elle-même  et  si  mécontente  que  quoique  j'aie  fait 
l'impossible  pour  la  tranquilliser,  l'encourager,  la  rassurer,  sur  mon 
estime,  sur  mon  amitié,  sur  mon  repos,  en  mettant  les  choses  au 
pis  aller,  je  n'ai  pu  encore  y  réussir.  C'est  qu'il  ne  faut  pas  se 
donner  pour  merveilleuse  quand  on  ne  l'est  pas,  c'est  que,  quand 
on  vient  à  découvrir  qu'on  n'est  ni  pis  ni  mieux  que  les  autres,  il 
faut  tout  doucement  baisser  la  tête  et  s'éj)argner  à  soi-même  et  à 
un  galant  homme,  qui  n'y  met  pas  la  moindre  importance,  tous  ces 
efforts  inutiles,  pour  trouver  et  faire  trouver  ses  patins  aussi  hauts 
qu'on  le  croyait...  Imaginez  que  je  lui  écrivais  d'ici  :  a  Si  vous 
«  vous  trouviez  entre  le  désir  et  le  scrupule,  appelez-moi  vite  et  je 
«  me  joindrais  au  désir  pour  prouver  au  scrupule  qu'il  n'est  qu'un 
«  sot  »...  J'ignore  ce  que  l'avenir  me  prépare,  mais,  pardieu!  s'il 
m'arrive  quelques-uns  de  ces  essais  scabreux,  où  je  sois  forcé  de 
déchanter  sur  mon  compte,  hé,  pardieu!  j'en  déchanterai  bien  fran- 
chement, et  attendez-vous  que  je  dirai  comme  l'abbé  La  Porte  : 

1.  10  novembre  1"70. 


498  HEVUE    D  HISTOIRE    LH1ÉRAI1Œ    Ui:    LA    FRANCE. 

«Je  me  croyais  quelque  chose  et  j'ai  découvert  que  je  n'étais  qu'un 
plat  bougre  comme  un  autre...  »  Ça  n'est  sûrement  pas  encore 
pour  cette  fois-ci...  «  Bonsoir,  mon  ami,  aimez-moi  bien,  vous,  car 
c'est  sur  cette  infidélité-là  que  je  n'entendrais  pas  raison  '...  » 

Il  s'emble  s'apaiser...  et  compter  sur  l'amitié  paisible  et  solide 
de  la  famille  Volland  pour  lui  rendre  le  calme  et  cicatriser  la 
blessure. 

D'ailleurs,  pour  se  rendre  exactement  compte  de  l'état  sentimen- 
tal de  Diderot,  il  est  indispensable  de  résumer  sa  correspondance 
avec  Sophie  pendant  cette  période  agitée. 

On  se  souvient  que,  longtemps  avant  cette  époque  (ITÏO),  les 

lettres   adressées  à   celte  dernière  étaient  devenues  collectives  et 

débutaient  régulièrement  par  «  Mesdames  et  bonnes  amies  ».  De 

Bourbonne,    où    il   est    allé   retrouver   celle   qu'il   aime,  il    leur 

écrira  :  «  ...  de  M"""  de  Maux  et  de  sa  fille  que  vous  ne  connaissez 

pas  et  qui  ne  peuvent  nous  intéresser  je  ne  vous  parlerai  pas-...  ». 

Croit-il    sincèrement    que    M"*"   de    Maux    n'eût  pas   intéressé 

Sophie  si  celle-ci  avait  connu  le  rôle  qu'elle  jouait  dans  la  vie  de 

son  ami?...  Le  silence  gardé  à  ce  sujet  par  Diderot  est  absolu,  et 

rien  dans  sa  correspondance  avec  les  Volland  ne  peut  leur  |)orter 

ombrage  et  diminuer  la  portée  des  lettres  exquises,  tendres,  câlines 

et  sûrement  sincères  qu'il  leur  adressait  par  ces  mêmes  courriers 

qui  en  portaient  à  Grimm  de   si   trépidantes   de  passion...  pour 

une  autre. 

....  «  Je'  vous  embrasse  toutes  de  tout  mon  cœur.  Je  commence 
par  maman.  Ne  m'accusez  pas,  ni  elle  non  plus,  d'avoir  oublié  le 
jour  de  ma  naissance;  ce  jour-là  ce  fut  celui  de  sa  fête  et  celui  où  on 
lui  préparait  au  loin  un  joli  enfant  qui  l'aimera,  la  respectera  et 
lui  restera  attaché  toute  sa  vie.  Après  maman,  c'est  mon  amou- 
reuse. Si  je  voulais,  je  ne  lui  dirais  pas  la  moindre  petite  douceur 
parce  qu'elle  me  connaît,  qu'elle  est  sûre  de  moi  et  que  mon  éloi- 
gnement,  mon  silence,  mon  absence  ne  peuvent  lui  donner  aucun 
souci  sur  ses  sentiments.  Pourvous,  mademoiselle  Volland,  rendez- 
vous  justice  à  vous-même  et  tout  sera  dit,  et  puis  vous  prenant 
toutes  les  trois  je  vous  réitérerai  ce  que  je  vous  ai  promis  mille 
fois  :  que  vous  m'êtes  infiniment  chères,  autant  que  jamais,  que 
vous  ne  pouvez  cesser  de  me  l'être  et  que  j'ai  résolu,  oh  !  non,  ce 
n'est  pas  une  résolution,  cest  un  penchant  très  vrai,  très  ancien, 
toujours  le  même  qui  me  pousse  vers  vous,  auquel  je  ne  résiste  pas 

1.  10  novembre  mo,  à  Grimm. 

2.  Lettre  de  Bourbonne  à  M"VVolland,  15  juillet  1770. 

3.  L;ttre  de  Paris  à  M""  Volland,  12  octobre  1770. 
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ni  ne  cherche  à  résister.  Revenez,  revenez  et  vous  me  trouverez 
tel  peut-être  que  vous  ne  me  supposez  pas,  mais  telque  j'ai  toujours 
été.  Bonjour,  mes  tendres  et  bonnes  amies,  bonjour.  » 

Dans  une  autre  écrite  du  Grandval  le  2  novembre  et  dans 
laquelle  il  prétond  rendre  à  ses  amies  «  un  petit  compte  de  sa 
conduite  »,  il  ne  souftle  mot  de  ses  agitations...  il  ne  parle  que  de 
sa  santé,  de  son  indigestion  de  pain,  de  ses  travaux.  «  ...  Je 
m'étais  si  bien  fait  à  la  vie  de  province  que  je  l'ai  regrettée.  Je  suis 
si  bien  fait  à  la  vie  de  campagne  qu'il  ne  m'en  coûterait  rien  pour 
renoncer  à  la  ville,  surtout  que  vous  n'y  êtes  pas  —  (et  que  M"*^  de 
Maux  sy  promène  avec  M.  de  Foissy).  —  Combien  on  y  a  de 
temps  et  comme  on  l'emploie!  De  ce  temps  que  j'ai  ici  à  profusion 
j'en  ai  donné  à  Grimm  quelques  moments —  »  —  pour  lui  parler 
deM"^  de  Maux  uniquement!  —  «  Adieu,  mes  bonnes,  tendres  et 
respectables  amies,  ne  soyez  inquiètes  ni  de  ma  santé  ni  de  mon 
amitié  '.  » 

Plus  sa  situation  est  désespérée  auprès  de  M""*  de  Maux,  plus  il 
se  rattache  à  l'amitié  ancienne.  «...  Ecoutez  bien,  je  ne  suis  ni 
injuste  ni  fou.  Je  vous  aimerai  toute  ma  vie,  toute  la  vôtre.  Il 
faudrait  pour  le  mieux  mourir  tous  le  même  jour,  mais  comme 
il  ne  faut  pas  s'y  attendre,  je  jure  de  rester,  aux  deux  qui  auront 
le  malheur  de  survivre,  je  jure  de  rester  à  celle  qui  survivra- 
Bonjour,  mademoiselle  Volland,  mon  cœur  est  le  même.  Je  vous 
l'ai  dit  et  je  ne  mens  pas...  »  Après  la  Saint-Martin  il  est  enfin 
rentré  à  Paris  comme  il  l'avait  annoncé  à  Grimm  et  le  20  no- 
vembre, alors  qu'il  semble  avoir  franchi  la  dernière  étape  de  son 
calvaire  amoureux,  il  leur  écrit  :  «  ...  Si  j'étais  homme  à  pressen- 
timents, je  vous  dirais  que  j'en  avais.  Il  est  inouï,  tout  ce  que  j'ai 
souffert  depuis  mon  retour;  sans  la  distraction  d'un  travail  forcé, 
je  crois  que  je  serais  devenu  fou...  »  —  Aucun  détail  sur  les 
motifs  de  cette  souffrance  ne  sont  donnés,  elle  peut  être  attribuée 
à  une  scène  avec  le  Baron,  à  des  commissions  déplaisantes  de 
Galitzin,  de  Grimm  et  d'autres,  à  des  attaques  néphrétiques,  toutes 
choses  sur  lesquelles  il  s'étend  et...  «  quatrièmement,  et  cefa 
est  à  la  lettre,  au  remords  continuel  de  me  dire  perpétuel- 
lement :  il  faut  écrire  à  mes  amies,  elles  sont  inquiètes,  ce 
silence  les  trouble,  et  d'arriver  d'un  jour  à  l'autre  sans 
l'avoir  fait...  ». 

1.  Lellre  du  Grandval  à  M"*  VoUand,  2  novembre  1770. 
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Quelques  années  plus  tard,  en  janvier  1778,  il  adresse  à  M"*  de 
M...  les  vers  suivants',  tout  vibrants  encore  de  passion,  et  qui  sont 
l'épilogue  de  ce  dernier  amour. 


Mon  portrait  et  mon  horoscope  * 
Envoyé  à  M""^  de  M.... 
Le  1'"'  jour  de  Van  177  8. 

De  la  nature  enfant  gâté, 
Tel  un  m'a  fait  je  crois  dans  un  moment  d'ivresse, 

Tel  sans  remords  je  suis  resté  ! 
De  la  triste  raison,  de  l'auslère  sagesse, 
Remetlanl  les  conseils  du  jour  au  lendemain, 
A  soixante  ans  passés,  la  marotte  à  la  main, 

De  sa  rivale  turbulente 
Je  suis,  le  dos  courbé,  les  bataillons  falots, 
Et  quelquefois  dans  ma  tête  tremblante 
De  Momus  on  entend  sonner  les  grelots. 

Près  de  vous  j'aurais  pu  connaître 
Un  rôle  plus  décent,  s'il  n'est  pas  aussi  doux  : 

C'est  celui  de  rire  des  fous. 
Quand  il  n'est  plus  saison  de  l'être; 
Mais,  pour  ce  rôle,  il  faut  peut-être 
Avoir  un  grand  sens,  être  vous. 
A  mon  âge  il  est  difficile 
De  passer  sous  une  autre  loi 
Et  vous  avez,  sage  Lucile, 
Du  moins  quinze  ans  encore  à  vous  moquer  de  moi; 

Oui,  quinze  ans,  soyez-en  certaine, 
De  vieux  soupirs  gonflé,  brûlé  de  vieux  désirs, 
Je  sentirai  ce  cœur  à  la  quatre-vingtaine 
Battre  pour  vos  menus  plaisirs; 
Mais,  lorsque  sur  mon  sarcophage 
Une  grande  Pallas  qui  se  désolera. 
Du  doigt  aux  passants  montrera 
Lés  mots  gravés  :  Ci-gît  un  sage^, 


1.  Le  titre  de  cette  pièce  de  vers,  publiée  pour  la  première  fois  par  Auguis  dans 
les  Révélations  indiscrètes  a  été  complété  par  MM.  Assézat  et  Tourneux  d'après  une 
copie  en  leur  possession,  t.  IX,  p.   57. 

2.  Souligné  dans  le  texte. 


UN    AMOUR    INCONNU    DE    DIDEROT.  501 

N'allez  pas  d'un  rire  indiscret, 
Déinenlir  Minerve  éplorée, 
Flétrir  ma  mémoire  honorée, 
Dire  :  ci-git  un  fou....  Gardez-moi  le  secret. 


Il  a  été  bien  gardé!...  Cent  cinquante  ans  ont  passé   :  on  peut 
le  révéler  sans  profanation. 


Maintenant  qu'il  est  établi  de  façon  irréfutable  que  M"*  de 
Maux  peut  figurer  en  bonne  place,  à  côté  de  Sophie  Volland,  dans 
l'histoire  intime  de  Diderot,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  fournir 
sur  elle  quelques  précisions. 

M"^  de  Maux,  qui  naquit  en  1725,  était  la  fille  naturelle  de 
Quinault-Dufresne  et  de  M'"  de  Seine,  fille  de  Claude  du  Pré, 
écuyer  de  Monseigneur  le  duc  de  Gaffé,  celle-là  même  que  Voltaire 
appelait  la  «  petite  de  Seine  »  à  cause  de  l'exiguïté  de  sa  taille. 

La  soeur  de  Quinault-Dufresne,  que  nous  verrons  signer  au  con- 
trat de  mariage  que  nous  reproduisons  ci-contre,  à  côté  de  FVan- 
çois  Mazarini-Mancini,  était  une  femme  assez  répandue  à  Paris, 
qui  tenait,  comme  beaucoup  d'autres,  «  bureau  d'esprit  »  et  avait 
même  fondé  la  Société  littéraire  bien  connue  qui  se  réunissait  aux 
«  dîners  du  bout  du  banc  »,  «  assommants  »,  si  nous  en  croyons 
Grimm. 

Elle  avait  commencé  par  jouer  les  soubrettes  à  côté  de  son 
frère  et  de  sa  sœur  cadette,  mais  avait  été  vite  enlevée  aux  planches 
par  le  duc  d'Orléans.  Lorsque  ce  protecteur  illustre  l'abandonna 
pour  se  livrer  tout  à  la  dévotion,  le  vieux  duc  de  Nivernois  '  prit  sa 
succession  galante  et  épousa,  dit-on,  secrètement  M"^  Quinault- 
Dufresne^. 

Celle  qui  devait  être  plus  tard  l'amie  de  Diderot  fut  mariée  à 
douze  ans. 

Voici  la  copie  de  son  contrat  de  mariage  '  : 

1.  Père  de  celui  qui  signa  au  contrat  de  M""  de  Maux. 

2.  Grimm,  Correspondance  littéraire,  février  l"67. 

3.  C'est  grâce  à  un  précieux  renseignement  bibliographique  de  l'érudil  M.  Maurice 
Tourneux,  que  nous  avons  trouvé  cette  pièce  dans  la  Galerie  historique  de  la  troupe 
de  Voltaire,  par  M.  de  .Manne.  Nous  tenons  à  lui  exprimer  ici  tous  nos  remercie- 
ments pour  le  bon  accueil  qu'il  a  bien  voulu  faire  à  notre  étude,  qu'il  a  pleinement 
ratifiée  lorsque  nous  la  lui  avons  soumise  en  juin  1914,  bien  qu'elle  soit  en  contra- 
diction formelle  avec  plusieurs  de  ses  affirmations  antérieures,  donnant  ainsi  un 
bel  exemple  de  probité  historique  et  de  désintéressement  confraternel. 
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Ce  tlit  jour  19  octobre  1737,  a  été  célébré  le  mariage  de 
M.  François  Alifand  de  Maux,  avocat  au  Parlement,  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  fils  de  Messire  Jacques  Alifand  de  Maux,  lieutenant 
général  au  bailliage-pairie  de  Nevers,  et  de  M""  Glaude-Magdeleine 
Vaillant,  consentants,  de  la  paroisse  de  St-Jean  de  Nevers,  avec 
demoiselle  Jeanne-Catherine  Quinault-Dufresne,  âgée  de  douze 
ans,  fille  d'Abraham-Alexis  Quinault-Dufresne',  officier  du  Roy,  et 
de  Catherine-Jeanne  Du  pré,  consentants,  de  cette  paroisse,  rue  des 
Fossés,  et  Germain... 

Fiançailles  faites  hier.  Témoins  :  Gilbert  Alifand,  bourgeois  de 
Paris,  M*  Simon  Alifand,  avocat  au  Parlement,  oncle  de  l'épouse; 
Marie-Anne  Quinault,  tante  de  l'épouse,  Jean-Etienne  de 
St-Uilaire,  receveur  des  tailles  du  Roy,  conseiller  du  Parle- 
ment, Intendant  des  aflaires  de  M.  le  duc  de  Nevers,  ami 
do    l'épouse. 

Le  présent  mariage  fait  en  présence  de  très  hauts  et  très  puis- 
sauts  seigneurs  Jules-François  Mazarini-Mancini,  duc  de  Niver- 
nois  et  de  Donziois,  Pair  de  France,  Grand  d'Espagne  de 
1"  ordre,  etc.,  etc. 

Fut  signé  Mazarini  Mancini,  duc  de  Nivernois  et  de  Donziois, 
le  Prince  Charles  de  Lorraine,  de  St-Hilaire  et  les  Membres  des 
deux  familles... 

Extrait  des  registres  de  St-Sulpice... 

De  cette  pièce  il  résulte  donc  clairement  que  M"*  de  Maux,  née 
en  1725,  avait  en  1770  exactement  quarante-cinq  ans,  comme 
récrit  Diderot,  et  dix  de  plus  que  M.  de  P'oissy. 

Grâce  à  l'obligeance  de  M.  de  Lespinasse,  le  distingué  Président 
de  la  Société  Nivernaise  des  lettres,  arts  et  sciences,  nous  avons  pu, 
après  d'infructueuses  recherches  faites  à  Paris,  aux  Archives  et  à 
la  Bibliothèque  de  l'ordre  des  avocats,  recueillir  les  précisions  sui- 
vantes sur  la  famille  de  Maux. 

M.  de  Lespinasse  nous  a  appris  que  c'était  par  une  de  ces  cor- 
ruptions orthographiques  si  fréquentes  dans  les  actes  publics 
d'autrefois  qu'on  a  écrit  A  lifmid,  alors  que  le  véritable  nom  patro- 
nymique de  la  famille  est  Alexand,  seigneurs  de  Maux.  C'était, 
paraît-il,  une  famille  bourgeoise,  mi-nivernaise,  mi-parisienne  qui 
pendant  le  xviii"  siècle  eut  une  foule  de  représentants  surtout  à 
St-PJerre-le-Moutier,  parmi  lesquels  plusieurs  avocats  qui,  selon 

\.  Comme  l'acte  de  mariage  ne  donne  pas  à  la  mère  de  la  mariée  la  qualité 
à''épouse,  M.  de  Manne  suppose  avec  vraisemblance  que  l'enfant  était  naturel,  car 
dans  l'acte  de  naissance  de  son  dernier  frère  Jacques-Alexis  Quinault-Dufresne,  né 
en  1159,  Jeane  Labal,  sa  mère,  est  indiquée  comme  ci/oiise  de  Quinault-Dufresne. 
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la  coutume  locale,  se  disaient  toujours  «  avocats  au  Parlement  » 
quanti  ils  avaient  ce  grade,  môme  lorsqu'ils  n'avaient  jamais  quitté 
leurs  caslels. 

L'identité  de  M°"=  de  Maux  est  encore  confirmée  par  le  mariage 
de  sa  fille,  qui  épousa  également  un  gentilhomme  nivernais.  Pru- 
nevaux  étant  une  terre  et  une  seigneurie  qui  avait  été  érigée  en 
martjuisat  en  septembre  i<)88  en  faveur  de  Hyacinthe-Guillaume 
Foullé  de  Mortangis  et  qui  fut,  au  xviii*  siècle,  occupée  par  les  Le 
Roy,  dont  l'un  fut  grand  bailli  d'épée  à  cette  époque. 

J.   LORTEL. 
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MALEBRANCHE  : 

RÉFLEXIONS   DE    PSYCHOLOGIE    CRITIQUE 

SUR  LA  DOCTRINE  ET  SUR  L'HOMME 


Le  deuxième  centenaire  de  sa  mort  ramène  heureusement  au 
jour  de  l'actualité  le  P.  Malebranche.  Souhaitons-lui  de  gagner,  à 
cet  usage  des  commémorations,  de  prendre  place  parmi  les  auteurs 
qu'on  lit,  il  le  mérite,  et  souhaitons  surtout  à  ses  futurs  lecteurs 
de  le  pouvoir  aborder  bientôt  dans  une  édition  à  la  fois  accessible 
et  suffisante. 

Car  il  n'est  point  gâté  à  cet  égard,  et,  comme  tous  les  philosophes 
à  qui  la  postérité  accorde  surtout  un  succès  d'estime,  ou  qu'elle  se 
flatte  de  connaître  d'après  les  résumés  de  seconde  ou  de  troisième 
main  de  leur  doctrine,  il  n'a  guère  suscité  le  zèle  des  commenta- 
teurs et  des  libraires.  En  quelques  pages  substantielles  du  numéro 
spécial  que   la  Revue  de  Métapinjsique  et  de  Morale^  a  consacré  à 
l'oralorien,  M.  Rouslan  ditque  non  seulement,  «nous  ne  possédons 
aucune  édition  moderne,  correcte  et  complète  de  Malebranche  », 
mais  aussi  «  qu'on  étonnera  peut-être  en  affirmant  qu'il  est  déjà 
fort  malaisé  de  dresser  une  liste  complète  de  ses  œuvres  impri- 
mées ».  lia  raison,  amplement.  Les  nombreux  matériaux  à  utiliser 
pour  l'étude  et  l'histoire  de  cet  auteur,  disjoints  encore  et  non  coor- 
donnés, subsistent  à  peu  près  à  l'abandon  par  les  recueils  divers, 
et,  pas  plus  que  d'édition  critique,  il  n'y  a  de  Vie  ou  de  Bibliographie 
critique  de  Malebranche,  qu'on  doit  aller  chercher,  pour  le  con- 
naître avec  quelque  exactitude,  dans  l'infini  détail  des  éditions  ou 
compilations  originales  ou  contemporaines,  de  valeur  bien  inégale, 
ou  à  travers  l'apologétique  enthousiaste  et  un  peu  naïve  du  Père 
Amlré. 

La  sagesse  voudrait  donc  qu'on  attendît  pour  parler  de  Male- 
branche, que  le  terrain  soit  au  moins  déblayé,  que  M.  Houstan 
avance  les  recherches  qu'il  paraît  entreprendre  et  que  les  quatre 
mille  francs  votés  en  la  circonstance  par  l'Institut  portent  leurs 
premiers  fruits.  Nous  n'irons  point  jusque-là.  Malebranche  reste 
après  tout  un  auteur  français,  et,  si  défectueux  que  son  texte  nous 
arrive  quant  à  l'impression,  quant  à  l'ordre,  quant  aux  lacunes 

\.  Janvier  1916,  p.  161  et  166. 
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mêmes,  que  nous  pouvons  combler,  il   ne  se  peut  guère  que  la 
pensée  v  soit  syslémaliquemenl  altérée  jusqu'au  faux. 

Par  une  singulière  malechance,  l'édition  d'ensemble  la  plus  acces- 
sible quoique  incomplète  de  beaucoup  et  que  je  devrai  le  plus  sou- 
vent citer,  est  celle  de  Genoude  et  Lourdoueix,  épuisée  d'ailleurs. 
Or,  le  premier  de  ces  noms,  au  moins,  éveille  toujours  une  insur- 
montable méfiance,  trop  justifiée  dans  l'espèce.  Si  Genoude  n'a  pu 
ée  permettre  de  traiter  aussi  facétieusement  Malebranche  que  les 
Pères  Grecs  ou  Latins  qu'il  a  traduits,  il  a  su  accumuler  en  fait  de 
fautes  d'orthographe,  d'impression,  de  pagination,  comme  en  omis- 
sons  (il  tronque  jusqu'à  des  chapitres),  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer.  Nulle  sévérité  ne  saurait  donc  être  excessive  à  son 
égard  et  M.  Roustan  l'a  trop  encore  ménagé.  Tant  dimperfections 
toutefois  et  tant  de  difficultés  ne  nous  empêcheront  point  de  nous 
attacher  à  saisir  la  physionomie  de  Malebranche  et  la  partie  d'en- 
semble, la  valeur  littéraire  et  de  culture  de  son  œuvre. 

Car  c'est  là  ce  que  nous  voudrions.  Il  faudrait  des  volumes,  et  on 
en  a  écrit  quelques-uns,  pour  commenter  un  tel  écrivain  ou  seule- 
ment connaître  des  points  essentiels  que  sa  philosophie  souligne. 
Mais  déjà  un  essai  sur  l'aspect  général,  la  genèse  et  l'économie  de 
la  doctrine,  une  appréciation,  nous  l'espérons  impartiale  et  com- 
pétente, sur  sa  portée,  une  mise  en  relief  de  la  forme  qu'elle  a  su 
revêtir,  permettront  de  dégager  la  pensée,  puis  l'auteur,  de  les 
éclairer  lun  par  l'autre,  et  de  substituer,  ce  qui  doit  rester  le  but 
de  toute  critique,  à  l'admiration  un  peu  distante  dont  on  les  entoure 
le  désir  de  les  pratiquer  dune  façon  plus  efficace  et  plus  réelle. 


PREMIÈRE    P.ARTIE 

I 

Les  systèmes  se  manifestent  principalement  de  deux  manières. 
Ou  bien,  a  priori,  ils  se  placent  à  la  base  de  la  construction  intel- 
lectuelle et  s'incorporent  avec  plus  ou  moins  d'aisance  les  données 
positives,  —  c'est  le  cas  de  Platon,  surtout  de  Plotin,  —  ou  ils 
interviennent  au  cours  de  la  pensée,  canalisant  l'acquis  de  létude 
et  les  résultats  d'une  certaine  méthode,  comme  il  se  voit  par 
l'exemple  d'Aristote  et  par  celui-ci. 

Malebranche,  en  elîet,  a  été  conduit  à  sa  fameuse  théorie  de  la 
vision  en  Dieu,  plus  qu'il  ne  l'a  imaginée.  A  coup  sur,  il  n'en  part 
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point.  Cartésien,  quoi  qu'on  en  ait,  — je  reviendrai  là-<lessus,  — 
carlésien,  catholique,  et,  quoi  qu'il  en  ait  lui-même,  théologien,  il 
s'elTorce  d'accorder  ces  deux  directives  sans  rien  sacrifier  ni  du 
dogme  ni  de  la  nouvelle  philosophie.  Son  dessein,  c'est  la  recherche 
d'une  vérité,  non  d'ahord  systématiquement  mise  en  doule,  mais 
d'une  vérité  donnée  déjà  et  qu  il  ne  s'agit  plus  que  d'éclairer  dans 
son  mécanisme,  de  la  vérité  chrétienne,  une  marche  rationnelle 
vers  les  données  de  la  révélation  par  une  méthode  inédile  et  non 
plus  par  les  moyens  désuets  de  la  scolaslique,  un  accommodement 
intégral,  enfin,  entre  Uescartes  et  le  dogme. 

Aussi  reste- t-on  surpris,  dès  qu'on  se  met  à  parcourir  les  pages 
de  la  Hecherche,  des  Entretiens  ou  des  Méditations  de  ne  point  y 
rencontrer  d'abord  la  subtile  hypothèse  qui  fit  la  fortune  de  son 
auteur  et  d'y  suivre  plutôt  une  sorte  d'exposition,  d'apologie  et  de 
mise  au  point  des  doctrines  qu'il  a  reçues.  Déjà  les  Méditations 
Métaphysiques,  où  je  verrais  volontiers  avec  M.  Koustan  un  «  essai 
de  jeunesse  »  d'originalité  «  médiocre  »  et  que  je  daterais  comme 
lui  de  1669',  se  bornent  à  un  dévelo|)pement  servile  encoi'e  de  la 
méthode  et  des  idées  cartésiennes,  et  gardent  l'invention  person- 
nelle à  un  état  tout  embryonnaire.  L'impression  ici,  et  on  la  garde 
longtemps,  est  celle  d'un  disciple  intelligent,  zélé,  qui  pourra  bien 
finir  par  trouver  lui-même  quelque  chose. 

Nous  classerions  de  nos  jours  Malebranche  parmi  les  philosophes 
scientifiques.  H  possédait  en  plus  cette  culture  de  l'Eglise  que  rien 
ne  remplace  et  envers  laquelle  il  n'a  point  manifoslti  une  suffisante 
gratitude.  Mais  il  est  vrai  qu'il  fut  très  curieux  de  ces  amusements 
philosophiques,  dont  Bossuet  ne  consenlait  à  se  divertir  qu'à  la 
campagne,  et  qu'il  se  plut  à  pénétrer  aussi  loin  que  possible,  par  les 
règles  de  la  discipline  à  la  mode,  dans  1  économie  de  la  iialure. 
Comme  spécialiste,  c'était  plutôt  un  mathématicien  et  il  nous 
manque  un  bon  travail  l'appréciant  comme  tel.  La  logique  mallié- 
malique  conduit  souvent  son  argumentation  que  plus  d'une  fois  elle 
vicie;  les  exemples  techniques  illustrent  certaines  parts  de  la 
Recherche  et  se  retrouvent  presque  dans  les  Ent7^etiens  qui  pourlaiui 
visent  le  grand  public.  Le  savant  n'hésite  pas  enfin  à  iniroduire  de 
véritables  monographies  dans  le  corps  de  l'œuvre  et  celte  même 
Recherche  s'achève,  avec  la  Réponse  à  M.  Régis,  par  un  Traité  sur  les 
lois  f/énérales  de  la  communication  des  motivements,  et  nous  négli- 
geons là  les  points  de  détail  qu'une  polémique  involontaire  a  con- 
traint l'auteur  d'exposer  jusqu'à  la  minutie. 

l.  Méditations  Métaphysiques  qI  Correspondance  avec  Dortous  de  Mairan  {IS'il)  e\ 
Honstan,  art.  cité,  p.  170. 
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On  trouve  donc  beaucou|)  plus  dans  Malebranche  qu'on  ne 
TespiTcel  les  rencontres  y  sont  souvent  des  plus  heureuses.  11  écrit 
dans  un  siècle  oîi  on  a  le  temps  d'écrire  et  surtout  de  lire.  Carté- 
sien avec  une  sorte  de  délectation,  il  passe  et  repasse  sur  la  doctrine 
du  maître,  l'illustrant,  la  dévoloppant,  la  complétant.  S'agit-il  de 
l'ànie  des  hèles,  il  ne  craint  point  des  conséquences  sur  lesquelle 
on  avait  gardé  jusqu'à  lui  une  réserve  pn*lente;  lui  objecle-t-on 
une  théorie  hasardeuse  comme  celle  des  tourbillons,  il  consacre 
à  l'établir  des  chapitres  entiers  suivis  de  non  moins  longs  éclair- 
cissements'. Et  surtout,  il  laisse  toujours  ouvert  le  trésor  d'une 
documentation  toute  scientifique,  mais  des  plus  sûres  et  des  plus 
étendues  pour  l'époque. 

On  ajustement  fait  observer  que  la  /?ecAe;"c/ie  constituait  d'abord 
un  «  Traité  des  Erreurs^  ».  Malebranche,  pour  fonder  une  vérité 
neuve,  au  mqins  quant  à  la  façon  d'y  atteindre,  devait  montrer 
comment  on  s'était  trompé  jusqu'à  lui  sur  la  méthode,  et.  désireux 
de  rendre  toute  connaissance  à  l'esprit,  convaincre  les  sens  d'une 
perpétuelle  impuissance.  11  s'y  emploie  longuement.  Or,  c'est  toute 
la  vie  physique,  dans  ses  effets  matériels  et  moraux,  qui  se  trouve 
ainsi  soumise  à  sa  critique.  Il  traite  des  illusions  diverses  par  les- 
quelles les  sens  nous  leurrent  et  se  découvrent  incapables  de  nous 
renseigner  par  eux-mêmes  sur  la  réalité  des  objets,  des  mépri.ses 
de  la  vue  et  des  confusions  du  toucher.  Et  cela  lui  donne  l'occa- 
sion d'expliquer  la  perspective^  ou  l'anatomie  nerveuse,  telle  qu'il 
se  la  figure*.  L'analyse  de  l'imagination  qui,  en  partie  du  moins. 
«  dépend  du  corps^  »,  le  mène  bien  plus  loin.  Il  étudie,  à  ce  propos, 
et  la  liaison  des  idées  et  la  mémoire  et  l'habitude.  Il  explique  phy- 
siologiquement,  et  les  envies  des  femmes  grosses  et  la  genèse  des 
monstres".  Il  donne  son  avis  sur  la  pédagogie  infantile".  Il  compare 
la  force  Imaginative  chez  la  femme,  chez  l'homme,  chez  lo  vieil- 
lard *.  Il  en  apprécie  l'influence  par  Sénèque,  Tertullien,  Moii- 
taigne^  Et  ce  religieux,  pour  rester  religieux,  jnanque  ces 
auteurs  profanes  ou  le  profane  de  ces  auteurs.  Que  sais-je  enfin? 
Il  détaille  de  même  les  phénomènes  de  la  morale,  de  l'amour  de 
Dieu  et  de  la  grâce.  Il,  puise,  pour  illustrer  ses  thèmes  et  ses  théo- 

1.  Recherche  de  la  Vérité,  1.  VI.  ch.  iv,  et  XVI*  Kclaircissemenl. 

2.  N"  cité. 

3.  Recherche,  I.   I,  ch.  vu  et  xv. 
i.  Id.,  1.  I.  ch.  X. 

:;.  /'/.,  1.  II.  ch.  1,  1. 
li.  Id.,  I.  II,  ch.  vn. 
-.  Id.,  ].  II,  ch.  VIII. 
K.  Iil.,  1.  II.  2'  partie. 
'.».  M.,  1.  H,  3"  partie. 
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ries,  dans  le  fonds  de  ses  connaissances  positives.  Il  lâche  même 
d'accommoder  le  dogme  à  ce  régime  ultra-moderne. 

Ce  n'est  là  certes  qu'un  côté  ou  un  à  côté,  mais  déjà  plein 
d'intérêt,  de  Malebranche  Dans  cette  abondance  de  détails,  pour  la 
plupart  si  complaisamment  fouillés,  on  peut  prendre  idée  de  ce 
qu'était  la  science  du  temps  dans  une  tête  solide  et,  je  le  répète, 
il  serait  fructueux  d'isoler,  dans  notre  auteur,  le  mathématicien, 
le  physicien,  voire  le  pédagogue  et  le  critique  littéraire*.  Si  inté- 
ressantes pourtant  que  ces  vues  fragmentaires  fussent  pour  nous  et 
de  quelque  contribution  que  nous  enrichissions  ainsi  l'histoire  des 
sciences,  nous  avons  mieux,  dès  ici,  par  l'ensemble,  une  ouverture 
sur  un  esprit  libre,  original  et  plein  de  vie.  Malebranche  va  vers 
tout  ce  qui  peut  accroître  sa  connaissance  des  choses  avec  une 
ferveur  candide  et  hardie.  Il  uses,  de  la  méthode  intellectuelle,  qui 
lui  paraît  convenir  le  mieux  à  sa  condition  d'homme,  sans  avoir 
l'air  de  se  douter  qu'elle  se  puisse  jamais  retourner  contre  sa  foi  de 
chrétien  et,  de  fait,  il  réussit,  du  moins  pour  lui,  sur  un  point 
essentiel,  à  unir  le  dogme  et  la  raison;  il  circule  dans  le  monde  des 
phénomènes  en  toute  liberté  d'esprit  et  prêt  à  l'interpréter  selon 
son  esprit;  il  accepte  toute  nouveauté,  parfois  assez  à  la  légère, 
et  chicane  ou  s'indigne  contre  toute  vieillerie.  Ce  catholique, 
détaché,  un  peu  Irop,  et  il  l'expiera,  comme  on  l'expie  toujours,  de 
la  philosophie  de  l'Ecole,  est  bien  un  cartésien,  un  homme 
moderne,  et  il  fait  penser  avec  une  surprise  inquiète  au  xviii^  siècle, 
sur  lequel  il  anticipe  presque  par  le  ton. 


II 

Malebranche,  ai-je  dit,  a  rencontré  son  système  plus  qu'il  ne  l'a 
imaginé.  Aussi  ne  connaît-on  à  fond  l'auteur  que  pour  le  suivre 
dans  la  genèse  de  sa  doctrine.  Désireux  de  résoudre  le  problème  de 
la  connaissance,  ce  mystère  initial  de  la  vie,  il  ne  l'abordait  pas 
autrement  qu'on  ne  l'a  toujours  fait  et  qu'on  ne  peut  le  faire,  dans 
celle  fatale  dualité  de  la  matière  et  de  l'esprit  qu'il  allait  à  son  tour 
lâcher  de  réduire. 

Au  premier  coup  d'œil  qu'il  jette  sur  lui,  en  effet,  l'homme 
s'apparaît  comme  un  inconcevable  prodige.  Formé  de  chair,  pétri 
de  chair,  incapable  sans  la  chair  de   sentiment  et  d'idée,  il  n'y 

1.  M.  Van  Bicma  recherche,  à  un  certain  point  de  vue  dans  la  Revue  de  Méta- 
physique, n°  cité,  Comment  Malebranche  conçut  la  Psychologie. 
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trouve  rien  qui  justifie,  qui  explique,  ces  émotions  et  cette  pensée 
qu'elle  conditionne.  L'intelligence  ordonne  le  tribut  des  sens  et  lui 
reste  hétérogène,  s'avoue  d'un  autre  ordre,  ne  montrant  rien  de 
commun  avec  un  organisme  dont  cependant  elle  ne  se  passe  pas. 
Pourquoi  la  sensation  pour  remonter  à  la  racine  des  choses  se 
différencie-t-elle  en  conscience  et  en  connaissance?  Nous  n'en 
savons  rien  et  il  y  a  des  chances  pour  que  nous  touchions  ici  à  un 
fait  irréductible,  qui  nous  dépasse  et  que  nous  ne  saurions  dépasser. 
Mais  les  philosophes  veulent  répondre  encore. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  d'un  point  de  vue  positif,  c'est  qu'à  la 
sensation  ou  même  à  l'idéation  correspond,  dans  le  cerveau,  une 
activité  définie  par  la  mécanique  ou  la  chimie  et  que,  selon  une 
formule  désormais  classée  :  tout  fait  psychologique  a  un  concomi- 
tant physiologique.  Mais  cela  ne  résout  rien.  Deux  etîets  ne 
s'expliquent  pas  pour  se  conditionner  mutuellement  et  on  n'a  rien 
dit,  par  exemple,  quand  on  a  démontré  le  jeu  de  la  mémoire  par 
la  théorie  des  résidus.  Le  corps  et  l'esprit,  pour  ne  pas  aller,  du 
moins  pour  nous,  l'un  sans  l'autre,  se  montrent  de  nature  si 
diverse  qu'on  ne  les  imagine  point  se  ramenant  l'un  à  l'autre,  et, 
faute  de  consentir  à  l'ignorance,  il  nous  faut  suivre,  pour  les 
accorder  ou  les  désunir,  la  chance  hasardeuse  des  interprétations. 

Ces  interprétations  sont  limitées  par  le.  nombre  et  le  caractère 
des  éléments  qu'elles  travaillent.  Il  n'y  a  guère  que  deux  ou  trois 
moyens  de  supprimer  la  contradiction  pensée-matière  :  ou  ne  voir 
dans  la  pensée  qu'un  effet  instable  et  passager  des  forces  inéluc- 
tables qui  mènent  la  matière,  une  espèce  de  floraison  surérogatoire 
de  celle-ci,  et  comme  on  dit,  un  simple  épiphénomène  —  c'est  le 
matérialisme,  —  ou  restituer  à  l'intelligence  une  autonomie  absolue, 
la  séparer  des  organes  auxquels  ne  l'aurait  unie  qu'un  accident 
malheureux  et  la  loger  dans  un  immatériel,  parfaitement  inconce- 
vable d'ailleurs,  et  c'est  l'idéalisme  pur. 

Il  existe  bien  une  solution  mitoyenne.  Elle  suppose  un  principe 
immatériel  organisant  la  matière  amorphe  et,  dans  l'espèce,  indé- 
pendant, formant  avec  elle  un  composé  qui  dégage  par  l'abstrac- 
tion des  données  des  sens  une  idée  des  choses  conforme  toutefois 
à  la  réalité  ontologique.  Et  cette  solution,  ingénieuse  et  curieuse- 
ment ouvragée,  qui  ne  fait  que  reculer  jusqu'à  un  Dieu  inconcevable 
et  que  pourtant  on  définit  par  des  voies  toutes  humaines  une  diffi- 
culté sans  issue  et,  d'ailleurs,  raisonnable,  trop  raisonnable,  ne 
pouvait  convenir  à  Malebranche,  anti-scolastique  et  cartésien. 

Il  se  trouva  donc  rejeté  vers  l'idéalisme  qu'il  aggrava.  Car  c'est 
le  propre  des  partis  extrêmes,  en  philosophie  comme  autre  part, 


510  UEVUE    D  HISTOIltli    I.IH  KhAllîK    UE    LA    TRANCE. 

que  de  couper  les  ponts.  Loin  de  chercher  quelque  lien  du  corps  à 
l'intellect,  Malebranche,  en  effet,  approfondit  encore  l'abîme  entre 
ces  frères  ennemis,  et,  à  cette  tûc);e,  un  facteur  décisif  vint  l'aider. 

11  applique  à  la  faculté  'le  connaître  le  mécanisme  d'une 
méthode  qu'il  outre  encore,  et,  l'analyse  faite,  considère,  sans 
souci  de  leur  jonction  préalable,  les  éléments  qu'il  vient  d'isoler. 
Non  seulement  par  sa  distinction  entre  la  substance  pensante, 
propre  au  seul  esprit,  et  la  substance  étendue,  source  des  corps, 
il  renforce  ce  dualisme,  mais  encore  il  distingue  dans  l'àme  si 
violemment  séparée.  Elle  lui  paraît  susceptible  de  «  perceptions 
pures  »  qui  ne  la  pénètrent  et  ne  la  modifient  pas  sensiblement; 
entendez  qu'il  s'agit  là  des  concepts,  et  d'autres,  «  qu'on  appelle 
sensibles  »,  qui  «  la  pénètrent  plus  ou  moins  vivement  ».  Et  ne 
croyez  pas  que  ces  dernières  pour  éprouver  ainsi  le  corps  viennent 
du  corps...  «  Car  on  fera  voir,  ajoute-t-il  dans  la  suite,  que  les 
sensations  ne  sont  rien  autre  chose  que  des  manières  d'être  de 
l'esprit,  et  c'est  pour  cela  que  je  les  appellerai  des  modifications 
de  l'esprit*.  » 

Centre  déjà  du  système.  Malebranche  examine  ladouble  donnée 
pensée-matière.  Il  ne  trouve  rien  dans  celle-ci  qui  puisse  convenir 
à  celle-là  et  démontre,  ou  croit  démontrer,  au  cours  de  ses  deux 
premiers  livres,  en  traitant  des  erreurs  des  sens,  que  c'est  en  nous 
et  non  dans  les  choses  que  sont  les  qualités  que  nous  attribuons 
aux  choses  ^  L'àme  donc,  et  non  le  corps,  reçoit  toute  chose,  et 
c'est  cette  capacité  de  tout  recevoir  qui  constitue  «  l'entende- 
ment' ». 

L'étendue,  ce  même  corps,  apte  seulement  à  recevoir  des  modi- 
fications d'ordre  physique  ou  mécanique,  la  pensée  devra  suffire  à 
la  pensée.  C'est  bien  ce  qu'entend  Malebranche,  et  voici  dès  lors 
les  diverses  alternatives  oii  il  se  trouve  réduit.  «  Nous  assurons, 
lit-il,  qu'il  est  absolument  nécessaire  que  les  idées  que  nous 
avons  des  corps  et  de  tous  les  autres  objets  que  nous  n'apercevons 
point  par  eux-mêmes  viennent  de  ces  mêmes  corps  ou  de  ces 
objets,  ou  bien  que  notre  àme  ait  la  puissance  de  produire  ces 
idées,  ou  que  Dieu  les  ait  produites  avec  elle  en  la  créant,  ou  qu'il 
les  produise  toutes  les  fois  qu'on  pense  à  quelque  objet,  ou  que 
l'àme  ait  en  elle-même  toutes  les  perfections  qu'elle  voit  dans  ces 
corps,  ou  enfin  qu'elle  soit  unie  avec  un  être  tout  parfait  et  qui 


1.  Recherche,  1.  I,  ch.  i,  §  1. 

2.  yrf.,  1.  I,  ch.  XVI,  §  1. 

3.  Id.,  1.  I,  ch.  I,  §  1. 
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renferme  généralement  toutes  les  perfections  intelligibles  ou  toutes 
les  idées  créées'...  » 

Or,  les  idées  ne  pouvant  sortir  ni  du  corps  ni  de  l'àme  qui  ne 
saurait  créer,  d'autre  part,  ne  pouvant  paraître  et  disparaître  tour 
à  tour  avec  l'objet,  il  reste  que  nous  les  voyions  en  Dieu,  ce  à 
quoi  deux  conditions  suffisent  :  «  Que  Dieu  ait  en  lui-môme  les 
idées  de  tous  les  êtres  qu'il  a  créés  »  —  ce  qui  est  indéniable,  — 
«  qu'il  est  étroitement  uni  à  nos  âmes  par  sa  présence,  de  sorte 
qu'on  peut  dire  qu'il  est  le  lieu  des  esprits,  de  même  que  les 
espaces  sont,  en  un  sens,  les  lieux  des  corps-...  » 

Telle  est  la  fameuse  théorie  de  la  vision  en  Dieu.  Ce  que  veut 
dire  exactement  Malebranche,  si  l'on  doit  parler  d'exactitude  dans 
ce  domaine  de  la  haute  fantaisie,  c'est  que  l'intelligence,  ordon- 
natrice des  idées  des  choses  et  incapable  d'atteindre  les  choses, 
reçoit  ces  idées  toutes  faites,  les  contemple  dans  la  sorte  de  pro- 
longement du  monde  divin  où  elle  baigne,  les  voit  en  Dieu, 
comme  nous  voyons,  ou  croyons  voir,  les  objets  dans  la  lumière 
des  jours,  avec  cette  difîérence  que  cette  lumière-ci  ne  donne  que 
le  milieu  éclairant  où  se  situent  les  formes,  alors  que  l'autre,  intel- 
ligible, j)roduil  dans  leurs  plus  minutieux  détails  les  idées  en 
môme  temps  qu'elle  les  manifeste.  Ce  que  veut  dire  Malebranche 
c'est  que  Dieu,  pour  la  pensée  comme  pour  toute  vie,  opère  en 
nous,  non  point  par  nous,  mais  par  lui-même. 

Par  sa  conception  des  idées-images  Malebranche  ne  s'écarte  pas 
sensiblement  de  l'idéalisme  tel  qu'il  s'est  propagé  ou  transformé 
de  Platon  à  Plotin,  de  Plotin  à  saint  Augustin  et  à  saint  Thomas. 
Ce  qu'il  imagine  en  propre  c'est  cette  vision,  cette  connaissance 
en  Dieu  de  «   l'essence  de  chaque  objet  matériel,  en  particulier 
par  une  idée  qui  lui  est   propre  ».  Sans  aller  jusque-là,  en  plus 
d'un  endroit,  saint  Augustin  a  des  traits  qui  permettent  de  trouver 
Dieu  partout  et  seul  actif.  M.  Gaouach,  qui  fait  la  remarque,  pense 
que  Malebranche  aura  cru  le  maître  gêné  d'aller  plus  loin  par  la 
peur  d'introduire  en  Dieu  «  quelque  chose  d'incompatible  avec  son 
essentielle  spiritualité  ».  «  Il  estime,  &joule-t-il,  que  cette  difficulté 
n'existe  plus  depuis  que  Descartes  a  mis  en  évidence  la  ditTérence 
qu'il  y  a  entre  les  propriétés  premières  et  les  propriétés  secondes 
de  la  matière,  dont  les  unes  représentent  ce   que  celle-ci  a  d'ob- 
jectif (au  sens  moderne)  et  d'intelligible,  et  les  autres,  ce  qu'elle 
a  de  subjectif  et  de  sensible  ^  » 

1.  Recherche,  1.  III,  2"  partie,  cli.  i,  §  2  (p.  103). 

2.  Id.,  ibid.,  ch.  vi,  p.  108-109. 

3.  Gaouach,  La  Théorie  des  Idées  dans  la  philosophie  de  Malebranche  (thèse  de  doc- 
torat pour  la  Faculté  de  Rennes),  1908,  ch.  vi  et  vu,  p.  159-160. 
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Le  R.  P.  Lagrange  porte  sur  saint  Augustin  et  son  influence  ce 
jugement  plein  de  finesse  : 

Encore  une  fois,  le  sens  de  la  tradilion  ecclésiastique,  une  élude  très 
approfondie  de  rÉcnlure,  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la  grâce  ont 
fait  d'Augustin  un  docteur  incomparable,  mais,  précisément,  à  cause 
de  son  génie  unique,  il  exerce  sur  ceux  qui  ne  lisent  que  lui  une  sorte 
de  fascination,  et,  s'ils  sont  naturellement  enclins  à  exagérer,  ils 
seront  tentés  d'ériger  toutes  ses  formules  en  systèmes,  toute  son 
exégèse  en  vérité  de  foi*. 

Malebranche  sait  fort  bien  qu'il  doit  garder  pour  lui  la  respon- 
sabilité de  la  vision  en  Dieu  et  ne  prétend  point  entraîner  saint 
Augustin  jusque-là.  Toutefois,  la  nécessité  aidant,  il  a  trouvé  dans 
plus  d'une  de  ces  formules  dont  parle  le  P.  Lagrange,  le  fonds  et 
jusqu'à  l'expression  de  son  système.  Lisez  plutôt  celle-ci  qu'il 
reproduit  en  son  Traité  de  l'amour  de  Dieu  et  qui  pourrait  servir 
d'épigraphe  à  son  œuvre. 

Il  n'y  a  que  la  substance  de  Dieu  qui  puisse  agir  directement  dans 
les  esprits,  les  éclairer,  les  animer,  les  rendre  heureux  et  parl'ails  : 
«  Insinuavit  nobis  animavi  humanam  et  mentem  rationalem^  non  vege- 
tari,  non  beatifîcari,  non  illuminari  nisi  ab  ipsa  substantia  Dei  -.  » 

Et  pensez  à  la  grande  parole  de  saint  Paul  qui  devait  hanter  une 
telle  imagination  :  «  In  ipso  vivimu?,  movemur,  sumus...  C'est  en 
Dieu  que  nous  vivons,  que  nous  nous  mouvons,  que  nous 
sommes  ^  » 

Mais  il  faut  chercher  plus  loin,  et  jusque  dans  cette  même  néces- 
sité, la  source  de  Malebranche.  Par  sa  façon  d'isoler  la  pensée  de 
la  matière,  il  se  condamne  à  ne  trouver  ni  dans  l'une  ni  dans  l'au- 
tre, ni  dans  l'une  et  l'autre,  aucun  principe  de  la  connaissance. 
Ennemi,  jusqu'à  l'aveuglement,  de  la  scolastique,  il  lui  suffit  qu'elle 
propose  sa  réponse  pour  qu'il  en  prenne  le  contre-pied.  11  peut 
se  flatter  enfin  de  l'appui  de  quelques  textes  illustres.  j\i  par  le 
corps,  dira-t-il,  incompatible  avec  tout  esprit,  nous  ne  saurons 
rien,  ni  par  l'esprit  seul  qui  ne  crée  point,  ni  par  nul  principe  gra- 
tuitement imaginé  par  des  théologiens.  Il  reste  donc  que  si  c'est 
en  Dieu  que  nous   sentons,  que   nous  vivons   et   que  nous  nous 

1.  Revue  Biblique  7n/e?'«fl/iona/e,  janvier-avril  1916,  p.  99-100. 

2.  Éd.  citée,  t.  II,  p.  249. 

3.  Malebranche  lui-même  cite  le  passage  :  Médilalions  pour  se  disposer  à  l'Humi- 
nié  et  à  la  pénitence  (Gigord,  1915),  p.  13;  et  le  contexte  est  des  plus  significatifs 
pour  l'hypothèse  que  je  soulève. 
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mouvons,  c'est  aussi  en  lui,  et  par  une  subtile  distribution  de  son 
essence  appropriée  à  nos  faibles  forces,  que  nous  voyons,  que 
nous  connaissons,  que  nous  jouissons. 

Malebranche,  homme  de  science  et  chrétien  de  bonne  volonté, 
,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  entrepris  celte  accommodation  du 
cartésianisme  et  de  la  théologie.  C'est  un  esprit  moderne.  Or,  un 
esprit  moderne,  en  ce  temps-là  et  encore  aujourd'hui,  d'abord  se 
persuade  que  les  anciens  n'ont  à  peu  près  rien  fait  qui  vaille,  et 
qu'on  obtient  tout  des  méthodes  récemment  arrivées  et  partant  de 
la  raison.  Comme  si  jamais  une  philosophie  sérieuse  était  partie 
d'ailleurs!  Malebranche,  cartésien  et  spécialiste  en  mathématique, 
raye  d'un  trait  de  plume  tout  ce  qu'une  tradition  illustre  avait  pu 
ou  cru  découvrir  sur  la  nature  de  Tintelligence,  et  propose  en  sa 
place,  avec  l'assurance  des  inventeurs  et  des  néophytes,  un  système 
original  peut-être,  mais  trop  ingénieux  et  personnel  pour  atteindre 
une  insondable  réalité. 


III 


Et  d'abord  ce  système  se  condamne,  autant  que  par  les  principes, 
par  les  conséquences.  Travaillant  sur  la  matière,  la  scolastique 
avait  dépensé  des  siècles  et  des  trésors  de  sagesse  pour  éviter  seu- 
lement les  grands  écueils  des  esprits  neufs,  le  panthéisme  oul'ato- 
misme,  et  situer  dans  une  subordination  plausible  la  créature  par 
rapport  à  Dieu.  Pour  méconnaître  les  résultats  obtenus  et  repren- 
dre la  question  avec  ses  seules  forces  et  le  secours  d'une  méthode 
au  moins  singulièrement  étroite,  pour  exploiter  un  terrain  de  cul- 
ture millénaire  comme  s'il  venait  de  le  défricher,  Malebranche 
donna  droit  dans  les  pièges  inévitables  et  rétablit  de  nouveau  les 
oppositions  avec  tant  de  peine  accordées. 

Toute  relation  rompue  entre  le  corps  et  l'esprit,  il  faut  bien  faire 
intervenir  Dieu  pour  expliquer  leur  indéniable  union.  Ce  surna- 
turel que  la  saine  théologie  invoque  au  seul  propos  des  mystères 
et  de  la  raison  défaillante,  nous  allons  ainsi  le  voir  résoudre  des 
difficultés  jusque-là  ressortissant  à  la  raison  et  s'introduire  dans 
l'économie  usuelle  des  jours.  Déjcà,  dans  l'entendement  humain  il 
n'y  a  plus  que  lui.  Qu'est-ce  à  dire  au  juste?  Nous  percevons  les 
choses  grâce  aux  idées  que  Dieu  nous  en  communique  par  son 
essence.  Et,  certes,  on  nous  affirme  que  cette  connaissance  nous 
reste  appropriée,  n'a  rien  de  commun  avec  celle  que  se  réserve  de 
soi  la  source  d'où  elle  nous  vient.  Ces  idées,  cependant,  ne  sont 
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ni  de  nous,  ni  élaborées  par  nous,  comme  le  veut  la  scolaslique, 
au  gré  d'une  force,  d'une  faculté  initiale  reçue  avec  l'essence,  avec 
l'être,  et  qui  se  développe  dépendante  quant  à  l'origine,  mais 
autonome.  Elles  sont  donc  de  Dieu.  Notre  esprit  est  littéralement 
habité  par  l'esprit  de  Dieu,  bien  plus,  puisqu'il  ne  se  manifesle  que 
par  lui,  notre  esprit  est  l'esprit  de  Dieu.  Affaibli?  Comment  Dieu 
s'affaiblirait-il,  non  pas  même  en  se  communiquant,  en  s'instau- 
rant  dans  l'homme  pour  que  l'homme  pense?  Tel  est  le  terme 
logique  du  système  de  Malebranche,  et  on  n'y  a  pas  assez  pris 
garde  :  une  forme  du  panthéisme,  un  panthéisme  intellectuel.  Il 
y  paraît  assez  par  le  jugement  que  porte  le  philosophe  sur  Spinoza 
dans  sa  Correspondance  avec  Dortous  de  Mairan.  Il  lui  reproche 
de  prendre  les  choses  pour  les  idées  des  choses  et  sans  doute  de 
faire  de  la  substance,  une  et  universelle,  une  réalité  ontologique. 
N'eût-il  point  cependant  admis  cette  substance  pour  entendre 
qu'elle  reste  le  lien  des  idées  divines? 

L'étendue,  d'autre  part,  le  mène  à  l'atomisme  le  plus  net.  Loin 
d'en  faire,  en  effet,  une  qualité  des  choses,  ou  l'espace  qui  les  con- 
tient, il  y  découvre,  nous  allons  voir  comment,  leur  essence,  et  la 
résout  en  une  possibilité  de  dispositions  diverses  engendrant  le 
monde  sensible  au  gré  de  Dieu,  qui  dans  elle  seule,  écrit-il,  «  pro- 
duit tout  ce  que  nous  voyons  d'admirable  dans  la  nature  et  même 
ce  qui  donne  la  vie  aux  animaux  *  ».  Voici  d'ailleurs  plus  explicite  : 

Mais  il  faut  que  je  dise  ici,  en  passant,  que  je  ne  trouve  rien  à  redire 
à  ces  termes  de  furmos  el  de  dilférences  essentielles.  Le  miel  est  sans 
doute  miel  pour  la  forme  et  c'est  ainsi  qu'il  diffère  essentiellement  du 
sel,  mais  cette  forme  ou  dillerence  essentielle  ne  consiste  que  dans  la 
différente  configuration  de  ses  parties.  C'est  cette  différente  configura- 
tion QUI  FAIT  QUE  LE  MIEL  EST  MIEL  ET  QUE  LE  SEL  EST  SEL  :  et  quoiqu'il  ne 

soit  fju'accidentel  à  la  matière  en  général  d'av(jir  la  configuration  des 
parties  du  miel  ou  des  parties  du  sel,  et  ainsi  d'avoir  la  forme  du  miel 
ou  du  sel,  on  peut  dire  cependant  qu'il  est  essentiel  au  miel  et  au  sel, 
pour  être  ce  qu'ils  sont,  d'avoir  une  telle  configuration  dans  leurs 
parties  -. 

Évidemment,  ce  jeu  unique  et  varié  dans  la  formation  des  corps 
des  parties  de  l'étendue,  c'est  de  l'atomisme,  un  atomisme  moins 
parfait  que  celui  d'Épicure,  encore  déterminé  par  quelque  force 
propre  :  le  cUnamen,  moins  parfait  surtout  que  celui  de  Leibniz, 
tout  intellectuel. 

Remarquez  de  plus  que  ce  farouche  ennemi  de  la  scolastique 

1.  Recherche,  1.  III,  2«  partie,  ch.  vi  (t.  I,  p.  109,  édit.  citée). 

2.  Id.,  1.  I,  ch.  XVI,  §  3,  p.  37,  t.  I. 
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use  (l'une  terminologie  et  d'un  tour  de  la  scolastique  pour  élahlir 
sa  proposition  :  que  l'étendue  est  l'essence  de  la  matière  des  corps. 
Qu'est  l'essence?  Ce  par  quoi  une  chose  est  ce  qu'elle  est,  et  elle 
se  distingue  de  l'accident  en  ce  que,  avec  elle,  disparait  la  chose  qui 
subsiste,  même  si  l'accident  vient  à  défaillir.  Or,  l'étendue  répond 
admirablement  à  celle  distinction  et  à  cette  définition.  Car  «  si  on 
l'Ole  de  la  matière,  on  ôte  tous  les  attributs  et  toutes  les  propriétés 
que  l'on  conçoit  distinctement  lui  appartenir  ». 

L'essence,  enfin,  n'est  pas  la  manière  de  l'être,  mais  l'être  même  : 

Pour  prouver  mainlenant  que  l'élendue  n'est  pas  la  manière  dun 
être,  mais  véritablement  un  être,  il  faul  remarquer  quon  ne  peut 
concevoir  la  manière  d'un  être  qu'on  ne  conçoive  en  même  temps  l'être 
dont  il  est  la  manière.  On  ne  peut  concevoir  de  rondeur,  par  exemple, 
qu'on  ne  conçoive  de  l'étendue,  parce  que  la  manière  d'un  être  n'étant 
que  l'être  même  d'une  même  façon,  la  rondeur  par  exemple  de  la  cire 
n'étant  que  la  cire  même  d'une  même  façon,  il  est  visible  qu'on  ne 
peut  concevoir  la  manière  sans  l'être...  Si  donc  l'étendue  était  la 
manière  d'un  être,  on  ne  pourrait  concevoir  l'étendue  sans  cet  être, 
dont  l'éleuGue  sérail  la  matière.  Cept'ndai:t  on  la  conçoit  fort  facile- 
ment loule  seule.  Donc,  elle  n'est  point  la  manière  d'aucun  être,  et,  par 
conséquent,  elle  cj-t  elle-même  un  être*. 

N'est-ce  point  un  de  ces  jeux  logiques  où  excella  longtemps  et 
parfois,  ici  non,  si  profondément  l'École?... 

Mais  Malebranche  marche  encore  par  des  arguments  plus 
fâcheux.  Il  divise,  subdivise,  sépare  et  partage  encore  les  divi- 
sions que  désormais  il  juxtapose  sans  lien,  lîappelez-vous  que, 
non  content  de  distinguer  le  corps  de  l'àme,  dans  celle-ci  que 
pourtant  il  déclare  indivisible,  il  isole  encore  deux  «  parties  », 
l'une,  purement  passive,  et  l'autre,  passive'  et  active  tout 
ensemble';  il  part  dune  double  négation  :  l'idée  de  l'infini,  et 
qu'elle  n'est  pas  en  nous,  pour  venir  à  une  nécessité  :  elle  nous 
vient  de  Dieu  ;  il  postule.  Nous  avons  vu  les  deux  conditions  préa- 
lables qu'il  mettait  à  la  vision  en  Dieu.  Dans  une  discussion  toute 
scientifique,  à  propos  de  la  théorie  des  tourbillons,  posant  l'impé- 
nétrabilité de  l'étendue,  il  maintiendra  sa  confusion  mathématique 
avec  les  corps,  et  il  conclura  au  mouvement  naturel  en  ligne 
droite  de  ce  que  «  Dieu  agit  toujours  selon  les  voies  les  plus 
simples^  »,  ce  qui  est  un  anthropomorphisme,  et  par  conséquent 
une  na'iveté. 

1.  Recherche,  1.  III,  2*  partie,  cli.  x,  p.  116. 

2.  Id.,  1.  III,  2*  partie,  ch.  xii,  p.  123. 

3.  Ici.,  1.  VI,  2«  partie,  ch.  iv,  p.  224,  et  Réponse  à  M.  Régis,  p.  283,  t.  I. 
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Et  je  passe,  pour  les  savoir  trop  connues,  sur  des  conséquences 
plus  graves.  De  ce  que  Dieu  se  place  ainsi,  non  pas  même  à  la 
racine,  mais  dans  la  pleine  fleur  des  choses,  suit  que  toute  action, 
en  dehors  de  la  sienne,  n'est  qu'accessoire,  de  circonstance,  sans 
nécessité  rigoureuse,  et  que,  s'il  enchaîne  des  événements  et  des 
concepts,  par  eux-mêmes,  ni  concepts,  ni  événements  ne  peuvent 
rien  l'un  sur  l'autre  et  c'est  la  théorie  des  causes  occasionnelles 
avec  ses  fruits  :  la  dislocation  de  l'univers,  sensible  ou  mental,  et 
la  relégation  de  la  liberté  dans  le  mystère.  Ce  Dieu,  maître  de 
toute  pensée  et  de  toute  sensibilité,  ne  pouvant  avec  décence 
opérer  chez  les  animaux  comme  chez  nous,  il  convient  que  les 
«  brutes  »  ne  pensent  point,  ne  sentent  pas  davantage,  et  figurent 
des  sortes  de  machines  ingénieusement  agencées.  Malebranche 
ne  se  dérobe  pas  à  ces  hardiesses. 

Tel  quel,  ce  système  évidemment  abusif,  d'ailleurs  curieux  et 
semé  de  détails  profitables,  domine  l'œuvre,  et  peut-être  la  vie,  la 
vie  morale  de  Malebranche...  Si  son  auteur  y  a  d'abord  été  con- 
duit, il  s'y  est  ensuite  assujetti  dans  toutes  les  démarches  de  son 
esprit  ou  de  son  cœur.  11  l'a  longuement  expliqué,  développé, 
commenté,  le  mot  pris  dans  un  bon  sens,  vulgarisé,  dans  les 
Entreliens  et  les  Conversations^  il  s'en  est  nourri  pour  en  nourrir 
les  autres  dans  ses  Méditations,  il  l'a  exploité  dans  son  Traité  de 
Morale,  il  l'a  mis  à  la  base  de  sa  science,  de  sa  théologie  et  des 
dilférends  qu'elles  lui  ont  suscités.  Il  lui  a  dû  de  se  faire  jansé- 
niste, au  moins  sur  la  question  de  la  grâce.  Il  l'a  tellement  uni 
à  sa  foi  qu'il  ne  l'en  a  plus  distingué.  En  Malebranche  enfin,  le 
malebranchiste,  si  l'on  ose  dire,  et  le  chrétien  ne  font  qu'un...  et 
l'homme! 

Une  direction  si  générale  et  si  constante  détermine  dans  leur 
valeur  et  leur  portée  l'œuvre  et  le  destin  qu'elle  commande.  x\ussi 
convient-il,  pour  l'apprécier  pleinement,  de  la  saisir  dans  sa  source 
première,  son  double  caractère  cartésien,  avons-nous  dit,  et  anti- 
scolastique. 

IV 

Ce  cartésianisme  de  Malebranche  sur  quoi  tout  le  monde 
s'accorde,  un  de  nos  plus  subtils  philosophes  vient  de  le  mettre  en 
doute,  voire  de  le  transformer  en  son  contraire  ^  Quels  argu- 
ments M.  Maurice  Blondel  invoque-t-il  pour  opposer  au  maître 

1.  L'anli-cartésianisme  de  Malebranche,  Revue  et  n°*  cités. 
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son  plus  fervent  disciple?  Sans  les  suivre  en  leur  détail,  en  voici  à 
peu  près  l'essence. 

11  lui  paraît  que  Descaries  et  Malebranche  partent  de  conceptions 
opposées  en  voulant,  l'un,  séparer  la  philosophie  de  la  religion, 
l'autre,  par  contre,  tirer  la  théologie  de  la  science  nouvelle'.  Or, 
je  voudrais  à  ce  propos  qu'on  se  souvînt  que  les  Méditations  de 
Descartes  ont  pour  but  explicite  d'asseoir  sur  la  raison  les  vérités 
premières  de  l'Eglise  et  que,  si  leur  auteur  resta  chrétien  sincère, 
ce  dont  on  n'a  pas  lieu  de  douter,  la  foi  ne  dut  pas  perdre  ses 
droits  dans  une  entreprise  où  il  s'agissait  de  la  glorifier  et  de  la 
justifier  par  des  voies  humaines  jusqu'en  des  sacrements  tels  que 
l'Eucharistie.  Mais  surtout  Malebranche  compléta,  développa  la 
doctrine  qu'il  recevait  et  en  tira  un  système  original,  qu'on  y 
prenne  garde.  Il  commente  ou  élucide  des  points  techniques  tels 
que  la  théorie  des  tourbillons.  11  vise  à  fournir  des  rapports  de 
l'homme  et  de  Dieu,  que  le  remaniement  cartésien  de  la  preuve 
ontologique  ne  faisait  que  poser,  une  explication  intégrale.  Or, 
qu'y  emploie-t-il?  A  la  lettre,  et  dans  leur  esprit,  les  notions  de 
substance  pensante  et  de  substance  étendue  distinguées  par  Des- 
cartes, les  divisions  et  subdivisions  préconisées  par  le  Discours  de 
la  Méthode,  les  découvertes  mêmes  de  la  Dioptrique  ou  des 
Météores.  Et  son  système  n'est  que  l'aboutissant  rigoureux  du 
séparatisme  ou  du  dualisme  cartésien.  Les  différences  viennent 
des  seules  fins  poursuivies  qui  ne  se  contredisent  nullement. 
M.  Blondel  dans  sa  thèse,  d'ailleurs  intéressante  et  suggestive, 
abuse  donc.  «  Méthode  scientifique  et  rationaliste  d'une  part, 
écrit-il,  méthode  ascétique  et  spéculative  d'autre  part^..  »  Si  l'on 
veut,  mais  spéculation  encore  rationnelle,  qui  part  ou  veut  partir 
de  données  positives,  et  rompt  avec  tout  ce  qui  a  été  jusque- 
là  spéculation.  Comme  Descartes  et  son  esprit,  je  ne  dis  pas  sa 
méthode,  qui,  au  fond,  n'a  rien  de  neuf,  Malebranche  et  la  vision 
en  Dieu,  si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  sont  des  fruits  d'une 
même  sorte  d'arbre,  d'une  même  science  neuve,  des  fruits  du 
monde  moderne. 

H  n'y  a  point  de  quoi  s'en  glorifier  ni  les  en  glorifier  tant.  Le 
monde  moderne  paye  encore  sa  rupture  avec  les  disciplines 
anciennes.  Sa  philosophie,  particulièrement,  doit  à  l'ignorance  de 
ce  qui  l'a  précédée  de  notables  folies,  et  Malebranche,  pour  prendre 
le  contre-pied  d'une  doctrine  qu'on  lui  avait  peut-être  mal  ensei- 


1.  Vanti' cartésianisme  de  Malebranche,  Revue  et  n°'  cités,  not.  p.  4,  20. 

2.  Id.,  p.  18. 
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gnée,  court  à    ses  plus  candides  abus.  On  risque  gros  et  on  ne 
gagne  pas  toujours  beaucoup  à  vouloir  tout  dater  de  soi. 

Ces  mêmes  questions,  la  scolastique  n'avait  point  manqué  de 
se  les  soumettre  et,  pour  les  méditer  longuement,  elle  avait  évité 
les  inconvénients   oîi  Malebranche  et  d'autres  tombèrent  en   les 
voulant   trop  vite   résoudre.  Elle   manœuvre  avec  le  plus  grand 
soin  entre  ces  écueils  de  la  spéculation  humaine  :  le  panthéisme  et 
l'atomisme.  Elle  sait  isoler  Dieu  et  toutefois  y  rattacher  le  monde, 
elle  prouve  que  la  simple  juxtaposition  des  parties  ne  constitue 
pas  le  tout.  Elle  voit  bien  dans  l'étendue  ou  la  quantité  des  pro- 
priétés essentielles  du  corps,  elle  nie  que  ces  propriétés  en  soient 
l'essence  propre  qu'elle  place  dans  la  matière  «  incapable  par  elle- 
même  d'exister  »,  mais  organisée  par  des  forces- principes,  par  les 
«  formes  »  et  rendue  «  actuelle  ».  Loin  d'opposer  l'àme  et  l'orga- 
nisme, elle  les  joint  si  étroitement  qu'on  se  demande  comment 
un  jour  ils  pourront  se  comporter  l'un  sans  l'autre'.  Elle  montre 
la  sagesse  première  animant  la  matière  d'une  sorte  de  germe  spi 
rituel,  source  de  vie  d'un  tout  qui  pourra  bien  s'accroître  selon 
ses  sacrés  desseins,  mais  n'aura  pas  besoin  de  se  mouvoir  en  elle 
et,  sous  sa  dépendance,  gardera  de  quoi  se  suffire.  «  Pour  Gerdil  et 
Malebranche,  enfin,  dit  le  P.  Kleutgen  ■^  la  transformation  du  maté- 
riel en  spirituel  n'est  rendue  possible  que  par  l'interposition  de 
l'essence   divine;    pour  les   scolastiques,    c'est  l'opération    de  la 
«  faculté  intellectuelle  »  donnée  par  Dieu,  une  «  modification  de 
l'esprit  connaissant  »  produite  dans  la  c<  substance  de  l'esprit^  ». 
Disons-le  d'un  mot.  Là  où  Malebranche  met  Dieu,  l'Ecole  montre 
l'homme  et  le  monde  se  développant,  autonomes,  sous  la  haute 
souveraineté  de  Dieu. 

iMalebrauche  reprend  contre  la  scolastique  les  griefs  classiques 
et  lui  reproche  avec  les  plaisanteries  d'usage,  le  vague,  le  verba- 
lisme, et  une  réalisation  indue  de  l'abstrait.  Et  je  me  demande  si 
c'est  illusion  ou  mauvaise  foi,  car  il  l'a  connue  et  j'ai  montré 
même  combien  dangereusement  il  s'en  est  servi.  A  l'entendre, 
la  philosophie  officielle,  qu'il  a  dû  absorber  comme  tant  d'autres, 
se  borne  au  vain  appareil  d'une  logique  ridicule  et  désuète.  De 
nos  jours  encore  les  profanes  admettent  volontiers  que  la  scolas- 
tique, dégénérée  dès  la  fin  du  moyen  âge,  n'a  fait  que  se  survivre 
en  argutie  niaise  et  parfois  odieuse.  Je  me  méfie  de  ces  lieux 
communs  et  me  permets  de  souhaiter,  faute  de  loisir  pour  aller 

1.  Kleutgen,  La  Philosophie  scolastique,  t.  IV,  p.  127. 

2.  IJ.,  ihil.,  p.  89. 

3.  Ici.,  ilj'id.,  p.  2i6  et  passim. 
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mieux  v  voir,  que  «les  écrils  à  la  iiinui^ro  de  ceux  de  M.  Fcrcl', 
|>lus  spéciaux,  peut-être,  ou  quelques  rééditions  de  manuels  cou- 
rants nous  renseignent  avec  compétence  et  impartialité  sur 
l'ensei^rnement  ecclésiastique  au  xvi*  ou  au  xvu'  siècle  On  aura 
sans  doute  des  surprises.  Car  je  conçois  mal  qu'une  doctrine 
qui  a  connu  la  fortune  de  son  beau  temps,  pousse  encore  au  nôtre 
des  rejetons  vigoureux  et  montre  à  qui  l'approche  tant  de  richesse 
de  fond  et  de  manière,  ait  pu  en  venir  un  moment  aux  seules 
pauvretés  qu'on  nous  signale.  Pour  savoir  du  reste  avec  quelle 
sorte  d'exactitude  ses  adversaires  en  parlent,  il  suffit  de  voir  ce 
qu'eu  deviennent  les  points  principaux  dans  l'exposé  polémique 
de  Malebranche. 

Il  reproche  avant  tout  aux  philosophes  de  l'Ecole  de  se  servir 
de  notions  vagues  et  de  termes  équivoques  :  Dieu  sait  pourtant  si 
distinctions  et  définitions  manquent,  par  exemple  dans  saint 
Thomas,  qui  consacre  toute  une  part  du  simple  De  Ente-  à  classer 
les  divers  sens  des  mots  être,  essence,  quiddité,  forme  ou  sub- 
stance. Il  s'imagine  que  de  ce  que  les  scolastiques  «  ont  des  senti- 
ments essentiellement  de  certaines  qualités,  ils  jugent  qu'il  v  a 
génération  de  formes  nouvelles  qui  produisent  ces  différences 
iipaginaires  de  qualité*  »,  qu'une  différence  spécifique  sépare  le 
blé  de  la  farine,  etc.  «  Car  les  philosophes  ne  se  contentent  pas 
de  se  servir  de  termes  généraux  et  d'idées  vagues  qui  y  répondent, 
ils  veulent  outre  cela  que  ces  termes  signifient  certains  êtres  p/irti- 
culiers*.  » 

Que  non  pas!  C'est  certain  être  particulier,  qu'il  aurait  fallu  dire, 
non  certains  êtres.  Oui,  la  philosophie  scolastique  est  une  philo- 
sophie de  l'être.  Mais  si  elle  sait  que  le  concept  d'être,  en  un  sens 
—  et  Malebranche  ne  le  lui  impute  qu'en  ce  sens^  —  reste  un  des 
plus  vagues,  elle  le  définit  aussi  par  l'actuel,  le  fond  premier,  la 
raison  dernière  qui  fait  qu'une  chose  est  ce  qu'elle  est.  Et  c'est 
sur  cet  absolu  réalisé  qu'elle  joue.  De  même,  loin  de  placer  à  la 
base  des  objets  les  plus  proches  des  substances  diverses  et  incom- 
municables, elle  admet  en  chaque  substance  des  possibilités  qui  la 
transforment.  Pour  établir  enfin  dans  la  créature  une  causalité 
réelle  elle  ne  compromet  nullement  la  souveraineté  du  créateur  et 
tourne  de  plus  d'une  voie  le  pas  difficile. 

Je  veux  bien  qu'un  tel  système  qui  revient  à  organiser  l'univers 

1.  Feret,  La  Faculté  de_théologie  de  Par's. 

2.  Cil.  I. 

3.  Recherche,].  IV,  2«  part.,  ch.  ii,  p.  217,  l.  I. 

4.  Id.,  1.  VI,  -r  part.,  ch.  ii,  p.  218. 
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au  gré  de  forces  intellectuelles  plus  ou  moins  directement  issues 
d'une  Intelligence  première,  je  veux  bien  qu'un  tel  système  reste 
aussi  quelque  chose  d'humain.  Mais  c'est  celui  qui  s'approche  le 
plus  de  la  vraisemblance.  Et,  surtout,  c'est  le  plus  sage.  Entre  ces 
deux  termes  inconciliables,  la  matière  et  l'esprit,  il  adoucit  les 
contrastes  jusqu'à  donner  l'illusion  du  fondu.  Malebranche,  vio- 
lemment, détruit  l'édifice  et  ramène  l'opposition  dans  sa  crudité. 
Au  juste,  loin  de  marquer  un  progrès,  il  recule  plutôt. 


La  pensée  de  Malebranche  appelle  donc  d'importantes  réserves. 
Plus  spécieuse  que  solide,  malgré  d'heureux  détails,  elle  ne  réussit 
que  médiocrement  dans  l'essai  de  théologie  cartésienne  qu'elle 
tente.  Il  lui  manque  l'ampleur,  la  profondeur  et,  si  étrange  que 
cela  paraisse,  le  sens  de  la  métaphysique,  ce  qui  manque  à  la  pensée 
moderne.  Elle  figure  une  sorte  de  compromis  entre  une  scolastique 
mal  saisie  et  la  méthode  des  sciences  exactes.  Elle  applique  sans 
réserve  une  logique  spéciale  à  l'ensemble  de  la  vie  intellectuelle. 
Elle  inaugure,  à  peu  près  la  première,  ouvertement,  cette  série 
d'essais  qui  pour  philosopher  répudieront  d'abord  les  usages  de  la 
philosophie.  Elle  se  révèle  en  son  fond  un  peu  bizarre  et  fragile. 

Elle  n'est  pas  médiocre.  Non  que  la  théorie  même  de  la  vision 
en  Dieu,  ce  panthéisme  adouci,  présente  une  vive  originalité.  Mais 
Malebranche  y  est  conduit  par  une  suite  si  naturelle  de  ses  prin- 
cipes qu'on  s'amuse  à  le  suivre,  et  d'autre  part  il  déploie  une 
bonne  volonté  qui  retient. 

Puis,  çà  et  là,  il  excelle.  C'est  une  bonne  tète,  solide,  si  un  peu 
spécialisée.  La  science  du  temps  trouve  son  compte  à  sa  mathé- 
matique et  à  sa  physique  et,  dans  un  tour  parfois  admirable  de 
simplicité  claire,  il  rend  accessible  à  chacun  sans  les  diminuer  les 
discussions  et  les  vérités  scientifiques.  Le  cartésianisme  lui  doit 
beaucoup,  l'esprit  humain  assez.  On  a  relevé  la  valeur  littéraire 
et  foncière  de  son  Traité  de  Morale^,  on  di  parlé  avec  des  éloges 
mérités  de  sa  psychologie.  Enchaîné  par  sa  croyance  et  son  sys- 
tème, il  reste  fin  et  délié  j.usqu'à  ravir.  On  a  vu  par  quel  biais  il 
savait  prendre  la  scolastique  pour  l'accabler.  Venant  d'apprécier 
Sénèque  et  ïerlullien,  il  manque  Montaigne  comme  le  devait 
manquer  un  religieux,   mais  non  sans  à-propos  ni  sans  sel'.  Il 

1.  Revue  de  Mélaphynqur,  n°  cité. 
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traite  des  passions  et  des  caractères  avec  le  goût  d6  son  temps 
joint  à  son  génie  propre  et  il  y  aurait  de  curieuses  pages  à  écrire 
sur  Malehranche  moraliste.  11  a  enfin  l'esprit  géométrique,  un  peu 
trop  puisqu'il  est  géomètre.  Il  n'est  pas  dépourvu  de  l'esprit  de 
finesse.  Par  un  tour  subtil  et  pour  une  mauvaise  cause  il  imagine, 
pour  prouver  que  les  animaux  ne  sentent  point,  que  :  «  s'ils  étaient 
capables  de  sentiment,  il  arriverait  que  sous  un  Dieu  infiniment 
juste  et  tout-puissant,  une  créature  innocente  soufTrirait  de  la  dou- 
leur qui  est  une  peine  et  la  punition  de  quelque  péché'...  ».  Et  il 
place  en  ces  termes  dans  notre  inclination  pour  le  bien,  la  source 
de  notre  inquiétude  : 

Celle  vaste  capacité  qu'a  la  volonté  pour  tous  les  biens  qui  renferme 
en  soi  tous  les  biens,  ne  peut  être  remplie  par  toutes  les  choses  que 
l'esprit  représente,  et  cependant  ce  mouvement  continuel  que  Dieu  lui 
imprini'?  vers  le  bien  ne  peut  s'arrêter.  Ce  mouvement  ne  cessant 
jamais  donne  nécessairement  à  l'esprit   une  agitation  continuelle^... 

Ces  données  tout  objectives  décèlent  déjà  le  tempérament  intel- 
lectuel de  Malehranche.  Nous  avons  l'impression  d'un  esprit  subtil, 
rigoureux,  un  peu  trop  contraint  par  une  discipline  spéciale,  plein 
de  bonne  volonté,  profondément  intègre  et  amendé  d'une  certaine 
malice.  Mais  surtout  nous  sentons  l'auteur  de  la  Recherche,  tout 
près,  trop  près  de  nous.  C'est,  en  beaucoup  plus  fort,  un  de  ces 
philosophes  comme  nous  en  rencontrons  chaque  jour,  notre  temps 
n'en  reconnaît  plus  d'autres,  imbus  des  méthodes  et  des  apports 
de  la  science,  dédaigneux  de  toute  spéculation  qui  ne  suit  point  la 
leur,  et  acculés  quand  ils  veulent  sortir  de  l'agnosticisme  où  leurs 
procédés  les  confinent,  à  des  théories  courtes  et  puériles,  lit  lui- 
même  ne  se  sauve  de  la  médiocrité  dans  ses  conceptions  générales 
que  parce  qu'il  veut  être  théologien  et  maintenir  à  sa  pensée  un 
but  qu'il  lui  refuse  quant  aux  moyens. 

Depuis  longtemps  déjà,  la  matière  sacrée  accessible  à  la  langue 
vulgaire,  le  public  s'initiait  jusqu'aux  polémiques  touchant  le 
dogme,  et  on  ne  se  faisait  pas  faute  de  le  prendre  à  témoin.  Ainsi 
naquirent  les  Provinciales,  le  Traité  de  la  Fréquente  Communion 
d'Arnauld,  les  écrits  du  P.  Lamy.  Dans  ce  genre  qu'on  n'a  peut- 
être  point  assez  bien  vu  d'ensemble,  Malehranche  tient  un  premier 
rang.  Son  maître  n'avait  touché  qu'aux  principes  d'une  méthode 
audacieuse.  Il  entend,  fui,  justifier  delà  même  sorte  l'ensemble  de 

1.  Recherche,  1.  IV,  ch.  xi,  p.  157. 
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la  religion,  et  en  somme,  sans  trop  le  dire  ou  se  le  dire  et  sans  le 
trop  cacher  aussi,  mettre  en  la  place  de  la  scolastique,  honnie,  une 
véritable  théologie  cartésienne. 

Il  y  apporte  un  talent  d'écrivain  considérable  et  qui  l'apparente, 
sinon  toujours  l'égale,  aux  plus  grands.  A  première  vue  le  style 
de  Malebranche,  non  uniforme  d'abord  et  meilleur,  pour  l'ensem- 
ble, dans  certains  Entretiens  ou  quelques  Méditations  que  dans  la 
Recherche,  semble  un  peu  austère,  un  peu  tendu,  presque  triste. 
Mais  c'est  là  une  impression  qu'une  lecture  attentive  dissipe.  Male- 
branche traite  une  matière  spéciale  et  difficile  avec  clarté,  minutie 
et  non  sans  agrément.  Sa  langue  qui  pour  l'ordinaire  ne  dépasse 
pas  l'excellente  moyenne  du  temps,  probe,  solide  et  souple,  parfois 
dans  l'élévation  se  contourne  pour  ainsi  dire  et  s'allonge  implo- 
rante avec  un  ton  tout  personnel.  Et  il  lui  arrive  aussi  de  trahir 
une  jalouse  réserve  et  de  découvrir  un  tour  d'esprit  assez  inattendu 
et  piquant.  Malebranche,  polémiste  ou  disputeur,  ne  montre  point 
la  naïveté  à  notre  sens,  qu'on  pourrait  conclure  de  son  enthou- 
siasme catholico-cartésien.  Il  n'attaque  guère  autrement  qu'on 
ne  l'attaquera  cinquante  ans  plus  tard,  ce  qu'il  attaque,  et  des 
morceaux  comme  celui-ci  font  penser  à  qui  vous  pensez  : 

Il  y  a  de  bonnes  choses  dans  l'Alcoran  et  l'on  trouve  des  prophéties 
vérilabhes  dans  les  coutumes  de  Nostradamus.  On  se  sert  de  l'Alcoran 
pour  combattre  la  religion  des  Turcs  et  l'on  peut  se  servir  des  pro- 
phéties de  Nostradamus  pour  convaincre  quelques  esprits  bizarres  et 
visionnaires.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  l'Alcoran  ne  fait  pas 
que  l'Alcoran  soit  un  bon  livre  et  quebjues  véritables  explications  des 
centuries  de  Nostradamus  ne  feront  jamais  passer  Nostradamus  pour 
un  prophète  ^.. 

D'où  cela  est-il  extrait,  de  la  Recherche  ou  du  Dictionnaire  phi- 
losophique? D'autre  part,  voyez  à  quelle  perfection  l'emporte  son 
zèle  pour  la  philosophie  nouvelle  : 

Car,  si  la  religion  nous  appreud  qu'il  n'y  a  rien  qu'un  vrai  Dieu, 
cette  philosophie  nous  fait  connaître  qu'il  n'y  a  qu'une  véritable  cause. 
Si  la  religion  nous  apprend  que  toutes  les  divinités  du  paganisme  ne 
sont  que  des  pierres  et  des  métaux  sans  vie  et  sans  mouvement,  cette 
philosophie  nous  découvre  aussi  que  toutes  les  causes  fécondes  ou 
toutes  les  divinités  de  la  philosophie  ne  sont  que  de  la  matière  et  des 
volontés  inefficaces.  Enfin,  si  la  religion  nous  apprend  qu'il  ne  faut 
point  fléchir  le  genou  devant  des  Dieux  qui  ne  sont  point  Dieu,  celte 

1.  Recherche,  1.  II,  p.  88,  éd.  citée. 
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philosophie  nous  apprend  aussi  que  notre  imagination  et  notre  esprit 
ne  doivent  point  s'abattre  devant  la  grandeur  et  la  puissance  imagi- 
naires des  causes  qui  ne  sont  point  causes,  qu'il  ne  faut  ni  les  aimer 
ni  les  craindre,  qu'il  ne  faut  point  s'en  occuper,  qu'il  ne  faut  penser 
qu'à  Dieu  seul,  voir  Dieu  en  toutes  choses,  craindre  et  aimer  Dieu  en 
toutes  choses*... 

Quel  était  donc  cet  homme  si  divers  et  si  original  sous  une 
allure  uniforme  et  modeste? 


DEUXIEME    PARTIE 


I 

Si  le  moral  se  modelait  toujours  sur  le  physique  et  s'il  suffisait 
de  voir  le  corps  pour  saisir  la  personne,  nous  n'aurions  pas  à 
chercher  bien  loin  pour  connaître  à  fond  Malebranche.  Sans  com- 
pter ses  portraits,  nous  avons  sur  lui  plus  de  renseignements 
d'ordre  matériel  que  nous  ne  voudrions,  et  le  médecin  ou  l'ana- 
tomiste  pourrait  presque  l'étudier  aussi  bien  que  le  psychologue. 
Le  P.  André,  ramassant  de  toute  main  la  documentation  propre  à 
construire  la  vie  de  son  héros,  dut  adoucir  ou  néoliaer  nombre  de 
détails  trop  techniques,  pour  ainsi  dire,  qui  lui  parvenaient.  Nous 
les  reproduirons,  et  pour  la  beauté  du  cas  et  pour  montrer  quels 
idolâtres  et  minutieux  fidèles  l'oratorien  se  suscita,  certes  sans  le 
vouloir.  Voici  donc  comment  le  P.  Lelong  en  parle,  après  nous 
avoir  dit  qu'il  avait  au  juste  six  pieds  de  haut.  On  nous  excusera 
de  la  crudité  du  détail  sur  la  verdeur  d'un  réalisme  qui,  sansfracasj 
ne  s'effrayait  pas  de  mots. 

^11  était  fitrt  agile  et  fort  adroit  de  son  corps  dont  il  faisait  tout  ce 
qu'il  voulait.  Je  vous  marque  ici  en  passant  qu'il  passait  la  jambe  par- 
dessus son  cou  sans  se  faire  violence.  11  était  fort  adroit  de  la  main,  il 
a  été  de  son  temps  un  des  meilleurs  joueurs  de  billard;  pour  la  paume, 
il  n'y  jouait  pas  volontiers,  car  les  grands  mouvements  de  ce  jeu  ne 
l'accommodaient  pas. 

Il  avait  la  lêle  grosse  et  étroite,  à  la  parisienne,  le  visage  long  et 
étroit,  le  front  fort  découvert,  le  nez  long  et  les  yeux  assez  petits  et 
assez  enfoncés,  de  couleur  bleue,  tirant  un  peu  sur  le  gris,  fort  vifs; 
c'était  la  partie  de  son  visage  qui  marquait  le  plus  d'esprit.  Il  avait  la 

1.  Recherche,  I.  il,  p.  222. 


524  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

bouche  grande  et  fort  fendue,  le  menton  un  peu  pointu,  le  col  haut  et 
long,  la  couleur  du  visage  avait  été  d'un  blanc  pâle,  mais  il  était 
devenu  fort  rouge  et  même  avait  le  nez  violet. 

Il  faisait  paraître  une  grande  douceur  ordinairement  sur  son  visage 
et  il  savait  le  mettre  dnns  la  situation  qui  convenait  aux  personnes 
avec  qui  il  était.  Il  avait  la  propriété  de  fermer  la  conduite  qui  va  du 
palais  au  nez  en  sorte  que,  quand  il  voulait,  il  ne  sentait  pas  les  mau- 
vaises odeurs,  aussi  n'en  avail-il  pas  d'aversion.  Il  avait  la  voix  gresle, 
les  poumons  faibles,  c'est  ce  qui  l'obligeait  d'élever  la  voix  dans  la 
dispute,  surtout  lorsqu'il  avait  à  faire  à  des  personnes  qui  avaient  do 
bons  poumons.  Il  paraissait  même  quelquefois  en  colère  à  cause  de  son 
ton  de  voix,  mais  à  peine  avait-on  fini  la  dispute  qu'il  se  trouvait  sans 
aucune  émotion.  Il  avait  la  démarche  grande,  mais  elle  n'était  pas 
majestueuse,  à  cause  qu'il  paraissait  tout  d'une  venue  tant  il  était 
maigre.  Il  aimait  la  dispute  lorsque  le  sujet  était  intéressant,  comme 
lorsqu'il  regar.iait  la  religion  ou  les  sciences;  pour  les  faits,  il  ne  pre- 
nait jamais  parti  pour  les  défendre  ou  les  combattre,  car  il  ne  s'en 
souciait  pas,  regardant  ces  connaissances  comme  inutiles  pour  former 
l'esprit  et  le  cœur  *.,. 

Dans  son  Mémoire^  après  avoir  signalé  chez  Malebranche  une 
déviation  de  la  colonne  vertébrale,  d'ordre  rachitique,  il  ajoute  : 

Ses  bras  n'étaient  point  attachés  à  l'ordinaire;  comme  son  corps  était 
fort  large  par  le  haut,  ses  bras  n'étaient  pas  en  devant  comme  les 
nôtres,  mais  comme  pendant  des  deux  côtés  du  coffre. 

Cette  disposition  de  machine  jointe  à  un  acide  extraordinaire  qu'il 
avait  dans  l'estomac  était  cause  de  la  plupart  de  ses  infirmités.  Il  était 
si  faible  qu'il  a  été  obligé  pendant  plus  de  vingt  ans,  depuis  environ 
vingt-cinq  ans  jusqu'à  quarante-cinq,  à  rejeter  par  la  bouche  son  dîner 
quatre  heures  après  avoir  mangé,  et  ce  qu'il  rendait  était  si  aigre, 
qu'il  avait  le  gozier  tout  déchiré.  Cependant,  il  ne  pouvait  adoucir  cet 
acide,  quoiqu'il  ne  but  que  de  l'eau  et  en  fort  grande  quantité;  l'aigre 
de  la  pomme  de  cerise  l'incommodait,  le  vin,  à  moins  qu'il  ne  fut  doux 
et  fort  vieux,  s'aigrissait  dans  son  estomac,  à  plus  forte  raison  le 
vinaigre  et  presque  tous  les  acides.  Il  ne  pouvait  souffrir  l'oignon, 
aussi  prenait-il  fort  garde  d'en  avaler,  ce  qui  lui  rendait  les  jours 
maigres  fort  incommodes,  et  lorsqu'il  lui  arrivait  d'en  avaler  sans  y 
prendre  j^arde,  il  fallait  le  rendre,  tant  il  causait  de  convulsions  à  son 
estomac.  Il  avait  pour  cela  une  grande  commodité,  car,  soit,  que  ce 
fut  disposition  de  machine  ou  habitu^le,  il  rejetait  aisément  ce  qu'il 
avait  dans  l'estomac  "-... 

Suit  l'usag-e  excessif  qu'il  faisait  du  café,  au  beurre,  à  l'huile 

1.  Cousin,  Fragments  de  Philosophie  moderne,  2°  partie  (1866),  p.  516-517. 

2.  Ici.,  ibid.,  p.  487-88. 
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OU  à  l'eau,  et  du  tabac  en  mastication.  Le  P.  Malebranche  chi- 
quait comme  un  simple  matelot! 

Une  maigre  iconographie  nous  confirme  l'idée  peu  flatteuse  que 
nous  prenons  de  ce  physique.  Un  portrait  subrepticement  obtenu, 
et  complété  après  coup,  nous  montre,  au-dessus  de  la  soutane 
et  du  collet  ecclésiastiques,  une  tête  de  vieille  femme,  au  front 
découvert,  aux  larges  méplats  et  aux  longues  peaux.  Il  semble 
impossible  qu'une  telle  physionomie  ait  jamais  dû  être  touchée 
par  les  émotions  qui  ressortissent  de  près  ou  de  loin  à  la 
matière.  Et  de  fait,  en  dehors  de  la  religion  et  de  la  pensée,  le 
P.  Malebranche  n'a  pas  d'histoire. 

Les  mêmes  témoins  ont  vanté  son  humilité,  sa  douceur,  et  en 
même  temps  sa  vivacité  d'esprit.  Ils  nous  ont  laissé  une  descrip- 
tion sans  doute  fidèle  de  sa  façon  d'écrire  ou  de  méditer. 

Il  avait  une  imagination,  dit  toujours  le  P.  Lelong,  vive,  nette, 
réglée  par  la  raison  et  encore  plus  par  la  religion.  Il  raillait  quelque- 
fois, mais  jamais  jusqu'à  offenser.  Son  imagination  était  si  fertile  qu'il 
disait  quelquefois  que  s'il  avait  voulu  faire  des  contos,  il  en  aurait  fait 
de  plus  plaisants  que  la  plupart  de  ceux  qu'on  a.  Il  en  fournissait  des 
exemples  dans  ses  conversations.  Il  reconnaissait  que  l'imagination, 
selon  son  expression,  était  la  plus  méchante  pièce  de  notre  sac  et  qu'il 
fallait  la  mater  lorsqu'elle  voulait  se  révolter  et  l'assujellir  toujours  à 
la  raison.  La  beauté  et  la  justesse  de  ses  expressions  sont  des  preuves 
de  la  beauté  et  de  la  justesse  de  son  imagination.  Il  méditait  beaucoup 
avant  que  de  coucher  par  écrit  ce  qu'il  avait  médité.  Il  s'était  rendu  si 
facile  la  méditation  qu'il  s'en  faisait  un  jeu.  La  composition  lui  coûtait 
bien  davantage,  surtout  écrivant  sur  des  matières  de  morale  dont  les 
termes  ordinaires  sont  fort  équivoques.  Il  tâchait  toujours  d'exprimer 
nettement  sa  pensée  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  on  ne  l'a  pas  toujours 
entendu... 

Lorsqu'il  voulait  composer  quelque  ouvrage,  il  voulait  être  seul,  le 
bruit  du  dehors  ne  l'interrompait  point,  mais  il  était  inquiété  par  la 
présence  de  ceux  qui  étaient  avec  lui  et  dont  il  appréhendait  d'être 
interrompu...  Comme  il  remontait  aux  premiers  principes  de  nos  con- 
naissances qui  sont  métaphysiques  et  par  conséquent  fort  abstraits, 
il  se  trouvait  obligé  de  les  répéter,  mais  en  les  mettant  toujours  dans- 
un  nouveau  jour  et  les  rendant  plus  lumineux  '... 

Nul  doute  que  ces  copieuses  contributions  ne  laissent  aperce- 
voir un  Malebranche  véridique.  Ce  fut  un  homme  doux,  modeste, 
d'un  commerce  agréable,  et  à  la  pratique,  plus  agréable  et  plus 
divers  qu'on  ne  devait  l'espérer  d'abord.  Nous  le  retrouvons,  nous 

1.  Cousin,  Fragments  de  Philosophie  moderne,  2'  partie  (1866),  p.  4'J7-i99. 
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serable-t-il,  portrait  lointain,  un  peu  effacé  dans  l'inventaire  de 
son  testament,  un  tout  simple  testament  de  religieux  :  «  ...  un 
bois  de  lit  à  pilier  avec  des  rideaux  de  serge  violette,  les  rideaux 
des  fenêtres  elles  deux  fauteuils  de  même  étoffe...  Six  pièces  de 
jonc  d'Angleterre  couvraient  les  murs  aux  endroits  que  n'occu- 
paient pas  les  livres*...  »  Ces  livres,  dignes  parfois  du  biblio- 
phile, naturellement  comprennent  des  éditions  de  Descartes,  des 
ouvrages  de  piété  ou  de  science.  Ils  admettent  aussi  Boileau, 
Pascal  et  quelques  poètes  latins,  des  techniciens  de  la  langue 
comme  Bouhours  et  Vaugelas,  les  Curiosités  inouyes  de  Gafjarel  sur 
la  culture  talismanique  des  Persans,  horoscopes  des  patriarches  et 
lecture  des  estoilles.  C'est  bien  là  Malebranche... 


II 

Car  on  glisserait  peut-être  sur  lui  pour  s'en  tenir  à  ces  abon- 
dantes apologies.  Ses  fidèles  le  traitent  avec  une  vénération  qui 
exclut  toute  critique;  son  biographe,  entre  autres,  le  P.  André, 
n'en  parle  qu'avec  piété  ou,  dans  le  discours  direct,   se  fond  en 
périodes  reconnaissantes  et  admiratives.  «  J'ai  toujours  trouvé  en 
lui,  écrit-il  à  l'abbé  Marbœuf,  un  ami,  un  père,  un  oracle  dans 
mes  doutes  et  une  consolation  dans  mes  peines-...  »  et  à  lui-même  : 
«  Cette  douceur  avec  laquelle  vous  écoutez  nos  difficultés,  la  sin- 
cérité qui  paraissait  dans  vos  réponses,  cette  charité  qui  m'a  sou- 
vent épargné  la  confusion  de  mon  ignorance,  tant  de  bonté,  enfin, 
tant  de  modestie  avec  tant  de  mérite  m'ont  toujours  plus  charmé 
que  la  pénétration,  la  justesse,  l'étendue  d'esprit,  la  délicatesse  et 
l'agrément   qui    brille    partout   dans  vos  livres...^    ».    Mais   le 
P.  André  est  une  nature  ardente,  un  peu  chimérique  et  verbeuse. 
Il  se  peut,  dans  cette  amitié,  qu'il  donne  surtout.  A  parcourir  les 
réponses  assez  brèves  et  assez  espacées  de  son  correspondant,  on 
s'étonne  de  trouver  celui-ci  un  peu  sommaire  et  comme  gêné  de 
son  enthousiasme.  Toujours  affable,  il  laisse  percer  quelque  hâte 
et  quelque  lassitude.  Là  et  ailleurs,  par  exemple  dans  ses  lettres 
à  Dortous  de  Mairan,  il  doime  l'impression  d'un  esprit  sérieux  et 
compétent,  qui  sait  le  travail  fourni  pour  l'acquisition  de  résultats 
définitifs,  souffre  malaisément  les  légèretés  de  la  critique,  de  la 

1.  La  Mort,  le  Testament  et  l'Héritage  du  P.  Malebranche,  par  le  P.  Ingold  (Paris, 
.    1884). 

2.  Cousin,  0.  c,  p.  211. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  426. 
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gloire,  de  la  mode,  ou  des  soucis  personnels,  et  ne  semble  aimer, 
enfin,  ni  la  dispute,  ni  les  propos  frivoles. 

Le  P.  Malebranche  appartient  à  l'espèce  assez  nombreuse  de 
timides  résolus.  Sur  de  ses  positions,  il  se  fie  à  elles  seules  pour 
leur  défense  et  n'intervient  qu'avec  répugnance  s'il  les  voit 
menacées  de  près.  Tantôt  il  écarte  la  discussion  écrite  au  profit  de 
l'entretien  oral,  et  tantôt,  l'entretien  possible,  il  prend  l'attitude 
contraire.  Au  fond  il  ne  veut  pas  plus  de  l'une  que  de  1  autre  et 
se  gare  de  l'une  par  l'autre;  il  estime  que  des  arguments  jaillis  au 
hasard  et  pour  les  besoins  de  la  controverse,  ne  sauraient  préva- 
loir contre  les  méditations  de  toute  une  vie.  Et  il  est  curieux  de 
le  voir  dépister  les  poursuites  les  plus  honorables  et  les  plus  pres- 
santes et,  par  exemple,  se  dérober  aussi  longtemps  que  possible  à 
la  rencontre  de  Bossuet  '. 

Mais  il  touchait,  ou  on  le  faisait  toucher,  aux  points  les  plus 
délicats  des  problèmes  débattus  par  son  temps  et  ce  grand  jour 
qu'il  fuyait,  de  la  polémique,  venait  l'illuminer  jusque  dans  sa 
retraite.  Bon  gré,  mal  gré,  il  dut  prendre  position,  sinon  parti, 
dans  la  question  de  l'amour  de  Dieu  ou  sur  l'efficacité  de  la  grâce. 
Il  le  fit  avec  une  sorte  de  courage  chagrin  dont  sa  rétractation,  après 
un  abandon  momentané  du  point  de  vue  port-royaliste,  reste  un 
illustre  exemple-.  Et  il  se  découvrit,  et  il  se  découvre  encore  pour 
nous  plus  qu'il  n'aurait  voulu. 

Le  tour  d'esprit  du  savant  moderne,  cet  orgueil  d'une  science 
neuve  qui  ne  conçoit  pas  de  méthode  valable  en  dehors  de  la 
sienne,  suscite  une  critique  acerbe  du  passé  ou  de  la  contradiction 
et  il  y  paraît  par  le  génie  propre  du  xviii'  siècle,  la  pleine  jeunesse 
du  monde  actuel.  Malebranche  appartient  à  cet  ordre  et  à  ce 
temps.  Je  ne  veux  point  dire  qu'il  soit  «  un  philosophe  ».  Mais 
lui  aussi  a  visé  à  démolir  quelque  chose,  rien  moins  que  la  philo- 
sophie officielle  de  l'Eglise;  lui  aussi,  pour  traiter  de  Dieu,  part  de 
la  raison,  lui  aussi  taxe  volontiers  d'ignorance  et  d'obscurantisme 
les  survivants  où  essayent  de  survivre  les  traditions.  Prêtre,  et 
d'une  génération  encore  polie,  il  n'use  pas  de  mots  trop  vifs  et 
observe  sérieusement,  dans  la  chaleur  de  la  lutte,  les  préceptes  de 
la  charité  chrétienne.  Son  ironie,  toutefois,  pour  garder  la  mesure 
et  ne  point  trop  faire  contraste  avec  le  sacerdoce,  ne  perd  rien 
d'une  force  et  d'une  virulence  parfois  singulières.  J'allais  dire  : 
au  contraire.  Admirables  de  courtoisie  et  de  maligne  ingéniosité, 

1.  Cousin,  0.  c,  p.  432-434.  Corre.*pondance avec  Dortous  de  Mairan,  éd.  citée,  passim. 
Bossuet,  Correspondance  générale,  t.  III,  lettre  428  et  passim. 

2.  Cousin,  loc.  cit.,  p.  244,  n.  1. 
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ses  trois  Lettres  au  P.  Lamy  sur  l'amour  de  Dieu,  mettent  toute 
chose  au  point,  et,  poliment,  ne  laissent  rien  passer  à  l'adversaire. 
Avec  Arnauld,  il  se  moque  franchement,  puis  se  fâche.  Qu'on  me 
permette  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  ces  quelques  lignes 
aussi  peu  connues  que  le  Malebranche  qu'elles  révèlent. 

J'aime  mieux  que  M.  Arnaud  ait  le  plaisir  de  me  voir  plaindre,  que 
d'augmenter  ma  douleur  par  une  contenance  trop  fière  et  qui  me  paraît 
indigne  d'un  enfant  de  l'Eglise.  Car  il  me  semble  que  je  me  console, 
que  je  me  rassure,  que  je  dissipe  en  partie  la  honte  dont  on  me  couvre 
lorsque  j'avoue  que  j'ai  peur  de  moi-môme  et  que  je  suis  tout  honteux 
de  me  voir  tel  qu'on  me  représente*. 

Plus  direct  ceci  : 

Cet  air  de  confiance  que  vous  prenez  lorsque  vous  sentez  voire  fai- 
blesse n'impose  qu'à  ceux  qui  vous  sont  déjà  acquis.  On  vous  connaît 
depuis  longtemps  en  qualité  d'auteur.  Vos  manières  sont  usées  et  la 
hardiesse  avec  laquelle  vous  avancez  les  faussetés  les  plus  notoires, 
font  que  depuis  longtemps  les  gens  sages  ne  vous  croyent  jamais  sur 
votre  parole-. 

Et  enfin  : 

Ainsi,  Monsieur,  reconnaissez  publiquement  que  vous  m'avez  pris 
pour  un  autre  et  faites  en  sorte  que  j'en  puisse  dire  autant  de  vous  afin 
que  vos  critiques  ne  soient  point  la  cause  de  votre  damnation  et  pour 
moi  un  sujet  triste  et  fâcheux  qui  me  pénètre  de  douleur  ^.. 

On  nous  a  parlé  d'un  Malebranche  qui  s'animait  dans  la  dispute 
et  on  nous  a  dit  qu'il  parlait  fort  parce  qu'il  devait  forcer  sa 
voix.  Nous  admirons  l'excuse,  mais  cette  fois,  en  souriant  un  peu. 


III 

Et  il  ne  faudrait  pas  non  plus  s'attarder  sur  cette  autre  impres- 
sion. Par  le  fond  de  son  caractère  et  de  son  œuvre,  Malebranche 
reste  un  philosophe,  un  chrétien,  essentiellement,  peut-être  un 
chrétien  philosophe. 

Un  chrétien  d'abord.  C'est  en  fonction  de  sa  foi,  vraiment,  qu'il 
compose  sa  théorie  et  sa  parole  ne  doit  pas  être  mise  en  doute. 
«   Pour  moi,  dit-il,   je  ne  bâtis  que    sur  les  dogmes  de    la  foi 

1.  Recueil  de  toutes  les  Réponses  du  P.  Malebranche,  prestre  de  VOratoire,  à  M.  Ar- 
naud, docteur  de  Sorbonne  (Paris,  1709),  t.  II,  p.  256-257. 

2.  Id.,  t.  IV,  p.  365. 

3.  M.,  t.  III,  p.  495. 
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dans  les  choses  qui  la  regardent,  parce  que  je  suis  certain,  par 
mille  raisons,  qu'ils  sont  solidement  posés.  Et  si  j'ai  découvert 
quelques  vérités  théologiques,  je  le  dois  principalement  à  ces 
dogmes  sans  lesquels  je  me  serais  égaré  comme  plusieurs  autres 
qui  ne  se  sont  assez  défiés  d'eux-mêmes'...  » 

On  le  voit,  la  croyance  persiste  intacte  à  la  base.  11  s'en  arrange 
et  il  l'arrange  un  peu  à  sa  manière;  il  ne  touche  pas,  quant  à  leur 
nature,  aux  principes  ou  aux  sentiments  fondamentaux.  Il  médite 
de  façon  nouvelle  sur  des  données  millénaires  :  il  accepte  une 
tradition  à  laquelle  il  cherche  des  titres  inédits...  L'homme 
moderne,  que  l'expérience  moderne  n'a  pas  encore  privé  de  la  foi. 

Mais  tout  chrétien  enclôt  un  mystique  et  la  réalité  religieuse 
demande  autre  chose  que  des  idées,  et  le  mystique  découvre 
l'homme.  Or,  Malebranche  dut  prendre  parti  sur  un  point  essen- 
tiel de  la  vie  chrétienne  sentimentale,  sur  la  controverse  engagée 
par  son  temps  à  propos  de  l'amour  de  Dieu.  11  se  trouvait  en  pré- 
sence de  ces  étonnants  dévots  qui  se  refusaient  au  plaisir  d'aimer, 
sous  prétexte  d'aimer  purement,  et  voulaient  éliminer  de  leurs 
rapports  avec  le  ciel  toute  émotion  humaine.  Homme  de  bon  sens 
et  psychologue,  il  eut  tôt  fait  de  percer  à  jour  cette  erreur  psy- 
chologique. 

En  quelques  pages  solides,  dans  son  Traité,  il  montra  que  Dieu 
n'a  pas  entendu  se  servir  de  l'homme  autrement  que  par  les 
moyens  de  l'homme,  que  la  tendance  au  plaisir  n'a  rien  d'illégi- 
time, qu'elle  vise  aussi  les  fins  dernières  et  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire pour  obtenir  la  béatitude  de  la  désirer  sans  passion.  «  On 
n'aime  donc  l'être  que  pour  le  bien-être,  dit-il.  Dieu  nous  a 
faits  ainsi,  afin  que  nous  ne  nous  aimassions  que  pour  lui  qui  seul 
peut  faire  notre  bien-être-...  »  C'était  répondre  par  une  subtilité 
d'un  autre  genre  et  plus  plausible,  c'était  surtout  résoudre  la  ques- 
tion par  des  considérants  positifs. 

Le  philosophe  détermine,  au  moins  dans  la  manière,  l'être 
moral  de  Malebranche.  Il  semble  né  pour  la  spéculation  et  croit 
évidemment  que  le  but  des  jours  terrestres  se  place  dans  une 
attente  méditative  et  sans  relâche  du  jour  éternel.  Le  livre  de 
Descartes,  qui  à  lui-même  le  révéla,  l'émut  jusqu'à  l'impression 
physique.  Je  le  conçois  et  me  figure  volontiers  cet  homme 
débile  de  «  machine  »  et  vigoureux  de  cerveau,  d'ailleurs  retiré 
du  monde  et  délimité  par  un  appareil  dogmatique,  appliquant  à 


1.  Méditations  Métaphysiques,  elc,  éd.  citée,  p.  176. 

2.  Éd.  citée,  p.  219,  t.  II. 
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son  dogrne  ses  forces  intellectuelles  intactes  et  faisant  de  ce  jeu 
supérieur  de  son  esprit  le  tout  de  son  destin. 

Le  mystique  vit  sa  vie  de  chrétien.  Malebranche  la  pense.  Pour 
lui,  tout  vient  de  la  méditation  et  tout  s'y  résout,  Dans  l'idée,  plus 
que  dans  le  sentiment,  il  trouve  sa  nourriture  intime,  de  sa  doc- 
trine même  il  tire  ses  effusions  de  fidèle.  Le  cas  est  curieux, 
et  des  plus  rares.  Ordinairement  l'àme  religieuse  s'ébranle  par 
l'imag-e  et  à  la  lettre,  par  exemple,  suit  Jésus  dans  sa  passion. 
Ici,  peu  ou  point  de  figures.  La  réflexion  philosophique  seule  se 
livre  à  la  foi  qui  l'échauffé  et  la  transpose  au  point  d'en  pouvoir 
remplir  une  carrière  de  croyant. 

Un  petit  livre  de  Malebranche,  non  des  meilleurs  quant  au 
style,  caractérise  parfaitement  cette  manière.  Je  veux  parler  des 
Méditations  jiour  se  disposer  à  t Humilité  et  à  la  Pénitence,  qu'on 
vient  de  rééditer  avec  goût'.  Le  dispositif  en  est  tel  qu'à  une  ou 
deux  Considérations  analytiques,  creusées,  fouillées  parfois  subti- 
lement, succède  une  Elévation  plus  brève.  Tout  serait  à  citer  ou 
commenter  dans  ces  courtes  pages.  Prenons  au  hasard. 

L'homme  n'est  qu'un  pur  néant  par  lui-même  :  il  n'est  que  parce  que 
Dieu  veut  qu'il  soit,  et  si  Dieu  cessait  seulement  de  vouloir  que 
l'homme  fût,  l'homme  ne  serait  plus.  Car  si  Dieu  peut  anéantir  ses 
créatures,  ce  n'est  pas  en  voulant  positivement  quelles  ne  soient  pas, 
puisque  Dieu  ne  peut  pas  aimer  ou  vouloir  positivement  le  néant  qui 
n'a  rien  de  bon.  Mais  il  peut  les  détruire  parce  qu'il  peut  cesser  de 
vouloir  qu'elles  soient.  Car,  comme  les  créatures  ne  renferment  pas 
toute  la  bonté,  elles  ne  sont  point  invinciblement  ni  nécessairement 
aimables  :  outre  que  Dieu  se  suffit  à  lui-même  et  possède  tout  ce  que 
les  créatures  ont  de  réalité  et  de  perfection... 

...  Mon  Dieu,  faites-moi  continuellement  sentir  la  dépendance  où  je 
suis  de  votre  volonté  toute-puissante.  Mon  être  est  à  vous,  el  la  durée 
de  mon  être  ou  mon  temps  est  aussi  à  vous'^.. 

Riche  substance.  Sous  des  termes  à  peine  voilés  sont  résolues 
les  questions  de  la  création  et  de  la  conservation  du  monde,  de  sa 
nécessité,  de  sa  contingence  et  de  l'indépendance  du  créateur.  Et 
l'on  voit  quelle  morale  appropriée  sort  de  cette  rapide  synthèse. 
Plus  loin,  Malebranche  ne  craint  pas  de  puiser  directement,  cette 
fois  dans  sa  doctrine  propre,  il  justifie  comme  dans  son  traité  le 
plaisir  d'aimer  Dieu^  Il  fait  intervenir  sa  théorie  de  la  vision  : 
«  Et  la  philosophie  m'apprenant  que  les  objets  ne  peuvent  pas 

1.  Paris,  Gigord,  1915. 

2.  P.  9,  10,  éd.  citée. 

3.  P.  37  et  suiv.,  id. 
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former  dans  l'esprit  les  idées  qui  les  représentent,  il  faut  recon- 
naître qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  nous  éclairer'.  »  Belle  occa- 
sion pour  conclure  .*  «  Mon  Dieu,  puisque  je  ne  vis  que  par  vous, 
que  je  ne  vive  que  pour  vous,  que  je  sois  insensible  à  tout,  hormis 
à  votre  amour-,  » 

Le  subtil  chrétien  demande  ainsi  à  l'intelligence  toute  justifica- 
tion de  sa  foi  et  ne  craint  pas  d'abuser.  Car,  le  voici  qui  explique 
jusqu'à  ce  douloureux  mystère  des  peines  éternelles  «  ...  Si  le 
pécheur  était  anéanti,  il  serait  trop  heureux  :  il  faut  qu'il  soit  pour 
être  puni,  et  il  ne  peut  se  haïr  comme  il  devrait  se  haïr  :  il  ny  a 
que  Dieu  qui  puisse  le  haïr  autant  quil  est  digne  de  haine^...  » 

La  pensée,  la  pensée  toujours.  C'est  elle  qui  mène  l'homme 
dans  ses  voies  louables. et,  dans  ces  excès,  c'est  d'elle  encore  qu'il 
use  s'il  feint  d'y  renoncer  : 

Ma  philosophie  n'est  pas  suffisante  pour  régler  mon  amour,  elle  n'est 
bonne  qu'à  me  rendre  inexcusable  devant  vous.  Elle  m'apprend  que 
je  me  sers  de  l'ordre  pour  renverser  l'ordre,  que  j'abuse  de  vos  bontés 
pour  favoriser  le  mal,  que  je  me  sers  de  limmuabilité  de  vos  décrets 
pour  récompenser  la  rébellion  et  le  crime  *... 

Décidément,  c'est  bien  là  une  tête  philosophique.  Retiré  en 
lui-même,  hors  de  tout  souci,  peut-être  de  tout  contact  mondain, 
affranchi  par  sa  fonction  et  son  tempérament  de  la  vie  commune 
des  hommes,  ce  religieux,  dans  une  solitude  morale  constante, 
marche  paisiblement  et  non  sans  plaisir  à  Dieu  par  les  chemins  de 
l'intellect.  Sage  et  simple,  il  jouit  à  sa  manière  des  jours  d'ici-bas 
et  ne  leur  demande  que  de  la  quiétude.  S'il  aimait,  comme  le 
rapporte  son  biographe,  à  partager  le  jeu  des  enfants,  c'est  que  cet 
amusement  «  ne  laisse,  disait-il,  dans  l'esprit  aucune  trace 
désagréable  et  rien  qui  puisse  troubler  dans  le  travail  qui  lui 
succède"  »... 

On  ne  saurait  mieux  se  déflnir  et  se  peindre. 


IV 

Je   me  persuade  que  Malebranche  peut,  de  nos  jours  encore, 
charmer  un  honnête  homme  et  qu'il  en  faut  étendre  la  lecture  au  delà 

1.  P.  13,  iJ. 

2.  p.  15,  id. 

3.  p.  30,  id. 
i.  P.   io,  id. 

5.  La  vie  du  P.  Malebranche,  par  le  Père  André,  éd.  de    la  Bibliothèque  orato- 
rienne,  p.  408. 
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des  spécialistes  de  la  philosophie.  Son  œuvre,  agréable  par  le  style 
et  la  manière,  instructive  pour  l'histoire  des  idées,  vaut  d'elle- 
même  et  de  son  fond  propre.  Evidemment,  la  théorie  de  la  vision 
en  Dieu  n'est  qu'une  subtile  curiosité.  Toutefois,  le  dessein  de 
fonder  une  théologie  cartésienne,  dans  sa  candeur,  ne  manquait 
pas  d'audace  et  là  aussi  le  contact  de  la  pensée  chrétienne  a  relevé 
des  intentions  et  des  moyens  peut-être  élémentaires.  Ce  n'est 
jamais  en  vain  qu'on  se  repose  sur  ce  que  l'on  croit  le  fond  des 
choses. 

Malebranahe  manie  avec  une  souple  vigueur  une  dialectique 
moderne,  tout  aussi  dangereuse  que  l'autre.  Je  ne  le  conseillerai 
point  à  de  trop  jeunes  gens  :  un  long  usage  d'antidotes  se  recom- 
mande contre  les  séductions  du  rationalisme.  Mais  il  se  pourrait 
qu'un  vieux  scolastique,  pour  savoir  faire  le  départ  de  l'inexpé- 
rie.nce  et  de  l'erreur,  y  prît  du  plaisir. 

Il  y  trouverait  une  piquante  façon  d'aborder  Dieu,  une  méthode 
ingénieuse  et  vive,  une  science  honnête,  un  loyal  effort  de  n'être 
pas  dupe  des  mois.  Il  s'y  mettrait  au  courant  du  progrès  des 
sciences  exactes  et  d'observation,  ce  qui  est  indispensable,  même 
à  un  théologien.  Et  surtout,  esprit,  il  rencontrerait  un  esprit. 

Le  caractère  de  Malebranche,  philosophe,  en  effet,  c'est  l'ori- 
ginalité. Or,  rien  de  plus  fructueux  pour  une  pensée  que  d'en 
poursuivre  une  autre,  vivace  et  personnelle,  de  l'étudier, -de  la 
contredire  et  toujours  de  s'en  nourrir  et  de  s'en  grandir  en  quelque 
sorte.  Et  c'est  le  propre  des  grands  de  l'intelligence  que  de  pré- 
senter aux  générations,  sous  une  forme  ou  une  contexture  inou- 
bliables, les  réponses  et  les  hypothèses  que  leur  suggèrent  les 
éternels  problèmes,  l'éternel  problème,  qui  hante  les  jours  de 
l'homme.  En  Malebranche,  la  pensée  s'identifie  avec  la  personne, 
ou  plutôt,  la  personne  est  pensée.  Il  entre  naturellement  dans  la 
culture  de  tout  homme  soucieux  de  quelque  culture. 

Il  le  faudrait  typographiquement  plus  familier  et  plus  accessible, 
et  je  m'en  vais  finir  par  mon  vœu  de  début.  11  est  à  prendre  par 
tranches  un  peu  espacées,  pour  ainsi  dire,  à  petites  doses.  Rien  n'y 
servirait  mieux  que  cinq  ou  six  tomes  maniables,  d'un  texte  cor- 
rect, isolant,  outre  la  Recherche,  tout  ou  partie  des  Entretiens,  des 
Conversations,  ce  petit  bijou  qu'est  VAynoiir  de  Dieu,  et  un  choix 
tout  au  moins  des  réponses  à  M.  Arnauld.  Ajoulerai-je  qu'une 
bonne  édition  critique  ne  gâterait  rien?  Mais  à  cet  égard  tout 
reste  à  faire... 

Souhaitons  enfin  que  le  bi-centenaire  de  Malebranche  lui  redonne 
quelque  vie.  Il  en  eut  de  son  vivant  plus  qu'on  ne  pense  et  je  dési- 
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rerais  que  cela  ressortît  de  ces  paj^es.  J'y  ai  voulu  traiter,  non  pas 
(le  l'auteur  incolore  et  de  la  spéculation  morte  que  trop  communé- 
ment on  se  ligure,  mais  d'un  homme  et  d'une  pensée  toute  vivace 
et  personnelle.  Malebranche,  certes,  est  esprit,  tout  esprit.  Il  ne 
laisse  pas  de  rester  pourtant  individuel  et  concret.  Bon  chrétien, 
bon  catholique,  bon  prêtre,  intelligence  prompte,  audacieuse  et 
novatrice,  il  se  place  au  seuil  qui  sépare  l'âge  de  la  foi  et  l'âge  de  la 
raison  et  tâche  de  les  rejoindre  sans  en  soupçonner  d'ailleurs 
Topposilion.  Dans  celte  vue,  sans  effort,  il  tire  de  lui-même  un 
système  qu'il  vit.  Et  c'est  peut-être  sa  plus  grande  originalité,  celte 
fructification  suprême  de  ses  forces  mentales  et  cette  synthèse  où 
s'épanouit  sans  réserve  un  tempérament. 

GoNZAGUE  Truc. 
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MALTE-BRUN    ET    CHATEAUBRIAND' 

La  conception  de  l'homme  parfait  est  souvent,  chez  les  auteurs, 
l'explication  de  leur  vie,  l'unité  de  leurs  œuvres.  Chateaubriand  a 
exprrmé  la  sienne;  il  a  parlé,  dans  le  Génie^,  de  la  constitution 
primitive  de  l'homme;  dans  l'Eden  —  vision  si  lointaine  en  appa- 
rence —  on  rencontre  celui  qui  a  dit  avec  bien  des  raisons  :  «  Je 
parle  éternellement  de  moi^  » 

La  nature  a  besoin  de  la  rosée  et  de  la  lumière,  l'âme  humaine 
de  l'émotion  et  de  la  connaissance;  vivre  seulement  avec  la  tête 
ou  avec  le  cœur,  c'est  vivre  à  moitié  et  en  désobéissance  de  la 
nature  qui  donna  tous  les  deux  :  le  monde  intérieur  doit  être  en 
harmonie  avec  les  reflets  du  monde  matériel  qui  en  est,  en  quelque 
sorte,  le  contrepoids;  l'homme  parfait  de  Chateaubriand  c'est  le 
poète  savant  :  «  L'homme,  dit-il,  pouvaitdétruire  l'harmonie  de  son 
être  de  deux  manières,  ou  en  voulant  trop  aimer  ou  en  voulant 

1.  Nous  avions  depuis  longtemps  en  mains  cet  article,  que  le  P.  Garabed 
Der-Sahaghian  nous  avait  envoyé  au  moment  où  il  achevait  ses  études  littéraires, 
à  Fribourg,  en  Suisse,  et  où  il  passait  sa  thèse  de  doctoral  sur  Chateaubriand  en 
Orient,  sous  la  direction  du  très  regretté  Pierre-Maurice  Masson.  Tous  deux  sont 
morts,  hélas!  victimes  de  l'atroce  guerre  qui  se  poursuit.  Si  les  événements  lui  en 
eussent  laissé  le  loisir,  le  P.  Garabed  Der-Sahaghian  aurait  sans  nul  doute  revu  et 
complété  son  travail.  Nous  le  publions  ici  tel  que  nous  l'avons,  d'abord  pour  saluer 
avec  tout  le  respect  qu'elle  mérite  la  mémoire  de  ce  prêtre  courageux  qui  suc- 
comba dans  des  circonstances  horribles,  ensuite  pour  avoir  l'occasion  de  stigma- 
tiser comme  il  convient  l'immonde  barbarie  de  ceux  qui  furent  ses  bourreaux. 
Voici,  telles  que  nous  les  trouvons  dans  le  Mercure  de  France  du  15  juillet  1916 
(p.  378),  sous  la  signature  de  M.  Archag  Tchobanian,  les  conditions  de  cette  mort 
effroyable.  «  Que  i'ecclésiastiques.  dit  M.  Tchobanian,  tués  avec  d'abominables 
outrages,  qui  lisaient  Bossuet  avec  autant  de  passion  que  les  grands  poètes  mysti- 
ques du  moyen  âge  arménien!  Parmi  ceux-ci,  je  me  itionnerai  le  Père  Garabed 
Der-Sahaghian,  membre  de  la  Congrégation  Mekhilariste  de  Venise,  qui  a  publié 
plusieurs  ouvrages  d'érudition  et  quelques  belles  poésies;  il  vint,  il  y  a  quelque 
huit  ans,  à  la  Faculté  catholique  de  Fribourg,  puis  à  Paris,  étudier  à  fond  la  langue 
et  la  littérature  françaises  et  publia  dans  les  revues  de  Fribourg  des  études  sur 
La  Chute  d'un  Ange  de  Lamartine  et  sur  U Itinéraire  de  Paris  à  Jéruftalem  de  Cha- 
teaubriand. Il  était,  au  moment  où  le  désastre  a  éclaté,  directeur  du  Collège  Mekhi- 
lariste àTrébizonde...  Trébizonde!  Vous  savez  tous  ce  qui  s'y  e>t  passé  !...  L'horreur 
y  a  atteint  un  degré  que  l'imagination  la  plus  déréglée  n'aurait  pu  concevoir...  Le 
Père  Der-Sahaghian  n'a  pu  se  résigner  à  laisser  traîner  à  la  boucherie  ou  à  la 
noyade  les  enfants  qui  étaient  sous  sa  garde  :  il  s'est  dressé  sur  le  seuil  et  a  crié 
aux  assassins  :  «  Je  ne  vous  laisserai  pas  toucher  à  ces  êtres  innocents;  vous  me 
«  passerez  sur  le  corps  avant  de  les  atteindre.  »  Il  fut  assassiné  avec  d'épouvantables 
supplices  »  —  Inclinons-nous  profondément  devant  ce  martyr  du  devoir,  dont 
l'héroïsme  se  hausse  de  toute  la  lâcheté  de  ses  tortionnaires.  (.Yo/e  de  la  Rédaction.) 

2.  Première  partie,  ch.  m. 

3.  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  préface  de  la  première  édition. 
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trop  avoir...  brille-t-il  par  les  sciences,  son  imagination  s'éteint; 
tlevient-il  poète,  il  penl  sa  pensée;  sa  tète  profite  aux  dépens  de 
son  cœur  '.  » 

Equilibre  entre  le  savoir  et  le  sentiment,  voilà  le  point  idéal  où 
tend  Chateaubriand  dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres.  Il  tâchera  d'être 
historien  et  poète;  il  aura  une  Muse  pour  la  Vérité,  une  autre  pour 
le  Mensonge.  Cymodocée,  la  prêtresse  de  l'Art,  sera  accompagnée 
par  Démodocus  «  consommé  dans  la  sagesse^  ».  Parmi  les  pays, 
il  aimera  ceux  qui  ont,  avec  la  beauté,  des  souvenirs;  le  Bosphore 
ne  le  séduit  point  pendant  son  pèlerinage  vers  les  déserts  de  la 
Palestine. 

Malheureusement  «  nos  années  ne  sont  pas  assez  longues  pour 
que  nos  efTorts  vers  la  perfection  première  puissent  jamais  nous  y 
faire  remonter^  »,  et  Chateaubriand  souffre  de  la  vie  réelle;  son 
imagination  se  gêne  dans  son  horizon  étroit;  il  voudrait  donner  à 
son  existence  matérielle  la  liberté  et  l'étendue  d'une  pensée,  la  con- 
fondre avec  sa  vie  intellectuelle;  aussi  il  présente  souvent  ses 
pensées  comme  des  faits,  ses  lectures  comme  des  voyages,  les  vols 
de  son  imagination  comme  des  excursions  dans  des  régions  incon- 
nues. Ainsi,  occupé  à  se  faire  une  image  pour  la  postérité,  il  y 
emploie  le  même  procédé  littéraire  qu'à  la  création  de  ses  héros  : 
la  fiction.  Les  héros  de  ses  romans  sont  les  transpositions  de  sa 
personne  dans  des  cadres  plus  pittoresques;  par  contre,  quand  il 
semble  parler  directement  de  lui-même,  poète,  il  se  traite  comme 
son  personnage  principal.  Chateaubriand  sent  profondément  la 
beauté  de  tout  ce  qui  a  sa  source  dans  la  vie  même,  car  l'œuvre 
d'art  peut  avoir  une  beauté  externe,  relative,  dérivée  non  du  génie 
de  son  auteur,  mais  de  sa  vie  ;  un  hymne  de  Tyrtée,  écrit  sur  le 
champ  de  bataille,  aura  plus  d'entrain  que  s'il  eût  été  inspiré  sous 
le  toit  du  poète;  la  description  d'une  solitude  américaine  aura  plus 
de  charme,  si  l'on  est  persuadé  que  René  y  a  porté  sa  rêverie;  la 
vie  la  plus  intense  qu'un  auteur  pourrait  mettre  dans  son  œuvre 
€st  celle  qu'il  aura  vécu  lui-même.  C'est  pourquoi  Chateaubriand 
entreprend  des  grands  voyages  avant  d'écrire  ses  épopées  et  quand 
même  il  n'a  que  des  sources  livresques;  il  tâche  de  les  remplacer 
par  sa  vie. 

Il  était  nécessaire  de  parler  des  tendances  générales  de  Chateau- 
briand avant  d'aborder  l'étude  de  ses  rapports  littéraires  avec  Malte- 

1.  Génlfi  du  chrùtianùme,  p.  "6  (éd.  Garnier),  26,  16,  etc. 

2.  «  Prions  Minerve  de  nous  accorder  la  raison  qui  produira  dans  notre  naturel 
cette  modération  -,  etc.  Martyrs,  ch.  i. 

3.  Génie,  première  partie,  ch.  m. 
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Bran,  rapports  dans  lesquels  elles  se  manifestent  d'une  manière 
intéressante. 

Malte-Conrad  Brunn,  né  en  1775  en  Danemark^  et  mort  à 
Paris  en  1825,  eut  avec  Chateaubriand  des  relations  amicales  avant 
d'en  avoir  eu  de  littéraires.  11  fut  l'un  des  admirateurs  des  «  pein- 
tures magnifiques  »  de  l'écrivain  célèbre  2.  Chateaubriand  répondit 
à  ses  éloges  dans  Vltinéraire,  en  louant,  chez  son  ami,  «  une  éru- 
dition très  rare,  une  critique  sage,  des  aperçus  nouveaux,  un  style 
clairet  spirituel  et  toujours  approprié  au  sujet^  ».  Avant  d'écrire 
Vltinéraire,  Chateaubriand  a  consulté  Malte-Brun  et  Langlès*  qui 
sont  des  «  savants  distingués  et  qui  ont  bien  voulu  éclaircir  mes 
doutes  et  me  faire  part  de  leurs  lumières  ». 

Malte-Brun  parvint  à  acquérir  une  grande  renommée  de  géo- 
graphe surtout  par  les  œuvres  suivantes  : 

1°  Annales  des  Voyages,  de  la  Géographie  et  de  V Histoire,  ou 
collection  des  voyages  les  plus  estimés,  traduits  de  toutes  les 
langues  européennes...  accompagnés  d'un  Bulletin...  où  l'on  donne 
des  nouvelles  des  voyageurs  et  des  extraits  de  leur  correspondance, 
publiés  \)d.v  Malte-Brun,  24  volumes  ^ 

2°  Précis  de  la  Géographie  universelle,  16  volumes*. 


I 


Les  Annales  des  Voyages  ont  été  citées  par  Chateaubriand  dans 
VItinéraire\  Dans  le  cinquième  volume  de  sa  revue,  Malte-Brun 
avait  publié  la  traduction  d'un  Mémoire  sur  la  mer  Morte,  écrit 
par  un  savant  allemand,  Bushing,  et  inséré  dans  sa  Géographie. 
Malte-Brun  n'en  connaissait  aucune  traduction  française,  mais  une 
en  avait  été  déjà  publiée  à  Lausanne  ^  Le  huitième  volume  de 
celle-ci  contient  les  pages  que  Bushing  avait  consacrées  à  la  Pales- 
tine. La  préférence  de  Chateaubriand  devait  être  pour  la  traduction 

1.  Préface  du  Dict.  géogr.  portatif,  œuvre  posthume  de  M.  Brun,  Paris,  Ponthieu, 
1828. 

2.  Précis  de  la  Géographie,  Paris,  1810,  «  Palestine  ». 

3.  Itinéraire,  1,  p.  274  (Bruxelles,  1837). 

4.  Itin.,  préface  de  la  première  édition. 

0.  Paris,  Buisson,  1809,  seconde  édition.  Les  Annales  furent  publiées  aussi  sous  le 
nom  de  Minerve  et  de  Spectateur  (voir  t.  XXIV). 

6.  Paris,  Buisson,  1810. 

7.  II,  p.  89,  93,  197,  236. 

8.  Géograpliie  de  Busliing,  abrégée  dans  les  objets  les  moins  intéressants,  et  aug- 
mentée dans  ceux  qui  ont  paru  l'être,  pariV.  Bérenger,  Lausanne,  Société  typogra- 
phique, MDCCLXXX,  12  volumes;  le  VI1I°  volume  est  consacré  à  L'Empire  ottoman, 
V Arabie,  la  Perse  ;  voir  sur  la  Palestine,  p.  266. 


MALTE-BRUN    ET    CHATEAUBRIAND. 


537 


française  des  Années  où  Malte-Brun  avait  ajouté  des  notes  très 
érudites. 

Le  Mémoire  de  Bmhing  a  été  cité  par  Chateaubriand  une  seule 
fois  :  «  En  adoptant  l'idée  du  professeur  Michaëiis  et  du  savant 
Bushing,  dans  son  Mémoire  sur  la  Mer  Morte,  la  physique  peut  être 
admise  dans  la  catastrophe  des  villes  coupables,  sans  blesser  la  reli~ 
gion\  »  Une  note  de  Malte-Brun  sur  la  pesanteur  spécifique 
des  eaux  de  la  mer  Morte,  rapportée  par  Chateaubriand-, 
est  l'une  de  celles  que  Malte-Brun  avait  ajoutées  à  l'article 
de  Bushing. 

Cette  citation  de  Chateaubriand  ne  permet  pas  de  deviner  toute 
l'importance  que  le  Mémoire  de  Bushing  a  pour  l'étude,  soit  du 
texte,  soit  des  sources  de  V Itinéraire^.  Ce  Mémoire  a  été  reproduit 
en  abrégé,  à  peu  près  entièrement^  dans  la  partie  de  C Itinéraire  qui 
concerne  la  mer  Morte.  Il  faut  remarquer,  dans  les  comparaisons 
suivantes,  les  origines  de  l'érudition  de  Chateaubriand  dans  la 
littérature  géographique  : 


CUAT.,  p.  93. 

Plusieurs  voyageurs,  entre  autres 
Troilo  et  d'Arvieux  disent  avoir 
remarqué  des  débris  de  murailles  et 
de  palais  dans  la  mer  Morte.  Ce 
rapport  semble  confirmé  par  Maun- 
drell  cl  par  le  P.  Xau. 


Les  anciens  sont  plus  positifs  à  ce 
sujet^  :  Joseph  qui  se  sert  d'une 
expression  poétique,  dit  qu'on 
aperçoit  au  bord  du  lac  les  ombres 
des  cités  détruites.  Strabon  donne 
soixante  stades  de  tour  aux  ruines 


BusuiNG,  p.  19. 

(On  a)  rac.onlé  a.  Maundre H  qu'on 
avait  aperçu  des  murailles  et  des 
restes  d'édifices  non  loin  du  bord. 
Ce  sont  probablement  les  mêmes 
restes  que  vit  Arvieux.  Nau  rap- 
porte... 7'roi7o  parle  encore  de  cette 
île*... 

(p.  9.) 

Les  historiens  profanes^  s'énon- 
cent dune  manière  plus  positive. 
Strabon  place  sur  les  bords  de  la 
mer  Morte  des  ruines  de  Sodome 
qui  avaient  un  circuit  de  60  stades. 
Tacite  dit  que  non  loin  du  lac  il  y 


L 


1.  II,  p.  92. 

2.  II,  p.  89-90. 

3.  C'est  le  même  cas  avec  les  sources  du  Voyage  en  Amérique  telles  que  Charle- 
voix,  Bartram  (voir  Bédier,  Éludes  critiques,  p.  202)  dont  les  noms  aussi  ont  été 
cités  par  Chateaubriand. 

4.  Nous  sommes  obligé  d'abréger  les  renseignements  minutieux  de  Bushing. 

5.  M.  Brun  trouve  que  les  écrivains  païens  aient  été  plus  positifs  que  les  Hébreux, 
Chateaubriand,  en  ai>régeant  son  texte,  ne  craint  pas  de  les  faire  plus  positifs  que 
les  modernes. 

6.  Ce  passage  fait  partie  à  la  préface  ajoutée  par  Mal  te -Brun  au  Mémoire  de 
Bushing. 
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de   Sodome.    Tacite  parle   de   ces    avait   jadis    de    grandes    villes... 

débris.  L'historien  Joseph  dit  que  dans  les 

terrains  brûlés,  voisins  du. lac,  on 
voit  encore  des  restes  du  feu 
céleste  et  comme  l'omôre  des  cinq 
villes. 


(p.  94-95.) 

Nos  vieilles  cartes  tracent  aussi 
la  forme  de  ce  lac  d'une  manière 
plus  satisfaisante  que  les  cartes 
modernes.  Personne  jusqu'à  pré- 
sent n'en  a  fait  le  tour,  si  ce  n'est 
Daniel,  abbé  de  Saint-Saba.  Nau 
nous  a  conservé  dans  son  voyage  le 
récit  de  ce  solitaire.  Nous  appre- 
nons par  ce  récit  :  «  que  la  mer 
Morte,  à  sa  fin,  est  comme  séparée 
en  deux  et  quil  y  a  un  chemin  par 
où  on  la  traverse,  n'ayant  de  l'eau 
qu'à  demi-jambe,  au  moins  en  été  ; 
que  là,  la  terre  s'élève  et  borne  un 
autre  petit  lac,  de  figure  ronde  un 
peu  ovale,  entouré  de  plaines  et  de 
montagnes  de  sel,  que  les  cam- 
pagnes des  environs  sont  peu- 
plées d'Arabes  sans  nombre,  etc.. 
Nijembourg  dit  à  peu  près  les 
mêmes  choses. 


(p.  21-22.) 

La  forme  de  ce  lac  a  été  tracée 
avec  plus  d'exactitude  sur  quelques 
cartes  anciennes...  Daniel^  abbé  du 
couvent  de  Saba,  qui  pendant  plu- 
sieurs années  a  demeuré  dans  les 
environs  et  qui  assure  avoir  fait  le 
tour  du  lac,  accompagné  par  des 
Arabes,  ne  lui  trouva  pas  la  figure 
que  Nau  avait  tracée  sur  une  carte 
Ce  moine  dit  que  l'extrémité  du 
sud  est  beaucoup  plus  large,  qu'elle 
est  divisée  pour  ainsi  dire  en  deux 
parties  par  une  langue  de  terre  qui, 
pendant  l'été,  est  presque  à  sec,  de 
sorte  qu'en  la  traversant  à  gué 
l'eau  ne  va  qu'à  demi-jambe.  Il 
ajoute  que  cette  portion  de  terrain 
forme  le  bord  d'un  petit  lac  ovale, 
entouré  de  plaines  et  de  montagnes 
remplies  de  mines  de  sel. 

Egmont-xsLTi-der-Nyembourg  par- 
le aussi  de  cette  langue  de 
terre... 


Une  note  de  Chateaubriand  (à  la  pag'e  86)  n'est  que  l'abrégé  de 
l'une  de  Malte-Brun  (p.  28),  avec  la  seule  différence  que  celle-ci 
est  très  détaillée  et  que  Chateaubriand  après  une  lecture,  appa- 
remment trop  hâtive,  attribue  à  Diodore  les  radeaux  de  jonc  cités 
par  Strabon  et  à  Tacite  le  bateau  cité  par  Diodore  : 


Chat.,  note  2,  p.  86. 

Strabon,  Pline  et  Diodore  de 
Sicile  parlent  de  radeaux  avec  les- 
quels les  Arabes  vont  recueillir 
l'asphalte.  Diodore  décrit  ces 
radeaux  :  ils  étaient  faits  avec  des 


Malte-Brun,  note  1,  p.  28. 

Diodore  de  Sicile  nous  fournit 
deux  passages  importants,  relatifs 
à  cet  objet;  le  premier  1.  III,  c.  42, 
l'autre  1.  XIX,  c.  94-108.  En  voici 
la    substance...    Strabon,    donne 
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nattes  de  joncs  entrelacés.  (Dio- 
dore,  liv.  XIX).  Tacite  fait  men- 
tion d'un  bateau,  mais  il  se  trompe 
visiblement. 


encore  un  rapport  plus  intéres- 
sant... Pline  et  Tacite  assurent  que 
l'asphalte  à  la  surface  du  lac... 


Ce  qui  fait  cependant  le  ^rand  intérêt  de  ces  analogies  c'est  que 
Chateaubriand  chang'e  parfois  en  notice  autobiog-raphique  ce  qui 
est,  dans  le  Mémoire  de  Bushing,  un  renseignement  d'ordre  pure- 
ment scientifique. 


Chat.,  p.  88. 

Il  était  nuit  close  :  Ja  première 
chose  que  je  fis  en  mettant  pied  à 
terre,  fut  d'entrer  dans  le  lac  jus- 
qu'aux genoux  et  de  porter  l'eau  à 
ma  bouche.  Il  me  fut  impossible  de 
l'y  retenir.  La  salure  en  est  beau- 
coup plus  forte  que  celle  de  la  mer 
et  elle  produit  sur  les  lèvres  leffet 
d'une  forte  solution  d'alun. 


BCSHING,  p.  24. 

(Les  eaux  de  là  mer  Morte)  sont 
extrêmement  salées.  Troïlo  prétend 
qu'elles  le  sont  à  un  plus  haut  degré 
que  celles  de  la  mer...  En  la  mettant 
dans  la  bouche  on  la  trouve  astrin- 
gente comme  une  forte  solution 
d'alun.  Arvieux  nous  assure  qu'elle 
est  tellement  salée  et  piquante, 
qu'on  ne  peut  en  mettre  une  goutte 
sur  les  lèvres  sans  éprouver  une 
sensation  douloureuse. 


Il  semble,  pour  le  bonheur  de  Chateaubriand,  qu'il  n'ait  jamais 
senti  le  goût  de  l'eau  de  la  mer  Morte,  et  qu'il  ait  trouvé  à  son 
retour  cette  expression  chimique  :  «  comme  une  forte  solution 
d'alun  ». 


Chat.,  p.  89. 

Vers  minuit  j'entends  quelque 
bruit  sur  le  lac.  Les  Bethléémites 
me  dirent  que  c'étaient  des  légions 
de  petits  poissons  qui  viennent  sau- 
ter au  rivage.  Ceci  contredirait 
l'opinion  généralementadoptée  que 
lamer  Morte  ne  produit  aucun  être 
vivant.  Pococke y  éia.nl  à  Jérusalem, 
avait  entendu  dire  qu'un  mission- 
naire avait  vu  des  poissons  dans  le 
lac  Asphaltite.  Hassilquist  el Maun- 
drell  découvrirent  des  coquillages 
sur  la  rive. 


BUSHLNG,  p.  35. 

Troïlo...  a  lui-même  ramassé  de 
ces  poissotn  morts,  jetés  sur  le 
rivage.  Il  est  probable  que  ce  lac 
a  été  nommé  mer  Morte  parce 
qu'aucun  être  vivant  ne  peut  y 
subsister.  Cependant  Pococke  et 
Hassilquist  ont  cru  qu'il  pouvait  y 
exister  des  poissons  vivants  et  ce 
dernier  rapporte  qu'on  trouve  sur 
les  bords  des  limaçons  et  des 
coquillages  qui  ont  également  été 
vus  par  Maundrell. 
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Les  noms  des  voyageurs  cités  dans  ce  passage  ne  laissent  aucun 
doute  que  Chateaubriand  a  devant  lui  ces  mêmes  lignes  de  Bushing 
que  nous  venons  de  rapporter,  et  que,  par  conséquent,  ce  sont  les 
poissons  morts  de  Troïlo,  jetés  par  les  flots  sur  le  rivage,  —  ce  qui 
est  très  compréhensible,  —  qui  ressuscitent  dans  Yltinéraire,  pour 
former  des  légions  et  venir  sauter,  à  minuit,  sur  la  rive.  Un 
phénomène  aussi  frappant  n'a  pas  empêché  Chateaubriand  de  dire 
que  les  «  abîmes  solitaires  (de  la  mer  Morte)  ne  peuvent  nourrir 
aucun  être  vivant  »  (86);  il  s'aperçoit  lui-même  de  la  contradiction 
qui  existe  entre  ses  deux  renseignements  et  il  cherche  à  les 
réconcilier  par  une  note  intéressante  :  «  Je  suis  Vopinion  générale. 
On  va  voir  qu'elle  n'est  pas  peut-être  fondée  »  (p.  86). 

Pour  éviter  des  nouvelles  comparaisons  nous  nous  bornons  à 
indiquer  les  autres  passages  de  Vltinéraire,  qui  semblent  avoir  été 
empruntés  du  Mémoire  de  Bushing  : 


Chat. 

pages 
Les   vêlements,  baignés   dans  l'eau   de  la 

mer  Morte,  se  couvrent  de  sel 88 

Galien  et  Pococke  ont  connu  ce  phénomène.  88 
Les  Arabes  tirent  le  sel  de  l'eau  de  la  mer 

Morte 88 

Los  noms  delà  mer  Morte  en  langues  orien- 
tales     .  91 

La  nier  Morte  est-elle  un  volcan?   ....  91 
L'eau  de  la  mer  Morte  se  retire  selon  les 

saisons 93 

Les  vagues  empestées  et  les  brouillards  de 

la  mer  Morte 94 

Les  idées  de  Michaëlis,  les  puits  de  bitume.  92 

L'arbre  de  Sodome 96,  97 


Bushing. 

pages 

27 
25 

26 

17 
45 

36 

25,27,33,36,49 
7,18,19,45 

38 


La  comparaison  du  Mémoire  de  Bushing  et  de  V Itinéraire  donne 
les  résultats  suivants  : 

1°  Comme  «  nos  années  ne  sont  pas  assez  longues  pour  que  nos 
etîbrts  vers  la  perfection  première  puissent  jamais  nous  y  faire 
remonter  »,  Chateaubriand  choisit  les  voies  les  plus  directes  et  les 
plus  courtes  pour  arriver  à  une  érudition  souvent  étonnante, 
c'est-à-dire,  les  sources  synthétiques^  les  sources  oîi  il  trouvera 
condensés  les  résultats  d'un  grand  nombre  de  travaux  scienti- 
fiques; le  Mémoire  de  Bushing  était,  à  ce  point  de  vue,  l'une  des 
meilleures. 
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2°  Il  donne  de  la  vie  aux  phrases  mortes  de  ses  sources  scien- 
tifiques, en  les  changeant  en  narration,  et  en  se  déclarant  témoin 
des  faits  qu'il  a  connus  au  moyen  des  livres.  Ainsi  en  annonçant 
V Itinéraire  dans  la  préface  des  Martyrs,  il  disait  que,  «  pendant 
mon  voyage,  j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur  la  géographie 
de  la  Grèce,  Jérusalem,  la  Mer  Morte  ». 

3°  Arvieux,  Amman,  Galien,  Michaelh,  Nijemboxirg,  Troilo  ne 
doivent  pas  figurer  au  nombre  des  sources  de  {Itinéraire;  Cha- 
teaubriand ne  les  a  cités  qu'en  parlant  de  la  mer  Morte,  c'est-à-dire 
autant  que  le  Mémoire  de  Dushing  le  permettait. 

C'est  par  les  Annales  des  Voyages  que  Chateaubriand  connaît 
les  lettres  de  Seetzen,  adressées  à  M.  Zach,  publiées  d'abord  dans 
les  journaux  allemands,  traduites  en  français  par  les  Annales,  et 
citées  régulièrement  par  Chateaubriand.  Celui-ci  en  a  parlé  en 
traitant  des  escargots  de  la  mer  Morte',  du  Solanum  Sodomœum-, 
de  la  réputation  des  armées  françaises  ^  du  nombre  des  catho- 
liques à  Jérusalem  *. 

M.  Seetzen  avait  dit  dans  l'une  de  ses  correspondances  que  «  nulle 
part  il  ne  put  découvrir  des  traces  de  voyageurs  français,  quoique 
M.  de  Chateaubriand  eût  du  se  trouver  dans  ces  contrées  peu  de 
temps  auparavant  ».  Chateaubriand  tâche  d'éclaircir  le  doute, 
insinué  par  cette  phrase  de  M.  Seetzen,  en  annonçant  que  celui-ci 
l'avait  précédé  à  Jérusalem  :  «  M.  Seetzen,  qui  s'y  trouvait  la 
même  année,  c'est-à-dire  sept  mois  avant  moi  ^  »,  «  M.  Seetzen 
qui  passa  à  Jérusalem  quelques  mois  avant  moi  "^  ». 

Ces  mêmes  Annales  qui  servaient  de  source  à  Chateaubriand 
devaient  contenir  un  article  consacré  par  Malte-Brun  lui-même  à 
V Itinéraire;  la  publication  d'un  nouveau  voyage  était  régulière- 
ment annoncée  par  la  revue.  Malte-Brun,  après  avoir  blâmé  les 
critiques  de  Chateaubriand,  —  quelques-uns  des  ennemis  aveugles, 
d'autres  des  flatteurs  sans  valeur,  —  promet  de  rester  au  juste 
"milieu.  En  réalité  il  se  classe  parmi  les  admirateurs  d'une  œuvre 
où  Chateaubriand  lui  avait  prodigué  des  éloges;  le  seul  reproche 
qu'il  trouve  à  lui  faire  est,  par  exemple,  celui-ci  :  «  Nous  n'aimons 
pas  à  voir  un  pèlerin  dévot  sangler  un  coup  de  fouet  à  travers  le 
visage  d'un  turc;  cela  n'est  ni  charitable,  ni  surtout  prudent.  On 
a  vu  des  gens  empalés  pour  moins,  et  il  eût  été  fâcheux  pour  la 

1.  Chat.,  It..  II.  p.  89.  Annales  des  Voyages,  VII.  p.  I8T. 

2.  IL,  87.  Ann..  VII.  p.  187. 

3.  It.,   197.  Ann..  IX.  p.  3*1. 

4.  //.,  p.  236.  Ann..  IX.  p.  Mi. 

5.  It.,  p.  87. 

6.  It.,  p.  197. 
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littérature,  qu'en  allant  recueillir  des  images  pour  les  MarlyrSy 
l'auteur  eût  été  martyrisé  lui-même  *.  » 

Malte-Brun  aurait  pu  parler,  s'il  l'avait  voulu,  du  procédé  dont 
Chateaubriand  arrive  à  accentuer  sa  supériorité  sur  les  écrivains 
contemporains,  même  au  point  de  vue  de  l'érudition.  On  sait  que, 
après  la  publication  de  la  traduction  anglaise  de  Vltinéraire, 
M.  Clark,  auteur  d'un  Voyage  dans  la  Terre  Sainte  écrivait,  et  non 
sans  raison  :  «  \a' Itinéraire  est  le  meilleur  ouvrage  qui  ait  paru  sur 
ce  sujet  ^  » 

II 

Le  Voyage  en  Amérique  est  précédé  d'une  Préface  qui  «  est  une 
espèce  d'histoire  des  Voyages  ».  Sous  un  titre  assez  modeste.  Cha- 
teaubriand fait  la  revue  des  géographes  de  tous  les  siècles  et  de 
toutes  les  nations.  On  est  étonné  d'abord  de  trouver  une  histoire 
de  la  géographie  si  mal  proportionnée  à  un  voyage  partiel  tel  que 
celui  de  l'Amérique,  ensuite  de  rencontrer,  chez  Chateaubriand, 
une  érudition  prodigieuse  sur  la  littérature  géographique  interna- 
tionale. Quelles  ont  été  ses  sources?  Chateaubriand  fait  une  liste 
d'auteurs  :  «  Si  les  lecteurs  désiraient  en  savoir  davantage  ils 
peuvent  consulter  les  savants  ouvrages  des  d'Anville,  des  Robert- 
son,  des  Gosselin,  des  Malte-Brun,  des  Walkenaer,  des  Pinkerton, 
des  Rennel,  des  Cuvier,  des  Jomard,  etc.  » 

Chateaubriand  jette  souvent  le  nom  de  sa  source  réelle  dans  une 
foule  d'auteurs  qu'il  n'a  pas  connus.  Il  pouvait  sentir  moins  de 
reconnaissance  envers  d'Anville,  Robertson,  Pinkerton,  etc.  On 
croirait  qu'il  a  fait  une  compilation  :  il  a  fait  moins  :  la  Préface 
du  Voyage  en  Amérique  est  la  transcription  abrégée  d'une  œuvre 
de  Malte-Brun. 

Chateaubriand  connaissait  le  Précis  de  la  Géographie  quand  il 
écrivait  Y  Itinéraire  :  «  Parmi  les  ouvrages  modernes  sur  la  géogra- 
phie je  dois  remarquer  toutefois  le  Précis  de  la  géographie  univer- 
selle de  Malte-Brun,  ouvrage  excellent  où  l'on  trouve  une  érudition 
très  rare,  etc.  » 

Le  premier  volume  du  Précis  est  entièrement  consacré  à  V Histoire 
de  la  Géographie.  On  conçoit  bien  qu'une  géographie  universelle 
fût  précédée  de  son  histoire,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  pour  une  excur- 
sion faite  en  Amérique.  Cette  Préface  d'ailleurs  fait  moins  partie 
du  livre,  que  d'un  idéal  de  Chateaubriand,  et  c'est  en  cela  même 

1.  Annales,  t.  XVIII,  p.  110. 

2.  Ici.,  t.  XXII,  p.  210. 
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qu'elle  a  toute  son  importance;  Chateaubriand  y  a  voulu  satisfaire 
à  ses  deux  ambitions  :  se  ranger  parmi  les  voyageurs  —  en  ajou- 
tant à  leurs  excursions  Thistoire  de  la  sienne  —  et  parmi  les 
savants,  par  l'érudition  dont  il  traitera  le  sujet.  C'est  un  écrit,  en 
somme,  qui  a  eu  plus  d'intérêt  pour  l'auteur  même  qu'il  n'en  a 
pour  le  lecteur.  La  comparaison  du  texte  de  Malte-Brun  avec  celui 
de  Chateaubriand  serait  d'un  grand  intérêt  puisque  plusieurs  pas- 
sages de  celui-ci  seraient  éclaircis  par  les  renseignements  détaillés 
et  diffus  de  Malte-Brun;  elle  exigerait  cependant  la  réédition 
entière  de  la  Préface  du  Voyage  en  Amérique.  Nous  nous  borne- 
rons à  indiquer  les  parties  correspondantes  des  deux  ouvrages  cités 
en  donnant  quelques  échantillons  du  tr-avail  fait  par  Chateau- 
briand : 

La  Préface  commence  par  une  note  qui  se  trouve  elle-même  chez 
Malte-Brun  : 

Chat.  S  p.  327.  M.-Brdn,  p.  1. 

Obligé  de  resserrer  un  tableau  Cette  tâche  paraît  immense  si 
immense  dans  le  cadre  d'une  pré-  nous  considérons  combien  de 
face...  détails  variés  il  faut  réunir  dans  un 

tableau  de  peu  d'étendue. 

Après  quelques  observations  qu'on  pourrait  retrouver  dans  dif- 
férentes pages  de  Malte-Brun,  Chateaubriand  fait  en  quelques 
lignes  l'histoire  de  la  Géographie  hébraïque  à  laquelle  le  premier 
avait  consacré  les  pages  16-24.     . 

Voici  un  exemple  des  ressemblances  qu'on  trouve  sans  grand- 
peine  entre  Chateaubriand  et  Malte-Brun  : 

Chat.,  p.  327.  M. -Brun,  p.  15. 

Moïse  fait  sortir  la  seconde  C'est  dans  les  branches  du 
famille  des  hommes  des  montagnes  Taurus,  répandues  en  Arménie  et 
de  l'Arménie...  en  Curdistan,  qu'il  faut   chercher 

ces  fameuses  montagnes,  près  des- 
quelles l'historien  hébreu  place  le 
second  berceau  du  genre  humain. 
Ce  point  est  central  par  rapport        (p.  16)  La  famille  de  Sem  com- 
aux   trois    grandes    races,   jaune,     prend  des  peuples  pasteurs...  l'au- 
noire   et  blanche;  les  Indiens,  les    tre  comprend  des  nations  commer- 

1.  Édition  de  1849,  Paris. 
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Nègres  et  les  (Celtes  ou  autres 
peuples  du  Nord. 

Les  peuples  pasteurs  se  retrou- 
vent dans  Sem,  les  peuples  com- 
merçants dans  Cham,  les  peuples 
militaires  dans  Japhet. 

Moïse  peuple  l'Europe  des  des- 
cendants de  Japhet,  les  Grecs  et 
les  Romains  donnent  Japelus  pour 
père  à  l'espèce  humaine. 
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çantes  dont  Cham  est  la  source... 
la  race  de  Japhet  établit  de  belli- 
queux empires... 


Cet  auteur  et  plusieurs  autres 
disent  que...  les  îles  des  Gentils 
furent  peuplées  par  les  descen- 
dants de  Japhet.  Or  les  Grecs  et 
les  Romains  font  descendre  tout  le 
genre  humain...  de  Japetus. 


La  Géographie  grecque  traitée  par  Chateaubriand  à  la  page  327 
occupe  les  pages  24-193  du  Précis  de  la  Géographie  ;  le  rapport 
entre  les  deux  œuvres  reste  le  même. 


Chat.,  p.  327. 

Homère  a  laissé  dans  l'Odyssée 
le  récit  d'un  voyage;  il  nous  trans- 
met aussi  les  idées  qu'on  avait 
dans  celle  première  antiquité,  sur 
la  configuration  de  la  terre;  selon 
ses  idées,  la  terre  représentait  un 
disque  environné  par  le  fleuve 
Océan.  Hésiode  a  la  même  cosmo- 
graphie. 

Hérodote  parcourut  le  monde 
connu  de  son  temps... 

On  n'avait  encore  que  quelques 
cartes  côtières  de  navigateurs  phé- 
niciens et  la  mappemonde  d'Âna- 
ximandre  corrigée  par  Hécatée... 


Strabon  cile  un  itinéraire  de  ce 
dernier. 


M.-Rrun,  p.  25. 

Homère  nous  présente...  l'idée 
mère  de  la  cosmographie  de  ces 
siècles. 


la  terre  y  est  (sur  le  bouclier 
d'Achille)figurée  comme  un  disque, 
environné  de  tous  les  côtés  par  le 
fleuve  Océan.  Hésiode  décrit  même 
les  sources  de  l'Océan. 

(p.  48)  Hérodote  sut  s'ouvrir  des 
routes  inconnues  avant  lui... 

(p.  46)  Les  Grecs  surent  même 
parvenir  à  se  procurer  quelques- 
unes  des  cartes  géographiques  et 
nautiques  qui  avaient  servi  à  gui- 
der les  vaisseaux  phéniciens... 
Anaximandre  traça  la  première 
mappemonde  connue.  Son  compa- 
triole  Hécatée  corrigea  celle  carie 
et  l'accompagna  d'un  itinéraire  du 
monde,  cité  par  Strabon. 


Après  la  Géographie  romaine  (Chat.,  p.  327-8;  Malte-Brun, 
p.  193-318),  Chateaubriand  parle  de  la  géographie  des  premiers 
siècles  du  christianisme  : 
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Chat.,  p.  329. 

Un  moine  égyplien,  dès  le  cin- 
quième siècle  de  notre  ère,  parcou- 
rut l'Ethiopie  et  composa  une 
topographie  du  monde  chrétien  : 
un  Arménien,  du  nom  de  Chore- 
nenzis,  écrivit  un  ouvrage  géogra- 
phique. 


L'historien  des  Goths  Jornandès, 
évéque  de  Ravenne... 


M. -Brun,  p.  355. 

Cosmas,  moine  égyplien,  à  qui 
ses  voyages  dans  l'Ethiopie...  sa 
Topographie  du  monde  chrétien  otîve 
beaucoup  de  détails...  Moses  Cho- 
renensis,  Arménien,  composa  dans 
le  cinquième  siècle  un  ouvrage  géo- 
graphique, où  l'on  trouve  plusieurs 
traits  curieux  sur  les  parties  orien- 
tales de  l'Asie. 

Un  écrivain  du  sixième  siècle. 
Jornandès,  etc. 


La  Géographie  des  auleurs  du  moyen  âge  (Chat.,  p.  329-330: 
Malte-Brun,  p.  407-428)  est  suivie  de  la  Géographie  arabe  (Chat., 
p.  330:  M. -Brun,  p.  359-380). 


Chat.,  p.  330. 

Massudi,  Ibn-Hakal,  El-Edrisi, 
Ibn-Alouardi,  Aboulféda,  El-Ba- 
koui  donnent  des  descriptions  très 
étendues  de  leur  propre  patrie  et 
des  contrées  soumises  aux  Arabes. 

Ils  voyaient  au  nord  de  l'Asie  un 
pays  affreux,  qu'entourait  une 
muraille  énorme  et  un  château  de 
Gog  et  Magog. 


M. -Brun,  p.  359. 

Massudi  '...  Ibn  Haukal  a  tracé 
des  tableaux...  de  tous  les  peuples 
soumis  àllslam...  Al-Edrisi...  Ibn- 
Al-Ouardi...  Hamdoullah,  Aboul- 
féda,... El  Bakoui... 

(p.  374)  Cette  prétendue  extré- 
mité du  monde  était  séparée  des 
autres  pays  par  une  muraille 
énorme...  (Ils)  plaçaient  dans  le 
voisinage  de  la  mer  Caspienne...  le 
château  de  Gog  et  Magog. 


L'histoire  des  nouvelles  découvertes  et  publications  géogra- 
phiques (Chat.,  p.  331-341  ;  Malte-Brun,  p.  430-o26)  fait  la  dernière 
partie  des  deux  ouvrages.  Comme  Malte-Brun  s'arrête  à  la  date 
de  1817,  quelques  voyages  postérieurs  à  celle-ci  ont  été  ajoutés  par 
Chateaubriand  qui  finit  par  des  observations  sur  les  progrès  des 
moyens  de  communication. 

Les  Annales  des  Vogages  et  le  Précis  de  la  Géographie  con- 
tiennent des  renseignements  précieux  sur  les  voyages  contempo- 
rains faits  en  Orient  et  en  Amérique,  qui  devaient  être  d'un  intérêt 
tout  particulier  pour  Chateaubriand.  Les  œuvres  de  Malte-Brun 
pourraient  donc  être  étudiées  sous  un  autre  point  de  vue,  —  en 
tant  que  sources  des  soui'ces  de  Chateaubriand,  — C'est  une  matière 
assez  riche  pour  mériter  une  étude  à  part.  ^ 

Garabed  der  Sah.aghian. 


i.  M.  Brun  fait  l'analyse  des  œuvres  géographiques  arabes. 


MELANGES 


OBSERVATIONS    DE   GUILBERT    DE    PIXERÉCOURT 
SUR   LES   THÉÂTRES    ET    LA    RÉVOLUTION 


La  Bibliothèque  Municipale  de  Nancy  possède,  parmi  les  papiers  du  fonds 
Pixerécourt  relatifs  à  l'administration  du  théâtre  de  laGaîté  (n"  580,  t.  XVII, 
folios  35-53)  un  manuscrit  non  signé,  que  les  formes  de  l'écriture  et  l'espèce 
de  paraphe  ou  de  clausule  qui  le  termine  permettent  d'attribuer  à  Guilbert 
de  Pixerécourt  lui-même.  On  le  trouvera  ci-après  reproduit  in  extenso  ». 

Ce  manuscrit  est  un  rapport.  L'auteur  a  inscrit  le  mot  en  marge  du  titre, 
en  le  soulignant  d'une  accolade  tout  administrative;  il  le  répète  dans  le 
texte,  au  moment  de  conclure.  C'est  un  rapport  adressé  au  gouvernement 
pour  l'engager  sinon  à  rétablir  sur  les  pièces  de  théâtre  la  censure  préven- 
tive supprimée  par  l'Assemblée  Constituante,  du  moins  à  exercer  sur  le 
choix  de  ces  pièces  une  action  moralisatrice  par  l'intermédiaire  d'un  jury 
chargé  de  les  examiner  et  de  les  recevoir.  Quel  est  l'organe  du  gouverne- 
ment à  qui  ces  «  observations  »  sont  présentées?  Il  semble  bien  que  ce  soit 
le  ministère  de  la  police,  à  en  juger  par  la  présence,  entre  les  pages  2  et  3, 
d'une  note  écrite  de  la  même  main  et  de  la  même  encre,  sur  un  feuillet 
(folio  36)  du  même  papier  et  des  mêmes  dimensions.  En  voici  le  contenu  : 


Spectacles,  7  floréal. 

Chaque  jour  l'esprit  public  semble  acquérir, un  degré  de  froideur 
relativement  aux  idées  politiques.  Il  faut  convenir  aussi  que  les  pièces 
qui  réveillent  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  République  et  conséquem- 
ment  entretiennent  l'énergie,  se  représentent  aujourd'hui  bien  plus  rare- 
ment. Peut-être  ne  serait-il  pas  IndifTérent  d'inviter  les  administrateurs 
de  théâtres  à  jouer  un  peu  plus  souvent  les  Brutus,  etc.,  et  à  ne  pas 
laisser  enterrées  dans  leurs  portefeuilles  les  tragédies  ou  comédies 
républicaines  qu'ils  peuvent  avoir  reçues. 


1.  Mais  il  a  paru  sans  intérêt  de  conserver  les  particularités  orlhograpliiques  de 
a  rédaction. 


OBSRRVAIIONS    DE    GLILBERT    DE    PIXEIIÉCOLRT.  * 

Hier,  Le  Sourd^  au  théâtre  de  la  République,  E'iisa^  au  tbéâtre  de 
la  rueFeydeau,  Zémire  et  Azor^  aux  Italiens;  certes  ce  genre  de  spec- 
tacles ne  fait  pas  faire  un  pas  à  la  morale;  et  sans  compter  les 
dimanches  pour  quelque  chose,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'était 
dimanche  pour  bien  des  gens,  que  les  directeurs  de  théâtre  le  savent 
bien,  que  les  théâtres  étaient  pleins;  que  Timoléon*  ou  Fénelon^,  par 
exemple  auraient  mieux  valu  que  Le  Sourd,  et  ainsi  de  même  aux 
autres  théâtres.  Un  simple  souvenir  du  gouvernement  suffisait,  ce  me 
semble,  pour  cela- 
Dans  les  trois  spectacles  que  je  viens  de  citer,  il  n'y  a  pas  eu  hier  la 
moindre  observation  à  faire  quant  à  l'esprit  public. 

Depuis  longtemps  la  société  n'avait  été  si  brillante  que  hier  au  café 
Velloni,  et  ce  café  est  un  spectacle.  L'élégance  des  femmes  y  était 
extrême.  On  était  à  la  queue  pour  les  glaces.  Il  y  avait  par-ci  par-là 
dans  cette  foule  élégante  des  ouvriers  dans  leur  costume,  qui  comme 
les  autres  attendaient  ou  leurs  glaces  ou  leur  punch,  ku  milieu  de  cela 
rien  toutefois  qui  sentît  la  malveillance.  [Quel  contraste  que  ce  Paris*!] 

On  ne  peut  douter  que  Ton  n'ait  sous  les  yeux  une  note  émanée  d'un  des 
«  observateurs  »,  pour  parler  le  langage  du  temps,  chargés  de  renseigner 
l'autorité  sur  l'état  de  l'opinion  publique.  Il  y  manque  le  millésime,  mais  il 
est  facile  de  le  suppléer.  C'est  le  7  floréal  an  III,  correspondant  au  di- 
manche 26  avril  1795,  que  Le  Sourd,  Elisa  et  Zémire  et  Azor  furent  joués  le 
même  soir  au  théâtre  de  la  République,  à  Feydeau  et  aux  Italiens.  Il  est 
probable  que  le  manuscrit  auquel  cette  note  se  trouve  jointe  fut  rédigé  vers 
le  même  temps.  Il  est  au  moins  contemporain,  —  cela  ressort  du  texte 
même,  —  du  procès  de  Fouquier-Tinville,  lequel  eut  pour  épilogue  l'exécu- 
tion, le  17  floréal  an  III  .6  mai  1795  ,  de  l'ex-accusateur  public,  et  antérieur 
à  l'expiration  des  pouvoirs  de  la  Convention,  dont  Tauteur  ne  parle  jamais 
qu'avec  la  plus  grande  déférence.  Ce  serait  donc  très  vraisemblablement  au 
printemps  ou  dans  l'été  de  1795  qu'il  aurait  été  composé. 

Ces  deux  documents,  la  note  et  le  «  rapport  »,  ouvrent  un  jour  assez  curieux 
sur  la  période  la  moins  connue  de  la  vie  de  Pixerécourt.  Nous  savions  qu'en 
1794,  il  avait  été  nommé,  grâce  à  Carnet,  secrétaire-commis  à  la  section  de  la 

1.  Le  Sourd,  ou  l'Auberge  pleine,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  p)ar  le  citoyen 
Desforges,  représentée  pour  la  première  fois  le  30  septembre  1790  au  théâtre  Mon- 
tansier;  —  reprise  en  l'an  II  au  théâtre  de  la  République,  en  l'an  VI  au  théâtre 
Montansier. 

2.  Elisa,  ou  le  Voyage  au  Mont-Bernard,  opéra  en  deux  actes,  paroles  du  citoyen 
Revérony  Saint-Cyr,  musique  du  citoyen  Chérubini,  représenté  pour  la  première 
fois  le  22  frimaire  an  III  (12  décembre  1794)  au  théâtre  de  la  rue  Feydeau. 

3.  Zémire  et  Azor,  comédie-ballet  en  quatre  actes  et  en  vers,  de  Marmontel, 
musique  de  Grétry,  représentée  pour  la  première  fois  le  9  novembre  1"71,  devant 
Sa  Majesté,  à  Fontainebleau,  et  sur  le  théâtre  de  la  Comédie  Italienne,  le  lundi 
16  décembre  suivant. 

4.  Timoléon,  tragédie  en  trois  actes,  avec  des  chœurs,  de  M.-J.  Chénier,  représentée 
pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  République,  le  25  fructidor  an  II  de  la 
République  française. 

0.  FénHon,  ou  les  Religieuses  de  Cambrai,  tragédie  en  cinq  actes,  de  M.-J.  Chénier, 
représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  République,  le  9  février  1793. 

6.  Les  mots  entre  crochets  sont  d'une  autre  écriture  plus  petite  et  beaucoup 
moins  ferme. 
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guerre,  puis  sous-chef  de  la  i''^  division  de  la  même  section,  et  qu'il  avait 
résigné  ses  fonctions  à  l'installation  du  Directoire,  peu  de  temps  après  son 
mariage,  qui  eut  lieu  le  30  septembre  1795  '.  Mais  nous  ignorions  totalement 
qu'il  eût  jamais  été  en  relations  avec  le  ministère  de  la  police,  et  qu'il  eût 
accepté  la  mission  de  surveiller  l'esprit  qui  régnait  dans  les  théâtres.  Peut- 
être  était-ce  pour  un  amateur  passionné  comme  lui  et,  à  cette  époque,  assez 
mal  pourvu  d'argent,  le  moyen  de  les  fréquenter  gratis. 

Mais  le  «  rapport  »  offre  en  outre  quelque  intérêt  au  point  de  vue  litté- 
raire. Il  ne  faut  pas  attendre  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois 
ans,  —  c'est  l'âge  que  Pixérécourt  avait  quand  il  l'écrivit,  —  des  considérations 
bien  profondes.  Ce  qu'il  dit  de  l'influence  de  la  comédie  et  des  comédiens 
sur  les  mœurs  est  dun  lecteur  de  Rousseau,  qui  ne  va  pas  toutefois  aussi 
loin  que  le  maître,  et  fait  grâce  aux  spectacles,  s'il  condamne  les  acteurs. 
L'explication  qu'il  donne  de  la  faiblesse  du  théâtre  au  temps  de  la  Révolution 
est  juste,  mais  n'était  pas  bien  difficile  à  trouver.  Le  moyen  qu'il  propose 
d'améliorer  le  répertoire  des  différentes  scènes  et  surtout  la  condition  des 
auteurs  est  discutable;  il  trahit  l'irritation  du  débutant  contre  les  obstacles 
qui  lui  barrent  la  route  :  on  doute  que  son  inventeur  se  soit  soucié  d'y 
recourir,  —  si  même  il  y  pensait  encore,  —  quand  une  fois  il  fut  devenu  direc- 
teur de  rOpéra-Comique  et  de  la  Gaîté.  Maison  aura  plaisir  à  noter  la  faveur 
avec  laquelle  notre  écrivain  parle  du  drame  tel  que  l'avaient  conçu  et  réalisé 
Diderot  et  ses  successeurs,  la  conviction  qu'il  exprime  de  la  vertu  morali- 
sante de  cette  forme  littéraire  et  l'indignation  de  l'injuste  dédain  où  elle 
était  tenue  par  l'ancienne  société,  la  confiance  qu'il  accorde  au  jugement 
des  spectateurs  populaires.  Sans  aller  jusqu'à  dire  qu'il  y  a  là  tout  un  pro- 
gramme, on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  le  futur  auteur  de  Cœlina 
se  sentait  déjà  orienté  par  un  sûr  instinct  vers  le  genre  et  le  public  qui 
devaient  faire  sa  fortune  et  sa  gloire.  Et  peut-être,  pour  ceux  qui  veulent  voir 
dans  le  mélodrame  du  xis."  siècle  le  légitime  héritier  du  drame  du  xviii^, 
l'indication  est-elle  bonne  à  retenir. 

Edmond  Estève. 

Rapport.  —  Observations  swr  rétat  où  se  trouvaient  les  théâtres  avant  la 
Révolution,  sur  l" effet  quelle  a  produit  sur  eux,  sur  r influence  que  la 
tyrannie  de  Robespierre  a  eue  sur  les  spectacles,  et  nécessairement  de  (sic) 
Vinfluence  qu'ils  ont  à  leur  tour  exercée  sur  le  peuple,  enfin  sur  leur 
situation  actuelle. 

Dans  une  petite  république  les  théâtres  sont  destructeurs;  dans  une 
grande  république  ils  peuvent  être  rémunérateurs;  ils  doivent  être 
au  moins  conservateurs,  et  dans  toutes  les  hypothèses  ils  sont  toujours 
utiles. 

Élevez  un  théâtre  à  Saint-Marin  :  les  mœurs  y  seront  bientôt  per- 
dues; renversez  les  théâtres  en  France  :  vous  tomberez  dans  le 
dernier  degré  de  corruption. 

Ceci  parait  une  contradiction;  elle  n'est  qu'apparente.  Dans  une 
petite  république,  la  morale  n'a  besoin  que  de  l'exemple;  dans  une 
grande,  elle  ne  germe  que  par  l'instruction.  Le  véritable  spectacle  de 
Saint-Marin  est  la  vie  publique  et  privée  de  chaque  citoyen;  le  cercle 
est  assez  petilpour  que  ce  spectacle  soit  sous  les  yeux  de  chacun.  Ainsi 

1.  Voir  André  Virely,  René-Charles  Guilberl  de  Pixérécourt,  Paris,  1909. 
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tout  spectacle  étranger  à  celui-là  ne  serait  qu'une  distraction  funeste 
à  la  chose  publique. 

Dans  une  grande  république,  au  contraire,  la  morale  a  besoin  de 
points  de  ralliement,  où  elle  force  l'homme  à  venir  entendre  ses  leçons. 
Les  théâtres  y  sont  pour  ainsi  dire  l'analyse,  l'extrait  des  vertus,  ou 
politiques  ou  individuelles,  que  chaque  citoyen  doit  professer;  ils  sont 
semblables  aux  places  ménagées  dans  une  grande  forêt,  où  tous  les 
chasseurs  viennent  se  rejoindre  quand  ils  sont  égarés  ou  fatigués  dans 
leurs  courses;  enfin,  si,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  un  théâtre 
dans  une  petite  ville  est  une  distraction  à  la  morale,  dans  un  grand  état 
l'absence  de  théâtre  a  le  même  inconvénient. 

Pourquoi  les  petites  républiques  repoussent-elles  les  théâtres?  par  la 
même  raison  qu'un  père  de  famille  ne  voudrait  pas  loger  une  comé- 
dienne dans  sa  maison.  Pourquoi  les  grandes  en  ont-elles  besoin? 
parce  que  le  père  de  famille  est  bien  aise  qu'à  deux  cents  lieues  de  lui 
l'on  parle  encore  de  vertus  à  ses  enfants.  Ainsi  dans  l'un  ils  alarme- 
raient cliaques  pénates,  et  dans  l'autre  ils  tranquillisent  chaque  foyer. 

On  sent  que  je  ne  parle  ici  que  relativement  au  gouvernement  répu- 
blicain; car  sous  une  monarchie,  toujours  par  essence  voisine- du  des- 
potisme, les  théâtres  sont  un  moyen  de  corruption  puissant  entre  les 
mains  du  gouvernement.  Ceux  dont  l'éclat  ne  permet  la  fréquentation 
qu'aux  riches  sont  consacrés  à  perpétuer  la  flatterie  ;  ceux  que  l'on  aban- 
donne au  peuple  ne  creusent  pour  lui  que  le  précipice  de  la  débauche. 

Telle  était  la  situation  des  théâtres  de  la  France  avant  la  Révolution. 
Je  ne  m'attacherai  qu'à  peindre  ceux  de  Paris,  parce  [que],  dans  le 
reste  de  la  France,  chaque  cirque  n'était  que  l'écho  des  cirques  de  la 
capitale, 

La  grandeur  du  génie  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  avait 
élevé  la  scène  française  à  un  degré  de  splendeur  que  le  reste  de  l'Europe 
n'avait  pu  atteindre.  Si  depuis  elle  n'avait  rien  acquis  en  majesté,  au 
moins  n'était-elle  pas  déchue;  et  Crébillon  et  Voltaire  dans  la  Tra- 
gédie, Destouches,  La  Chaussée,  et  quelquefois  Regnard  dans  la 
Comédie,  Gresset  et  Piron,  moins  féconds  et  tout  aussi  comiques, 
Lemierre,  moins  séduisant  que  le  chantre  de  Ferney  mais  peut-être 
plus  tragique,  et  beaucoup  dautres  poètes  dramatiques  que  la  gloire 
n'a  point  dédaignés,  avaient  conservé  au  Théâtre-Français  une  dignité 
qui  semblait  braver  les  ravages  du  temps. 

LOpéra,  isolé  sur  les  bords  de  la  Seine,  n'avait  pu  franchir  les  bar- 
rières de  la  capitale.  Seul  avec  son  luxe  énorme,  englouti  dans  ses 
voluptés,  n'ayant  enlevé  au  génie  de  l'homme  que  les  vers  de  Qui- 
nault  et  les  combinaisons  des  machinistes,  longtemps  pompeux  esclave 
d'une  musique  insignifiante,  de  nos  jours  débiteur  insolvable  des 
avances  que  les  Gluck  et  les  Piccini  lui  faisaient,  l'Opéra  n'était  en 
France  que  le  Caravansérail  de  tous  les  vices,  un  temple  inaccessible 
à  toute  morale,  où  le  Dieu  des  Jardins  revendiquait  lencens,  où  Terp- 
slchore  se  modelait  sous  les  pinceaux  de  l'Arétin. 
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Un  genre  mixte  composait  le  troisième  théâtre  de  Paris.  Né  sur  les 
tréteaux  de  la  foire;  encouragé  dans  son  adolescence  par  le  goût 
dépravé  des  grands  qui  couraient  chercher  à  certaines  époques  de 
l'année  des  plaisirs  qu'ils  supposaient  nouveaux  sur  le  Préau  Saint- 
Germain  ou  Saint-Laurent  ;  caressé  par  la  bourgeoisie  dont  la  grosse 
gaieté,  ou  peut-être  l'ignorance,  trouvait  ce  genre  plus  à  sa  portée, 
rOpéra-Gomique  avait  été  donné  pour  collègue  à  la  Comédie-Italienne, 
dont  les  talents  de  Carlin*  ne  faisaient  que  prolonger  l'agonie.  Prenant 
insensiblement  un  vol  plus  hardi,  le  vaudeville,  trop  roturier  pour  les 
prétentions  du  nouveau  venu,  céda  sa  place  aux  héros  à  ariettes. 
L'Opéra-Comique  se  panacha  de  casques,  se  couvrit  de  boucliers;  les 
larmes  et  les  fureurs  devinrent  de  son  ressort;  la  morale  n'y  gagna 
rien,  mais  la  bizarrerie  beaucoup;  et  l'on  fut  fort  étonné  de  trouver  les 
sanglots  et  plus  souvent  l'ennui  où  l'on  allait  chercher  les  bouffon- 
neries d'une  Muse  en  tablier. 

D'après  cet  aperçu  du  genre  de  spectacles  des  trois  grands  théâtres 
de  Paris,  il  est  aisé  de  voir  que  la  morale  n'appartenait  qu'au  Théâtre- 
Français.  xMais  quelle  morale?  Dans  la  tragédie,  le  tableau  des  forfaits 
ou  des  vertus  des  Rois  :  forfaits  impos&ibles  au  pouvoir,  comme  étran- 
gers au  cœur  des  spectateurs  assemblés  pour  en  frémir;  vertus  sans 
influence  sur  l'esprit  du  public,  soit  par  leur  élan  gigantesque,  soit  par 
l'impossibilité  que  chaque  individu  sentait  tacitement  de  voir  jamais  en 
sa  faveur  le  concours  des  circonstances  lui  procurer  le  moyen  de  les 
réaliser.  Une  seule  clpsse  dans  la  tragédie  était  plus  rapprochée  de  la 
classe  des  auditeurs,  c'était  celle  des  confidents.  Et  quelle  école?  Ou 
ministres  complaisants  des  attentats  et  des  passions  des  grands  per- 
sonnages; ou  flatteurs  mercenaires,  leur  aplanissant,  comme  Œnone, 
les  sentiers  du  crime;  ou  despotes  subalternes,  renchérissant,  comme 
Altémore,  sur  la  perfidie  d'un  Avogare;  ou  spectateurs  insignifiants, 
comme  Corasmin,  des  emportements  de  leurs  maîtres^,  tels  étaient  les 
modèles  offerts  par  les  poètes  tragiques  aux  gens  de  cour  qui  peu- 
plaient le  Théâtre  français  ;  et  la  dégradation  était  au  point  que  les 
hommes  d'une  classe  plus  inférieure  encore,  jetés  pour  leurs  30  sous 
au  milieu  du  parterre,  en  étaient  venus  peut-être  à  envier  le  sort  de 
ces  confidents  qu'un  sourire  de  leurs  idoles  payait  de  leurs  bassesses. 

La  comédie  ne  marchait  pas  de  son  côté  d'un  pas  plus  ferme  vers  la 
morale  publique.  Le  Misanthrope,  le  Tartufe  étaient  '  déserts.  Le 
jargon  entortillé  et  décousu  des  hautes  sociétés  ;  les  pointes  émoussées 
des  sentiments  factices;  les  petits  ^sarcasmes  de  l'instant;  les  portraits 
au  pastel  de  quelques  ridicules  ;  cinq  actes  de  jeux  de  mots,  et  pas  une 
scène  de  comique,  encore  moins  d'instruction;  des  maîtres  roués,  des 

1.  Charles-Antoine  Bertinazzi,  dit  Carlin,  acteur  célèbre  de  la  Comédie-Italienne; 
né  à  Turin  en  171.3,  il  joua  à  Paris  à  partir  de  1741,  et  y  mourut  en  1783. 

2.  Œnone,  confidente  de  Phèdre  dans  la  tragédie  de  Racine;  le  duc  d'Altémore 
et  le  comte  Avogare,  dans  Gaston  et  Bayard,  tragédie  de  de  Belloy;  Gorasmin, 
confident  d'Orosmane  dans  la  Zaïre  de  Voltaire. 
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femmes  ou  trompées  ou  perfides,  sans  regrets  comme  sans  remords, 
des  soubrettes  à  prétentions,  des  valets  de  bonne  compagnie  :  telle 
était  la  manière  dont  on  paraphrasait  le  Castigat  ridendo  mores. 

Ajoutons  une  observation  qui  prêtera  quelque  force  à  l'opinion  désa- 
vantageuse que  l'ami  des  mœurs  devait  avoir  alors  des  leçons  présen- 
tées sur  la  scène  française.  Je  n'envisagerai  point  ici  le  Drame  sous 
les  rapports  de  l'art,  je  méloignerais  de  mon  sujet;  mais  croit-on  que 
ce  soit  aux  vices  de  sa  composition  que  le  Drame  dût  entièrement  sa 
proscription?  Erreur.  Il  présentait  des  scènes  populaires,  il  déplut  à 
l'orgueil;  il  offrait  des  scènes  d'intérieur,  il  déplut  à  ceux  qui  tenaient 
à  gloire  de  n'avoir  point  de  famille;  il  peignait  l'innocence  aux  prises 
avec  le  crime,  il  révolta  ceux  qui  fondaient  leurs  jouissances  sur  la 
flétrissure  de  toute  innocence;  enfin  il  apportait  pour  ainsi  dire  les 
vertus  privées  à  la  barre  de  l'opinion  des  grands;  et  les  gens  du  bon  ton 
lui  refusèrent  les  honneurs  de  la  séance.  Le  mauvais  goût  fut  le  prétexte 
de  l'exclusion,  le  but  du  genre  en  fut  le  tacite  et  véritable  motif.  En 
général  le  Drame  fut  mieux  accueilli  en  province  qu'à  Paris  :  c'est  qu'en 
province  on  était  m'oins  dépravé  que  dans  la  capitale,  et  c'est  une 
preuve  de  plus  de  la  vérité  de  mon  observation. 

[Mais  le  Père  de  famille^,  mais  Beverley-.  me  dira-t-on,  eurent  des 
succès  :  cela  ne  détruit  pas  ma  réflexion.  Si  Sophie,  da  Père  de  Famille, 
ne  se  fût  pas  trouvée  la  nièce  du  Commandeur  d'Auvillé,  la  pièce  eût 
tombé.  Quant  à  Beverley,  est-il  bien  certain  que  ce  soit  à  la  pièce  et 
non  pas  à  Mole  ^  que  l'on  dût  sa  vogue  passagère?  *] 

Si  des  grands  théâtres  nous  passons  à  ceux  que  fréquentait  le  peuple, 
à  ceux  que  les  dédains  du  gouvernement  semblaient  lui  délaisser  par 
une  insultante  pitié  pour  sa  misère,  quel  cloaque  de  saletés!  quelle 
boue  d'impures  inepties  I  et  sans  espoir  jamais  que  la  morale  publique 
pût  s'en  dégager,  puisque  les  pièces  étaient 'soumises  à  la  censure  des 
Comédiens  français,  et  que  ceux-ci  avaient  le  double  intérêt  de  raturer 
toute  espèce  de  trait  d'esprit  qui  pouvait  à  la  longue  amener  une  sorte 
de  rivalité  entre  leurs  tréteaux  et  ceux  des  boulevards,  et  de  sabrer 
toute  pensée  philosophique  pour  convaincre  le  gouvernement  de  leur 
profonde  servitude  à  ses  vues. 

La  Révolution  arrive;  et  ce  que  les  philosophes  seuls  avaient  senti 
jusque-là,  la  Nation  le  devine,  c'est-à-dire  l'influence  que  les  théâtres 
pouvaient  avoir  sur  l'opinion  publique. 

Par  la  Révolution,  ou,  pour  mieux  dire,  par  le  génie  de  la  liberté,  si  le 
peuple  fut  appelé  à  la  jouissance  de  tous  les  théâtres,  tous  les  théâtres, 
par  contre-coup,  furent  appelés  à  la  jouissance  de  toutes  les  pièces  ;  et, 

1.  Le  Père  de  Famille,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  de  Diderot,  représentée 
au  Théâtre-Français  le  18  février  i:61. 

2.  Beverley,  tragédie  bourgeoise  en  cinq  actes  et  en  vers  libres,  de  Saurin,  repré- 
sentée au  Théâtre-Français  le  7  mai  1768. 

3.  Mole,  l'acteur  bien  connu  de  la  Comédie-Française,  né  en  1733,  mort  en  1802. 

4.  Le  paragraphe  entre  crochets  est  biffé  dans  le  manuscrit. 
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dans  ce  moment  d'ébullilion,  Corneille  étonne  monte  chez  Nicolet',  et 
Taconnet-  au  tombeau  ne  désespère  pas  d'arriver  sur  les  planches  de 
Le  Kain^  De  cette  confusion  première  on  put  tirer  cette  conséquence 
que  le  peuple,  quoique  sans  éducation,  avait  It;  sentiment  des  beautés; 
qu'il  n'était  point  étranger  aux  pensées  sublimes  des  grands  maîtres; 
qu'ainsi  le  théâtre  était  un  grand  mobile  d'instruction;  et  que  les 
applaudissements  qu'il  prodiguait  aux  meilleurs  ouvrages  dramatiques 
étaient  la  plus  amère  critique  de  l'espèce  de  mépris  que  l'ancien  régime 
avait  semblé  faire  de  son  intelligence,  mais,  sous  lequel,  bien  plutôt,  il 
dérobait  la  crainte  qu'elle-^lui  inspirait. 

Cette  liberté  exclusive  des  théâtres,  que  les  principes  ne  permettaient 
pas  de  limiter,  causa  cependant  un  mal  effectif.  Si  les  théâtres  se 
multipliaient,  les  talents  des  auteurs  ne  se  multipliaient  pas.  Les 
beautés  du  répertoire  se  délayaient  insensiblement.  Les  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  joués  par  des  acteurs  faibles  perdaient  de  leur  intérêt.  Le 
sentiment  moins  éveillé,  le  goût  s'émoussait.  L'ennui  étendait  insen- 
siblement un  voile  sur  la  perfection  de  l'art;  et  les  esprits  se  disposaient 
à  accueillir  avec  moins  de  choix,  et  sans  sévérité,  des  productions 
plus  faibles  :  et  c'est  là  l'origine  des  conquêtes  des  demi-talents,  et  le 
premier  frisson  de  la  fièvre  dû  vandalisme.  N'anticipons  pas  sur  les 
événements. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  la  nation  devina  l'influence  que  les 
théâtres  pouvaient  avoir  sur  l'esprit  public  :  et  ce  fut  le  Charles  IX  de 
Chénier  qui  lui  donna  le  mot  de  l'énigme.  C'est  une  anecdote  non 
indigne  de  l'histoire  de  voir  à  cette  époque  la  faveur  populaire  soutenir 
publiquement  Charles  IX  contre  les  efforts  réunis  du  sacerdoce  et  des 
grands*,  et  \\  cour  tacitement  défendre  Cinna  comme  réveillant  des 
idées  populaires  et  républicaines.  On  ne  pouvait  pas  raisonner  avec 
plus  d'inconséquence;  car  si  la  Cour  regardait  Cha7'les  IX  comme  un 
poison,  certes  le  meilleur  antidote  à  opposer  à  une  pièce  où  un  roi 
caresse  les  assassins  du  peuph;  devait  être  les  représentations  fréquentes 
de  celles  où  un  Empereur  pardonne  aux  siens. 

Le  succès  de  Charles  /Xfut  l'aurore  des  pièces  de  circonstance.  Trois 

1.  Jean-Baptiste  Nicolet  (1710-1796),  directeur  de  théâtre.  Après  avoir  monté  une 
baraque  aux  foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent,  il  fit  bâtir  en  1764  la  salle  qui, 
après  avoir  porté  son  nom,  devint  en  1792  le  théâtre  de  la  Gaîté. 

2.  Gaspard-Toussaint  Taconnet  (1730-1774),  un  des  auteurs  les  plus  populaires  de 
la  troupe  de  Nicolet.  Il  jouait  au  naturel  les  savetiers  et  les  ivrognes. 

3.  Le  Kain,  le  célèbre  tragédien,  mort  en  1778. 

4.  Charles  IX,  tragédie  en  cinq  actes,  de  Marie-Joseph  Chénier.  Reçue  à  l'unani- 
mité à  la  Comédie-Française  en  1788,  elle  fut  interdite  par  la  censure;  L'auteur  lut 
sa  pièce  dans  les  salons;  il  écrivit  des  brochures  pour  soutenir  son  droit  de  la  faire 
représenter  publiquement;  il  la  fit  reclamer  en  plein  théâtre  par  quelques-uns  de 
ses  amis,  le  19  aoiit  1789,  pendant  une  représentation  d'Ericie,  de  Dubois  de  Fonta- 
nelle. Après  bien  des  pourparlers,  l'interdiction  fut  levée,  et  la  tragédie  jouée  le 
4  novembre  1789,  au  grand  scandale  des  évèques  et  des  sorbonnistes  qui  s'y  étaient 
opposés,  et  des  «  aristocrates  »  qui  manifestèrent  surtout  leur  hostilité  contre 
l'œuvre  de  Chénier  en  alTectant  de  ne  pas  aller  la  voir.  (Liéby,  Élude  sur  le  théâtre 
de  Marie-Joseph  Chénier,  Paris,  1901,  p.  31  et  suivantes). 
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causes  concoururent  h  les  faire  nailn»  :  T  I  ■  besoin  que  le  public 
éprouvai.l  d'entendre  résonner  le  mot  de  liberté;  i"  la  facilité  d'un 
genre  où  la  médiocrité  était  sûre  d'échapper  à  la  honte  des  sifflets,  à 
la  faveur  de  quelques  mots  consacrés  par  l'enthousiasme  de  la  Révolu- 
tion ;  3"  l'incorrigible  cupidité  des  entrepreneurs  de  spectacles,  dont 
l'impudeur  sacrifiera  toujours  l'inlérèt  du  goût  et  de  l'art  au  misérable 
profit  que  leur  fera  concevoir  la  plus  vile  rapsodie,  s'ils  y  découvrent 
quelque  flatterie  sur  l'esprit  du  jour. 

Faites  en  une  nuit,  apprises  en  un  jour,  tombées  en  un  quart  d'heure 
ou  soutenues  par  la  cabale  immortelle  de  l'ignorance,  telles  furent  les 
productions,  je  ne  dirai  pas  estimables  par  l'intention,  car  la  médiocrité 
n'en  a  que  deux,  l'étoufTement  des  grands  talents  et  l'appétit  de  l'écu 
qu'elle  vole  à  ce  lâche  métier;  je  ne  dirai  pas  excusables  par  le  patrio- 
ti^me,  car  la  même  plume  a  souvent  écrit  le  matin  pour  célébrer  Brutus 
et  le  soir  pour  vanter  les  échafaud»  de  Robespierre,  car  tels  couplets 
flatteurs  de  l'athéisme  ont  été  succédés  {sic)  par  des  chansons  à  l'Être 
Suprême,  avant  que  l'huile  de  la  lampe  du  grenier  eiH  été  consumée; 
telles  furent,  dis-je,  les  productions  «lui  vinrent  tout  à  coup  occuper  le 
peuple  le  plus  célèbre  par  la  ju^ti-sse  de  son  tact,  par  la  délicatesse  de 
ses  sensations,  par  Fntiici^me  de  sfs  jugements.  Mais  comment?  par  la 
seule  magie  des  mots,  liberté,  égalité,  mort  aux  tyrans,  civisme,  -patrio- 
tisme, (jue  le  vandalisme  dramatique  portait  insolemment  sur  son 
front,  ce  qui  paralysait  le  sens  commun  et  le  bon  goût,  qui  lui  vouaient 
intérieurement  des  huées  on  claquant  des  mains. 

En  un  instant,  en  moins  de  deux  années,  celte  ivraie  féconde  sélendit 
sur  tous  les  théâtres  de  la  Républiijue.  Ici  l'on  vit  des  censeurs  à  la 
Vincent^  raturer  dans  un  poème  l-'S  mots  Dame  Nature  et  les  remplacer 
par  ceux-ci,  Citoyenne  Nature.  h\  l'on  vit  tenailler  les  chefs-d'œuvre 
des  grands  m.iîtres;  des  vers  iroquois  se  glisser  dans  Le  Misanthrope,  le 
Tartufe,  etc.,  des  écoliers  de  sixième,  des  chanteurs  de  cabaret,  des 
marmitons  apollonisés  clouer  des  ilénouements  de  leur  façon  à  la  Mort 
de  César,  aux  Horaces,  etc.;  ailleurs  parut  Œdipe  en  sans-culotte,  et 
Polynice  en  jacobin-.  La  barbarie  devint  générale;  en  un  été  on  rétro- 
grada de  quatre  siècles,  et,  si  Tabarin  fût  ressucité,  on  l'eût  couronné 
des  lauriers  de  Pétrarque. 

Mai-:,  dira-ton,  comment?  la  liberté,  cette  fille  de  la  philosophie, 
cette  protectrice  des  arts,  cette  amante  du  génie,  cette  flamme  des 
grands  talents,  ce  fluide  régénérateur  de  toutes  les  ver  tus,  de  toutes 
les  grandes  conceptions,  la  liberté  a  dénaturé,  avili,  flétri,  souillé  >le 
boue  et  de  poussière  une  des  plus  aimables  et  des  plus  étonnantes 
combinaisons  de  l'esprit?  Loin  d  •  nous  ce  blasphème.  C'est  au  contraire 

1.  Vincent,  un  des  membres  du  club  des  Gordeliers,  impliqué  dans  le  procès  des 
lléberlisles  et  guillotiné  le  4  germinal  an  II. 

2.  Sur  les  remaniements  et  les  mutilations  que  subirent  à  celte  époque  les  chefs- 
d'uuvre  du  répertoire  classique,  voir  Muret,  L'Histoire  par  le  théâtre,  Paris,  1863, 
1"  série,  p.  88-90. 
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ici  l'époque  de  la  plus  exécrable  tyrannie;  c'est  un  lambeau  des  f;istes 
de  la  plus  dégoûtante  ochlocralie  que  nous  arrachons  du  grand  livre 
des  fléaux  de  la  terre. 

Comme  Argus,  le  crime  a  cent  prunelles  :  mais  le  crime  n'a  point  de 
paupières,  et  ces  cent  yeux  sont  toujours  ouverts.   Ces  yeux  sont  le 
temple  des    faetions.    Le   pouvoir   des    spectacles  sur  l'esprit   public 
n'échappe  point  à  ses  regards,  et  volant  tout  à  la  liberté,  son  nom,  sa 
démarcbo,  ses  élans  et  sa  draperie,  il  se  garde  bien  de  lui  laisser  les 
fictions   dramatiques;  et  tandis  que  la  réputation  d'honnête  homme 
était  un  (orfail,  la  modération  un  allenlal,  la  raison,  le  jugement,  la 
pureté  de  mœurs,  les  sentiments  de  la  nature,  l'amour  vrai  de  la  pairie, 
des  aristocraties;  tandis  que  la  souveraineté  du  peuple  allait  en  masse 
à  l'échafaud,  tandis  que  les  v.ipeurs  du  printemps  se  grossissaient  du 
sang  de  l'innocence,  que  les  nombreuses  têtes  en  sautant  sous  la  hache 
tombaient  sur  les  campagnes  fertiles  qu'elles  avaient  ensemencées, 
tandis  que  les  cadavres  emportés  par  les  fleuves  allaient  se  briser  contre 
les  navires  qu'ils  avaient  construits;  tandis  enfin  que  la  France  n'était 
plus  qu'un  vaste  cercueil  où  Robespierre  régnait  en  vautour,  et  dont  le 
.silence  n'était  troublé  que  par  les  orgies  des  Hébert,  des  Vincent,  des 
jRonsin^,  des  Carrier'^,  et  des  harpies  ullra-révolutionnaires  qui,  sem- 
blables aux  vers  des  tombeaux,  scnourrissaient  de  la  putréiaetion  des 
morts,  on  vit,  et  cela  devait  être,  on  vit  la  plus  atroce  des  tyrannies 
poursuivre  les  pièces  de  théâtre  à  coups  de  sabre  :  L'Ami  des  lois*, 
Paméta'\  Timoléon^,  etc. 

Ce  signal  une  Ibis  donné,  les  tliéàtres  regorgèrent  de  tous  les  im- 
mondices des  égouts  de  laDramomanie".  L'athéisme  fut  mis  en  action; 
les  lèvies  de  Thespis  bavèrent  sur  le  nom  des  dieux.  lncarcérait-(»n  la 
nuit?  le  lendemain  les  victimes  infortunées  de  la  tyrannie  étaient 
dénoncées  aux  huées  de  l'insouciante  férocité,  dans  des  pièces  plus 
grossières  que  l'ignorance.  L'homme  riche  qui  devait  tout  à  son  indus- 
trie était  offert  au  mépris,  et  des  couplets  imbéciles  n'avaient  d'autres 
pointes   que    celles  des   poignai'ds  qu'ils  appelaient  sur  son  sein.   La 

1.  Hébert,  Vincent,  Ronsin,  membres  du  club  des  Cordeliers,  impliqués  dans  le 
procès  des  Hébertistes  et  guillotinés  le  4  gi^rminal  an  11. 

2.  Carrier,  le  proconsul  nantais,  guillotiné  le  26  frimaire  an  III  (46  novembre  1794). 

3.  L'Ami  des  lois,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Laya,  jouée  pour  la  pre- 
mière fois  au  lliéàtre  de  la  Nation  (ci-devant  Théâtre-Français),  3  janvier  1793.  Sur 
les  incidents  qui  troublèrent  la  cinquième  représentation  et  les  suivantes,  voir 
Muret,  l'iliiloire  de  France  ^>ar  le  théâtre,  tome  1",  p.  69-74. 

4.  Paméla,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  François  de  Neufchâteau,  repré- 
sentée pour  la  première  fois  au  théâtre  de  la  .Nation,  le  1"  août  1793.  Elle  amena  le 
3  septembre  la  fermeture  de  la  Comédie-Française  (Voir  Muret,  VUidoire  de  France 
paj'  le  théâtre,  tome^  I",  p.  75-80). 

o.  La  première  ûcTimoléon  avait  été  annoncée  pour  le  21  floréal  an  H  (10  mai  1794). 
La  représentation  fut  interdite  après  la  répétition  générale  par  le  Gomit*^  de  Salut 
Public,  la  pièce  ayant  paru  faire  allusion  à  Robespierre.  Elle  n'eut  lieu  que  le 
25  fructidor  an  II  (H  septembre  1794).  Voir  Liéby,  otivr.  cité. 

6.  Le  mot  est  forgé  vraisemblablement  sur  le  titre  de  la  comédie  du  Dramomane, 
de  Cqbières  (1776),  satire  des  drames  noirs  du  xvui*  siècle.  On  en  trouvera  l'analyse 
<lans  Béclard,  Sébastien  Mercier,  sa  vie,  son  œuvre  et  son  temps,  Paris,  ly03,  p.  388-39 
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jeunesse,  ce  trésor  de  la  République,  cette  consolation  de  la  paternité, 
était  désignée  aux  écliafauds  à  la  faveur  d'un  habit  plus  élégant;  et 
l'on  oulrajîeait  la  beauté  en  lui  faisant  préférer  la  main  sale  et  souvent 
sanglante  d'un  révolutionnaire  du  comité  aux  grâces  intéressantes  d'un 
jeune  homme  dont  le  crime  était  la  parure.  Les  rapports  politiques  et 
sociaux  de  nation  à  nation  étaient  insultés,  llétris,  coupés  avec  audace; 
et,  sous  prétexte  «le  fiaine  contre  la  royauté,  les  rois  de  l'Europe  étaient 
amenés  comme  de  vils  troupeaux  à  coups  de  fouet,  la  corde  au  col,  le 
bâillon  dans  la  bouche',  sans  songer  que  ce  n'était  pas  quelques  indi- 
vidus qu'on  lympanisait,  mais  les  nations  entières  qu'on  outrageait  en 
eux.  Le  malheur  même  était  l'aliment  de  la  sottise  barbare;  et  sur  la 
scène  Marat  était  montré  écrasant  Vergniaux^  Guadet,  Gensonné,  etc.*, 
lorsque  leurs  cadavres  égorgés  fumaient  encore,  étendus  sur  la  terre 
<le  cette  liberté  qu'ils  avaient  fondée. 

On  pourrait  dire  peut-être  qu'alors  les  théâtres  devenus  déserts, 
l'homme  de  goût  chassé  par  ces  imbroglios  indigestes,  l'homme  de  bien 
par  ces  émanations  du  vice,  et  l'homme  insouciant  par  l'ennui,  ces 
pièces  influaient  peu  sur  l'esprit  public;  mais  cela  ne  serait  pas  vrai. 
Sous  le  rè^ne  de  ces  gens,  dont  l'impolilique  langue  répétait  sans 
cesse  qu'il  ne  fallait  aux  républicains  que  du  fer  et  du  piin,  tout 
devenait  l'objet  d'une  fêle,  et  chaque  vertu  avait  un  autel  sous  le  dais 
du  crime.  Jamais  on  ne  convoqua  le  peuple  plus  souvent  qu'alors  aux 
jeux  scéoiques,  et  l'on  réalisait  vraiment  pour  lui  le  Panem  et  Circenses, 
ce  vice  des*  Romains.  Peu  de  décades  s'écoulaient  sans  qu'on  appelât 
le  peuple  à  tous  les  spectacles  s'imbiber  des  miasmes  corrupteurs  de 
ces  pièces  que  l'on  disait  taillées  sur  les  bons  principes.  Il  en  sortait, 
chargeant  d'imprécations  lu  nom  des  hommes  égorgés  pour  l'avoir 
défendu;  il  en  sortait,  maudissant  les  gens  aisés,  et  convaincu  qne  leur 
propriété,  fruit  de  leur  industrie,  devait  de  droit  lui  appartenir;  il  en 
sortait  persuadé  que  tout  homme  qui  n'était  pas  français  était  un 
homme  à  pendre,  parce  que  le  Tige  et  le  Véser  avaient  1-;  malheur  de 
connaître  des  Rois;  il  en  sortait  assuré  que  la  jeunesse  française  était 
une  classe  prédestinée  à  se  faire  tuer  pour  lui,  étrangère  à  sa  recon- 
naissance, à  son  cœur,  à  son  sang,  trop  heureuse  des  dangers  de  la 
liberté  pour  qi'il  daignât  même  lui  en  tenir  compte,  trop  inditTérente 

1.  Allusion  à  la  pièce  de  Sylvain  Maréchal,  le  Jugement  dernier  des  Rois,  repré- 
sentée sur  le  théâtre  de  ia  République,  le  18  octobre  1793.  L-îs  rois  de  l'Europe, 
condamnés  à  la  déportation  dans  une  ile  déserte,  y  sont  amenés  enchaînés,  et  se 
disputent,  à  grand  renfort  de  paroles  et  de  coups,  la  misérable  provision  de  bis- 
cuit quon  leur  a  laissée,  jusqu'à  ce  que  le  volcan  situé  au  centre  de  file  fasse 
explosion  et  les  engloutisse  dans  les  entrailles  de  la  terre.  (Voir  JaufTret,  Le  Théâtre 
Révolutionnaire,  Paris,  1869,  p.  237  eUsuiv.  ;  ou  Muret,  IJ" Histoire  de  France  par  le 
théâtre,  1"  série,  Paris,  1865,  p.  85  et  suiv.). 

2.  Il  paraît  s'agir  ici  d'une  pièce  de  Féru  fils,  Les  Catilinns  modernes,  représentée 
au  théâtre  Montansier,  en  1793.  Mole  y  tenait  le  rôle  de  Marat.  •  Ces  Gatilinas 
dénoncés  aux  bourreaux,  ce  n'étaient  pas  Marat  et  ses  pareils,  que  fauteur  au  con- 
traire célébrait  et  glorifiait;  c'étaient  les  Girondins,  alors  sous  le  coup  de  la  pro- 
scription. »  (Muret,  L'Histoire  de  France  par  le  théâtre,  ['*  série,  p.  80.) 
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à  la  pairie  pour  qu'il  prévît  du  plaisir  à  la  revoir;  il  en  sortait,  aigri 
par  ce  nom  de  Muscadins  vomi  par  les  destructeurs  de  rhumanilé,  prêt 
à  s'irascibiliser  à  la  vue  d'un  jeune  homme  plus  ou  moins  bien  mis,  et 
se  forgeant  peut-être  comme  vertu  l'instant  où  il  pourrait  l'égorger; 
il  en  sortait  enfin  déchu  de  sa  propre  estime,  avili,  souillé,  flétri,  ne 
s'aperçevant  pas  q.ue  ces  représentations  gratis  étaient  une  aumône 
qu'à  l'instar  des  Despotes  la  plus  crasse  tyrannie  Caisail  à  ses  plaisirs. 
Athée,  injuste,  cruel  et  déshonoré,  voilà  ce  qu'était  le  peuple  en  quit- 
tant les  théâtres;  voilà  l'anarchie  qu'ils  répandaient  dans  la  morale; 
voilà  l'une  des  principales  causes  de  la  désorganisation  de  la  conscience 
publique.  La  guillotine  et  les  représentations  gratis  ont  tout  perdu  ;  et 
quand  le  gouvernement  actuel  a  voulu  reclasser  tous  les  éléments, 
rejoindre  toutes  les  parties  de  l'édifice  public,  le  sol  de  la  moralité 
tremblait  encore  de  l'épouvantable  commotion  qu'il  avait  reçue. 

Tant  que  les  théâtres  seront  à  la  disposition  des  directeurs  particu- 
liers relativement  aux  pièces  que  l'on  y  devra  représenter,  le  mal 
existera  toujours.  Ce  n'est  pas  la  bonne  ou  la  mauvaise  opinion  poli- 
tique qui  les  détermine  ;  c'est  la  cupidité  sans  cesse  à  l'afrùt  de  l'es- 
prit du  jour,  qui  calcule  indifTéremment  ses  bénéfices  sur  l'erreur,  le 
crime  ou  la  vertu  que  Ton  encense;  hommes  dont  l'avarice  paralyse  le 
jugement,  et  qui  ne  sont  jamais  animés  que  par  deux  sentiments,  la 
crainte  du  gouvernement,  et  l'amour  du  gain.  Tel  théâtre  où  l'on  brisait 
hier  les  couronnes  avec  éclat,  demain  célébrerait  les  Rois  avec  enthou- 
siasme. Le  despotisme  n'a  pas  besoin  de  les  corrompre.  C'est  l'argent 
du  public,  c'est  la  recette  du  soir  qui  paye  la  corruption  du  lendemain. 

Alors  comment  veut-on  que  les  spectacles  tournent  au  profit  de 
l'inslruclion  publique,  lorsque  pour  ainsi  dire  l'erreur  et  la  vertu  sont 
saccadées,  lorsqu'il  n'existe  point  de  transition  entre  les  passions  les 
plus  opposées?  Que  voulez-vous  que  l'homme  simple  recueille  aux 
leçons  de  ces  professeurs  de  coulisse,  dont  la  morale  change  comme 
une  décoration.  Supposons  un  moment  cet  homme  simple  au  théâtre  le 
8  thermidor,  et  tous  les  charmes  du  régime  sanguinaire  se  développant 
à  SCS  yeux.  Reconduisons-le  à  ce  même  théâtre  le  W,  et  qu'il  y  con- 
temple tous  les  attraits  de  l'humanité.  En  bonne  foi,  croit-on  qu'il 
puisse  se  passer  de  la  transilion  si  nécessaire  entre  deux  opinions  si 
disparates?  Il  vous  dira  dans  sa  simplicité  :  puisque  avant-hier  vous  me 
meniiez  avec  impudeur,  apprenez-moi  donc  à  distinguer  les  signes 
où  je  reconnaîtrai  qu'aujourd'hui  vous  ne  mentez  pas.  Vous  aurez  cru, 
en  lui  prêchant  l'humanité,  avoir  donné  une  nourriture  solide  à  son 
cœur  :  eh  bien  !  point  du  tout;  vous  ne  Jui  aurez  présenté  qu'un  aliment 
indigeste,  parce  que  ses  organes  étaient  encore  délabrés  par  les  excès 
d'ivresse  criminelle  que  quarante-huit  heures  auparavant  vous  lui 
aviez  f<iit  commettre.  Pour  que  les  poisons  opèrent,  il  faut  les  présenter 
ex  abrupto;  il  n  en  est  pas  de  même  des  remèdes  salutaires;  il  faut, 
pour  qu'ils  guérissent,  les  verser  goutte  à  goutte  dans  les  veines. 

A  dater  du  9  thermidor,  l'expérience  a  démontré  cette  vérité  con- 
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templalive.  Le  sang  n'était  pas  séché  dans  les  rues  que  le  cri  général 
des  théâtres  était  humanité.  C'élail  bon  pour  la  Représentation  natio- 
nale, parce  que  je  ne  crois  pas  que  le  Législateur  ait  besoin  de 
nuances  pour  remplacer  une  loi  de  sang  par  une  loi  d'humanité;  mais 
il  n'en  esl  pas  de  même  pour  les  théâtres,  où  tous  les  sentiment^  se 
transmettent,  si  je  puis  ainsi  parler,  par  injection,  en  sorte  que  les 
bons  comme  les  mauvais  ont  toujours  l'effet  de  l'incendie;  et  sans  me 
permettre  ici  de  blâmer  ni  même  de  juger  les  opérations  de  la  Conven- 
tion Nationale,  on  pourrait  dire  qu'il  y  aval  entre  elle  et  les  thfàlres 
mutation  de  rôles  :  la  Convention  délibérait  sur  l'humanité,  et  les 
théâtres  Torganisaionl,  tandis  qu'au  contraire  les  théâtres  auraient  dû 
délibérer  sur  celle  vertu  et  la  Convention  l'organiser.  Je  m'explique. 

J'ai  prouvé  l'abus  que  l'esprit  de  parti,  que  les  factions,  que  l'exé- 
crable Terrorisme  enfin  avaient  fait  du  pouvoir  des  théâtres.  Croit-on 
que  depuis  le  9  thermidor  ils  aient  été  plus  purs  à  cet  égard?  Si 
sous  Robespierre  les  mots  de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité  étaient 
des  cris  d'esclavage,  d'échafand  et  de  massacres,  suppose-t-on  que 
depuis  le  mot  humanité  n'ait  pas  été  souvent  le  cri  de  la  vengeance? 
Oui,  l'homme  de  bien,  et  qu'on  me  pardonne  l'expression  vulgaire, 
oui,  l'homme  de  bien  pleurait  à  chaudes  larmes  sur  les  monceaux  de 
victimes  dont  on  épouvantait  sa  vue.  Le  mot  humanité  ouvrait  son 
cœur  à  toutes  les  sensations  délicieuses  d'un  espoir  plus  heureux.  Mais 
croit-on  que  le  méchant  à  ses  côtés  ne  calculât  pas  lui  aussi  l'avenir  de 
sa  vindicte  sur  cet  attendrissement  de  l'honnête  homme?  Croit-on 
qu'il  n'espérât  point  tremper  dans  les  larmes  l'acier  des  poignards 
qu'il  aiguisait  en  silence?  Pleure,  disait  tout  bas  le  Royaliste;  en 
abreuvant  ton  âme  de  doulenrs  je  l'exaspérerai  contre  la  Démocratie; 
je  remplacerai  l'anarchie  par  l'anarchie;  et- dans  cet  océan  de  maux, 
battu  par  toutes  les  tempêtes  des  passions,  je  te  présenterai  pour 
fanal  un  Boi,  et  tu  te  trouveras  heureux  de  l'accepter.  Pleure!  disait 
moins  criminellement  sans  doute,  mais  avec  le  même  danger  pour  la 
chose  publique,  pleure!  disait  l'homme  qui  concentra  toutes  ses  jouis- 
sances dans  sa  famille  que  le  fer  des  bourreaux  avait  moissonnée, 
pleure!  je  t'associe  à  la  vengeance  des  miens;  que  leur  ombre  au 
cercueil  soit  apaisée,  et  que  le  monde  s'écroule  après!  que  m'importe? 
Pleure!  disait  aussi  le  perfide  Jacobin,  le  scélérat  Terroriste.  Arme-toi; 
venge  loi'i  les  assassinats  que  j'ai  commis,  ramène  le  jour  du  crime: 
partout  où  l'on  s'égorgera,  je  trouverai  ma  place. 

Si  au  contraire  la  législature  s'était  chargée  d'attacher  des  ailes  à 
l'humanité,  tandis  que  les  théâtres  eussent  insensiblement  fait  tomber 
l'un  après  l'autre  les  voiles  épais  qui  couvraient  sa  statue,  tout  espoir 
était  desséché  dans  l'âme  des  pervers.  Alors  la  loi  eût  activement  pour- 
suivi les  méchants,  et  les  théâtres  eussent  pas  à  pas  reconquis  le  cœur 
du  peuple  à  des  sentiments  doux,  paisibles,  humains  et  bienfaiteurs. 
Chaque  chose  à  sa  place  ainsi,  il  fût  arrivé  tout  le  contraire  de  ce  que 
l'on  a  vu  :  les  méchants  n'eussent  pas  douté  que  la  Convention  eût 
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la  puissance  de  Ihumanilé,  et  le  peuple  n'eût  pas  douté  que  l'humanité 
eût  la  puissance  de  la  Nature.  La  Convention  n'avait  pas  besoin  de  tran- 
silinns  lentes  pour  frapper  les  méchants;  les  théâtres  avaient  besoin 
de  nuances  pour  décider  le  peuple  à  se  détacher  des  scélérats  qui 
l'avaient  abusé.  Ainsi  l'opinion  publique  se  serait  bien  mieux  formée  : 
la  loi  eût  tranché  le  mal;  les  théâtres  eussent  guéri  les  blessures. 

Telle  est  à  l'époque  où  j'écris  la  physionomie  des  spectacles.  J'ai 
parcouru  les  trois  périodes  théâtrales  que  nous  présente  la  Révolution  ; 
dangereux  sous  la  monarchie,  je  les  ai  montrés  après  la  chute  de  la 
Bastille  désignés  par  l'opinion  publique  elle-même  comme  un  des 
grands  mobiles  offerts  aux  principes  pour  les  développer,  les  étendre, 
les  affermir;  je  les  ai  montrés,  sous  le  régime  de  la  Terreur,  esclaves 
déhontés,  faisant  pleuvoir  sur  la  France  le  mépris  des  Dieux,  la  haine 
de  la  vertu,  l'amour  du  crime,  l'appétit  du  s.ing,  la  confusion  dos  idées 
primitives,  le  renversement  des  bases  sociales,  la  désorganisation  enfin 
de  toute  la  morale;  je  les  ai  montrés  depuis  le  9  thermidor,  plus  sains 
sous  tous  les  rapports,  mais  toujours  doués  de  la  môme  inconséquence, 
parlant  bien  du  même  ton  dont  ils  parlaient  mal  ;  girouettes  constante^ 
de  l'édifice  île  la  République,  tournant  au  gré  des  orages,  et  toujours 
immobiles  sous  le  souffle  du  zépliir  précurseur  de  l'aurore  des  beaux 
jours;  thermomètres  qui  montent  ou  bai;-sent  suivant  la  main  de  glace 
ou  de  feu  qui  les  touche;  enfin  tels  qu'ils  sont  et  tels  qu'ils  seront  tou- 
jours, tant  qu'ils  ne  seront  pas  soumis  à  un  nouvel  ordre  de  choses.  11 
me  reste  à  jeter  quelques  idées  sur  les  moyens  de  les  amélionu". 

11  faut  en  convenir,  et  la  vérité  furce  à  cet  aveu  douloureux  :  les 
comédiens  hommes  et  femmes  sont  les  seuls  êtres  sur  lesquels  le 
cachet  de  l'ancien  régime  soit  encore  entier.  Le  triomphe  de  la  philo- 
sophie, en  brisant  les  préjugés,  a  rapproché  la  société  des  comédiens, 
et  les  comédiens  n'ont  rien  fait  pour  se  rapprocher  de  la  société.  Avant 
la  Révolution,  la  sottise  les  excommuniait;  depuis,  ils  ont  acquis  la 
familiarité  de  la  démocratie  et  n'en  sont  pas  pour  cela  rentrés  dans  la 
communion  des  vertus.  Toujours  débauchés;  toujours  sans  décence 
comme  sans  pudeur;  presque  tous  sans  famille,  ou  bien  entourés 
d'épouses  d'une  nuit,  d'enfants  non  de  la  nature  mais  de  dix  caprices, 
d,e  pères  incertains,  de  mères  avilies,  parcourant  la  patrie  comme  les 
Arabes  parcourent  le  désert,  pour  y  trouver  la  pâture  d'une  année; 
forcés  au  luxe  par  état,  au  dérangement  par  besoin,  à  la  déprava- 
tion par  l'éternel  amalgame  des  deux  sexes  dans  l'accomplissement  de 
leurs  devoirs,  et,  ce  qui  est  cent  fois  pire  encore,  ce  qui  lue  l'âme,  ce 
qui  meurtrit  le  coeur,  obligés  chaque  jour  de  feindre  tous  les  senti- 
ments, et  par  conséquent  blasés  sur  le  crime  comme  sur  la  vertu,  et 
pelotant  l'un  avec  l'autre  {dans  leur  tête  avec  le  même  sang-froid  que 
le  joueur  de  gobelels  pelote  les  balles  qu'il  escamote;  au  physique 
comme  au  moral  vraiment  frappés  de  mort  civile  dans  l'ordre  social; 
en  compte  ouvert  de  bassesses  avec  le  public  pour  obtenir  l'applaudis- 
sement ou  pour  avaler  l'amertume  du  mépris;  les   comédiens  enfin 
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sont  tels  qu'ils  étaient  jadis.  Qui  les  dirige?  Qu'ont-ils  à  leur  tête?  des 
hommes  que  la  soif  du  gain,  la  sordide  avarice,  l'oubli  de  toute  idée 
morale  déterminent  seuls  à  devenir  les  capitaines  de  ces  troupes  sans 
cesse  en  guerre  contre  le  bon  sens  et  le  bon  ordre;  espèce  de  généralat 
que  le  grand  Frédéric  regardait  [comme  plus  difficile  que  celui  d'une 
armée  de  cent  mille  hommes.  Quelle  est  la  première  base  du  Code  légis- 
latif des  directeurs  de  théâtre?  de  meubler  leur  troupe  de  jolies  femmes, 
pour  chargtT  la  luxure  de  convoquer  les  spectateurs;  de  la  garnir 
d'hommes  les  plus  gangrenés,  parce  que  Tavilissement  de  l'àme  est  la 
garantie  de  l'obéissance  servile,  les  plus  dérangés,  parce  qu'ils  profi- 
teront plus  aisément  de  leur  faiblesse,  soit  pour  les  avoir  à  vil  prix, 
soit  pour  les  dépouiller  plus  aisément,  soit  pour  les  enchaîner  par  des 
avances  perfides,  s'ils  ont  quelque  talent  et  que  ce  talent  soit  lucratif. 
Ce  tableau,  que  je  pourrais  au  besoin  teindre  de  bien  plus  sombres 
couleurs,  dont  mille  exemples  expliqueraient  les  figures,  ce  tableau 
n'est  point  surchargé.  Que  l'on  considère  cette  classe  d'hommes  sous  le 
seul  rapport  de  la  Révolution,  que  Von  se  rappelle  qu'elle  était  et  est 
encore  la  moins  nombreuse  de  toutes  celles  qui  par  leur  profession  se 
départagent  dans  la  société,  et  qu'on  me  dise  s'il  en  est  une  qui  ait 
fourni,  proportion  gardée,  plus  d'ennemis  à  l'état?  Se  sont-ils  dits 
patriotes?  Le  terrorisme  n'a  trouvé  nulle  part  de  recrues  plus  ardentes, 
plus  acharnées,  plus  barbares.  Se  sont-ils  déchaînés  contre  la  Révolu- 
tion? L'aristocratie  n'a  point  eu  d'athlètes  plus  déraisonnables,  plus 
aveugles,  plus  déboutés,  plus  serviles.  Sur  mille,  dix  à  peine  ont  con- 
servé un  juste  milieu.  Mais  pourquoi?  Ce  sont  des  hommes  comme  les 
autres?  Non,  pas  comme  les  autres;  car  l'habitude  de  ne  mettre  la 
vérité,  la  nature  et  la  vertu  que  dans  leur  mémoire  desséche  en  propor- 
tion les  facultés  de  leur  âme,  et  pour  être  mauvais  comédiens  deux 
heures  par  jour  sur  un  théâtre  de  cinquante  pieds,  ils  r-arviennent  à 
devenir  d'excellents  comédiens  sur  le  grand  théâtre  du  monde. 

Voilà  cependant  quels  sont  les  agents  de  la  partie  de  l'inslructioD 
publique  confiée  aux  théâtres.  Mais  t>n  me  dira  sans  doute  :  qu'importe 
le  moral  de  ces  hommes?  il  n'a  rien  de  commun  avec  les  pièces  qu'ils 
représentent;  ils  n'en  sont  pas  les  auteurs;  ils  ne  tiennent  aux  repré- 
sentations dramatiques  que  par  leur  jeu;  ils  sont  tels  que  la  marion- 
nette, dont  le  mouvement  dépend  du  fil  qu'agite  le  compère.  Eh  bieni 
ce  raisonnement  est  le  même  que  celui  de  l'homme  qui  prétendrait 
que  Dumas  ',  Fouquier-Tinville'^  et  consorts  n'avaient  aucune  inÛuence 
dans  les  procès  des  victimes  révolutionnées  {sic)  et  qu'ils  ne  faisaient 
qu'appliquer  la  loi. 

Si  l'on  a  cru  jusqu'ici  que  le  public  était  le  juge  né  des  ouvrages  dra- 

1.  René-François  Dumas,  créature  de  Robespierre  et  président  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, guillotiné  le  10  thermidor  an  II  (28  juillet  1794). 

2.  Fouquier-Tinville,  l'accusateur  public,  mis  en  jugement  après  la  9  thermidor^ 
Il  se  défendit  en  répétant  :  •  J'ai  obéi  »,  et  fut  guillotiné  le  10  floréal  an  IIi 
(6  mai  1795). 
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maliques,  on  a  clé  dans  une  grande  erreur.  Le  public  qui  voit  une 
pièce  nouvelle  e&L  loin  de  présumer  ce  qu'il  en  a  coulé  à  l'auleur  de 
soins,  de  démarches,  d.;  sollicilations,  d'amerlumes  même  de  tout 
genre  avant  de  parvenir  aux  honneurs  de  la  représentalion;  il  est  loin 
i!e  présumer  que  la  [)ièce  qu'il  siffle  ^ouvenl  n'est  parvenue  à  l'ennuyer 
que  par  toutes  les  ressources  de  l'intrigue;  que  la  préférence  injuste 
qu'elle  a  obtenue  grâce  à  la  bienveillance  nocturne  de  M"*  Tel  (^ic)  ou  à 
l'ivresse  diurne  du  chanteur  Tel,  du  tragédien  Tel,  a  fait  écarter  des 
ouvrages  plus  estimables  d'auteurs  dont  la  fierté  fuit  également  le  lit 
des  courtisanes  et  les  banquets  du  débauché.  On  dit  souvent,  j'ai 
entendu  mille  fois  répéter  :  les  lalenls  des  poètes  dramatiques  dimi- 
nuent. C'est  juger  la  superficie;  levez  le  voile,  vous  connaîtrez  la 
vérité;  vous  verrez  que  si  vous  jouissez  de  moins  de  talents  drama- 
tiques, c'est  que  les  gens  de  lettres  se  respectent  davantage,  c'est  que 
les  (  omédiens  se  corrompent  de  jour  en  jour. 

Mais  je  veux  pour  un  moment  que  l'intrigue  n'entre  pour  rien  dans 
la  réception  des  ouvrages  dramatiques  :  croit-on  qu'il  soit  iudifTérent  à 
l'homme  de  lettres  d'être  jugé  par  des  hommes  corrompus,  et  dont 
l'arrêt  est  sans  appel;  je  dis  sans  appel,  car  l'impression  même  de  son 
ouvrage  ne  remédiera  à  rien,  par  l'habitude  aussi  ridicule  qu'enracinée 
du  public  de  concéder  aux  comédiens  un  droit  qui  n'appartient  qu'à 
lui,  et  par  le  préjugé,  né  de  cette  habitude,  qu'une  pièce  non  jouée  ne 
peut  être  bonne.  Croit-on  qu'entre  deux  pièces  dont  l'une  présentera  le 
tableau  sérieux  d'une  vertu  ou  persécutée  ou  triomphante,  et  l'autre  les 
situations  comiques  d'un  vice  rendu  souvent  aimable  par  le  faire  du 
poète,  croit-on,  dis-je,  que  si  des  hommes  gâtés  jugent,  leur  choix  ne 
tombera  pas  sur  la  pièce  dangereuse  et  leur  proscription  sur  l'ouvrage 
utile;  et  si  Ton  étendait  cette  idée,  si  l'on  y  donnait  tous  les  dévelop- 
pements dont  elle  est  susceptible,  si  on  l'appuyait  des  faits  nombreux 
qui  sont  l'exemple  de  sa  réalité,  anecdotes  qui  ne  franchissent  jamais 
le  seuil  des  salles  d'assemblées  des  comédiens,  parce  que  ceux-ci  ont 
un  intérêt  à  taire  leurs  injustices,  et  que  les  gens  de  lettres  mettent 
souvent  la  philosophie  à  la  place  de  la  plainte,  serait-on  bien  venu 
à  prétendre  que  le  moral  des  comédiens  est  sans  influence  sur  la  por- 
tion d'instruction  publique  que  l'on  dispense  au  théâtre?  Et  je  vous  le 
demande,  s'il  fallait  créer  un  jury  pour  prononcer  sur  la  bonté  ou 
l'ulililé  des  livres  élémentaires,  iriez-vous  chercher  ce  jury  parmi  les 
ignorants  ou  celte  classe  d'hommes  désordonnés  que  le  pinceau  de 
Pétrone  a  signalés  pour  toutes  les  nations? 

Je  ne  flétrirai  point  le  ton  de  dignité  que  j'ai  mis  dans  ce  rapport  en 
passant  en  revue  tous  les  pelits  orgueils,  tous  les  puérils  amours- 
propres,  toutes  les  misérables  rivalités  des  femmes  et  des  hommes 
comédiens,  autant  de  petits  chaînons  dont  ils  compriment  les  talents 
des  auteurs  dramatiques,  dont  ils  entravent  leurs  pensées,  dont  ils 
enchaînent  leur  succès.  Il  me  suffit  d'avoir  montré  le  colosse  du  mal, 
sans  m'abaisscr  à  décrire  les  verrues  dont  sa  difTormité  s'accroît. 
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Ci:  mal  est  aiiliquo,  il  esl  devenu  indigène  au  théâtre,  il  est  extrême, 
et  vainement  s'occupera-loii  de  l'inslructinn  piiltlirjue,  vainement  la 
perfectionnera-t-on,  si  vous  le  laissez  subsister;  c'est  un  ver  solitaire, 
c'est  un  ténia  attaché  aux  entrailles  d'Hercule,  qu'il  faut  se  hâter 
d'extirper,  si  on  ne  veut  pas  qu'il  succombe. 

Il  faut  donc  que  le  gouvernement,  sans  exercer  un  droit  de  censure 
destructeur  de  la  liberté,  ne  laisse  pas  entre  les  mains  des  entrepre- 
neurs de  spectacles  le  choix  des  ouvrages  nouveaux,  et  le  droit  de  les 
admettre  ou  de  les  repousser  à  volonté  ;  car  leur  régime  est  une  tyrannie 
au  sein  niême  de  la  République,  tyrannie  également  en  opposition  avec 
le  droit  du  public,  à  qui  seul  appartient  de  juger  les  ouvrages  faits  pour 
lui,  et  le  droit  du  citoyen,  que  la  volonté  d'un  entrepreneur  ne  peut  pas 
évincer  d'une  carrière  à  laquelle  il  se  destine;  tyrannie  enfin  mortifère 
pour  les  talents  dramatiijues,  et  marchant  toujours  en  sens  inverse  des 
progrès  do  l'art  :  et  l'on  conviendra  que  tandis  que  la  loi  assure  une 
garantie  à  riioinmc  de  lettres  pour  la  propriété  de  ses  ouvrages,  il  n'en 
est  point  pour  lui  contre  l'arbitraire  des  directeurs  de  spectacles,  etqu'as- 
surément  sa  propriété  est  violée,  si  le  seul  moyen  de  la  faire  valoir,  pour 
l'auteur  dramatique,  peut  dépendre  du  caprice  d'un  seul  homme. 

Mais  faut-il  donner  une  latitude  indéfinie  à  la  faiblesse  du  talent,  et 
obliger  les  comédiens  à  surcharger  leur  mémoire  de  pièces  misérables, 
et  le  public  à  périr  d'ennui  en  les  écoutant?  non  sans  doute.  Mais  je  ne 
vois  pas  pourquoi  il  n'y  aurait  pas  pour  les  ouvrages  dramatiques  non 
joués  un  jury  comme  il  en  existe  pour  les  autres  arts.  Un  jury  prononce 
bien  sur  le  mérite  de  tel  tableau,  il  prononce  bien  en  architecture,  en 
musique,  etc.  ;  il  prononce  par  connaissance  et  par  sentiment.  La  diffi- 
culté devient-elle  plus  grande  quand  il  s'agit  d'un  ouvrage  dramatique? 
Croit-on  que  le  prononcé  d'un  jury  composé  d'écrivains  dramatiques 
distingués  ou  d'hommes  connaisseurs  à  qui  le  goût  du  beau,  du  bon, 
de  l'utile  est  familier,  ne  fût  pas  plus  sain  que  celui  d'un  directeur  de 
théâtre  qui  souvent  ne  sait  pas  coudre  deux  phrases  ensemble,  qui 
souvent  ne  sait  pas  lire,  comme  il  en  est,  ou  que  celui  d'un  comité  de 
comédiens,  les  trois  quarts  ignorants,  ou  bornés,  ou  présomptueux, 
qui  viennent  écouter  la  lecture  d'une  pièce,  harassés  d'études  et  de 
débauches,  et  qui,  comptant  leur  droit  de  présence  comme  un  devoir, 
par  cela  même  répugnent  à  le  remplir,  et  déversent  sur  l'ouvrage 
l'humeur  et  l'ennui  dont  se  compose  leur  jugement. 

Par  ce  mode  proposé,  alors  les  petits  talents  se  feront  justice  eux- 
mêmes  et  craindront  les  oreilles  instruites;  alors  l'auteur  licencieux 
n'osera  se  produire,  il  redoutera  les  mœurs  desesjuges.  Alors  l'homme 
que  le  génie  appelle  à  de  grandes  conceptions  se  présentera  avec  con- 
fiance au  jugement  de  ses  pairs  qui  sauront  l'apprécier.  Alors  l'homme 
de  lettres  ne  dégradera  point  sa  dignité  en  mendiant  le  sourire  d'une 
courtisane  pour  se  faire  agréer,  ou  valetant  dans  l'antichambre  d'un 
pirate  de  coulisses.  L'art  reprendra  sa  majesté,  les  mœurs  s'épureront, 
et  le  goût  du  public  s'épurera  par  le  respect  même  «lu'on  lui  portera. 
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UN  SONNET  DE  RONSARD  PEU  CONNU 


On  a  signalé  depuis  longtemps  deux  sonnets  de  Ronsard  qui  ne  furent 
imprimés  que  longjtemps  après  sa  mort. 

L'un  est  le  sonnet  «  En  faveur  de  Cleonice  »,  signé  P.  de  Ronsard,  qui  se 
lit  pour  la  première  fois  au  recto  du  feuillet  152  des  Premières  Œuvres  de 
Philippes  Des-Portes  (A  Paris,  par  Mamert  Pâtisson,  imprimeur  du  Roy. 
M.  DC). 

Le  second  est  intitulé  «  Sonet  de  Ronsard,  a  la  louange  de  feue  Madame 
De-Marquets  et  se  lit  au  r^  du  f.  Aiij  des  Sonets  spirituels  de  feue  tres-ver- 
tueuse  et  tres-docte  Dame  S''  Anne  de  Marquets  religieuse  à  Poissi  (A  Paris, 
chez  Claude  Morel,  rue  sainct  Jaques  à  la  Fontaine.  M.  DC  V.).  Comme  l'au- 
teur mourut  en  1588,  trois  ans  après  Ronsard,  l'épithète  «  feue  »  est  due  à 
l'éditeur  du  .xvii«  siècle.  Et  il  se  pouri"ait  que  ce  même  sonnet  eût  paru  dès 
1562,  dans  les  Sonets,  Prières  et  Devises,  en  forme  de  Pasquins,  pour  rassem- 
blée de  Messieurs  les  Prélats  et  Docteurs,  tenue  à  Poissy,  M.  D.  LXI.  —  Le  cata- 
logue Gougy  n»  285  signale  que  dans  les  pièces  liminaires  figure  un  sonnet 
de  Ronsard. 

Le  troisième  m'a  été  révélé  par  la  toute  récente  Bibliographie  forèzienne 
de  M.  le  chanoine  0.  Reure,  l'historien  d'Honoré  d'Urfé. 

Le  voici  tel  qu'il  se  lit  au  f.  *3  r°  du  Premier  livre  des  Hymnes  de  Messire 
Anne  d'Urfé  (A  Lyon,  chez  Pierre  Rigaud...  MDCVIII). 


SONNET  DE  PIERRE  DE  RONSARD  POETE  DV  ROY, 

Sur  les  Œuvres  de  l'Autheur. 

Quel  Luth  est  celtui-cy  qui  charme  les  oreilles 
Comme  celuy  d'Orfé  d'un  son  harmonieux? 
Quel  nouueau  Rossignol  oy-ie  mélodieux, 
Qui  rauit  les  Esprits  et  les  Cœurs  de  merueilles? 

Le  miel  Hymclien  des  célestes  Abeilles 
Ne  me  semblé  si  doux,  ni  si  délicieux 
Que  font  les  vers  d'VRPÉ  qui  pénètre  les  Cieux, 
Nous  chantant  doctement  des  choses  noinpareilles. 

Le  Troupeau  tant  chéri  des  Piérides  Sœurs, 
Nous  voulant  assouuir  de  toutes  leurs  douceurs, 
Les  ont  dedans  ce  Livre  heureusement  infuses, 

Poursuy  doncques  VRFÉ,  car,  ou  ie  me  deçoy, 
Ou  France  ne  verra  du.  long  temps  après  toy, 
Aucun  qui  ioigne  mieux  les  Armes  et  les"  Muses. 

P.  D.  R. 
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Ce  sonnet  est  un  nouveau  témoignage  de  la  bienveillance  que  Ronsard 
prodiguait  à  ses  jeunes  confrères  —  Anne  d'L'rfé  n'avait  que  trente  ans  à  la 
mort  du  Maître.  Mais  aucun  mot  caractéristique  ne  nous  permet  de  le  dater  : 
il  faut  bien  se  garder  d'établir  un  rapprochement  entre  Ronsard  prieur  de 
Mornant.  au  diocèse  de  Lyon,  et  Anne  d'L'rfé,  chanoine  de  Lyon;  plus  de 
trente  années  séparent  les  deux  nominations.  Le  plus  prudent  est  de  situer 
ce  sonnet  dans  la  dernière  décade  de  la  vie  de  Ronsard,  jusqu'à  ce  qu'une 
découverte  nouvelle  apporte  plus  de  précision. 

Avec  sa  bienveillance  accoutumée,  M.  Reure  a  bien  voulu  me  signaler 
que  les  mêmes  sonnets  de  «  feu  Pierre  de  Ronsard  »,  de  Gaspard  Paparin 
et  de  Gagnieu,  qui  se  lisent  en  tête  des  Hymnes  se  retrouvent  au  début  des 
Œuvres  morales  et  spirituelles  de  monsieur  le  Marquis  d'Urfé  (Bibl.  Nat.,  ms. 
fr.  12487).  La  plus  ancienne  pièce  qui  soit  datée  est  l'épitaphe  d'un  person- 
nage forézien  moi-t  en  1573;  d'autres  pièces  sont  certainement  de  la  fin  du 
xvi"  siècle,  et  quelques-unes  même,  du  commencement  du  xvii*. 

Kt,  dans  ce  même  recueil,  on  trouve  un 


Sonnet  au  sieur  de  Ronsard. 

C'est  maintenant,  Ronsard,  qu'eslongné  de  la  Cour, 
Du  pallais  importun  et  du  cry  populaire,. 
Que  je  vois  m'escarter  dans  un  bois  soUilaire, 
Courtisant  Apollon,  les  Muses  et  l'Amour. 

Car  depuis  que  le  coc  nous  annonce  le  jour, 
Je  nie  levé  et  je  sors  lors  que  l'.^ube  courriere 
Laisse  son  lit  uuiide,  et  près  d'une  rivière, 
J'escoute  les  oyseaux  qui  chantent  à  l'entour. 

Apres  disner,  montant  sur  un  genest  d'Espagne, 
Je  queste  ou  je  poursuis  le  lièvre  en  la  campagne, 
Je  voile  la  perdrix  avecques  mes  oyseaux, 

Je  pesche  dans  Lignon  au  feu  dessoubs  la  brune, 
Et  me  mets  bien  souvent  le  premier  dans  les  eaux. 
Heureux  qui  vit  ainsy  content  de  sa  fortune. 

M.  Reure  fait  suivre  sa  transcription  de  cette  note  qui  répond  au  doute 
soulevé  sur  la  date  du  sonnet  de  Ronsard.  «  .Anne  d  Urfé,  élevé  en  enfant 
d'honneur  à  la  Cour,  dut  revenir  dans  le  Forez  en  1374,  après  la  mort  de 
son  père  Jacques  d'Urfé  auquel  il  succédait  comme  bailli  de  Forer,  et  il 
semble  bien  que  c'est  en  ce  temps  là  que,  «  eslongné  de  la  court  »,  il  envoyait 
ce  sonnet  à  Ronsard.  D'où  on  pourrait  conjecturer  que  le  sonnet  de  Ronsard 
est  aussi  du  même  temps,  ou  à  peu  près.  » 

Hugues  V.\ganay. 
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SUR  QUELQUES    LETTRES    DE    LAMARTINE 


Parmi  les  nombreuses  lettres  de  Lamartine  qui  ont  paru,  isolément  ou 
par  f,'roupes,  depuis  la  publication  de  la  Correspondance  (l"""^  édit.  1873-75; 
2e  édit.  1882),  il  en  est  quatre  que  l'on  trouve  dans  un  livre  où  on  ne  s'atten- 
drait pas  à  les  rencontrer,  et  où  l'on  ne  va,  semble-t-il,  guère  les  consulter  : 
Jésuitcn,  par  le  Père  Du  Lac.  de  la  Compagnie  de  Jésus  (1901). 

Lamartine,  on  le  sait,  fut  l'élève  des  Jésuites,  qui,  sous  le  nom  de  Pères  de 
la  Foi,  dirigeaient  le  collège  de  Belley;  le  Père  Du  Lac  le  cite  avec  orgueil 
comme  un  modèle  de  l'excellente  éducation  donnée  dans  les  maisons  de  la 
Compagnie.  Pour  mieux  faire  voir,  dit-il,  «  ce  que  peut  laisser  de  traces 
fermes,  de  solides  convictions  au  cœur  d'un  jeune  liommc,  une  éducation 
bien  conduite  »,  il  publie  des  lettres  de  Lamartine  à  Aymon  de  Virieu,  qui 
lui  ont  été  confiées  parla  famille  de  celui-ci  :  il  en  annonce  ileux;  en  réalité, 
il  en  donne  quatre,  dont  trois  seulement  sont  inédites.  En  effet,  la  4<"  est  la 
lettre  du  14  avril  1841,  adressée  par  Lamartine  à  M"'^  Stéphanie  de  Virieu,  à 
la  nouvelle  que  son  ancien  ami  venait  de  mourir;  elle  se  lisait  déjà  au 
tome  IV  de  la  Correspondance  (édit.  in-16),  page  97. 

Il  suffit,  à  son  propos,  de  remarquer  que  les  deux  textes  en  sont  parfaite- 
ment identiques,  sauf  pour  la  ponctuation  :  le  Père  Du  Lac,  qui  publie  éur 
l'original  autographe,  en  a  reproduit  la  vraie  physionomie,  sans  y  changer  une 
seule  virgule.  La  lettre  de  la  Correspondance  a  subi  une  légère  toilette;  les 
signes  de  ponctuation  y  sont  judicieusement  distribués,  les  alinéas  distingués 
avec  soin.  Mais,  encore  une  fois,  le  texte  en  est  intégralement  respecté,  et 
c'est  l'essentiel. 


Quant  aux  trois  autres  lettres,  nous  nous  serions  contenté  de  les  signaler, 
et  d'insister  sur  l'intérêt  qu'elles  présentent  pour  l'étude  des  sentiments  de 
Lamartine,  à  l'époque  décisive  de  sa  vie  de  poète  (1818-1820),  si  le  P.  Du  Lac 
ne  s'était  pas  acquitté  aussi  mal  que  possible  de  son  devoir  d'éditeur. 

La  première  est  datée  de  «  Monculot,  26  octobi'e  1818  »  (p.  373-383);  —  la 
deuxième  (p.  383-386)  est  précédée  de  cette  indication  :  «  Milly,  8  août  et 
jours  suivants,  1818  »;  mais  une  note  nous  avertit  aussitôt  qu'elle  a  été 
«  adressée  au  comte  de  Virieu  à  Turin,  1821  ou  1822»  :  comment  accorder  ces 
l'enseignements  contradictoires?  —  la  troisième  mentionne  simplement  le 
jour  et  le  mois  :  «  17  mars  »,  et  elle  a  été  écrite  de  «  Paris  »  (p.  386). 

L'étude  attentive  du  texte  permet  de  présenter  des  certitudes  sur  quelques 
points,  des  hypothèses  plausibles  sur  d'autres. 

D'abord  la  deuxième  doit  être  classée  la  premièi^e  chronologiquement,  et 
la  mention  «  Milly,  8  août  et  jours  suivants,  1818»  doit  être  retenue.  La  note 
contradictoire  que  nous  avons  citée  plus  haut  a  été  suggérée  au  P.  Du  Lac 
par  le  post-scriptum  et  la  suscriplion,  qu'il  rapporte  à  la  fin  de  cette  lettre. 

Voici  le  post-scriptum  : 

Quand  seras-tu  à  Turin?  Combien  en  coûle-t-il  pour  aller  de  Turin  à 
Gênes  par  terre?  Je  voudrais  aller  ainsi  passer  quinze  jours  avec  loi  et. 
puis  m'embarquer  à  Gênes. 
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[.a  suscriplion  achève  de  préciser  : 

A  monsieur  le  marquis  de  Virieu,  secrétaire  de  l'ambassade  de  France 
à  Turin,  pour  lui  être  remise  à  son  arrivée  à  Turin. 

Or  en  août  1818,  Virieu  était  à  l'ambassade  de  Munich,  et  il  nest  arrivé  à 
Turin  que  dans  les  premiers  jours  d'avril  1820.  Donc  si  la  suscription  appar- 
tient bien  à  la  lettre  classée  deuxième,  il  est  impossible  de  lui  maintenir  la 
date  de  1818,  et  il  faut  la  reporter  à  1820,  non  pas  à  1821  ou  1822,  comme  dit 
le  V.  du  Lac. 

Mais  nous  croyons  que  le  post-scriptum  et  la  suscriplion  ont  été  rais  à  tort 
à  la  fin  de  la  deuxième  lettre,  et  qu'ils  appartiennent  à  la  troisième  lettre. 

Cette  troisième  lettre,  écrite  de  Paris  le  17  mars,  est  certainement  de 
l'année  1820,  puisqu'on  y  lit  :  «  Mes  Méditations  ont  paru  et  ont  un  beau 
succès  qui  m'étonne  même  chez  bien  des  gens  antipoétiques,  comme  les 
Mounier  et  autres*.  »  M.  Lanson,  dans  sa  belle  édition  de  la  Col'ection  des 
Gr  tnds  Écrivains  de  la  France  vient,  en  effet,  de  démontrer  que  le  livre  fut 
mis  en  vente  entre  le  4  et  le  11  mars  1820. 

La  Correspondance  contient  une  lettre  à  Virieu,  datée  du  23  mars  1820; 
Lamartine  y  dit  à  son  ami  :  «  Il  y  a  une  longue  lettre  de  moi  qui  t'attend  à 
Turin  ».  La  «  longue  lettre  »  est  précisément  celle  dont  nous  nous  occupons, 
et  la  suscription,  ainsi  que  le  post-scriptum,  cités  plus  haut,  s'y  adaptent 
parfaitement. 

Le  P.  Du  Lac  fait  suivre  le  post-scriptum  et  la  suscription  d'un  autre  post- 
scriptum  ainsi  conçu  : 

Essaye  comme  moi  à  tout  risque  de  voir  un  bon  ecclésiaslic|ue,  de 
repasser  la  vie  uvrc  lui  cl  de  voir  cl.iir  dans  ta  conscience.  Cela  ne 
peut  pas  nuire  et  peut  nous  aclienjiner  vers  la  pai.\.  J'y  retourne 
aujourd'hui  moi-même.  Adieu. 

Ces  quelques  ligues  sont  très  vraisemblables  sous  la  plume  de  Lamartine, 
à  cette  date  du  17  mars  1820.  En  effet  elles  nous  montrent  un  Lamartine 
converti,  qui  a  subi  la  rude  secousse,  dont  témoigne  la  lettre  qu'il  écrivait  à 
Virieu  le  19  février  précédent,  pour  lui  faire  ses  adieux  : 

11  y  a  un  meilleur  asile  que  la  morl,  c'est  le  sein  de  Dieu  et  sa  reli- 
gion ici-bas.  Il  n'y  a  que  cela.  Crois-moi  et  fai3  comme  moi  :  jette-toi 
là  les  yeux  fermés,  vivant  ou  mourant.  Adieu. 

Déplus,  ce  nouveau  post-scriptum  est  en  harmonie  ave:  ce  passage  de  la 
lettre  du  17  mars  : 

Comme  loi  je  cherche  la  foi  perdue  par  notre  très  grande  faute  et 
bêtise;  j'en  sens  le  besoin,  je  m'astreins  le  plus  possible  aux  règles 
positives,  je  fais  ce  que  Thomme  peut,  Dieu  fera  le  reste  quanil  et 
comme  il  conviendra.  Il  n'y  a  pas  de  danger  à  suivre  cette  foi,  même 
avant  l'absolue  conviction  de  l'esprit,  puisqu'elle  n'ordonne  rien  que  la 

1.  Le  P.  Du  Lac  a  imprimé  Monnier.  —  Lamartine  continue,  et  ce  détail  est  assez 
important,  pour  être  consigné  ici  :  •  Je  n'ai  que  Chateaubriand  contre  moi,  c'est 
fâcheux,  il  dit  que  c'est  un  succès  d'engouement,  que  je  n'ai  point  de  génie  poé- 
tique, mais  seulement  quelque  talent  pour  les  vers  •  [Nous  respectons  la  ponctuation 
du  P.  Du  Lac,  qui  doit  être  la  bonne]. 
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raison  élevée  à  son  plus  haut  point  de  lumière  et  de  vertu  ne  conseille. 
Jetons-nous  y  donc  le  plus  possible  les  yeux  fermés... 

Ainsi  nous  proposons  de  rendre  à  la  lettre  du  17  mars  (1820)  le  premier 
post-scriptum,  la  suscription  et  le  deuxième  post-scriptum,  que  le  P.  Du 
Lac  a  rattachés  à  la  deuxième  lettre,  au  prix  de  quelles  difficultés,  nous 
l'avons  vu. 


Du  même  coup  la  deuxième  lettre  du  P.  Du  Lac  se  classera  d'elle-même 
dans  la  Correspondance  de  Lamartine. 

Nous  avons  dit  qu'elle  portait  en  tête  :  «  Milly,  8  août  et  jours  suivants.  1818», 
Or  cette  indication  était  déjà  dans  la  Correspondance,  t.  l,  p.  322;  de  plus  les 
premiers  mots  qui  la  suivent  :  «  Vignet  m'a  mandé  qu'il  partait  de  Paris  » 
se  trouvent  aussi  dans  le  texte  donné  par  le  P.  Du  Lac,  mais  seulement  à  la 
fin.  Les  deux  pages  qui  précèdent  doivent  être  le  début  de  cette  lettre,  ou 
mieux  de  cette  série  de  lettres,  écrite  de  «  Milly,  8  août  et  jours  suivants  », 
et  dont  Lamartine  disait  le  11  août  à  Virieu  :  «  Tu  me  demandes  de  longues 
lettres,  en  voilà.  » 

Ces  deux  pages  se  soudent  bien  aux  renseignements  que  nous  donne  la 
Correspondance;  les  lettres  dont  elles  sont  encadrées  ne  font  en  effet  que  les 
confirmer. 

Ainsi  dans  la  lettre  du  P.  Du  Lac,  nous  lisons  : 

Mon  fantôme  habituel,  c'est  une  espèce  de  je  ne  sais  quoi  de  désor- 
<lonné  et  malfaisant  qui,  sans  justice,  sans  ordre  et  sans  but,  s'appelle 
la  nature  el.règne  comme  une  divinilé  aveugle  sur  le  monde  physique 
et  surtout  sur  le  monde  moral.  C'est  là  ce  que  je  voulais  peindre  dans 
cette  ode  intitulée  :  Le  Malheur,  dont  je  t'ai,  je  crois,  parlé. 

En  effet,  le  mois  précédent,  il  écrivait  de  Màcon,  à  Virieu  : 

Je  me  suis  tellement  remué,  il  m'a  tellement  passé  d'idées  dans  la 
tête,  depuis  ces  quinze  jours,  qu'il  m'y  est  venu  une  ode  intitulée  Le 
Malheur.  3e  l'écrirai,  si  ji;  puis  en  avdir  la  force...  (Corre*/).,  1. 1,  p.  320.) 

La  lettre  du  P.  Du  Lac  fait  aussi  allusion  à  des  projets  de  mariage,  dont  il 
entretenait  Virieu,  le  mois  d'avant,  quand  il  lui  disait  : 

Je  suis  déterminé,  aussitôt  que  j'aurai  été  refusé  par  M"^D...,  à 
partir  pour  Paris,  et  à  y  passer  une  quinzaine  à  voir  un  peu  s'il  n'y 
aurait  aucun  moyen  de  me  marier  tout  seul  avec  M""  B... 

Enfin  la  lettre  du  P.  Du  Lac  peint  en  ces  termes  l'état  de  santé  de 
Lamartine  : 

...  J'étais  perclus  totalement  du  côté  droit  et  ne  pouvais  faire  usage 
ni  de  ma  m;iin,  ni  de  ma  tête.  Voilà  le  premier  usage  que  j'essaye  d'en 
faire,  non  sans  douleur.  J'ai  été  cinq  jours  paralysé  au  point  de  ne 
pouvoir  me  retourner  dans  mon  lit... 

La  Correspondance  corrobore  ce  détail,  dans  la  série  de  lettres  datées  de 
^^  Milly,  8  août  et  jours  suivants  »  : 
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Pentlant  ma  courte  pas^ilysie,  écrit  Lamartine,  j'ai  composé  rapide- 
ment, par  cirronslance,  une  ode  sur  le  rélablissement  de  la  slaluo 
d'Henri  IV  au  Pont-Neuf...  (p.  3^4  . 


Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  un  mot  de  la  lettre  du  26  octobre  1818,  qui 
doit  être  placée  la  seconde,  dans  l'appendice  du  Père  Du  Lac.  Elle  est  d'une 
importance  capitale  poursuivre  l'évolution  des  sentiments  philosophiques  et 
religieux  de  Lamartine,  et  nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  historiens 
du  grand  poète  de  l'utiliser. 

Elle  est.  en  effet,  l'une  des  plus  longues  et  des  plus  intéressantes  que  nous 
ayons,  et  Lamartine  y  fait  une  confession  très  sincère.  Son  ami  Virieu 
traverse  une  crise  de  scepticisme  et  de  désespoir;  Lamartine,  ému  et  inquiet, 
aurait  voulu  le  rejoindre  à  Munich;  mais  ne  pouvant  lui  donner  cette 
preuve  d'amitié,  il  lui  écrivit  une  longue  lettre,  qui  est  une  profession  de 
foi  explicite. 

Lamartine  y  peint  avec  force  le  «  vide  «  de  l'âme,  qui  souffre  d'un 
«  malheur  sans  cause  déterminée  et  positive  »,  plus  «  poignant  »  que  «  les 
plus  affreux  malheurs  réels  ».  Cependant  si,  quelques  mois  plus  tôt,  il  laissait 
échapper  ce  vers  désespéré  : 

La  vérité  n'est  pas,  la  vertu  n'est  qu'un  nom  î 

aujourd'hui  il  croit  à  l'existence  de  la  vérité,  sans  que  nous  soyons  capables 
de  l'atteindre  ;  il  proclame  surtout  sa  foi  en  la  vertu,  dont  il  dit  :  «  C'est  peut- 
être  la  seule  chose  réelle,  et  du  moins  c'est  à  coup  sûr  le  seul  but  réel  de  toute 
notre  existence  et  de  lexistence  de  tous  les  êtres  matériels  ou  spirituels.  » 
En  termes  élevés,  il  rappelle  à  son  ami  le  devoir  de  cultiver  en  lui  la  vie 
intérieure  :  certes,  il  n'est  pas  de  bonheur  possible  à  espérer  dans  ce  monde; 
mais  la  résignation  «  passive  »  doit  être  «  confiante  »  :  Dieu  est  une  intel- 
ligence parfaite,  qui  k  n'a  pu  faire  une  œuvre  aussi  complètement  absurde 
et  révoltante  que  le  monde  que  nous  habitons  »;  les  nobles  désirs  de  notre 
âme,  ses  élans  vers  le  bien,  ses  douleurs  même  la  portent  à  Dieu  :  «  il  faut 
vivre  les  yeux  sans  cesse  attachés  sur  lui  ».  Le  secret  de  la  vie,  Lamartine  le 
fait  tenir  en  ces  mots  :  «  souffrir,  se  résigner,  prier,  attendre  et  espérer  )-. 

Telles  sont  les  dispositions  dans  lesquelles  Lamartine  va  composer  quel- 
ques strophes  de  cette  ode  du  Malheur,  qui,  comme  l'a  fort  bien  remarqué 
M.  Lanson,  n'exprime  pas  «  la  poésie  de  son  émotion,  au  moment  où  il  la 
sentait  bouillir  en  lui*  ».  Cette  pièce,  écrite  en  octobre  et  novembre  1818, 
peint  l'âme  de  Virieu  plus  que  celle  de  Lamartine;  la  réfutation  en  est, 
moins  dans  la  Méditation  intitulée  :  La  Providence  à  VHomme,  que  dans  la 
lettre  du  26  octobre,  où  il  condamne  vivement  la  «  tendance  satanique  à  la 
révolte  et  à  la  dépravation  de  soi-même  ». 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  montrer  l'intérêt  supérieur  de  cette  lettre, 
qui,  jointe  aux  deux  autres  publiées  par  le  P.  Du  Lac,  n'est  peut-être  pas  un 
plaidoyer  en  faveur  d'un  système  d'éducation,  mais  ouvre  des  perspectives 
sur  la  pensée  à  la  fois  agitée  et  sincère  du  poète  qui  a  poussé  vers  l'infini 
l'un  des  plus  nobles  cris  que  l'humanité  ait  jamais  entendus. 

C.  Latreille. 
1.  Introduction,  p.  xxxvi. 
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NOTE 

SUR  UNE  SOURCE  DE  '  GRENADE  » 
DANS  LES  «  ORIENTALES  >> 


V.  Hugo,  pendant  les  douze  mois  de  son  séjour  au  collège  des  jeunes  nobles 
de  Madrid,  a  eu  peu  le  temps  de  connaître  l'Espagne.  Il  avait  neuf  ans,  et 
quoi  qu'on  ait  pu  dire  de  sa  prodigieuse  mémoire,  il  ne  semble  pas  avoir  fait 
grande  provision  de  souvenirs  à  cet  âge.  Lorsqu'on  a  énuméré  un  litre  de 
pièce,  Hernani,  le  nom  d'un  fou  dans  CromweU,  Êlespitni,  la  rue  de  la  maison 
secrète  de  Ru;/  Blas,  la  rue  Orta'ezza,  on  a  noté  à  peu  près  tout  ce  qui,  incon- 
testablement, appartient  aux  souvenirs  de  son  premier  séjour  en  Espagne. 

De  retour  à  Paris,  V.  Hugo  apprend  à  connaître  l'Espagne  par  ce  que  lui 
en  racontent  son  frère  Abel  ou  son  père  le  général  Hugo'.  Désormais  sa 
curiosité  est  éveillée  et  il  s'informe  par  des  lectures  nombreuses  et  variées. 
M.  Morel-Fatio  a  montré  tout  ce  qu'il  devait  pour  Ruy  Blas  aux  Mémoires  et  à 
la  Relation  duvoijarje  en  Espar/ne  de  M™*"  d'Auînoy.  De  1818  à  1830,  V.  Hugo  a 
beaucoup  lu.  C'est  l'époque  de  la  ferveur  delà  jeune  école  romantifiue  pour 
l'exotisme.  Le  Conservateur  littéraire,  la  Muse  française,  les  Tablettes  roman- 
tiques en  font  foi. 

Avant  le  voyage  de  1843,  les  sources  livresques  de  1  inspiration  espagnole 
chez  V.  Hugo  sont  les  plus  nombreuses. 

il  nous  a  paru  intéressant  de  signaler  un  emprunt  assez  curieux,  fait  par 
le  poète  des  Orientales,  dans  la  pièce  de  Grenade,  à  une  nouvelle,  parue  en 
1823  dans  les  Tablettes  romantiques,  et  intitulée  Le  Captif  d'Ochali.  Cette  nou- 
velle est  signée  A,  ce  qui  est  ordinairement  la  signature  d'Abel  Hugo. 

Le  Captif  d'Ochali  raconte  la  rivalité  du  maure  Albayados  et  du  chevalier 
Ponce  de  Léon.  Le  chrétien  Ponce  de  [.éon  a  ravi  au  musulman  Albayados  sa 
maîtresse  Zaïda.  Albayados  est  finalement  vaincu  en  duel  par  Ponce  de  Léon. 
Abandonné  sans  connaissance  sur  le  terrain  du  combat,  il  est  recueilli  et 
fait  prisonnier  par.  des  pasteurs  qui  le  vendent  aux  pirates  de  la  galère 
d'Ochali.  La  galère  d'Ochali  est  prise  à  son  tour  par  les  chrétiens  en  vue  de 
Grenade. 

A  ce  dernier  épisode,  V,  Hugo  a  emprunté  pour  les  Orientales,  l'épigraphe 
de  Chanson  de  pirates  :  «  Alerte!  Alerte  !  voici  les  captifs  d'Ochali  qïii  traversent 
le  détroit  ». 

Il  lui  doit  aussi  les  noms  propres,  dont  les  syllabes  étranges  et  sonores 


1.  Les  vers  de  l'ode  :  Mon  Enfance  : 

L'Espagno  nie  montrait  ses  couvents... 
Et  toi,    Walladolid,  tes  palais  de  famille 
Fiers  de  laisser  rouiller  des  chaînes  dans  leurs  cours. 

proviendraient,  d'après  M.  Gaston  Deschamps,  d'une  indication  qui,  vraisemblable- 
ment, a  été  donnée  à  Victor  Hugo  par  son  père,  et  qu'on  retrouve  dans  les  Mémoires 
du  général  Hugo  :  «  Le  roi  permettait  aux  nobles  espagnols  ayant  eu  pour  hôte  leur 
souverain,  d'accrocher  des  chaînes  de  fer  au  pont  de  leurs  maisons.  »  (G.  Des- 
champs, Revue  des  Cours  et  Conférences,  1898.) 
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retentissent  dans  les  deux  strophes  où  le  poète  s'essaie  une  première  fois 
avant  les  pages  si  connues  de  Notre-Dame  de  Paris,  à  cadencer  un  rhytrae  de 
sonnerie  : 

Il  n'est  rien  de  plus  beau,  ni  de  plus  grand  au  monde; 

Soit  qu'à  Vivataubin  V'ivaconlud  réponde, 

Avec  son  clair  lanibour  de  clochettes  orné; 

Soit  que,  se  couronnant  de  feux  comme  un  calife. 

L'éblouissant  Généralife 
Elève  dans  la  nuit  son  faîte  illuminé. 

Les  clairons  des  Tours-Vermeilles 

Sonnent  comme  des  abeilles 
Dont  le  vent  chasse  l'essaim; 
Alcacava  pour  les  fêles 
A  des  cloches  toujours  prêtes 
A  bourdonner  dans  son  sein, 
Qui  dans  leurs  tours  africaines 
Vont  éveiller  les  dulcaynes 
Du  sonore  Albaycin. 

A  propos  de  ce  passage,  M.  Fouchc-Delbosc  s'étonnait  de  la  manière  dont 
V.  Hugo  écorche  les  noms  espagnols.  On  dit,  affirme-t-il,  Al  Cazaba  et  non 
Alcacata,  et  l'on  prononce  dulzaines,  ce  qui  rime  moins  richement  avec 
Africaines*. 

L'explication  des  erreurs  de  V.  Hugo  est  toute  naturelle  :  il  a  simplement 
transcrit  les  noms  propres  du  passage  suivant  du  Captif  d'Ochali  : 

Le  haut  Albaycin  et  V Alcacava,  deux  heures  avant  le  jour,  sonnent 
l'Alborade  ou  le  lever  de  l'aube.  Vivaconlud  leur  répond  avec  ses  dul- 
caynes et  ses  clairons,  et  le  noble  Vivalaubin  avec  ses  fifres  et  ses 
trompettes  :  bientôt  solennisant  la  fêle,  les  Tours-Vermeilles,  le  Géné- 
ralife et  l'Alhambra  élèvent  dans  les  airs  leurs  faites  illuminés  ^. 

La  manière  dont  V.  Hugo  a  utilisé  dans  son  ensemble  ce  court  passage 
montre  à  quel  point,  dès  les  Orientales,  il  sait  son  métier  de  poète;  il  a  tiré 
profit  de  tout  :  il  a  fait  un  sort  à  tous  les  détails  :  il  a  donné  la  vie  et  le  mou- 
vement à  toutes  les  cloches  et  à  tous  les  clochers  énumérés  dans  la  prose  un 
peu  sèche  du  Captif  d'Ochali. 

Une  modification  légère  en  apparence,  mais  qui  crée  la  valeur  poétique, 
lui  fait  tirer  d'une  expression  presque  banale  un  des  vers  les  plus  heureux 
de  sa  première  strophe.  L'auteur  du  Captif  d'Ochali  avait  écrit  :  «  élèvent 
dans  les  airs  leurs  faîtes  illuminés  u;  le  poète  introduit  une  antithèse  :  c'est 
sur  le  fond  sombre  de  la  nuit  qu'apparaît  pour  lui  le  clocher  lumineux  :  il 
modifie  d'instinct  le  rythme  de  la  phrase  et  la  transforme  en  alexandrin  par 
le  seul  emploi  du  singulier;  et,  d'instinct  aussi,  il  donne  à  la  vision  esquissée 
la  netteté  et  la  couleur  que  lui  manquaient. 

Quand  V.  Hugo  imite,  il  donne  toujours  plus  qu'il  ne  prend. 

P.ACL  Bebret. 

I.  Revue  Hispanique,  mars  1897. 

■2.  Les  Tablelles  romantiques,  Paris,  Persan,  1823.  Le  Captif  d'Ochali,  p.  337. 
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LES    ECRIVAINS    MORALISTES    AU    XVIl"   SIÈCLE 


Essai  d'une  (able  nipliabéliiine  des  ouvrages  publit^s  pendant  le  siècle 
de  Lnnis  \IV,  —  l(>'tK-f  71  o.  —  qui  Imitent  de  la  morale  appliquée  à 
la  science  et  à  la  pratique  dn  uioii«lc,  à  la  vie  civile,  aux  nitcurs  et  aux 
caractères,  ainsi  qne  de  «lîvers  livres  de  portraits,  pensées,  maximes 
et  reflexions;  avec  quelques  notes. 

J'ai  proposé,  m'y  prenant  à  deux  fois,  une  nomenclature  des  poèmes 
héroïques-épiques  publiés  en  édition  originale  au  xvii"  siècle,  de  1600  à  1715  ; 
je  recueille  lentement  les  éléments  d'une  liste  des  auteurs  qui  ont  écrit  en 
vers  français  entre  les  mêmes  dates;  et  voici  l'essai  d'une  table  des  ouvrages 
qui  durant  le  règne  de  I.ouis  XIV',  ont  traité  de  l'homme  étudié  dans  son 
milieu  social  et  dans  toutes  les  manifestation^  de  sa  volonté,  de  ses  passions, 
de  son  caractère,  de  ses  mœurs,  de  ses  habitudes. 

Un  goût  très  vif  pour  La  Bruyère  m'a  conduit  à  rechercher  quels  auteurs 
l'avaient  précédé,  je  ne  dis  pas  préparé,  et  quels  l'avaient  franchement  ou 
sournoisement  imité,  soit  de  son  vivant,  soit  dans  la  période  des  vingt  ans 
qui  ont  suivi  sa  mort;  puis  j'ai  exploré  les  environs,  peul-être  trop  loin. 

Et  il  s'est  trouvé  que  ces  livres  étaient  nombreux  ce  qui  rendait  leur 
chasse  intéressante,  et  que  cette  chasse  m'était  permise  parce  qu'ils  étaient 
en  général  offerts  à  très  bas  prix  :  car  il  ne  suffit  pas  d'aimer  les  livres  et  de 
vouloir  les  posséder,  encore  faut-il  pouvoir  les  acquérir.  En  me  cantonnant 
dans  une  province  de  l'esprit  peu  fréquentée  par  les  curieux  contemporains, 
avec  le  temps,  une  patience  toujours  en  éveil,  quelque  entêtement  pour 
résister  à  bien  des  déceptions,  et  très  peu  d'argent,  je  me  suis  trouv''  insen- 
siblement nanti  d'une  collection  suffisante  pour  faire  figure  sur  les  rayons 
d'une  modeste  bibliothèque  et  me  permettre  d'obtenir  de  ma  seule  autorité 
le  brevet  de  bibliophile. 

Ce  n'est  pas  qu'ils  aient  acquis  une  grande  valeur  parce  qu'ils  sont  là 
réunis,  ces  bons  livres  venus  des  quatre  coins  du  ciel,  mais  ils  semblent 
étonnés  de  se  retrouver  ensemide,  et  heureux  de  se  reconnaître  de  la  même 
famille,  après  leurs  longues  aventures  ignorées,  depuis  le  temps  lointain  où 
ils  s'étaient  coudoyés  en  quelque  sombre  boutique  de  libraire  ou  chez  le 
relieur  à  quinze  sous. 

Et  avant  qu'ils  se  dispersent  de  nouveau,  car  tout  s'en  va,  je  les  caresse  du 
regard  et  de  la  main,  et  je  Ifs  lis  aussi,  ennuyé  parfois,  satisfait  souvent, 
pour  les  convaincre  qu'il  n'ont  jamais  été  et  jamais  ne  seront  mieux  choyés 
que  dans  ma  Barbinade. 

Je  ne  les  veux  point  pompeusement  parés,  et  pour  cause;  un  veau  à  peu 
près  décent  me  contente,  et  si  la  reliure  est  trop  délabrée,  car  je  déteste  les 
exemplaires  mûrs  pour  l'hôiiital,  elle  est  tôt  remplacée  par  un  simple 
cartonnage.  Quelques-uns  mont  rési-rvé  des  surprises;  tels  revêtus  de  la 
mention  manuscrite,  ex  dono  nithoris,  et  tels  portant  une  signature  authen- 
tique :  l'un  par  exemple,  ceile  de  Guillaume  CoUetet  le  bon  poète  et  le 
véritable  homme  de  lettres  du  premier  xvii''  siècle,  et  l'autre,  celle  de  Rose, 
tracée  de  la  même  plume  majestueuse  et  royale  dont  il  souscrivait  par  ordre 
la  signature  de  Louis  XIV.  J«;  tais  ma  coquetterie  de  ceux-ci  et  ma  joie  de 
tous. 
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Mais  si  les  livres  possédés  sont  aiméa;  les, livres  désirés*ne  le  sont  pas^ 
moins,  peut-être  le  sont-ils  plus  encore,  ayant  pour  la  plupart  l'attrait  de 
linconnu.  Donc  parmi  les  présents  j'ai  transcrit  les  titres  des  absents  plus 
nombreux,  et  je  résume  ici  en  un  seul  et  le  catalogue  réel  et  le  catalogue 
rêvé.  Celui-ci  doit  être  fort  incomplet,  les  instruments  de  travail  dont  je 
dispose  dans  ma  solitude  étant  insuffisants;  quelques  jours  de  recherches 
dans  les  grandes  bibliothèques  m'auraient  approvisionné  davantage;  et  je 
serais  reconnaissant  si  quelques  érudils.  quelques  lettrés,  plus  favorisés  ou 
mieux  informés  que  moi,  consentaient  à  prendre  le  soin  un  peu  futile  de 
relever  et  de  me  signaler  mes  défaillances. 

J'ai  voulu  exclure  de  cette  nomenclature  les  comédies,  les  romans,  et  lés- 
mémoires,  ainsi  que  les  traités  de  philosophie  ou  de  morale  purement 
dogmatique.  Peut-être  ai-je  parfois  dépassé  les  limites  assez  étroites  que  je 
m'étais  tracées  :  mais  rien  n'est  plus  tentant  que  d'agrandir  son  domaine, 
et  de  très  bonne  foi,  lorsque  les  bornes  en  sont  naturellement  indécises,  et 
que  l'on  n'est  point  surveillé. 

Je  n'ignore  point  que  le  beau,  le  vrai  siècle  de  Louis  XIV,  Corneille 
excepté  dont  nous  avons  déjà  les  chefs-d'œuvre,  et  Saint-Simon  réservé,  qui- 
en  est  bien  cependant,  mais  qui  n'écrira  que  plus  tard,  s'ouvre  avec  les 
Provinciales,  —  1656  — ,  et  se  clôt  vers  1696,  alors  que  meurent  La 
Bruyère  et  Sévigné  après  La  Fontaine,  que  Boileau  se  recueille,  Racine  se 
tait,  et  que  débutent  Le  Sage  et  Regnard,  presque  dignes  d'en  être;  mais 
comme  je  ne  m'occupe  pas  seulement  des  chefs-d'œuvre  —  et  loin  de  là!  — 
je  le  limite  par  la  vie  même  du  grand  Roi  —  1638-1715  —  dont  il  porte  si 
justement  le  nom  magnifique. 

Les  Lettres  pour  être  austères  n'en  demeurent  pas  moins  lés  bonnes 
Lettres,  et  nulle  part  mieux  qu'en  ces  livres  trop  délaissés,  au  langage 
d'ordinaire  simple  et  fort,  ne  se  peint  toute  vive  notre  société  Française 
d'autrefois,  attachée  à  toutes  ses  traditions,  sa  foi,  son  roi,  ses  mœurs,  pétrie 
de  bon  sens,  éprise  d'idéal  et  formant  des.  réserves  puissantes  contre  les 
assauts  qui  se  préparent,  et  qui  mettront  un  siècle  entier  à  la  démolir. 

Raymond  Toinet. 


Remarque  générale. 

Les  divers  ouvrages  de  celte  nomenclature  peuvent,  d'après  leur  sujet, 
être  classés  sous  l'une  ou  l'autre  des  rubriques  suivantes;  un  certain  nombre 
se  rattachent  indifféremment  à  deux  et  même  à  plusieurs  de  ces  catégories  : 

I.  Ouvrages  dont  le  titre  contient  le  mot  «  caractères  »  ou  "  caractère  ». 
IL  Ouvrages  à  limitation  directe  de  La  Bruyère  dont  le  titre  ne  mentionne 

pas  le  mot  «  caractères  ». 
m.  La  Cour,  les  Princes,  les  Grands. 

IV.  L'Honneste  homme. 

V.  Conduite  de  la  vie. 

VI.  Etat,  condition,  profession. 

VII  Mariage,  famille,  célibat. 

VIII.  Éducation. 

IX.  Femmes  :  apologie,  critique,  devoirs. 

X.  Débat  sur  la  prééminence  des  sexes. 

XL  Société  mondaine,  conversations,  bienséances. 

XII.  Jeux,  divertissements;  costumes  et  parures;  luxe;  auniùne. 
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XIII.  Débat  pour  et  contre  le  théâtre. 

XIV.  Santé,  vieillesse,  physionomie. 
XV.  Portraits. 

XVI.  Pensées,  maximes,  réflexions,  sentences. 
XVII.  Ouvrages  en  vers.  (Tout  ou  partie  importante.) 


Abréviations. 

Gr.  Écr.  :   Collection  des  Grands  Écrivains  d«;  la  France  de   la  librairie 

Hachette. 
La  Vall.    :   Catalogue  de  la  bibliothèque  La  Vallière  rédigé  par  la  librairie 

Nyon. 
Barb.    :  Dictionnaire  dés  ouvrages  anonymes  de  Barbier,  dernière  édition. 
Claud.  :  Bulletin  du  bibliophile  de  la  librairie  Claudin. 
Le  nom   seul  de  M.  Lanson,  suivi  d'un  numéro  d'ordre,  se  réfère  à  son 
Manuel  bibliographique  de  la  littérature  française  moderne. 
Je  cite  le  Journal  des  Savarits  d'après  l'édition  hollandaise,  pet.  in-12. 


1.  BoiLEAU  (Jacques)  (?)>. 
Abus  {de  l')  des  nudiiez  de  gorge. 

In-12;  Bruxelles,  François  Foppens,  1675  :  Barb.,  I,  47. 
Id.  ;  seconde  édition  revexte.,  corrigée  et  augmentée. 
In-12;  Jnuxle  la  copie  imprimée  à  Bruxelles,  Paris,  J.  de  Laize  de 
Bresclic,  1677  :  ex  mets. 

Cette  édition  contient,  in  fine,  une  ordonnance  sur  le  même  sujet,  des 
vicaires  généraux  de  Toulouse,  «  le  siège  vacquant  ». 

1.  Sur  les  trois  abbés  Boiieau  contemporains,  —  .lean-Jacqiies  dit  de  l'Archevêché, 
Charles  dit  Boileau-Bontemps,  et  Jacques,  frère  de  Despréaux,  —  V.  Sainle-Beuve, 
Port-Royal,  4°  édition,  m-o9  ;  et  Saint-Simon,  Gr.  Écr.,  3,  101-102,  texte  et  noies  2, 
3,  5. 

Ce  dernier  Boiieau  serait  l'auteur  de  l'Abits  des  nudiiez  de  gorge;  mais  il  faut 
ajouter  que  cette  attribution  ne  repose  sur  aucune  donnée  sérieuse.  V.  Barb.,  I, 
47;  seule  la  coutume  l'autorise,  dont  l'origine  pourrait  être  le  goût  de  l'abbé  à 
traiter  des  sujets  délicats  pour  ne  pas  dire  scabreux.  V.  Niceron,  XII,  139-140.  Il 
ne  le  faisait  d'ailleurs  qu'en  latin  et  de  sévère  doctrine;  il  se  fâcha  même  lorsque, 
à  son  insu  prétend-il,  son  llistoria  flagellantium  eut  été  mise  en  français  :  Histoii'e 
des  flagcUans  traduite  du  latin  de  M.  l'abbé  Boiieau  docteur  de  Sortoniie.  ln-12, 
Amsterdam,  Van  den  Plaats,  1701;  ex  meis  :  V.  Niceron,  XX,  48. 

S'il  eut  d'abord  été  tenu  pour  l'auteur  de  VAbus...,  ses  adversaires  n'auraient  pas 
manqué  de  le  lui  reprocher;  car  il  en  eut  de  redoutables  : 

Et  l'abbé  Thiers  qui,  sur  son  déclin,  ne  voulut  pas  perdre  cette  dernière  occasion 
de  batailler,  et  crut  accabler  Boiieau  sous  un  lourd  factum  de  quatre  cents  pages  : 
Critique  de  l'/iistoire  des  flagellans  et  justification  de  Uusage  des  disciplines  volon- 
taires, par  M.  J.  B.  Thiers,  docteur  en  théologie  et  curé  de  Vibraye.  In-12,  Paris, 
J.  de  Nully,  1701  ;  ex  meis. 

lit  un  anonyme,  peut-être  le  P.  Du  Cerceau,  ou  le  P.  Bouhours,  qui  lui  décocha 
un  léger  et  mordant  pamphlet  de  quarante  pages  :  Lettre  à  Morisieur  de  L.  C.  P.  D. 
B.  sur  le  livre  intituté  Historia  flagellantium.  In-12,  s.  1.  n.  d.  (1700  ou  1701);  ex 
meis.  V.  Barb.  II,  1103. 
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Id.,  troisième  édition. 

In-12,  Paris,  1680  :  Barb.,  ibid.  '. 

2.  MÈRE  (de). 

Agrémens  [les);  discours  de  M.  le  chevalier  de  Aléré  à  Madame... 
In-12,  Paris,  Donys  Thierry  et  Cl.  Barbin,  1678  :  ex  meis. 

3.  Agrémens  {Les)  et  les  chagrins  du  mariage  dédiei  aux  maris,  aug- 
mentez d'une  troisième  et  d'une  quatrième  parties. 

La  suite  des  agrémens  et  des  chagrijis  du  mariage,  dédiée  aux  filles^. 
2  voL  pet.  in-12,  la  Haye,  1693-1694  :  Claud.,  249,  59280. 

4.  BORDELON.    (?)  ^. 

Ambigu  (/'»  d'Auteuil,  ou  vérilez  historiques  composées  du  joueur,  du 
nouvelliste,  du  financier,  du  critique,  de  l  inconnu,  du  sincère,  du  subtil, 
de  l'hypocrite  et  de  plusieurs  autres  personnages  de  di/férens  caractères. 

ln-12,  Paris,  y"  de  Courbes,  1709  :  ex  meis. 

5.  Pringy  (M^e  de). 

Amour  (/')  à  la  mode,  satyre  historique^. 

In-12,  Paris,  V^'=  J.-B.  CoigiiarJ,  1695,  —  1698.  —  1706  :  Barb., 
I,  138. 

—       front.  ;  Amsterdam,  Georges  Gallet,  1695  :  ex  meis 

6.  SoREL  (Charles). 

Amour  (Z  )  philosophique  de  Cléomèdes...  aoec  plusieurs  enseignements 
sur  le  choix  d'une  profession  et  ta  conduite  entière  de  la  vie;  pour  servir 
d'introduction  à  la  Science  universelle  de  Charles  Soi^el  *. 

in-4.  Paris,  1643  :  Claud.,  273,  94587. 

1.  On  a  réimprimé  récemment  ce  petit  traité  fort  insigniflant. 

2.  V.  n"  289. 

3.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  attribuant  ce  misérable  ouvrage  à  Bordelon  qui, 
plus  que  tout  autre,  s'est  obstiné  à  se  traîner  ridiculement  sur  les  pas  de  La 
Bruyère  :  lourdeur  du  style,  binalit-'  de  l'observation,  et  surtout  noms  baroques 
dont  sont  adublés  les  personnages,  tout  porte  sa  marque  de  fabrique. 

4.  Ce  petit  livre  est  certainement  de  .M"'  de  Pringy.  et,  bien  que  la  forme  en  soit 
différente,  peut  vraiment  passer  pour  le  complément  obligé  de  son  premier  essai. 
Les  Différents  Caractères  des  femmus  du  siècle.  V.  n°  150.  Gela  résulte  explicitement, 
et  de  l'avis  du  libraire  au  lecteur  qui  débute  ainsi  :  «  Le  dessein  de  l'auteur  dans 
cet  ouvrage  est  de  bien  faire  sentir  le  ridicule  des  caractères  qu'il  dépeint  afin  de 
corriger  ei  divertissant  •,  et  di  la  lettre  qui  suit  de  «  .M.  labbé  de  ....  à  l'auteur 
i\u  Caractère  les  femmes  du  siècle  ».  La  dédicace  à  Louis  de  Soissons  est  d'ailleurs 
signée  Votre  très  humble  et  très  obéissante,  servante,  de  P.... 

Sur  une  trame  légère  défilent  les  silh  JUîttes  da  quelques  femmes  galantes,  ou 
tout  près  de  le  devenir,  brelan  iières.  sa  vantasses,  filles  émancipées,  comé  tiennes; 
la  langue  est  trop  apprêtée,  non  sans  finesse:  à  la  fin,  les  deux  héros  de  l'aventarc 
s'éloignent  dégoûtés;  l'un  part  pour  Malte,  l'autre  achète  un  régiment. 

5.  Pour  la  Science  universelle,  v.  le  Chirles  Sorel  da  .M.  Roy,  p.  37i. 

Sous  ce  mè;ne  titre,  sins  doute  emprunté  à  Sorel,  un  mauvais  poète  du  temps, 
Jean  Magnon,  voulait  composer  dix  volumes,  de  vingt  mille  vers  chacun,  embras- 
sant toutes  les  connaissances  humaines  .  il  parait  n'en  avoir  écrit  qu'un,  ce  qui 
est  déjà  beaucoup,  et  je  ne  sais  s'il  y  a  fait  bonne  mesure  :  La  Science  universelle 
en  vers  héroïques,  par  Magnoo.  In-folio,  Paris,  Sébastien  Martin,  1664;  La  Vall., 
14381.  V.  Parfaict,  VI,  377. 
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7.  AUBIGNAC    (d'). 

Apologie  de  rhistoire  du  temps,  ou  la  défense  du  royaume  de  coquet- 
terie^. 

In-12,  Paris,  Denys  Langlois,  1659  :  Barb.,  I,  283 2;  Sallengre, 
Mémoires  de  littérature,  — 1716,  —  t.  I,  p.  296. 

8.  Apologie  de  la  science  des  dames,  par  Cléante. 
ln-12,  Lyon,  Coral,  1662  :  La  ValL,  4043. 

9.  Brillon. 

Apologie  de  Monsieur  de  La  Bruyère,  ou  réponse  à  la  critique  des  carac- 
tères de  Ihéophraste  '. 

In-12;  Paris,  J.-B.  Delespine,  1701  :  C.  Rochebilière,  n°  660;  exmeis. 

10.  Chaussé  (Jacques). 

Apologie  des  femmes  contre  les  calomnies  des  hommeà,  où  Von  montre 
■la  nécessité  du  mariage,  son  excellence  et  les  moyens  d'y  vivre  heureux  ; 
le  tout  prouvé  par  VEcriture  sainte,  par  les  Pères  et  par  quelques  auteurs 
■modernes  *. 

In-12,  Amsterdam,  Claude  Jordan,  1713  :  ex  mets. 

11.  Perrault  (Charles)  \ 

Apologie  des  femmes  par  Monsieur  P...  (En  vers)  : 

In-4,  Paris,  ¥*•=  J.-B.  Coignard  et  J.-B.  Coignard,  1694  :  ex  meis. 

12.  Barthélémy  (Nicolas). 

Apologie  du  banquet  sanctifié  de  la  veille  des  Roys,  par  M.  Nicolas 
Barthélémy,  avocat  au  Parlement  et  au  bailliage  et  siège  présidial  de 
■Senlis^. 

In-12,  Paris,  Gilles  Tompère,  1664  :  ex  mets. 

13.  ScuDÉRY  (Georges  de). 
Apologie  (/')  du  théâtre  ''. 

In-4,  Paris,  1639  :  Niceron,  XV,  128. 

1.  V.  n<"  237  et  270. 

2.  Barbier  ne  se  trompe-t-il  pas  en  ajoutant  :  «  La  première  édition  paraît  être  de 
1656;  je  ne  l'ai  jamais  rencontrée  »  ? 

3.  V.  n°  468. 

4.  Surpercherie  des  libraires  de  Hollande;  exacte  reproduction  anonyme,  avec 
un  titre  maquillé  du  Traité  de  l'excellence  du  mariage,  de  Jacques  Chaussé.  V. 
n»  505. 

5.  Perrault  fut  un  des  bons,  très  bons  prosateurs  de  second  ordre  du  règne  de 
Louis  XIV;  un  jour  même  il  devint  un  écrivain  exquis,  unique  en  son  temps,  avec 
une  note  de  poésie  familière,  je  dirai  volontiers  paysanne,  en  un  sens  élevé,  pour 
caractériser  le  goût  intense  et  traditionnel  du  terroir  qui  anime  et  parfume  ses 
contes.  Il  a  fait  des  vers  en  tout  genre,  fragments  d'épopée,  poèmes,  odes,  imita- 
tions burlesques,  satires  sans  fiel,  fables,  et  jamais  il  ne  s'élève  au-dessus  du 
médiocre  qui  est  le  pire  en  poésie.  Son  Apologie  confirme  ce  jugement,  peut-être 
indulgent,  car,  pour  moi,  je  trouve  ses  vers  uniformément  détestables.  D'ailleurs 
homme  excellent,  lettré  et  charmant. 

6.  V.  n°'  156  et  324. 

7.  Qu'est  cet  ouvrage?  Une  dissertation  théorique  et  désintéressée  en  faveur  du 
théâtre?  Le  caractère  fanfaron  de  ce  grand  diable  inoffensif  de  Scudéry  ne  s'y 
prêtait  guère,  semble-t-il;  et  d'ailleurs  le  débat  au  sujet  du  théâtre,  qui  deviendra 


LES    ÉCRIVAINS    MORALISTFS    W    XVII*    Slfcf.l.E.  575 

14.  Gacon. 

Apologie  pour  Af.  Despréaux,  ou  nouvelle  Satyre  contre  les  femmes*. 
In-4,  s.  1.,  1695  :  Rahir,  10,  73. 

15.  Apothéose  (T)  du  beau  sexe. 

In  1-2,  front;  Londres,  Vander  Hoek,  1712  :  La  Vall.,  4047;  Qaud., 
223,  16132. 

16.  Saint-Pierre  (le  prieur  de). 

Arbitre  (/')  charitable  pour  éviter  les  pi'ocez  et  les  querelles,  ou  du 
moins  pour  les  terminer  promptement.  Cela  se  fera  facilement  si  les 
evesques  et  les  curez,  les  gouverneurs  de  provinces  et  les  seigneurs  des 
grands  fiefs  ont  la  bouté  dêtre  les  médiateurs  :  le  prince  de  Conty  Va 
fait  dignement  dans  ses  terres.  Par  le  prieur  de  Saint-Pierre. 

la- A,  fig.;  Paris,  L.  iiaveneau,  1668 -.  Claudin,  230,  28979. 

17.  Balzac  ^ 
Aristippe,  ou  de  la  Cour. 

In-4,  Paris,  1658;  Niceron,  XXIII,  327. 

Pet.  in-12,  titre  gravé,  Leide,  J.  Elsevier,  1658  :  Claud.,  241,  45938. 

18.  Foix  (le  père  Marc- Antoine  de),  jésuite. 

Art  (/')  d'élever  un  prince,  dédié  à  Me'^  le  duc  de  Bourgogne. 

In-4.  Paris,  V^^  Thiboust,  1687  :  Barb.,  1,  282;  Claud.,  213,  53872. 

19.  Art  {i)  de  bien  élever  la  jeunesse  pour  les  divers  états  de  la  vie,  où 
il  est  traité  des  principes  de  Véducalion,  du  choix  d'un  gouverneur  et  des 
qualitez  qu'il  doit  avoir,  de  l'art  de  connottre  les  esprits  :  dialogue  entre 
le  Solide  et  le  Délicat;  de  l'éducation  d'une  fille  de  qualité;  de  l'establis- 
sement  des  enfants;  de  V Honnête  homme... 

si  aigu,  restait  encore  assoupi  devant  la  protection  avérée  de  Richelieu.  Un  dernier 
écho,  un  résumé  de  la  campagne  que  Scudéry  avait  menée  si  vivement  contre  Le 
Cidl  Peut-être  même  une  reprise  modifiée,  sous  un  nouveau  titre,  des  Observations 
sur  le  Cid,  dont  Scudéry  annonçait  une  quatrième  édition,  après  en  avoir  donné 
trois  en  leST?  V.  Corneille,  Gr.  Écr.,  111,  2.*?.  note  1.  Je  n'ai  pu  consulter  cette 
Apolonie  fort  rar*». 

1.  Je  ne  possède  pas  cet  opuscule  de  Gacon,  mais  je  lis  dans  ses  Discours  sati- 
riqaes  en  upr.*,. —  in-12.  Cologne,  1696.  p.  13  à  31,  —  trois  satires  intitulées,  la 
première,  Contre  les  Maris,  les  deux  autres.  Contre  les  Femmes.  Je  dirais  volontiers 
que  Gacon,  malgré  son  renom  d'assez  douteux  aloi,  est  un  des  moins  faibles 
rimeurs  de  la  lin  du  grand  siècle,  peut-être  un  des  plus  heureux  imitateurs  de 
Boileau. 

2.  Au  même  moment,  mais  avec  une  insouciante  ironie,  La  Fontaine  formulait 
un  souhait  analogue  dans  la  morale  d'une  de  ses  fables  (I,  21)  : 

Plût  à  Dieu  qn'on  réglât  ainsi  tons  les  procès! 


Le  simple  sens  commun  noas  tiendrait  liea  de  code; 
Il  ne  faudrait  point  tant  de  frais. 


3.  Je  ne  catalogue  de  Balzac  ni  I^  Socrate  chrestien,  —  1652,  —  qui  est  un  traité 
de  philosophie  religieuse  sous  forme  de  discours,  ni  Le  Prince,  qui  avait  paru, 
in-4,  à  Paris  dès  1631. 
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In-12,  Paris,  Jean  Guignard,  1696  :  cat,  de  librairie  à  la  suite  de 
l'édit.  originale  des  Réflexions  sur  le  ridicule  de  Bellegarde. 

20.  CouRTiN  (A.  De). 

A)'t{r)  de  bien  employer  le  temps  en  toute  sorte  de  conditions^. 
In-i2,  Paris,  Hélie  Josset,  1693  :  ex  meis. 

21.  La  Chambre  (De). 

Art  (/')  de  connoistre  les  hommes...  par  le  S'  de  La  Chambre,  conseiller 
du  Roy  en  ses  Conseils  et  son  médecin  ordinaire  ^. 
3  vol.  in-4,  Paris,  1659,  1664  et  1666. 
Id.  (la  première  partie  seule). 
Pet.  in-12,  Amsterdam,  Jacq.  Le  Jeune,  1660  :  ex  meis. 

22.  Des  Bans  (L.). 

Art  (/')  de  connoistre  les  hommes,  par  L.  D.  B.  ^. 
In-12,  Paris,  Gabriel  Martin,  1702  :  Lanson,  6033. 
Id.  :  Troisième  édition  reveue  et  corrigée  a'un  grand  nombre  de  faut  es  * 
ln-12,    fîg.,  Amsterdam,  P.  Mortier,  1709  :  cat.  Bourlon,juin  1910 
noOO. 

23.  Brisebarre  (Cbarles). 

Art  (/')  de  devenir  heureux  dans  la  société. 
ln-12,  Paris,  Cl.  Barbin,  1690  :  Barb  ,  1,  287. 

24.  Foix  (le  père  Marc-Antoine  De),  jésuite. 

Art  (/')  de  former  l'esprit  et  le  cœur  d'un  prince  ^ 

In-8,  Paris,  V^«  Thiboust,  1688:  Barb.,  I,  289;  Privât  (Dijon),  47,  19. 

25.  Peyton. 

Art  (/')  de  mener  une  vie  heureuse  et  tranquille  autant  que  la  condition 
des  hommes  le  peut  permettre^  suivant  les  plus  importantes  maximes  de 
morale,  de  religion  et  de  politique. 

ln-12,  Paris,  Osmont,  1696  :  cat.  Bourlon,  janvier  1914,  n"  633. 

26.  Deslandes. 

Art  [V)  de  ne  point  s'ennuyer. 

ln-12,  Paris,  Esliennc  Ganeau,  1715  :  Mathias,  118,  1502. 


1.  Réédition  sous  un  litre  abrégé  du  Traité  de  la  paresse....   V.  n"  511. 

2.  Ce  traité  de  pure  philosophie  et  de  physiologie  a  paru  en  trois  parties,  sous 
trois  titres  spécialement  développés,  et  à  trois  dates  successives.  Je  e  retiens  pour 
quehiues  pages  de  la  première  partie  —  édit.  in-12,  p.  27  et  suiv.  —  curieuses  et 
fortement  écrites,  où  l'auteur  se  pose  en  adversaire  de  l'excellence  di  ^exe  féminin  : 
je  ne  connais  pas  d'anti-féministe  plus  déterminé. 

3.  Résumé-plagiat  de  La  Fausseté  des  vertus  humaines  de  Jacques  Esprit.  V.  n°  220. 

4.  Gette  édition  a  été  donnée  sous  le  faux  nom  de  l'abbé  de  Bellegarde.  V.  Qué- 
rard,  1,  503. 

5.  Réimpression  sous  un  titre  modifié  du  n"  18. 
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27.  Vaumorière  (De). 

Alt  (/')  de  plaire  dans  la  conversation  '. 

In-12,  Paris,  J.  Guignard,  1688  :  Barb.,  I,  293. 

Id.y  seconde  édition  augmentée  de  divers  entretiens. 

1.1-1-2,  iôid  ,  1691  :  Gougy,  191,  948. 

M.,  quatrième  édition,  par  feu  M.  de  Vaumorière-,  augmentée  de 
deux  entretiens,  l'un  sur  le  jeu,  l'autre  sur  le  génie  et  le  propre  caractère 
de  la  plupart  des  dames. 

In-12,   Paris,  J.  et  Michel  Guignard,  1701  :  ex  meis. 

28.  Le  Moyne  (le  Père). 

Art  {de  T)  de  régner;  au  Roy;  par  le  Pèr.;  Le  Moyne  de  la  compagnie 
de  Jésus. 

In-folio,  Paris,  Sébastien  Gramoisy,  1665  :  le  Père  Chérot,  Étude  sur 
la  vie  et  les  œuvres  du  Père  Le  Moyne,  —  1887  — ,  p.  321  et  537. 

29.  Art  (/')  de  rendre  les  femmes  fidelles,  par  M  ... 

^  parties,  in-i2,  Paris  et  Versailles,  V*  Laisné  et  Raphaël  Corral,  1713  : 
G.  Desbarrèaux-Bernard,  1879;  Claiul.,  315,  55737. 

30.  Art.  {l')  de  vivre  content  par  V auteur  de  la  pratique  des  vertus 
chres tiennes,  traduit  de  Vanglois^. 

ln-12,  Amsterdam,  P.  Morlier,  1708  :  Barb.,  I,  297. 

31.  Ameline  (le  Père),  de  l'Oratoire. 

Art   (/")  de  vivre  heureux,  formé  sur  les  idées  les  plus  claires  de   la 
raison  et  du  bon  sens  et  sur  de  très  belles  maximes  de  M.  Descartes ^. 
In-12;  Paris,  P.  Hérissant,  1690  :  Barb.,  I,  297  ;  ex  meis. 

32.  SoucY  (François  De),  S'  de  Gerzan. 

Art  [V)  de  voyager,  où  Von  apprend  à  bien  servir  son  Prince,  sa  patrie 
et  soy-mesme. 

In-4,  Paris,  J.  Bassin,  1650  :  Durel,  142,  4604. 

33.  Guillet  (De). 

Arts  {les)  de  V homme  d'épée,  ou  le  Dictionnaire  du  gentilhomme,  con- 
tenant l'art  d-^  monter  à  cheval,  l'art  de  la  guerre,  l'art  delà  navigation  ; 
dédié  à  l/s""  le  Dauphin,  par  le  S'  de  Guillet^. 

1.  Ce  livre  qui  se  lit  aisément,  bien  que  trop  long,  ne  tient  pas  toutes  les  pro- 
messes de  son  joli  litre. 

2.  Les  éditions  antérieures  étaient  anonymes. 

3.  Barbier  parait  attribuer  l'original  anglais  à  Chappel  :  il  ne  nomme  pas  le  tra- 
ductfur. 

4.  Je  ne  catalogue  pas  l'ouvrage  suivant  du  même  auteur  que  je  crois  être  un 
traité  de  morale  philosophique.  Traité  de  la  volonté,  de  ses  principales  actions,  de 
ses  passions  et  de  ses  égarements,  divisé  en  cinq  parties;  in-12.  Paris,  1684  :  Niceron, 
XXXVl,  82.  L'Art  d'être  heureux,  —  et  l'on  entend  bien  qu'il  s'agit  de  la  pratique 
des  vertus,  —  procède  du  même  esprit;  son  titre  seul  semble  le  rattachera  notre 
étude. 

5.  Ce  livre,  d'après  le 'développement  du  titre,  semble  être  exclusivement 
technique  :  devrail-il  figurer  dans  la  présente  nomenclature?  Qu'il  profite  du 
doute;  je  ne  l'ai  point  lu. 
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In-12,  fig.  ;  suivant  la  copie,  la  Haye,  Moetjens,  1680  :  Claud., 
344,  94635. 

ln-12,  ibid.,  1695  :  Plihon  (Kennes),  o,  168. 

34.  MOREAU. 

Aumône  {de  V),  ou  des  devoirs  des  riches  envers  les  pauvres  :  A  Son 
Altesse  A/^'  le  cardinal  de  Bouillon,  grand  aumônier  de  France. 
Pet.  in-8,  Liège,  G.  H.  Street,  1673:  Claud.,  256,  72015. 

35.  Aux  Vierges  chrestiennes  sur  le  bonheur  et  les  engagements  de  leur 
estât. 

In-4,  Paris,  André  Pralard,  1694  :  C.  Blot,  mai  1910,  4520. 

36.  Noël. 

Avantages  du  sexe,  ou  le  triomphe  des  femmes,  dans  lequel  on  fait  voir 
par  de  très  fortes  raisons  que  les  femmes  l'emportent  par-dessus  les 
hommes  et  méritent  la  préférence,  par  C.  M.  D.  Noel^. 

In-i2,  Anvers,  Henri  SIeghers,  1698 ■^i  La  Vall.,  4091;  Lanson,6148. 

37.  Lesclache  (Louis  De). 

Avantages  que  les  femmes  peuvent  recevoir  de  la  philosophie  et  princi- 
palement de  la  morale. 

In-12;  Paris,  1667  :  Lanson,  4213;  Claud.,  262,  81679. 

38.  JoLY  (Claude). 

Avis  chrestiens  et  moraux  pour  l'institution  des  enfants  ^. 
In-12,  Paris,  Guillaume  Desprez,  1675  :  Niceron,  X,  189;  Claud.,  280, 
8271. 

39.  Avis  donnez  à  une  jeune  personne  pour  la  conduite  de  sa  vie. 

In  12,  Paris,  V^'^  Claude  Barbin,  1700  :  548«  Bulletin  du  bouquiniste, 
n°  4690. 

40.  Paccori  (Ambroise). 

Avis  salutaire  à  une  mère  chrestienne  pour  se  sanctifier  dans  Véducation 
de  ses  enfants. 

In-8,  Orléans,  Hotot,  1689,  —1691;  Barb.,  I,  370. 

1.  La  plupart  des  féminisles,  dès  ce  temps-là  déjà,  ne  se  contentaient  pas  de 
défendre  l'égalité  des  sexes;  pour  peu  nombreux  qu'ils  fussent  ils  ne  se  montraient 
que  plus  hardis,  môme  téméraires,  et  ils  proclamaient  la  suprématie  de  la  femme, 
J'ai  peine  à  croire  à  leur  absolue  sincérité,  en  uri  siècle  où  le  bon  sens  était  géné- 
ralement respecté  :  quelques  illuminés,  et  surtout  quelques  ironistes  heureux  de 
jouer  au  paradoxe  sans  y  dépenser  trop  d'esprit. 

•2.  Héimprimé  avec  litre  modifié,  en  1"00  :  V.  n°  526. 

3.  Petit  livre  bien  fait,  dit- on,  et  peu  commun.  Claude  Joly  s'était  occupé  de 
l'éducation  et  de  l'instruction  des  enfants,  en  sa  qualité  de  grand  chantre  de  Notre- 
Dame,  lequel  avait  juridiction  et  autorité  sur  les  petites  écoles  épiscopales  et 
ecclésiastiques  :  il  écrivit,  pour  défendre  les  droits  de  sa  charge  et  ceux  du  cha- 
pitre qui  se  confondaient,  divers  factums  contre  l'Université  et  les  curés  de  Paris. 
V.  Niceron,  IX,  125,  n<"  14,  15,  16. 

On  a  sous  son  nom  d;s  Mémoires  assez  restreints  qui,  de  même  que  ceux  plus 
développés  de  Guy  Joly,  son  neveu,  complètent  et  rectifient  les  Mémoires  de  Retz. 
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41.  PACCORi(Ambroise). 

Avis  salutaires  aux  pères  et  aux  mères  pour  bien  élever  leurs  enfants  ' 

In-8,  Orléans,  Hotot,  4696  —  1710  :  Barb.,  I,  370. 


B 


42.  Callières  (François  De)  ^. 

Bel  {du)  esprit,  où  sont  examinez  les  sentiments  qu'on  en  a  d'ordinaire 
dans  le  monde. 

In-12,  Paris,  Jean  Ânisson,  1695  :  ex  meis. 

43.  BORDELON. 

Belle  (la)  éducation,  par  M.  Bordelon. 

In-12,  Paris,  Nicolas  Belley,  1693  :  C.  Monmerqué,  310;  exm^is. 

44.  «  Bibliotheca  mundiana,  ou  catalogue  des  livres  de  la  bibliothèque 
d'un  homme  du  monde^. 

In-12,  Cosmopoli,  Auguste  le  Catholique-  (La  Haye,  T.  Johnson?), 
1715  :  ex  meis  *. 

45 .  Grenailles  (  De  ) . 

Bibliothèque  (la)  des  dames,  par  M.  de  Grenailles,  S' de  Chatonnières^. 
In-4,  litre  gravé,  Paris,  A.  de  Sommaville,  1640  :  Claud.,  202,  78469. 

46.  DoGNON  (R.). 

Bon  (le)  curé,  ou  advis  à  Messieurs  les  curez  touchant  leurs  charges, 
avec  les  expédients,  obligations,  précautions  et  industries  considérables 
en  l'assistance  deue  aux  pestiférés  ^. 

In-12,  Lyon,  S.  Rigaud,  1647  :  Lemasle,  129,  16000. 


1.  C'est  sans  doute  le  même  ouvrage,  peut-être  revu,  qui  a  été  réimprimé  sous 
le  titre  suivant  :  Aris  salutaires  aux  pères  et  aux  mères  gui  veulent  se  sauver  par 
l'éducation  chrétienne  qu'ils  doivent  à  leurs  enfants.  In-8,  Orléans,  Pierre 
Rouzeau,  1707  :  Durel,  136,  2122. 

2.  Sur  François  de  Callières  ou  Caillières,  et  son  père  Jacques,  —  n"  227  —  V. 
Saint-Simon.  Gr.  Écr.,  111,  293  et  suiv. 

3.  Projet  de  bibliothèque  intéressant,  contenant  naturellement  un  certain 
nombre  de  livres  contemporains  justement  oubliés  :  les  poètes  sont  sacrifiés  et 
leur  liste  est  très  écourtée;  j'y  relève  pourtant  le  nom  de  Ronsard  (seul  du 
XVI*  siècle  avec  Marot),  Ronsard  alors  incompris  et  depuis  longtemps  dédaigné. 

4.  Ce  catalogue  est  imprimé  à  la  suite  des  Tablettes  de  l'homme  du  monde;  titre 
distinct,  pagination  continue.  V.  n*  487. 

0.  Je  ne  crois  pas,  bien  que  les  libraires  de  Hollande  soient  suspects  de  pareilles 
incorrections,  que  ce  soit  cet  ouvrage,  propablemenl  oublié  et  digne  de  lètre,  qui 
ait  été  repris  et  réédité  longtemps  après  sous  le  titre  suivant  :  Les  Femmes  savantes 
ou  bibliothèque  des  dames  qui  traite  des  sciences  qui  conviennent  aux  dames.  Pet. 
in-8,  front.,    Amsterdam,  N.  Ch.  Lecène,  1718, 

6.  Le  Père  Thomas  Le  Blanc,  jésuite,  aurait,  avant  1664,  publié  à  Dijon  un  ouvrage 
portant  ce  même  titre.  Le  Bon  Curé. 
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47.  Callières  (Pr^  De)*. 

Bon  (du)  et  du  mauvais  usage  dans  les  manières  de  s'exprimer,  des 
façons  de  parler  bourgeoises,  et  en  quoi  elles  sont  différentes  de  celles  de 
la  Cour  :  suite  des  Mots  à  la  mode. 

In-12,  Paris,  Cl.  Barbin,  1693  :  ex  meis. 

—  ,  suiv.  la  copie  à  Paris,  chez  Cl.  Barbin,  1694  :  Barb.,  I,  440. 

—  ,  Lyon,  Thomas  Amaulry,  1694  :  ex  meis. 

48.  DoGNON  (R.). 

Bon  {le)  laboureur,  ou  pratique  familière  des  vertus  chrestiennes  sur 
l'exemple  de  saint  Isidore,  patron  des  laboureurs. 
In-12,  Chaalons,  1670;  Picard,  184,  7612. 

49.  Saint-Luc  (Toussaint  De). 

Bon  {le)  laquais  par  le  R.  P.  T.  D.  S.  L.,  religieux  des  carmes  réfoi'mez 
du  Très  Saint  Sacrement  des  Billeltes  2, 

In-12,  Paris,  V"  Denys  Thierry,  1671  :  cabinet  de  M.  Lachèvre. 

50.  Maillard  (le  Père). 

Bon  {le)  mariage,  ou  les  moyens  d'être  heureux  et  de  faire  son  salut  en 
estât  de  mariage,  avec  un  traité  des  veuves.  Livre  très  utile  à  ceux  qui 
sont  mariez  et  à  ceux  qui  aspirent  au  mariage,  ou  qui  ne  sont  déterminez 
à  aucun  estât  ou  condition  de  vie.  Ceux  et  celles  qui  font  profession  de 
célibat  ou  de  religion  connaissent  tout  l'usage  qu'ils  peuvent  avoir  de  ce 
livre,  en  la  deuxième  préface;  par  le  Père  Maillart  de  la  société  de 
Jésus  '. 

In-4,  front.,  Douay,  J.  Serrurier,  1643  :  Claud.,  343,  92803. 

51.  Dalicourt  (P.). 

Bonheur  [le)  de  la  vie,  ou  le  secret  de  la  santé  contenu  en  divers  pré- 
ceptes tirez  des  meilleurs  livres  qui  en  ont  traité. 

Pet.  in-12,  Paris,  1666  :  Barb.,  I,  465;  Durel,  237,  3280. 

52.  Mainville  (De). 

Bonheur  {du)  et  du  malheur  du  matnage,  et  des  considérations  qu'il 

1.  François  de  Callières  appartient  à  ce  groupe  de  gens  du  monde,  quelques-uns 
grands  seigneur?,  tel  Bussy,  qui  ont  écrit  par  goût  naturel  et  comme  d'instinct. 
Inférieur  à  Saint-Evremont  si  délicat  et  parfois  si  profond  et  dangereux  sous  son 
apparent  détachement,  je  le  trouve  plus  aisé,  moins  apprêté  que  Méré  et  surtout 
Saint-Réal  :  ses  ouvrages  sont  instructifs,  divertissants  et  d'aimable  lecture;  il 
manie  adroitement  le  dialogue,  cette  forme  littéraire  qui  paraît  commode  et  qui 
exige  tant  de  souplesse  et  un  tour  d'esprit  à  la  fois  régulier  et  imprévu. 

2.  D'après  l'avant-propos  de  sa  Direction  et  consolation  des  pei'sonnes  mariées... — 
1664  —  le  jésuite  Thomas  Le  Blanc  venait  de  composer  et  était  sur  le  point  de 
publieriin  ouvrage  portant  le  même  titre:  Le  Bon  Laquais.  V.  n"  152,  note. 

3.  Ce  livre,  d'après  l'enseigne,  aurait  dû  satisfaire  tout  le  monde,  chacun  y  trou- 
vant son  compte,  mariés,  veufs,  fiancés,  célibataires  indécis  ou  endurcis  ecclésias- 
tiques :  il  semble  qu'il  y  ait  du  charlatan,  du  bon  charlatan  en  ce  titre  de  parade 
Eût-il  du  succès?  Fut-il  épuisé?  En  tout  cas  il  est  rare. 
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faut  faire  avant  que  de  s'y  engager;  ouvrage  moral  et  curieux^ypar  le 
S'  de  Mainville,  escuyer. 

In-12,  Paris,  W"'  Sébastien  Huré,  1683  :  ex  mets. 

2  vol.  in-12,  Paris,  Auroy,  1688  :  Claud.,  337,  85736. 

53.  Callières  (François  De). 

Bons  {des)  mots  et  des  bons  contes,  de  leur  usage,  de  la  raillerie  des 
anciens,  de  la  raillerie  et  des  railleurs  de  notre  temps  *. 

In-1-2,  Paris,  Cl.  Barbin,  1692  :  Barb.,  I,  448;  Claud.,  349,  2616. 
Pet.  ia-12,  Paris,  V'*  Séb.  Mabre-Gramoisy,  1693  :  ex  nieis. 

54.  «  Boussole  (la)  de  la  Cour,  ou  maximes  pour  se  bien  conduire  à  la 
cour  dun  prince  et  dans  les  autres  estais  de  la  vie,  tirées  de  Vallemand 
d'Aug.  F.  Bone,  par  H.  B. 

Pet.  in-12,  Paris,  1713  :  Claud.,  355,  8536. 


G 

55.  Portes. 

Caractère  {le)  d'un  véritable  et  parfaict  ami,  par  M.  Portes,  ancien 
chanoine  et  théologal  de  l'église  collégiale  de  Saint-Chamond*. 
In-12,  Paris,  Jacq.  Lefebvre,  1688  :  ex  meis. 
Pet.  in-12,  front.,  Paris.  1695:  Claud.,  306,  43404. 

56.  Caractère  {le)  d'une  femme  sans  éducation. 

Pet,  in-12,  Cologne,  Samuel  Rentrock,  s.  d.  (fin  du  xvii^  siècle). 
Claud..  206,  41522;  Durel,  lo2,  545. 

57.  GÉRARD  (abbé  De). 

Caractère  (le)  de  Ihonneste  homme,  morale  dédiée  au  fioy*. 
In-12,  Paris,  V^^^  Sébast.  Huré,  1682  :  Durel,  111,  6933  bis. 

1.  Moral,  assurément,  mais  curieax  !  Je  parle  ainsi  après  en  avoir  lu  la  première 
édition,  doutant  que  la  seconde  vaille  mieux  pour  avoir  été  allongée  en  deux 
volumes  :  on  trouverait  malaisément  un  livre  plus  banal  et  maussade. 

2.  Le  plus  faible  et  le  moins  personnel  des  ouvrages  de  François  de  Callières, 
qu'on  pourrait  classer  parmi  les  Ana  :  une  foule  de  traits  et  de  bons  mots,  vrais 
ou  tenus  pour  tels,  et  d'anecdotes  prestement  contées. 

3.  Ce  petit  ouvrage,  réparti  en  cinq  dialogues  sans  intérêt,  ne  saurait  être  consi- 
déré, même  pour  le  libellé  du  titre,  tomme  une  imitation  du  livre  de  La  Bruyère. 
Il  fut  certainement  composé  et  probablement  publié  avant  l'impression  de  celui-ci, 
bien  qu'ils  portent  l'un  et  l'autre  en  première  édition  la  même  date,  1688  :  le  pri- 
vilège pour  les  Caractères  est  en  effet  du  8  octobre  1687,  et  le  permis  d'imprimer 
pour  le  livre  de  Portes,  du  25  avril  précédent. 

4.  Il  n'est  pas  aisé  de  se  reconnaître  parmi  ces  titres  presque  identiques  :  Le 
Caractèr'!  de  rhonneste  homme,  1682,  de  Gérard  ;  —  Les  Caractères  de  Vhonneste  homme, 
1690,  de  Vincent;  —  Le  Portrait  d'un  konntste  homme,  1692,  de  Goussault;  —  l'Hon- 
neste  homme  chrestien,  1694,  d'un  anonyme;  —  Le  Caractère  ouïe  portrait  d'un  honneste 
homme,  1697,  de  Saint-Hilaire,  devenu  en  1698,  L'Idée  ou  le  caractère  d'un  honneste 
homme...  La  lecture  augmente  la  confusion,  et  aucun  de  ces  ouvrages  conscien- 
cieux et  honorablement  écrits  ne  se  distingue  des  autres  par  un  mérite  personnel 
qui  s'impose  à  la  mémoire. 

Je  leur  préfère  sous  le  même  titre  L'Honneste  Homme  de  Faret,  —  in-4,  Paris, 
Toussaiuct  Du  Bray,  1630,  —  qui  eut  de  nombreuses  éditions  et  une  vogue  presque 
justifiée  sous  Louis  XIII  et  sous  la  Régence  :  l'honneste  homme  y  apparaît  plus 
monilain  et  mieux  étudié  dans  son  contact  avec  la  société  et  les  mœurs  du  temps. 
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58.  GUÉRET. 

Caractère  {le)  de  la  sagesse  payenne,  dans  les  vies  des  sept  sages  grtcs. 

In-12,  portr.  avec  quatrains,  Paris,  V"'  N.  Trabouillet,  1662  :  notice 
préliminaire  de  la  réimpression  de  La  Promenade  de  saint  Cloud^  1888, 
p.  IV,  noie  1. 

59.  La  Volpilière  (De). 

Caractère  (le)  de  ta  véritable  et  de  la  fausse-piété,  par  M.  de  La  Vol- 
pilière, docteur  en  théologie^ . 

In-12,  Paris,  Estienne  Michallet,  1685  :  ex  meis. 

60.  Caractère  (le)  des  faux  dévots  ou  les  illusions  du  faux  zèle  ^. 
In-12,   Paris,  Nicolas  Le  Clerc,  1698  :  cat.  du  libraire  Le  Clerc,  à  la 

suite  des  Mémoires  de  Massiac,  1698. 

61.  ^MÉLiCQUE  (Nicolas  De). 
Caractère  {le)  des  vrais  chrestiens. 

Pet.  in-12,  Paris,  1693  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  III,  181.  Plusieurs  réé- 
ditions; la  quatrième  en  1714  :  Barb.,  1,  498. 

62.  Saint-Hilaire  (De). 

Caractère  ou  portrait  de  Vhonneste  homme  chrestien  avec  des  pensées 
et  des  réflexions  ingénieuses  et  morales^. 

In-12,  Paris,  Nicolas  Couterot,  1697  :  cat.  Cousin,  n°  42. 

63.  Brassac  (Laurens  De). 

Caractères  chrestiens,  ou  Dieu  et  le  monde,  avec  leurs  expressions,  par 
Laurens  de  Brassac,  conseiller  et  aumônier  du  Roy.  (En  vers.) 

Pet.  in-12,  Grenoble,  Robert  Philippes,  1668  :  Claud.,  319,  60689. 

64.  Bellegarde  (De).  / 
Caractères  {les)  d'Epictète,  par  M.  Vabbé  de  Bellegarde''. 

In-i2,  Paris,  Jacq.  Estienne,  1708  :  «  cat.  des  livres  imprimez  à 
Trévoux  qui  se  vendent  chez  Estienne  »,  à  la  suite  du  Traité  sur  la 
manière  d'écrire  des  lettres,  de  Griniarest. 


1.  Ce  livre  de  doctrine  et  d'édiTicalion  plutôt  que  de  mœurs,  est  d'une  forme 
longue,  trop  ample  et  trop  soutenue  sur  le  mode  oratoire  :  lorsque  l'auteur  s'émonde 
et  se  clarifie,  il  écrit  des  pages  vraiment  belles  de  pénétration  et  de  simple  gran- 
deur, telles  les  pages  du  début  qui  vaudraient  d'être  connues.  J'admire  cette  con- 
naissance de  l'àme  poursuivie  jusqu'en  ses  plus  intimes  replis,  cette  étude  minu- 
tieuse et  vivante  en  sa  sévérité  de  la  double  hypocrisie,  l'une  qui  se  délecte  en  ses 
roueries  méditées,  l'autre  qui  s'ignore,  ou  du  moins  qui  feint  de  s'ignorer  elle-même  ; 
et  celle-ci  se  confond  singulièrement  avec  l'amour-propre  de  La  Rochefoucauld. 

2.  Je  n'ai  trouvé  la  trace  de  ce  livre  que  dans  le  vieux  catalogue  de  librairie  cité 
au  texte;  on  le  lirait  volontiers,  ne  fut-ce  que  pour  rapprocher  son  caractère  de 
faux  dévot  du  caractère  d'Onuphre. 

3.  L'ouvrage  a  été  réédité  l'année  suivante  avec  un  titre  légèrement  modifié.  V 
n»  2ol. 

4.  Bellegarde,  toujours  en  quête  de  la  mode,  s'est  plu,  comme  traducteur,  à 
décorer  du  titre  de  caruclères  mal  approprié,  VEnchirùlion  ou  Manuel  d'Épictète. 
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65.  BORDELON. 
Caractères  (les)  de  r amitié. 

In-I2,  Paris,  Jacq.  Lefcbvre,  1702  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr,  III,  189; 
Barb.,  I.  498. 

66.  Legrand  (Antoine). 

Caractères  {les)  de  Vhomme  sans  passion  selon  les  sentiments  de 
Sénèque^. 

Pet.  iii-12,  Paris,  1603  :  B.irb.,  I.  498. 

—  .  Lyon,  Fr.  Carleron,  1665  :  ont.  Bunrlon.  janvier  1914,  n°62. 

—  ,  Paris,  168-2  :  Barb.,  ibid. 
In-12,  Paris,  1688  :  Plihon  (Renne.*),  20,  69. 

67.  Vincent. 

Caractères  (les)  de  l'honneste  homme  et  de  l'homme  chrestien. 
ln-12,  Paris:,  Jean  Villelte,  1690  :  ex  meis. 

68.  Caractères  de  la  famille  royale^,  des  ministres  d'estat  et  princi- 
pales personnes  de  la  cour  de  France,  avec  une  supputation  abrégée  des 
revenus  de  cette  couronne. 

Pet.  in-8,  Viiiefranche,  Paul  Pinceau,  1706  :  CLnud.,  238,  40014. 

69.  La  Bruyère  '. 

Caractères  {les)  de  Théophraste  traduits  du  grec,  avec  les  caractères  ou 
les  mœurs  de  ce  siècle  *. 


1.  La  première  édition  avait  paru  en  1662  sous  un  autre  titre.  V.  n°  453. 

2.  Je  suppose  que  c'est  une  réédition,  peut-être  corrigée,  du  n"  333. 

3.  Je  n'essaierai  pas  de  dire,  —  et  à  quoi  bon?  —  mon  sentiment  sur  La 
Bruyère,  qui  tard  venu,  au  déclin  commençant  du  siècle  de  Louis  XIV,  lui 
appartient  tout  entier  par  le  respect  de  la  tradition,  la  justesse  saisissante  et  forte 
de  l'expression,  plus  recherchée  cependant,  et  par  le  goût  inné  et  raisonné,  domi- 
nant tout,  de  l'idéal  chrétien;  avec  je  ne  sais  quelle  largeur  de  vue  et  quelle 
hardiesse  de  langage  annonçant  des  temps  nouveaux.  On  devine,  on  sent  partout 
en  lui  un  effort  incessant  et  inquiet  de  tendre  à  une  perfection  qu'il  atteint  sou- 
vent :  il  semble  lu'il  y  ait  chez  les  autres  plus  de  désintéressement  et  de  séré- 
nité, et  en  lui  plus  de  l'homme  de  lettres  :  néanmoins,  au  jugement  de  beaucoup, 
il  y  dimeure  l'égal  des  plus  grands. 

4.  Je  renvoie  à  l'admirable  édition  de  M.  Servois,  dans  la  collection  des  Grands 
Écrivains  et  à  l'excellente  bibliographie  qu'elle  contient;  il  faut  aussi  consulter 
là-dessus  le  catalogue  Rochebilière  dressé  par  Ciaudin,  n"  605  à  664. 

Dois-je  ajouter,  ce  que  nul  n'ignore,  que  les  neuf  éditions  données  par  Michallet, 
de  1688  à  1696,  doivent  toutes  être  tenues  pour  des  éditions  originales. 

J'ai  réuni  quelques  éditions  et  contrefaçons  contemporaines,  mais  la  vraie 
première  —  Paris,  1688.  ^-  me  fait  défaut,  la  seule  qui  compte  pour  les  bibliophiles. 
J'ai  relevé,  zn  comparant  entre  eux  quelques-uns  de  ces  exemplaires,  un  détail 
amusant,  qui  d'ailleurs  a  été  signalé  par  M.  Servois  dans  sa  brochure.  Les  Éditions 
belf^es  des  Caractères  de  La  Erw/ère,  —  in-8,  Besançon,  1909,  p.  6,  note  2 —  :  Le 
libraire  Amaulry,  dj  Lyon,  avait  obtenu  part  au  privilège  de  Michallctet  imprimé 
les  première  (ou  plutôt  deuxième)  et  quatrième  éditions.  La  sixième  parait  très 
augmentée  en  1691  :  il  l'imprime  encore,  trop  abon  iamment  j'imagine  pour  le  goiit 
de  sa  clientèle,  mais  sans  se  troubler,  ni  se  préoccui>er  des  additions  qui  viennent 
grossir  successivement  la  septième  et  la  huitième  de  Paris,  notamment  du  Discour» 
à  l'Académie   que  contient  celle-ci,  il  change  le  titre  seul  des  exemplaires  non 
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In-12,  Paris,  Eslienne  Michallet,  1688*. 

70.  TouRVAL  (De). 

Caractères  de  vertus  et  de  vices  tirez  de  l'anglais  de  M.  Joseph  HaW^. 

PeL  in-12,  Paris,  s.  n.,  1610  :  ex  meis. 

vendus  de  sa  sixième,  en  le  décorant  du  mol,  d'abord  «  septième  »  et  puis  «  hui- 
tième ■  édition  «.  La  malice  était  du  reste  ingénue,  car  le  dernier  feuillet  conti. 
nuait  à  porter  la  mention  originaire  :  •  Achevé  d'imprimer  fcur  la  6*  fois  le 
6  juin  1691  ». 

a.  Je  crois  avoir  retrouvé  une  neuvième  et  une  dixicme  éditions  lyonnaises  dont  l'existence 
était  simplement  soupçonnée;  elles  constituent  non  do  fausses  éditions  comme  la  septicmo  et 
la  huitième  d'Amaulry,  mais  do  véritables  contrefaçons  au  nom  supposé  de  Michallet. 

Les  voici  : 

I.  f.es  Caractères  de  Théophrasle  traduits  du  grec  avec  les  caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siéclei 
neuvième  édition  revue,  corrigée  et  augmentée. 

In-12,  Paris,  Estienne  Michallet,  1696;  titre  rouge  et  noir  :  ex  meis. 

Le  lieu  réel  d'impression  est  dénoncé  par  une  clef  imprimée  de  vingt-deux  pages  annexée  à 
l'exemplaire  et  portant  «  neuvième  et  dernière  édition  ».  Cette  clef  renvoie  simultanément  sur 
deux  colonnes  aux  éditions  de  Paris  et  de  Lyon,  et  les  références  s'appliquent  exactement  et 
de  point  en  point,  les  unes  à  la  véritable  neuvième  de  Paris,  les  autres,  celles  pour  Lyon,  à 
l'exemplaire  ci-dessus  décrit  ''. 

IL  Id.  Titre  rouge  et  noir,  identique,  sauf  cette  mention,  «  dixième  édition,  l'evue,  corrigée  et 
augmentée  ». 

in-12,  Paris,  Estienne  Michallet,  1699  :  ex  meis.' 

Clef  jointe  do  vingt-deux  pages  semblable  à  la  précédente,  sauf  ces  mots  substitués  : 
«  di.'cième  et  dernière  édition  »  :  même  double  renvoi  aux  éditions  de  Paris  et  de  Lyon,  et 
môme  exactitude  irréprochable  pour  les  références. 

L'une  et  l'autre  impressions  comportent  :  9  feuillets  non  chiffrés,  titre  compris;  60  pages 
pour  les  Caractères  de  Théophrasle,  ou  plutôt  42,  la  numération  sautant  brusquement  de  30  à 
49;  460  pages  pour  le  texte  de  La  Bruyère  conforme  à  celui  de  l'édition  de  Paris  de  16%;  et 
29  pages  pour  la  préface  da  discours  et  le  discours  à  l'Académie.  On  peut  cependant  marquer 
entre  elles  plusieurs  variantes  indépendamment  de  celle  du  titre;  ainsi  :  la  disposition  des 
manchettes  est  différente  tout  au  long  dos  deux  volumes;  les  notes  au  bas  des  pages  sont  en 
caractère  ordinaire  pour  la  neuvième  et  italique  pour  la  dixième;  ce  môme  caractère  est 
employé  pour  la  table  de  celle-ci  tandis  quo  la  table  de  la  neuvième  est  imprimée  en  majus- 
cules ;  enfln  la  neuvième  seule  contient  un  extrait  du  privilège  du  24  septembre  1693. 

b.  Los  clefs  imprimées,  surtout  manuscrites,  sont  nombreuses  vers  la  fin  du  xvii"  siècle  qui 
prétondent  spécialiser  et  identifier  la  plupart  dos  caractères.  Pourquoi  quelqu'un  ne  s  ingénie- 
rait-il pas  sinon  à  publier  — ,  ce  serait  dangereux  —,  du  moins  à  écrire  pour  les  mêmes  carac- 
tères une  clef  s'appliquant,  non  plus  aux  contemporains  do  La  Bruyère,  mais  aux  nôtres?  Il 
appuierait  ainsi,  sur  un  modo  piquant  cotte  vérité  presque  banale,  que  La  Bruyère  en 
prenant,  très  largement  d'ailleurs,  ses  modèles  parmi  les  personnages  de  son  temps,  a  peint  de 
génie,  en  traits  ineffaçables  et  parfois  prophétiques,  Ihoramo  de  toujours  : 

»  Tant  ceux  du  temps  passé  que  du  temps  d'aujourd'hui.  « 

1.  On  a  mis  récemment  en  vente  —  Privât,  Dijon,  c.  66,  n"  270  —  un  exemplaire 
dont  le  titre,  par  une  erreur  très  probablement  involontaire,  porte  la  date  1678  au 
lieu  de  1688.  Celle  anomalie  n'avait  pas  encore  été  signalée:  d'après  la  note  du 
catalogue  précité  l'exemplaire,  sauf  le  titre,  est  conforme  à  l'édition  publiée  à 
Lyon,  par  Ihomas  Amaulry,  sous  son  nom,  en  1688  «.  Voici  ce  titre  :  Les  Caraclère.<i 
de  Théophrasle  traduits  du  f/rec,  les  caractères  ou  lus  mœurs  de  ce  siècle.  A  Paris, 
chez  Kstienne  Michallet,  1678.  In-12. 

a.  Cette  assertion  mériterait  d'être  sérieusement  contrôlée  :  le  titre  do  l'exemplaire,  en  plus 
de  la  fausse  date,  contient  la  mention  »  à  Paris,  chez  Estienne  Michallet  »,  qui,  si  elle  émane 
du  libraire  Amaulry,  est  caractéristique  d'une  contrefaçon  frauduleuse  :  pourquoi  celui-ci 
aurait-il  usé  de  cette  supercherie,  alors  qu'il  avait  obtenu  régulièrement  part  au  privilège  de 
Michallet?  A  quoi  l'on  peut  répondre,  car  en  suppositions  on  répond  à  tout,  que  l'édition  avait, 
sans  doute,  été  préparéo  subreptice,  mais  que  l'accord  étant  intervenu,  un  nouveau  titre 
régulier  avec  le  nom  d'Amaulry  fut  imprimé  et  substitué  au  premier,  sauf  sur  quelque 
exemplaire  égaré. 

2.  On  a  supposé  parfois  que  là  est  une   des  sources  oii  aurait  puisé  La  Bruyère. 

et  sans  accepter  cette  légende  je~  m'en  autorise  pour  classer  ici  ces  caractères 
malgré   leur   date.   Rien    ne    ressemble    moins    à  ceci   que   cela,  et  l'on  doit  se 

demander  après  une  lecture  si  La  Bruyère  connaissait  même  cette  très  rare  tra- 
duction d'un  ouvrage  anglais  insignifiant. 
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71.  La  Bizardière  (de). 

Caractères  des  auteurs  anciens  et  modernes,  et  les  jugements  de  leurs 
ouvrages^. 

In-12,  Paris,  Grégoire  Du  Puis,  —  1704  :  ex  meis;  —  1705,  Barb., 
I,  499. 

72.  La  Chambre  (de). 

Caractères  [les)  des  passions  par  le  S'  de  la  Chambre,  médecin  de 
M^"  le  Chancelier^. 

5  v(jl.  in-4  publiés  successivement  à  Paris  de  1640  à  166i2  :  Niceron, 
27,  394. 

4  vol,  pet.  in-12,  Amsterdam,  André  Michel,  1638-1663  :  Claud., 
310,  48058. 

73.  Boyer^ 

Caractères  {les)  des  prédicateurs,  des  prétendants  aux  dignitez  ecclé- 
siastiques, de  rame  délicate,  de  l" amour  profane,  de  r amour  saint,  avec 
quelques  autres  poésies  chrétiennes,  par  M.  Bayer  de  l'Académie  fran- 
çoise.  (En  vers'.) 

In-8,  Paris,  J.-B.  Coignard,  1695  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  Ill,  182; 
ex  meis. 

74.  Caractères  divers  des  femmes  mariées. 

Poème  à  la  suite  de  Roderic  ou  le  démon  marié,  nouvelle  historique 
traduite  de  Machiavel. 
Pet.  in-12,  Cologne,  J.  du  Marteau,  1694  :  Claud.,  196,  30339. 

75.  Abbadie. 

Caractères^  [les)  du  chrétien  et  du  christianisme  marquez  dans  trois 
sermons  sur  divers  textes  de  V Évangile,  avec  des  réflexions  sur  les  afflic- 
tions de  l'Église,  preschez  par  M.  Abbadie. 

Ia-12,  la  Haye,  Abraham  Troyel,  1696  :  ex  meis. 

1.  Ce  livre  n'est  retenu  ici  qu'à  raison  de  son  titre  qui  montre  jusqu'à  quel 
point  auteurs  et  libraires  s'empressaient  à  satisfaire  l'appétit  du  public  pour  les 
caractères.  Il  semblait  qu'il  dût  y  avoir  un  peu  de  La  Bruyère,  ou  tout  au  moins 
de  sa  manière  et  de  son  esprit  sous  ce  mol  caraclères,  mot  très  usuel  qu'il  avait 
fait  sien  :  on  cherchait  toujours,  et  toujours  l'on  était  mystifié.  J'ai  relevé  le  mot 
caractères  (ou  caractère)  sur  le  titre  d'une  soixantaine  de  livres  compris  dans 
celle  nomenclature,  postérieurs,  pour  la  plupart,  à  la  publication  de  la  première 
édition  du  livre  de  La  Bruyère. 

2.  Je  catalogue  cet  ouvrage  plutôt  à  raison  de  son  titre  que  pour  le  fond  même 
qui  est  de  morale  spéculative. 

3.  Les  vers  moraux  et  chrétiens  de  Boyer  ne  valent  pas  mieux  que  ses  vers 
tragiques  qui  ont  excité  la  verve  railleuse  de  Racine.  Les  Caractères  de  Vamour 
saint  et  de  Vamour  profane  avaient  été  publiés  antérieurement  en  deux  opuscules 
distincts  :  in-4,  Paris,  J.-B.  Coignard,  1693  :  ex  meis. 

4.  Autre  exemple  de  l'engouement  général  :  sous  ce  titre  on  lit  trois  sermons 
protestants  fort  médiocres  de  morale  évangélique  qui,  malgré  le  titre,  ne  marquent 
pas  plus  que  tout  autre  les  caractères  essentiels  du  chrétien.  Je  n'insère  pas  dang 
la  nomenclature  le  traité  de  psychologie  du  même  auteur,  UArt  de  se  connaistre 
soy-méme;  —  1602  —  :  Lanson,  6137. 
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76.  Le  Breton. 

Caractères  {les)  du  faux  et  du  véritable  amour,   et  le  portrait  de 
C homme  de  lettres  amoureux  '. 
In-12,  Paris,  Cl.  Jombert  et  Edme  Granjean,  1716  :  ex  meis. 

77.  ViLLiERS  (de). 

Caractères  et  portraits  critiques  sur  les  mœurs  et  sur  les  défauts  ordi- 
naires des  hommes  ^. 

In-12,  Paris,  Jacq.  Collombat,  1695  :  cat.  des  ouvrages  de  l'abbé  de 
Villiers  à  la  suite  du  privilège  de  son  poème  de  L'Amitié,  â^'édit.,  même 
librairie,  1697. 

78.  BORDELON. 

Caractères  naturels  des  hommes  en  cent  dialogues,  par  M.  Bordelon  ^ 
In-12,  Paris,  Arnoul  Seneuze,  1692  :  ex  meis. 

79.  Hauteville  (Nicolas  de). 

Caractères  {les)  ou  les  peintures  de  la  vie  et  de  la  douceur  du  bienheu- 
reux François  de  Sales.  (En  vers.) 

2  parties,  in-8,  Lyon,  Prost,  1661  :  La  Vall.,  15732. 

80.  Du  PuY. 

Caractères,  pensées,  maximes  et  sentiments,  dédiez  à  M^'  le  duc  de  la 
Rochefoucauld. 

\.  On  lira  cet  ouvrage  sans  ennui  si  on  le  rencontre;  il  ne  court  pas  les  biblio- 
thèques :  de  la  verve,  quelque  esprit,  certains  caractères  bien  vus,  parfois  bien 
tracés;  souvent  de  l'emphase  et  une  émotion  factice,  à  ce  point  dans  le  Portrait  de 
l'homme  de  lettres  amoureux  qu'on  en  dirait  certaines  pages  écrites  par  un  «  homme 
sensible  »  de  la  seconde  moitié  du  xviu"  siècle. 

Le  visa  du  censeur  est  du  20  août  1714,  et  le  privilège,  du  6  février  1715. 

2.  Le  catalogue  Claudin  —  312,  51872  bis  — ,  donne  par  erreur  à  Du  Puy  cet 
ouvrage  dant  le  titre  est  anonyme.  Il  ne  faut,  je  crois,  le  confondre  ni  avec  les 
Ré  flexions...  —  n°  436, —  ni  avec  les  Nouvelles  Réflexions  sur  les  défauts  d'autruy,  — 
n°  340,  —  du  même  abbé  de  Villiers  :  le  catalogue  cité  au  texte  mentionne  à  la  fois 
sous  son  nom,  spécialement  et  séparément,  ces  trois  ouvrages  dont  les  titres  ont 
une  si  grande  similitude. 

3.  Ce  n'est  pas  le  pus  curieux,  mais  c'est  peut-être  un  des  moins  mauvais  livres 
de  cet  insipide,  de  cet  intarissable  écrivain.  Et  puisque  je  le  rencontre,  je  conseille 
non  de  lire  mais  de  feuilleter  deux  de  ses  ouvrages  les  moins  connus  : 

D'abord  le  plus  amusant  :  Les  Solitaires  en  belle  humeur...;  3  vol.  in-8,  fig., 
Paris,  1722-1736,  ex  meis,  dont  le  troisième  volume  paru  longtemps  après  les  autres 
est  rare. 

Puis,  Les  Diversitez  curieuses:  douze  parties  en  7  vol.  in-i2,  Amsterdam,  André 
de  Hooghenhuysem,  1699,  ex  meis.  Vaste  amas,  ou  ana,  indigeste,  farci  pêle-mêle 
d'ingrédients  littéraires,  et  autres  de  toute  sorte,  citations  en  vers  et  en  prose, 
anecdotes,  proverbes,  dialogues,  linguistique,  critique,  moralités...;  en  fait  de  réfé- 
rences, peu  de  noms,  parfois  des  initiales  presque  indéchiffrables,  le  plus  souvent, 
rien.  Un  érudit  patient  y  trouverait  mille  problèmes  et  ne  serait  sans  doute  pas 
récompensé  de  son  effort  : 

En  ce  fade  volume 

Où  l'esprit  a  toujours  moins  de  part  que  la  plume. 
Et  par  qui  Bordelon  fait  métier  aujourd'huy 
De  revendre  en  détail  les  ouvrages  d'autruy. 

Gacon,  7=  Satire. 
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In-12,  Paris,  Nicolas  de  Burre,  1694  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  III,  181. 
—     ,  suiv.  la  copie  de  Paris  chez  N.  de  Burre.  1695  :  Barb.,  I,  501. 

81.  Du  PuY. 

Caractères,  sentiments  et  entretiens  sur  deux  personnes  dont  l'une  parle 
mal  et  écrit  bien,  et  dont  Vautre  parle  bien  et  écrit  mal,  par  Ou  Puy. 
In-12,  Paris,  Cl.  Barbin,  1693  :  ex  meis. 

82.  Gautier,  curé  en  Basse-Normandie. 

Caractères  tirez  de  l'Écriture  sainte,  et  appliquez  aux  mœurs  de  ce 
siècle^. 
In-12,  Paris,  1693  :  La  Bruyère.  Gr.  Écr.,  III,  181. 
Id.,  troisième  édition,  revue  et  corrigée. 
In-12,  Paris,  L.  Guérin,  et  Bruxelles,  J.  Léonard,  1724  :  ex  meis. 

83.  GUÉRET. 

La  Carte  de  la  cour,  par  M.  Guéret^. 
In-12,  Paris,  J.-B.  Loyson,  1663  :  ex  meis. 

84.  Cavalier  {le)  et  la  dame,  ou  les  entretiens  familiers  de  Mv  J.-B.  de 
Luca,  auditeur  du  pape  Innocent  XI...  sur  plusieurs  choses  qui  regardent 
les  cavaliers  et  les  dames  suivant  la  loi  écrite  et  celle  de  la  bienséance; 
traduit  de  l'italien  '. 

In-4,  Lyon,  Mathieu  Libéral,  1680  :  G.  Pichon  (1869),  n»  133. 

85.  SucHON  (M"«). 

Célibat  {du)  volontaire,  ou  de  la  vie  sans  engagement,  par  demoiselle 
Suchon  *. 
2  vol.  in-i2;  Paris,  J.  et  Michel  Guignard,  1700  :  ex  meis. 

86-    GUEUDEVILLE  (De). 

Censeur  {le)  ou  Caractère  des  mœurs  de  la  Haye,  par  M.  de  G... 
In-12,  La  Haye,  1715  :  Barb.,  I,  558. 

87.  Censure  (la)  des  vices  et  des  manières  du  monde,  contenant  :  I.  Les 
artifices  de  la  médisance  ;  II.  Le  charme  de  l'entêtement;  III.  L  occupation 
du  sage;  IV.  Le  prédicateur  apostolique  ;  V.  Les  caractères  de  la  noblesse; 
VI.  Les  devoirs  des  juges;  VII.  Le  commerce  des  cœurs;  VIII.  Le  grand  air 

1.  Ce  livre  n'est  pas  commun:  je  l'ai  cherché  longtemps,  et  je  n'ai  pu 
obtenir  qu'une  seconde  réédition.  La  lecture  n'en  dément  pas  le  titre  :  l'auteur, 
d'un  style  un  peu  traînant  mais  non  sans  esprit,  fait  aux  mœurs  et  aux  défauts 
du  siècle  une  application  ingénieuse  de  textes  et  d'épisodes  de  l'ADCien  Testa- 
ment. 

2.  Dans  un  cadre  allégorique  au  goût  du  temps,  ce  petit  livre,  que  j'ai  décou- 
vert recemm.;nt,  développe  une  série  nombreuse  de  portraits  tracés  d'un  crayon 
net  et  fin  :  le  Koi,  son  frère,  Condé,  Turenne,  Corneille,  grands  seigneurs,  écri- 
vains, dames  le  la  cour;  et  parmi  celles-ci  M"*  de  La  Vallière  saluée  déjà,  avec 
une  réserve  transparente,  comm»^  la  maîtresse  de  Louis  XIV. 

3.  Cette  traduction  a  été  parfois  attribuée  à  l'abbé  Claude  Fleury. 

4.  On  ne  peut  soupçonner  si  l'on  n'a  tenté  d'y  pénétrer  ce  que  ces  deux 
volumes  distillent  d'irrésistible  ennui;  je  les  recommande  aux  partisans  de 
l'excellence  du  sexe  féminin. 
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de  l'hypocrite;  IX.  L'homme  intrépide;  X.  L avarice  insatiable;  XI.  La 
violence  de  la  colère;  XH.  L'art  de  bien  vivre;  XIII.  Les  avantages  de  la 
vraie  dévotion  et  les  illusions  de  la  fausse  dévotion  ^ 

In-12,  Paris,  Damien  Beugnié,  1701  :  exmeis. 

Id.,  nouvelle  édition,  avec  les  entretiens  de  Polémon  et  d'Aristarque 
sur  la  critique  du  mauvais  langage. 

In-12,  Paris,  1715  :  Claudin,  253,  68496. 

88.  Saint- REAL, 

Césarion,  ou  entretiens  divers  ^. 

In-12,  Paris,  Cl.  Barbin,  1684  :  exmeis. 

89.  Janin  (le  Père  Louis). 

Character  hominis  lilerati.,  olim  a  P.  Daniale  Bartoli  ex  societate  Jesu 
italice  editus,  nunc  a  P.  Ludovico  Janino  ex  eadem  societate  latine 
reditus  *. 

In-12,  Lyon,  F.  Larchier,  1672  :  ex  meis. 

90.  Du  Moulin  (Louis),  ou  Moulin. 
Characteres^  [Lud.  Molinei  morum  exemplar,  seu). 

Pet.  in-12,  titre  gravé,  Leyde,  J.  et  D.  Elzévirs,  1654  :  ex  meis. 

91.  SoREL  (Charles). 

Chemin  {le)  de  la  fortune  ou  les  bonnes  reigles  de  la  vie  pour  acquérir 
des  richesses  en  toutes  sortes  de  conditions  et  pour  acquérir  les  faveurs  de 
la  Cour,  les  honneurs  et  le  crédit;  Entretiens  d'Ariste  sur  la  vraie  science 
du  monde. 

In-12,  Paris,  J.-B.  Loyson,  1663  :  Charles  Sorel,  par  M.  Roy,  p.  415. 

92.  Civilité  (la)  nouvelle,  par  L.  D.  L.  M. 
In-8,  Paris,  Gourault,  1667  :  La  Vall.,  14398. 

1.  Je  suppose  que  l'édilion  originale  est  de  1696,  à  Lyon,  chez  Michel  Chilliat, 
libraire,  auquel  est  accordé  le  privilège  du  24  novembre  1695. 

L'auteur  anonyme,  probablement  un  ecclésiastique,  avait  lu  et  médité,  sans  pro- 
fit suffisant  pour  devenir  un  bon  écrivain,  les  Caractères  de  La  Bruyère  auxquels 
cependant  il  ne  fait  qu'une  allusion  indirecte.  —  P.  85.  —  Livre  compact  mais 
intéressant,  d'une  morale  rigoureuse  et  d'une  rare  pénétration  de  l'homme  inté- 
rieur avec  ses  mobiles,  ses  faux-fuyants  et  ses  faciles  complaisances  aux  attraits 
du  monde. 

2.  Très  bon  livre  de  second  rang,  d'une  écriture  trop  serrée,  mais  sobre  et  ner- 
veuse. 

3.  Ce  «  Manuel  des  gens  de  lettres  »,  fort  curieux  à  lire  en  son  latin  assez 
pénible,  méritait  une  traduction  française;  je  n'en  connais  pas  :  je  recommande 
les  chapitres  sur  le  plagiat,  p.  133-179,  et  les  conseils  de  la  fin  —p.  372-444  — 
groupés  sous  ce  simple  mot  fort  complexe,  Ohscurilas. 

4.  J'accepterais  volontiers  que  La  Bruyère  ait  lu  avec  curiosité,  s'il  lui  est  venu 
sous  la  main,  ce  petit  livre  qui  n'est  ni  commun  ni  banal.  Un  esprit  malicieux  et 
judicieux  y  pointe  partout  au  travers  d'un  joli  latin  très  aisé  malgré  la  surcharge 
obligée  de  ses  néclogismes.  L'auteur,  dans  sa  dédicace,  dit  avoir  été  incité  à  le 
composer  par  le  succès  d'un  moraliste  anglais  :  «  Et  sane  salivam  primum  mihi 
movit  vester  Earles  ».  Lequel  Earles,  d'après  une  note  manuscrite  sur  mon 
xemplaire,  aurait  publié  à  Londres,  en  1630,  Microcosmographia...  Essays  and 
Characters. 
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;    93.  JoLY  (Claude). 

Codicille  d'or,  ou  petit  recueil  tiré  de  l'Institution  du  Prince  chrestien 
composé  par  Erasme,  mis  premièrement  en  français  sous  le  Roy  Fran- 
çois /*%  et  à  présent  pour  la  seconde  fois,  avec  d'autres  pièces. 

Pet.  in-12,  s.  1.  (.\msterdam),  1665,  Claud.,  245,  53764. 

94.  Nicole. 

Comédie  {<le  /a)'.  A  la  suite  des  Visionnaires  ou  seconde  partie  des 
Lettres  sur  V hérésie  imaginaire. 

Pet.  iQ-12,  Liège,  Adolphe  Beyers,  1667  :  ex  meis. 

95.  Drouet  de  Maupertuis. 

Commerce  {le)  dangereux  entre  les  deux  sexes,  traité  moral  et  histo- 
rique dans  lequel  on  fait  voir  que  les  visites  et  les  conversations  fré- 
quentes, en  un  mot  quun  commerce  assidu  entre  les  personnes  de  digè- 
rent sexe  les  expose  à  de  t}'ès  graves  dangers  par  rapport  à  leur  salut^. 

Pel.  in-12.  Bruxelles,  1715  :  Claud.,  3331,  77558. 

96.  SoLCY  (du). 

Conduite  {la]  du  courtisan,  dédié  à  M.  de  Bassompierre. 
In-4,  Paris,  J.  Bessin,  1646  :  La  Vall.,  4033. 

97.  Conduite  {la)  du  sage  dans  les  divers  états  de  la  vie. 
In-12,  Orléans  et  Paris,  1674  :  Claud.,  325,  70060. 

98.  Du  RosEL  (le  Père). 

Conduite  pour  se  taire  et  pour  parler,  principalement  en  matière  de 
religion. 

in-12,  Paris,  Simon  Bénard,  1696  :  Barb.,  I,  673. 

1.  Nicole  a  repris  sous  le  même  titre  ce  Traité  de  la  comédie  et  l'a  inséré  dans 
ses  Essais  de  morale,  en  le  groupant  sous  dix  chapitres  précédés  de  sommaires, 
tandis  qu'à  l'origine  il  était  divisé  en  trente-cinq  paragraphes;  sauf  cette  modiQ- 
cation  de  pure  forme,  la  revision  consiste  uniquement  en  quelques  retouches  de 
style  superflues  à  mon  sens. 

L'argumentation  de  Nicole  est  dépouillée  de  tout  appareil  scientifique,  il  ne 
s'attache  ni  aux  sentiments  des  anciens  Pères,  ni  à  la  doctrine  de  saint  Thomas, 
ni  aux  décisions  des  conciles  provinciaux.  Il  fait  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  géné- 
reux, de  plus  délicat  dans  une  âme  profondément  chrétienne;  il  Téclaire  et  la 
domine  par  une  série  de  déductions  insensiblement  graduées,  et  tout  à  coup  il  est 
au  cœur  de  la  place.  Nicole  écrivit  encore  des  Pensées  sur  les  spectacles  <»  insérées  aux 
mêmes  Essais,  où  elles  méritent  d'être  cherchées. 

En  son  temps  on  prenait  Nicole  pour  le  second  du  grand  Arnauld,  dont  il  ne 
partageait  guère,  surtout  vers  la  fin  de  leur  vie,  la  robuste  intransigeance;  cette 
place  suffisait  à  sa  modestie  :  et  voici  qu'Arnauld  est  devenu  illisible;  et  que 
Nicole  compte  encore,  et  beaucoup,  pour  les  bonnes  lettres.  Arnauld  fut  cepen- 
dant un  Jour,  par  occasion  sinon  par  intérêt,  moins  sévère  et  plus  accommodant, 
lorsqu'il  loua  si  fort  la  Phèdre  de  Racine,  où  il  croyait  voir  la  glorification  de  sa  doc- 
trine sur  la  grâce;  et  Racine  pensait  de  même. 

a.  Dans  ma  réédition  très  commune  des  Estais  —  Paris,  Guillanme  Desprez,  1730  —  on  lit 
le  Traité  de  ta  Comédie  au  tome  III,  p.  216,  et  les  Pensées  sur  les  spectacles,  an  tome  V,  p.  355. 

2.  Ne  serait-ce  pas  la  réédition,  augmentée  quant  au  titre  du  moins,  du  n"  221  ? 
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Pet.  in-12,  suivant  la  copie  de  Paris,  Liège,  F.  Broncart,  1696  : 
ex  meis^. 

99.  Du  Vivier  (le  Père). 

Conférences  sur  la  vie,  les  mœurs  et  la  science  des  ecclésiastiques,  par 
le  R.  P.  E.  W.  Du  Vivier. 

I11-I2,  Barthélémy  Girin,  1698  :  Belin  :  290,  955. 

100.  Chèvremont  (de). 

Connaissance  {la)  du  monde,  ou  Vart  de  bien  élever  la  jeunesse  -pour  les 
diversitez  de  la  vie. 

Plusieurs  dialogues  (huit  au  moins)  publiés  séparément  sous  ce  titre 
général  et  avec  des  sous-litres  distincts  :  in-12,  Paris,  Jean  Guignard, 
1694-1695  :  Journal  des  Savants,  1696,  passim-,  Barb.,  I,  692. 

101.  AUBIGNAC  (d'). 

Conseils  {les)  d'Ariste  à  Célimène  sur  les  moyens  de  conserver  sa  répu- 
tation ^, 

In-12,  Paris,  Nicolas  Pépingué,  1665  :  Barb.,  I,  698. 

Id.,  seconde  édition. 

In-12,  ibid.,  1667  :  ex  meis. 

Id.,  nouvelle  édition,  augmentée  d'un  nouveau  recueil  de  maximes  et 
pensées  diverses. 

Pet.  in-12,  Paris,  V^«  Pépingué,  1692  :  Bessire,  21,  14. 

102.  GoussAULT  (abbé). 

Conseils  (les)  d'un  père  à  ses  enfants. 

In-12,  Paris,  Michel  Brunet,  1695  :  cat.  de  ce  libraire  à  la  suite  des 
Portraits  sérieux...,  de  Brillon.  1696. 

In-12,  Lyon,  Jacq.  Lyons,  1695  :  ex  meis. 

103.  BouTAULD  (le  père),  jésuite. 

Conseils  {les)  de  la  sagesse,  ou  le  recueil  des  maximes  de  Salomon  les 
plus  nécessaires  à  l'homme  pour  se  conduire  sagement,  avec  des  réflexions 
sur  ces  maximes  ^. 

In-12,  Paris,  Cl.  et  Nie.  Hérissant,  1677  :  Barb.,  1,  699. 

—  ,  Paris,  Séb.  Mabre-Cramoisy,  1682;  Journal  des  Savants, 
1683,  246. 

Id.,  nouvelle  édition  revue  et  augmentée. 

2  vol.  pet.  in-12,  front.;  La  Haye,  Albert  Trojel  et  Abraham 
de  Hondt,  1682-1684  :  Durai,  juin  1895,  n°  89. 

1.  Il  existe  une  autre  édition  cliez  le  même  Simon  Bénard,  1697,  avec  le  nom 
supposé  de  l'abbé  de  Bellegarde.  V.  Barb.,  ibid. 

2.  Sallengre  —  Mémoires  de  littérature,  1715,  t.  1,  p.  311-312,  ex  meis,  —  rap- 
porte que  l'ouvrage  eut  cinq  éditions,  la  dernière  en  1692.  Petit  livre  fort  mal  écrit, 
à  la  d'Aubignac,  où  abondent  les  détails  curieux  et  précieux  sur  la  vie  mondaine  de 
celte  époque. 

3.  L'ouvrage  contient  notamment  d'assez  longues  réflexions  sur  la  conduite  que 
doit  tenir  «  l'homme  sage  au  regard  de  sa  femme,  ses  enfants,  ses  domestiques 
et  ses  amis  ». 
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104.  Bruslé  de  Monpleixcqamp(?)'. 

Conseils  donnés  à  une  jeune  personne  pour  se  conduire  dans  le  monde. 
Relevé  sans  plus  ample  renseignement  dans  l'avis  de  l'auteur,  signé 
G.  G.  D.  M.,  en  tête  des  Pensées  diverses  et  Proverbes  choisis,  1712. 

105.  Prémom  (de). 

Conseils  et  moyens  très  assurés  et  faciles  pour  vivre  plus  de  cent  ans 
dans  une  parfaite  santé;  traduit  de  l'italien  de  L.  Comaro  par  D...^. 
Pet.  in-12,  Amsterdam,  1703  :  Claud.,  266,  86166. 

106.  La  Barre. 

Conseils  pour  une  jeune  dame  qui  entre  dans  le  monde. 
In-4,  Tours,  F'  Bully,  s.  d.  (vers  1690)  :  Lachèvre,  IH,  366. 

107.  PONCET    DE   LA    RiVIÈRE. 

Considérations  sur  les  avantages  de  la  vieillesse  dans  la  vie  chrestienne, 
politique,  civile,  économique  et  solitaire;  ouvrage  du  baron  de  Prelle^. 
In-12,  Paris,  Séb.  Cramoisy,  1677  :  Quérard,  III,  233  :  ex  meis. 

108.  FiTELiEU  (de). 

Contre-mode  {la)  de  M.  de  Fitelieu,  sieur  dte  Rodolphe  et  du  Montour^. 
In-12,  Paris,  Edme  Pépingué,  1642  :  Claud.,  270,  91611. 
—     ,  ibid.,  1645  :  Durel,  169,  1720. 

109.  MÈRE  (de). 

Conversation  {de  la),  discours  de  M.  le  chevalier  de  Mère  à  Madame.... 
In-12,  Paris,  Denys  Thierry  et  Cl.  Barbin,  1677  :  ex  meis. 
Pet.  in-12;  ibid.,  1678  :  ex  meis. 

110.  MÈRE  (de). 
Conversations  ^. 

In-8;  Paris,  Edme  Martin,  1668  :  c.  Rochebiliére,  n°  730. 

1.  Dans  la  préface  des  Pensées  diverses...,  Î712,  l'auteur,  que  je  crois  être 
Bruslé  de  Monpleinchamp,  s'attribue  le  présent  ouvrage,  publié  antérieurement 
dit-il.  V.  n°  364. 

2.  Une  autre  traduction  de  l'ouvrage  de  Comaro  —  ne  serait-ce  pas  la  même?  — 
avait  été  publiée  deux  ans  auparavant  sous  ce  titre  un  peu  différent  :  Conseilspour 
vivre  longtemps,  traduits  de  l'italien  de  L.  Comaro,  noble  Vénitien;  in-12,  Paris, 
1701  :  Claud.,  238,  32977. 

3.  Par  le  conseiller  Poncet  de  La  Rivière  sons  le  pseudonyme  du  baron  de 
Prelle.  D'après  les  clefs  contemporaines  La  Bruyère  a  visé  l'auteur  et  l'œuvre  dans 
un  de  ses  premiers  Caractères  qui  commence  ainsi  :  «  C'est  un  métier  de  faire  un 
livre  comme  de  faire  une  pendule  ».  •  Ouvrage,  ajoute-t-il,  rare  par  le  ridicule.  • 
Nul,  même  parmi  les  vieillards,  ne  songe  à  reviser  l'arrêt  de  La  Bruyère. 

4.  Ce  livre  rare  doit  être  une  réponse  au  livre  de  Grenailles,  La  Mode,  paru  la 
même  année,  1642,  et  rare  aussi.  V.  n°  317. 

o.  La  véritable  première  édition,  longtemps  méconnue,  est  simplement  intitulée 
Conversations  :  le  texte  en  serait  sensiblement  différent  du  texte  de  la  seconde. 

Mère  passe  pour  un  précieux  :  il  l'est  en  effet,  et  par  la  recherche  de  l'expres- 
sion et  par  la  ténuité  de  la  pensée  qui  va  quelquefois  jusqu'au  On  du  fin  :  mais 
cette  recherche  est  heureuse  qui  ne  s'égare  point  hors  du  vrai  courant  de  la  bonne 
langue  française,  et  cette  ténuité  n'est  que  charme  et  délicatesse,  exempte  le  plus 
souvent  de  mièvrerie.  Le  fil  du  discours,  quelque  menu  qu'il  soit,  ne  se  rompt 
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Conversations  (les)  D.  M.  D.  C.  E.  D.  C.  D.  M...  (du  maréchal  de  Clé- 
rambault  et  du  chevalier  de  Mère). 

In-12,  Paris,  Cl.  Barbin,  1669  :  ex  meis. 

Id.,  troisième  édition. 

In-12,  ibid.,  1671  :  Glaud.,  205,  83558. 

111.  SCUDÉRY  (M"«DE). 

Conversations  morales  dédiées  au  Roy  *. 
2  vol.  in-8,  Paris,  1686  :  Barb.,  I,  757. 

112.  Tremblay  (du). 

Conversations  morales  sur  les  jeux  et  les  divertissements. 

In-12,  Paris,  André  Pralard,  1685  :  Barb.,  I,  757;  Symes,  5,  2453. 

—     ,  Paris,  P.  et  Imbert  Débats,  1701  :  ex  meis. 

113.  ScUDÉRY    (M"«  de). 

Conversations  nouvelles  sur  divers  sujets  de  morale. 
2  vol.  in-8,  Paris,  Cl.  Barbin,  1684  :  Barb.,  I,  757. 
2  vol.,  pet.  in-12,  front.,  Amsterdam,  1685  :  Claud.,  255,  70635. 
—       ,  front.,  la  Haye,  1710  :  Claud.,  358,  12590. 

114.  ScUDÉRY   (M"*  de). 

Conversations  sur  divers  sujets  de  morale. 
2  vol.  in-12,  Paris,  Cl.  Barbin,  1680  :  Barb.,  I,  757. 
2  vol.  pet.  in-12,  front,  Amsterdam,  Du  Fresne,  1686  :  Claud.,  208, 
88189. 

115.  Vertron  (de). 

Conversations  sur  l'excellence  du  beau  sexe,  par  de  Vertron,  dédiées 
aux  dames. 

2  vol.  in-12,  Paris,  Mazuel,  1698  :  La  Vall.,  4092;  Lanson,  6149. 

jamais,  et  s'il  faut  une  application  soutenue  pour  le  suivre,  il  arrive  que  cet  efTort 
est  récompensé  par  des  grâces  soudaines  et  des  trouvailles  inattendues.  Ses  Conver- 
sations ont  un  juste  renom,  et  ses  Lettres  a  ne  doivent  pas  être  mises  fort  au- 
dessous.  Il  ne  dépare  point  le  grand  siècle  auquel  je  ne  sais  quoi  de  raffiné  et  de 
séduisant,  un  rien,  manquerait  peut-être  s'il  n'avait  pas  écrit  :  car  la  société  pré- 
cieuse a  le  droit  d'y  être  honnêtement  représentée,  et  Mère  me  paraît  digne  d'y 
tenir  ce  rôle  mieux  que  tout  autre. 

a.  Lettres  de  M.  le  chevalier  de  Mère.  2  vol.  in-12,  Paris,  Claude  Barbin,  1682. 
Je  ne  possède  qu'une  réédition  de  1639  chez  le  même  libraire. 

1.  Des  exemplaires  de  cet  ouvrage  ont  pour  titre  :  La  Mora'e  du  monde. 
V.  n»  325. 

Les  Conversations  de  M'"  de  Scudéry  comprennent  dix  volumes  qui  forment, 
deux  par  deux,  cinq  ouvrages  distincts,  classés  sous  les  n°*  111,  113,  114,  195,  et 
336  :  V.  Niceron,  t.  XV,  p.  139,  n°'  10  à  14;  Lanson,  n"  6131.  La  similitude  des  titres 
et  la  multiplicité  des  éditions  rendraiententre  eux  la  confusion  facile  si  l'attention 
ne  demeurait  pas  éveillée;  je  crois  que  leur  collection  n'est  point  aisée  à  rassembler. 
M'"  de  Scudéry  aurait  recueilli,  dit-on,  dans  ses  Conversations,  comme  le  meilleur 
de  son  œuvre,  fleur  un  peu  fanée  déjà,  bien  des  réflexions,  discussions  et  portraits 
détachés  de  l'intrigue  de  ses  longs  romans  dont  la  vogue  avait  passé  :  le  goût  du 
public  allait  aux  récits  plus  simples  et  aux  courtes  nouvelles. 
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116.  NmoN  DE  L'Enclos. 
Coquette  [la)  vengée  '. 

Pet.  in-1-2,  Paris,  Ch.  de  Sercy,  1659  :  Claudin,  223,  15652. 

117.  Précdac  (de). 

Cour  {la),  dialogues  par  Préchac. 

Pet.  ia-12;  Paris,  1683;  Claud.  217,  5011. 

118.  Bourdonné  (de). 

Courtisan  (le)  désabusé,  ou  pensées  d'un  gentilhomme  qui  a  passé  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  la  cour  et  dans  la  guerre^. 
In-8,  Paris,  A.  Vitré,  1658  :  C.  Rochebilière,  1188;  ex  meis. 

119.  Gacon. 

Critique  {le)  et  V apologiste  sans  fard,  ou  caractères  opposez  dans  diffé- 
rents étals  et  conditions^. 

In-12,  Paris,  F*  Fournier,  1711  :  ex  meis. 

120.  RiCOTIER  (?). 

Critique  historique,  politique,  morale,  économique  et  comique  sur  les 
loteries  anciennes  et  modernes,  spirituelles  et  temporelles  des  Etats  et  des 
Eglises;  traduit  de  fitalien  de  M.  Greg.  Leti,  avec  des  considérations  sur 
r ouvrage  et  fauteur^. 

2  vol.  iu-12,  fîg.,  Amsterdam,  Théod.  Boeteman,  1697  :  ex  meis. 

2  vol.  pet.  in-12,  front.,  fig.  ;  Amsterdam,  «  chez  les  amis  de  l'au- 
teur »,  1697  :  Durai,  cat.  de  1900,  n"  433. 

1.  Je  possède  une  réimpression,  ip-12,  en  gros  caractère,  et  n'ayant  qu'un  faux- 
titre,  de  La  Coquette  vengée;  elle  était  destinée,  je  suppose,  à  accompagner  une  des 
rééditions  de  1685  ou  de  1701  du  Portrait  de  la  coquette,  par  Juvenel,  dont  elle  est 
la  vive  contre-partie.  V.  n"  383. 

Ninon  se  fit-elle  aider  pour  écrire  cette  jolie  riposte?  Mais  alors  qui  donc  l'aida? 
Le  nom  serait  vraiment  embarrassant  à  déterminer;  ils  sont  trop,  ayant  de  l'esprit, 
autour  d'elle. 

2.  Édition  originale  d'un  livre  d'Essais  écrit  par  un  soldat  vieilli,  très  chrétien 
et  peu  lettré.  11  est  bon  quoique  d'une  plume  inexpérimentée  :  il  a  obtenu  et  mérité 
plusieurs  rééditions  au  cours  du  siècle. 

3.  Ce  livre  de  Gacon,  qui  passe,  à  bon  droit  peut-être,  pour  un  forban  des  lettres, 
est  d'une  tenue  irréprochable;  sur  chacun  des  caractères,  ou  plutôt  des  états  dans 
la  société  qu'il  étudie,  il  trace  un  double  portrait,  le  bon  et  le  mauvais  :  le 
magistrat  intègre,  et  le  magistrat  frivole  ;  l'intendant  délicat,  et  l'intendant  fourbe; 
l'épouse  fidèle,  et  l'autre;  pour  quelques-uns  pourtant  il  s'abstient  du  revers  : 
«  Blâmer  les  actions  d'un  général  ou  d'un  favori,  dit-il  dans  sa  préface,  est  une 
hardiesse  trop  grande.  •  Sa  prose,  hachée  et  traînante,  est  fort  inférieure  à  ses  vers. 

4.  D'après  Niceron  —  II,  378,  —  «  c'est  un  fatras  où  Leti  (l'auteur  italien)  parle 
de  tout  a  l'occasion  des  loteries  •  :  j'ajoute  un  pamphlet  lourd  et  haineux. 

Barbier  désigne  Ricotier  comme  le  traducteur  de  l'ouvrage;  Niceron  dit  simple- 
ment—  X,  101,  —  que  Ricotier  serait  l'auteur  d'un  factum  acerbe  qui,  publié  vers 
le  même  temps,  aurait  été  son  ■  coup  d'essai  •  sous  le  titre  de  Considérations  sur  la 
critique  des  loteries  de  M.  Leti. 

J'inscris  en  passant  le  titre  d'un  opuscule  anonyme  sur  le  même  sujet  :  L'horos- 
cope de  Gré;}.  Leti,  moine  défroqué,  ou  jugement  du  Café-gascon  porté  contre  la  cri- 
tique sur  les  loteries.  Pet.  in-i2,  front  satirique.  Amsterdam,  1697  :  Claud.,  8*  série, 
n°  17822. 
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121.  Guillaume  (M"<=). 

Dames  {les)  illustres  où  jjar  de  bonnes  et  fortes  raisons  il  est  prouvé 
que  le  sexe  féminin  surpasse  en  toutes  sortes  de  genres  le  sexe  masculin, 
par  Mademoiselle  Jacquette  Guillaume  *. 

Pet.  in42,  Paris,  Thomas  Jolly,  1665  :  La  Val).,  4088;  Claud.,  306, 
42635. 

122.  Charpentier. 

Décence  {la)  en  elle-même,  dans  les  nations,  dans  les  personnes  et  dans 
les  dlgnitez,  prouvée  par  les  faits. 

ln-12.  Paris,  1707  :  cat.  Bourlon,  janvier  1914,  n°  79. 

123.  PÉGURIER  (Laurent). 

Décision  faite  en  Sorbonne  touchant  la  comédie,  avec  une  réfutation  des 
sentiments  relâchez  d'un  nouveau  théologien  sur  le  même  sujet,  par 
M.  Vabhé  L.  P  '\ 

In-12,  Paris,  J.-B.  Coignard,  1694  :  ex  meis;  Barb.,  IV,  183. 

124.  LoRDELOT  (Bénigne). 

Découverte  {la)  des  mystères  du  Palais,  où  il  est  ti'aité  des  parties  en 
général,  des  intendants  des  grandes  maisons,  procureurs ,  avocats.  Seconde 
édition  augmentée. 

In-12,  Paris,  MicFiel  Brunet,  1694 ^  :  Barb.,  I,  868;  Claud.  346,  97920. 

125.  Bary. 

Défense  de  la  jalousie. 

In-4,  Paris,  1642  :  Durel,  163,  1218. 

126.  COSTE. 

Défense''  de  M.  de  La  Bruyère  et  de  ses  Caractères  contre  les  accusations 
et  les  objections  de  M.  de  Vigneul-Marville. 

In-12;  Amsterdam,  Thomas  Lombrail,  1702  :  ex  meis. 

Réimprimée  à  la  suite  des  Caractères  de  La  Bruyère,  t.  II,  p.  365,  avec 

1.  On  aimerait  à  connaître  «  les  bonnes  et  fortes  raisons  »  où  s'appuie  la  convic- 
tion désintéressée  de  demoiselle  Jaquette. 

Marguerite  Buffet  n'a  pas  manqué  de  faire  à  Jaquette  Guillaume  une  place 
(p.  276)  parmi  les  «  illustres  savantes  »,  dont  elle  écrit  l'éloge  à  la  suite  de  ses 
Nouvelles  observations  sur  la  langue  française...,  1668.  V.  n°  338. 

2.  Je  ne  possède  que  la  Décision...  composée  de  trois  feuillets  non  chiffrés  et  de 
132  pages,  elle  a  été  délibérée  le  20  mai  1694  et  elle  porte  les  signatures  des  docteurs 
Fromageau,  Durieux,  de  Blanger,  L'Huillier,  de  la  Coste  et  Bonnet.  Je  crois  que  la 
Réfutation  de  Pégurier,  qui,  d'après  Barbier,  comprend  2  feuillets  et  90  pages,  ne 
doit  avoir  qu'un  faux-titre. 

3.  La  première  édition  avait  paru  en  1690,  sous  un  autre  titre.  V.  n°  420. 

4.  Goste  a  cent  fois  raison;  mais  la  lourdeur  de  la  défense  répond  mal  à  la  viva- 
cité de  l'attaque.  V.  n°  311. 
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cette  mention  sur  le  faux-litre,  Troisième  édition  revue  et  corrigée  par 
l'auteur. 
2  vol.  in-8,  front.;  Amsterdam,  F.  Changuion,  1731  :  extneis. 

127.  Voisin'. 

Défense  {la)  du  traité  de  M«^  le  Prince  de  Conty  touchant  la  comédie  et 
les  spectacles,  ou  la  réfutation  d'un  livre  intitulé  Dissertation  sur  la 
condamixation  du  théâtre  *. 

In-4,  Paris,  J.-B.  Coignard,  1671  :  Lanson,  5277  :  Molière,  Gr.  Écr., 
t.  X,  p.  170,  et  t.  XL  p.  184. 

128.  SoREL  (Charles). 

Description  de  Visle  de  portraiture  et  de  la  ville  des  portraits  '. 
In-12,  Paris,  Ch.  de  Sercy,  1659  :  c.  Rochebilière,  n°  715. 

129.  Désordres  {les)  du  jeu,  par  Monsieur...^. 
In-12,  Paris,  Estienne  Michallet,  1691  :  ex  meis. 

130.  JoLY  (Claude). 

Deux  {les)  livres  de  l'estat  du  mariage,  composez  en  latin  par  François 
Barbara  gentilhomme,  vénitien.  Traduction  nouvelle  avec  quelques  traitez 
chrestiens  et  moraux  touchant  les  officiers  domestiques. 

In-12,  Paris,  Guillaume  de  Luyne,  1667  :  Niceron,  IX,  122  ;  Durel,  172, 
3696. 

131.  La  BiGOTiÈRE  (René  de),  sieur  de  Perchambault. 

Devoir  {du)  des  juges  et  de  tous  ceux  qui  sont  dans  les  fonctions  publi- 
ques. Troisième  édition  corrigée  et  augmentée^. 

Pet.  in-12.  Rennes,  Nicolas  Andren,  1695  :  Gougy,  311,  1086. 

1.  L'auteur  de  cette  Défense  est  «  le  sieur  de  Voisin,  prestre  docteur  en  théologie, 
conseiller  du  Roy  »,  qui  avait  été  secrétaire  du  prince  de  Conty.  Ne  serait-ce  point 
le  même  Voisin  qui  aurait  tenu  ou  guidé  la  plume  princière  pour  la  rédaction  du 
Traité  de  la  Comédie...?  V.  n°  50". 

2.  La  Dissertation  sur  la  condamnation  des  théâtres  est  de  l'abbé  d'Âubignac. 
V.  n"  165. 

3.  Voici  que  la  mode  des  portraits  est  consacrée  par  la  protection  officielle  et  la 
collaboration  de  M  "  de  Montpensier,  — .  V.  n'  170  —  et  Sorel,  toujours  à  rafTùt, 
se  hâte  d'en  tirer  une  froide  allégorie.  Ce  genre  faux  plaisait  à  cet  esprit,  soucieux 
pourtant  de  l'exact  et  du  réel,  et  je  possède  de  lui  deux  mauvaises  fantaisies  du 
même  goût  :  Relation  de  ce  qui  s'est  passé  au  royaume  de  Sophie  depuis  les  troubles 
excitez  par  la  Rhétorique  et  l'Éloquence';  in-12,  Paris,  Est.  Loyson,  1659;  et 
Relation  de  ce  qui  s'est  passé  au  royaume  de  Frisquemore;  in-12,  Paris,  Thomas 
Jolly.  1662.  On  trouve  le  titre  de  deux  autres  dans  le  Charles  Sorel  de  M.  Roy. 
p.  409,  n"  3  et  4. 

a)  Greffé  sur  lonvrage  de  Fareliëre,  qui  d'ailleurs  vaut  mieux  :  Nau^eelle  aUégoriqtie  ou  histoire 
de»  derniers  troubles  arrhes  au  royaume  d'éloquence  ;  in-8,  dg.,  Paris,  Goillaume  de  Lnyne, 
1658;  ex  meis. 

4.  Petit  livre  bien  fait  et  écrit  sans  apprêt  :  on  y  examine  successivement,  avec 
des  exemples,  et  par  chapitres  distincts,  les  effets  de  la  passion  du  jeu  sur  les 
diverses  catégories  de  joueurs,  princes,  ecclésiastiques,  courtisans,  gens  de  guerre, 
magistrats,  femmes,  jeunes  gens,  vieillards  :  je  n'en  soupçonne  pas  l'auteur. 

5.  Je  ne  connais  pas  sûrement  l'édition  originale  :  ne  serait-elle  pas  de  Paris,  chez 
Barbin,  qui  a  réédité  l'ouvrage  en  1696?  V.  Claud.,  1"  série,  n"  13730. 
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132.  Le  Roy  (Guillaume). 

Devoir  [du]  des  mères  avant  et  après  la  naissance  de  leurs  enfants. 
In-12,  Paris,  Guillaume  Desprez,  1673  :  Glaud.,  293,  29309. 

133.  Devoirs  (les)  d'un  gentilhomme  par  l'auteur  de  la  Pratique  des 
vertus  chrétiennes;  traduit  de  tanglais. 

In-12,  Amsterdam,  Est.  Royer,  1709  :  Histoire  des  ouvrages  des 
Savants,  février  1709,  p.  88. 

134.  Bellegarde  (de). 

Devoirs  (les)  de  l'honneste  homme  et  du  chrétien,  ou  offices  de  saint 
Ambroise  traduits  par  M.  C abbé  de  Bellegarde. 

In-12,  Paris,  1689  :  Journal  des  Savants,  1690,  p.  369. 

133.  Pic  (Jean). 

Devoirs  (les)  de  la  vie  civile  dédiez  au  Boy. 

In-12,  Paris,  Ch.  Angot,  1682  :  ex  meis^. 

2  vol.  in-12,  Paris,  J.  Cochart,  1683  :  Barb.,  I,  934. 

l.'^6.  LoRDELOT  (Bénigne). 

Devoirs  (les)  de  la  vie  domestique,  par  un  père  de  famille,  ancien 
avocat  au  Parlement. 

In-12,  Paris,  Lemary,  1706  :  Barb.,  I.  934. 

137.  Devoirs  (les)  de  tous  les  domestiques  de  l'un  et  l'autre  sexe  envers 
Dieu  et  leurs  maîtres  et  maîtresses,  avec  les  caractères  des  vertus  et  des 
vices  de  cet  état. 

In-12,  Paris,  P.  Prault,  1713  :  cat.  de  librairie  à  la  fin  du  2^  volume 
de  YHomère  travesti  de  Marivaux,  1716. 

138.  Devoirs  [les)  des  dames  chrétiennes,  traduit  de  l'anglais. 
ln-12,  Amsterdam,  1709  :  Glaud.,  208,  87390. 

139.  Desmoïhes  (le  Père),  jésuite. 

Devoirs  (les)  des  filles  chrétiennes  pour  une  vie  chaste  et  vertueuse  dans 
le  monde. 

In-8,  Paris,  1714  :  Barb.,  I,  934. 

140.  GoNTY  (Prince  de). 

Devoirs  {les)  des  grands,  par  M^'  le  Prince  de  Conty,  avec  son  testa- 
ment^. 

Pet.  in-8,  Paris,  Gl.  Barbin,  1666  :  Barb.,  I,  934. 
ln-12,  ibid.,  1667  :  exmeis. 

1.  Je  ne  connais  pas  de  livre  d'une  médiocrité  plus  rebutante  ;  je  parle  d'après 
la  première  édition,  mais  je  doute  que  la  seconde  vaille  mieux  pour  avoir  été 
augmentée. 

2.  L'ancien  protecteur  de  Molière  en  Languedoc  ne  s'était  pas  converti  à  demi; 
il  se  pliait  aux  exigences  les  plus  rigoureuses  de  la  salisfaclion. 
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141.  Flelry  (Claude). 

Devoirs  {tes)  des  maîtres  et  des  domestiques,  par  M.  Claude  Fleury^ 
abbé  de  Loc-DieuK 

Iri-12,  Paris,  Aubouyn,  Emery  et  Ciouzier,  1688  :  ex  meis. 
Pel.  in-12,  Amsterdam,  P.  Mortier,  1688  :  Durel,  89,  5874. 

142.  Laval. 

Devoirs  {les)  des  seigneurs  dans  leu7's  terres,  suivant  les  ordonnances 
de  France. 

In-12,  Paris,  1668  :  Claud.,  224,  14719. 

143.  BORDELON. 

Devoirs  {les)  réciproques  de  la  société  entre  le  mari  et  la  femme,  ou  le 
supplément  de  Tasse-Rouzi-Friou-Titave,  adressé  aux  femmes  et  aux 
maris;  livre  très  utile  pour  rendre  Vhymen  agréable  et  tranquille  ^. 

ln-12,  Paris,  P.  Prault,  1713  :  cat.  de  librairie  à  la  suite  de  VHomère 
travesti  de  Marivaux,  1716  (2^  volume). 

144.  Boileau-Despréaux. 
Dialogue  ou  satire  X  du  sieur  D...^. 

In-4,  Paris,  Denys  Thierry,  1694  ;  cat.  Roehebilière,  n°  511. 

Réimprimé  la  même  année  sous  le  titre  suivant  : 

Satire  du  S'  Despréaux  contre  les  femmes,  avec  V Apologie  des  femmes 
par  Perrault. 

Pet.  in-12,  suivant  la  copie  de  Paris,  Amsterdam,  Adrien  Brackmann, 
1694  :  Claud.,  205,  83328. 

145.  Ablancourt  (Frémont  d'). 
Dialogues  de  la  santé  de  M.  de...  *. 

In-12,  Paris,  Jean  de  La  Caille,  1683  :  Claud.,  338,  86398. 

Id.,  nouvelle  édition  revue  et  corrigée. 

Pet.  in-12,  Amster.îam,  Desbordes,  1684  :  Durel,  135,  1259. 

146.  Baudot  de  Juilly. 

Dialogues  entre  MM.  Perrot  et  d'Ablancourt  sur  les  plaisirs^. 

1.  Livre  excellent,  qui  mieux  que  tout  autre,  et  par  le  menu,  depuis  l'aumônier 
jusqu'au  moindre  laquais,  explique  et  justifie  l'organisation  et  la  direction  d'une 
maison  bien  montée,  bien  réglée  au  xvii*  siècle;  d'une  vraie  morale  chrétienne, 
un  peu  serrée,  mais  tempérée  par  la  charité,  et  plus  exigeante  pour  le  maître  que 
pour  les  serviteurs.  C'est  un  charme  de  pénétrer  ainsi  dans  un  intérieur  d'autre- 
fois, honnête,  régulier,  confortable,  sous  la  conduite  du  plus  sage  esprit  servi  par 
un  langage  à  l'avenant,  probe,  clair,  et  d'une  irréprochable  tenue. 

2.  V.  le  n"  483  :  même  ouvrage  sous  des  titres  un  peu  différents. 

3.  Cette  satire  de  Boileau  contre  les  femmes  provoqua  sur  l'heure  de  nombreox 
opuscules  en  réponse  et  en  défense.  V.  notamment  Perrault,  n°  11;  Gacon,  n°  14; 
Bellocq.  n°  276;  Henry,  n"  390;  Pradon,  n"  451;  Regnard,  n"  438. 

4.  11  faut  distinguer  entre  Frémont  d'Ablancourt  et  Perrot  d'Ablancourt;  Fré- 
mont était  le  neveu  de  Perrot  le  traducteur.  V.  Niceron,  VI,  323. 

5.  Dans  ces  dialogues,  d'Ablancourt  (Perrot)  est  censé  parler  pour,  et  Patru 
contre  les  plaisirs;  mais  leurs  noms  ne  sont  mis  là  qu'en  vue  de  piper  le  public, 
et  l'ouvrage  entier  est  de  l'invention  de  son  auteur. 

Saint-Évremont  a  écrit  un  Discours  sur  les  plaisirs  adressé  au  comte  d'Olonne  et 
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2  vol.  in-12,  Paris,  Guillaume  de  Luyne,  1701  :  Barb.,  I,  950;  Laason, 
n»  7297. 
2  vol.  pet.  in-12,  Amsterdam,  1714  :  Claud.,  214,  99225. 

147.  Dialogues  ou  entretiens  entre  Bélise  et  Emilie  femmes  savantes, 
aux  Champs-É lijsées,  sur  différents  caractères  et  différentes  modes  du 
temps;  avec  un  recueil  nouveau  de  lettres  parti- comiques  et  parti- 
sérieuses^  par  le  sieur...  *. 

In-12,  Rouen,  Ant.  Le  Prévost  et  Jacques  Ferrand,  1709  :  La  Vall., 
4056  :  ex  meis. 

148.  Du  PuY. 

Dialogues  sur  les  plaisirs,  sur  les  passions,  sur  les  mérites  des  femmes 
et  sur  leur  sensibilité  pour  V honneur.,  dédiez  à  Son  Altesse  Royale  Madame, 
par  M.  Du  Puy,  ci-devant  secrétaire  au  traité  de  la  paix  de  Ryswick. 

In-12,  Paris,  Jacques  Estienne,  1717  :  ex  meis. 

149.  Différents  [les)  caractères  de  l'amour'^. 

In-12,  Paris,  Ch.  Blageart,  1685  :  Journ.  des  Savants,  1686,  p.  27; 
Claud.,  80,  24658. 

150.  Pringy  (M""*  de). 

Différents  {les)  caractères  des  femmes  du  siècle,  avec  la  description  de 
V amour-propre,  contenant  six  caractères  et  six  perfections.  Caractères  : 
1.  Les  Coquettes;  II.  Les  Bigotes;  IH.  Les  Spirituelles;  IV.  Les  Économes; 
V.  Les  Joyeuses;  VI.  Les  Plaideuses.  Perfections  :  I.  La  Modestie;  II. 
La  Piété;  III.  La  Science;  IV.  La  Règle;  V.  L'Occupation;  VI.  La  Paix  ^. 

In-12,  Paris,  V^  J.-B.  Goignard  et  Gh.  Cellier,  1694  :  ex  meis. 

Pet.  in-12,  Lyon,  Jacq.  Lyons,  1695  :  Durel,  244,  1604. 

Id..,  seconde  édition  augmentée. 

inséré  dans  le  premier  volume  de  ses  Œuvres  publiées  par  Des  Maizeaux.  Cet 
opuscule  aurait  été  composé  vers  1637,  mais  je  ne  sais  s'il  a  été  imprimé  du  vivant 
de  l'auteur.  V.  Niceron,  VII,  loti;  Lanson,  Rev.  d'hist.  litt.,  1910.  p.  310. 

1.  Cet  ouvrage  est  en  quatre  parties  :  les  deux  premières  sont  réservées  aux 
Entretiens  fort  intéressants  par  les  détails  exacts  et  minutieux  qu'ils  contiennent 
sur  les  modes  et  la  vie  mondaine  du  temps;  les  Lettres  occupent  les  deux  der- 
nières; il  n'est  pas  commun.  Peut-être  ces  quatre  parties  ont-elles  été  publiées 
séparément  et  périodiquement,  ce  qu'on  pourrait  inférer  de  leurs  chiffrages  dis- 
tincts et  du  luxe  inusité  des  permis  dont  elles  sont  munies,  deux  pour  chacune, 
huit  en  tout,  qui  s'échelonnent  du  1""  janvier  au  22  août  1709  :  il  n'existe  cependant 
qu'un  seul  titre  général  sans  faux-titres  particuliers. 

2.  Je  catalogue  cet  ouvrage  à  raison  de  son  titre,  bien  que  les  Caractères  de 
l'amour  y  soient  représentés  sous  forme  de  courtes  nouvelles.  Ce  doit  être  le 
même  ouvrage  qui  a  été  réédité,  in-12,  à  Paris,  vers  1691,  eous  ce  titre  amplifié  : 
Agathonice  ou  les  différents  caractères  de  l'amour  :  cat.  des  libraires  V"  J.-B.  Goi- 
gnard et  Cellier  annexé  aux  Différents  caractères  des  femmes  de  M°"  de  Pringy. 

3.  Quelques  caractères  —  bigotes,  joueuses,  plaideuses  —  sont  curieusement 
fouillés;  le  tout  filandreux  et  mal  dévidé.  Les  pages  219  à  310  sont  consacrées  à 
une  «  Description  de  l'amour-propre,  passion  dominante  des  femmes  ».  Est-ce  bien 
vrai,  la  femme-auteur  exceptée?  On  en  peut  douter  même  après  avoir  lu  la  médiocre 
dissertation  où  M""  de  Pringy  s'ingénie  à  spécialiser,  à  féminiser  la  thèse  favorite 
de  La  Rochefoucauld. 
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ln-12,  Paris,  Michel  Brunet,  1699  :  Joum.  des  Savants,  1699,  p.  314; 
Barb.,  1,  990. 

151.  PouPART  (abbé  Spiridion). 

Différents  {les)  caractères  des  femmes  du  siècle,  imités  du  grec  de 
Simonide.  (En  vers'.) 

Iu-12,  Paris,  1705  :  Barb.,  I,  991  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  III,  189. 

152.  Le  Blanc  (le  Père  Th.),  jésuite. 

Direction  (la)  et  la  consolation  des  personnes  mariées,  ou  les  moyens 
infaillibles  de  faire  un  mariage  heureux,  d'un  qui  serait  malheureux,  par 
le  R.  P.  Thomas  Le  Blanc,  de  la  société  de  Jésus  *. 

In-12,  Paris,  Gilles  André,  1664  :  ex  meis. 

153.  Le  Goux  de  la  Bercuère. 

Discours  à  mon  neveu  pour  ses  mœurs  et  sa  conduite  '. 
A  Grenoble,  le  9  mai  1663  (sans  nom  de  libraire). 
Ia-4,  cat.  La  Vallière-de  Bure,  t.  II,  n"  1341. 

154    SoRBiÈRE  (Samuel). 

Discours  de  l'excès  des  compliments  et  de  la  civilité... 

Id-12,  Lyon,  lb75  :  Niceron,  X  (1"  partie),  433. 

155.  Bussy-Rabutin. 

Discours  du  comte  de  Bussy-Rabutin  à  ses  enfants  sur  le  bon  usage  des 
adversitpz  et  sur  les  événements  de  sa  vie*. 

In-12,  Paris,  J.  .Xnisson,  1694  :  La  Vall.,  3973. 
Pel.  in-12,  Amsterdam,  1694  :  id.,  3974. 
In- 12,  Paris,  Rigaud,  1701  :  Belin.  290,  895. 

156.  Deslyons  (Jean). 

Discours  ecclésiastique  contre  le  paganisme  des  Roys  de  la  Fève  et  du 
Roy-hoit  pratiqué  par  les  chrestiens  charnels  en  la  veille  et  au  jour  de 
VÉpiphanie  de   N.-S.   Jésus-Christ  ;   par   M.   Jean   Deslyons.  prestre, 

1.  Le  plus  rare,  je  crois,  —  et  en  vers  parait-il,  —  des  ouvrages  écrits  à  l'imi- 
tation du  livre  de  La  Bruyère  :  je  ne  l'ai  jamais  rencontré. 

2.  On  entend  bit^n  que  ce  n'est  pas  du  divorce  qu'il  s'agit.  Ce  livre  est  mal  écrit, 
mais  il  n'  st  pas  ennuyeux  en  son  allure  de  ronde  bonhomie.  Le  Père  Le  Blanc 
rappelle  dans  son  avant-propos  qu'il  avait  publié  à  Dijon,  à  Pont-à-Mousson  et  à 
Paris,  je  ne  s.iis  sous  quelles  dates.  Le  Bon  Êc-jtief,  L'Homme  de  bonne  compagnie. 
Le  B'jn  Vigneron,  Le  Bon  Laboureur,  Le  Bon  Artisan,  Le  Bon-Riche,  Le  Bon  Pauvre, 
et  quil  était  sur  le  point  d'ajouter  à  cette  litanie  Le  Bon  Cocher  et  Le  Bon  Lai^uais. 
tous  évidemme  t  livres  d'édiQcalion  populaire  qui  ont  dû  disparaître  par  l'usage, 
car  je  n'en  ai  pas  trouvé  d'autre  trace. 

3.  D'après  ce  catalogue,  l'ouvrage  ne  fut  tiré  qu'à  trente  exemplaires;  une  lettre 
de  l'auteur  l  affirme  qui  était  jointe  à  l'exemplaire  mis  en  vente. 

4.  Le  plus  médiocre  ouvrage  d'un  médiocre  écrivain;  Bussy  fait  triste  mine 
déguisé  en  moraliste  ;  d'ailleurs  il  me  plait  peu,  c'est  affaire  de  goût.  Certes  il  écrit 
bien  une  lettre  et  avfc  esprit,  mais  si  sèchement,  cet  égoïste  ironique  et  féroce;  et 
je  ne  connais  pas  de  joie  littéraire  plus  vive  que  celle  de  le  voir  désarmé  puis 
relevé  par  Sévigné  la  divine;  mais  il  ne  se  releva  pas  devant  le  Roi. 
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docteur  de  la  maison  et  société  de  Sorbonne,  doyen  et  théologal  de  l'église 
cathédrale  de  Senlis  *, 

In  12,  Paris,  Guillaume  Desprcz,  1664  :  ex  meis. 

157.  Machon  (L.). 

Discours  ou  sermon  apologétique  en  faveur  des  femmes;  question  nou- 
velle, curieuse  et  non  jamais  soutenue;  par  L.  Machon,  archidiacre  de 
Port  et  chanoine  de  Toul. 

In-8,  Paris,  Th.  Biaise,  1641  :  La  Vall.,  4039;  Durel,  vente  H.  T., 
1904,  n°  10. 

158.  Pic  (Jean). 

Discours  sur  la  bienséance,  avec  des  maximes  et  des  réflexions  très 
importantes  et  très  nécessaires  pour  réduire  cette  vertu  en  usage^. 
In-12,  Paris,  Séb.  Mabre-Cramoisy,  1688  :  ex  meis. 

159.  Le  Brun  (le  Père  Pierre).  "^ 
Discours  sur  la  comédie,  où  l'on  voit  la  réponse  au  théologien  qui  la 

deffend,  avec  l'histoire  du  théâtre  et  les  sentiments  des  docteurs  de  l'Église 
depuis  le  premier  siècle  jusqu'à  présent. 

In-12,  Paris,  L.  Guérin  et  J.  Boudet,  1094  :  ex  meis. 

Discours  sur  la  comédie,  ou  traité  historique  et  dogmatique  des  jeux  de 
théâtre  et  des  autres  divertissements  comiques  soufferts  ou  condamnés 
depuis  le  premier  siècle  de  V Eglise  jusqu'à  présent;  avec  un  discours  sur 
les  pièces  de  théâtre  tirées  de  l'Écriture  sainte  ;  seconde  édition  augmentée 
de  plus  de  la  moitié  ^  par  le  R.  P.  Le  Brun,  prêtre  de  VOratoire. 

ln-12,  Paris,  V'''  Delaulne,  1731  :  ex  meis. 

160.  FiLLEAU  DE  LA  ClTAISE. 

Discours  sur  les  Pensées  de  Pascal. 

In-12,  Paris,  Guillaume  Desprez,  1672  :  Niceron,  XX,  97  :  ex  meis. 

1.  Sur  cette  question  d'un  intérêt  spécial  et  restreint,  il  faut  consulter  le  second 
ouvrage  du  même  Deslyons,  Traitez  singuliers  et  nouveaux...,  1670,  —  V.  n°  524  — ,. 
la  défense  de  Barthélémy,  —  V.  n°  12,  —  et  deux  opuscules,  l'un  antérieur  l'autre 
postérieur  au  règne  de  Louis  XIV,  1°  Le  Cure-dent  du  Roy  de  la  Febve  historié  de 
l'antiquité  du  Roy-boit;  pet.  in-8,  Paris,  Eug.  Prévosteau,  1601,  ex  meis;  et  2°, 
BuUet,  Du  Festin  du  Roy-boit;  in-8,  Besançon,  Charmef,  1762. 

Larroque,  dans  ses  Frac/ments  d'histoire  et  de  littérature  ;  in-1.2,  La  Haye,  Adr. 
Moetjens,  170f>,  ex  meis;  relate  cette  querelle,  d'ailleurs  pacifique  entre  Deslyons  et 
Barthélémy,  et  ajoute  :  «  Celui-ci  eut  encore  un  autre  adversaire,  M.  de  Bourges, 
qui  lit  un  petit  traité  intitulé  :  Le  Désabuseynent  de  la  céréinonie  du  Roy-boit  en 
faveur  de  la  pureté  chrestienne,  tiré  des  conciles  d'Aucerre  et  de  Râle  ».  Je  ne  sais 
rien  de  plus  sur  ce  dernier  ouvrage. 

2.  Je  mets  le  Discours  sur  la  bienséance,  bien  que  le  sujet  en  paraisse  plus- 
attrayant,  au  même  rang  que  les  Devoirs  sur  la  vie  civile  du  même  Pic,  —  V. 
no  133^  —  c'est-à-dire  très  bas"  parmi  la  multitude  des  livres  qu'on  aurait  dû  ne 
pas  écrire,  et  qui  ne  réservent  aucune  compensation  au  lecteur  le  moins  exigeant. 
Il  est  entrecoupé  et  se  termine  —  p.  98,  280,  342  et  367,  —  par  quatre  chapitres  de 
Maximes  et  Réflexions  d'une  incorrigible  banalité. 

a)  L'ennui  a  ses  degrés. 

3.  Ici,  l'enseigne  ne  ment  pas. 
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161.  HÉLiODORE  (le  Père). 

Discours  sur  les  sujets  les  plus  ordinaires  des  désordres  du  monde,  par 
le  R.  P.  Iléliodore,  prédicateur  capucin.  Première  partie,  Des  Plaisirs; 
Seconde  partie.  Des  Déplaisirs^. 

2  vol.  in-8,  Paris,  Edme  Coulerot,  1684-1685  :  Claud.,  230,  28731; 
ex  meis. 

162.  Poulain  de  la  Barre. 

Dissertation  ou  discours  pour  servir  de  troisième  partie  à  V Égalité  des 
deux  sexes...  *,  par  le  S'  J.-P.  de  la  Barre. 

ln-12,  Paris,  Jean  Du  Puis,  1692  :  Histoire  des  ouvrages  des  Savants, 
septembre  1691,  p.  27. 

163.  Menestrier  (le  Père). 

Dissertation  sur  l'usage  de  se  faire  porter  la  queue,  pour  répondre  aux 
demandes  quun  chanoine  docteur  de  Paris  avait  faites  au  Père  Ménétrier 
sur  cet  usage. 

In-12,  Paris,  Bou.iot,  1704  :  Claud.,  334,  81793. 

164.  Poulain  De  Launay. 

Dissertation  sur  Futilité  des  collèges,  ou  les  avantages  de  Véducation 
publique  comparée  avec  Véducation  privée. 

In-12,  Paris,  Nie.  Le  Clerc,  1700  :  Journal  des  Savants,  1701,  272, 
Barb.,  I,  1069. 

165.  Aubignac  (d*) 

Dissertation  sur  la  condemnation  des  théâtres^. 
In- 12,  Paris,  Nie.  Pépingué,  1666  :  ex  meis. 

166.  Tafignon. 

Dissertation  sur  les  Caractères  de  Corneille  et  de  Racine  contre  les 
sentiments  de  La  Bruyère''. 

In-12,  Paris,  Florentin  Delaulne,  1705  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  III,  198. 

167.  Menestrier  (le  Père). 

Dissertation  sur  les  loteries  par  le  P.  C.  F.  M. 

Pet.  in-12,  Lyon,  Laurent  Bachelu,  1700  :  Claud.,  326,  71216. 

1.  Le  premier  volume  contient  de  longs  chapitres  sur  le  Luxe  de  la  table,  les 
Comédies,  les  Danses,  le  Jeu,  la  Chasse,  la  Conversation,  la  Lecture. 

2.  Ce  serait  là,  parait-il,  non  pas  un  troisième  ouvrage  du  même  auteur  sur  le 
même  sujet,  mais  simplement  la  réimpression,  avec  un  titre  spécial  et  nouveau, 
de  la  dissertation  (72  pages)  qui  servait  de  préface,  en  16"d.  à  VExcellence  des 
hommes.  V.  Rev.  (ÏHist.  tilt.,  1914,  p.  386;  V.  aussi  n"'  180  et  217. 

3.  Ce  petit  traité  tend  à  prouver  que  les  Pères  auraient  condamné  les  jeux  de 
scène  et  les  histrions  plutôt  que  le  théâtre  lui-même,  dont  d'Aubignac  se  porte 
le  défenseur,  n'en  réprouvant  que  les  excès.  Il  devait  se  croire  réservé  pour  ce  rôle, 
celui  qui  avait  dogmatisé  sur  la  Pratique  des  théâtres,  morigéné  Corneille  en  quatre 
dissertations,  bataillé  avec  Ménage  sur  Térence,  et  composé  quatre  comédies  dont 
trois  en  prose.  V.  Niceron,  IV,  120,  et  les  Mémoires  de  littérature  de  Sallengre.  I, 
2îJ4. 

4.  Racine  y  est  sacrifié  à  la  gloire  de  Corneille.  Réimpression  dans  le  Recueil  de 
dissertations  sur  plusieurs  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine...,  par  l'abbé  Granet; 
2  vol.  in-i2,  Paris,  1740,  ex  meis,  t.  I,  p.  70. 
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168.  Dissertation  touchant  le  divertissement  convenable  et  bienséant  aux 
ecclésiastiques. 

In-12,  Paris,  Langlois,  1684  :  Claud.,  347,  98981. 

169.  MÉNESTRIER  (le  Père). 

Divers  {les)  caractères  des  ouvrages  historiques  ;  avec  le  plan  d'une 
nouvelle  histoire  de  la  ville  de  Lyon,  le  jugement  de  tous  autheurs  qui 
en  ont  écrit  * 

In-12,  Lyon,  J.-B.  et  Nie.  Deville,  1694  :  ex  meis. 

170.  MONTPENSIER  (M"*  DE). 

Divers  portraits^. 

In-4,  front.;  s.  1.,  1659  :  Lachèvre,  II,  107. 

171.  Du  PuY. 

Diverses  maximes  et  reflexions. 

In-12,  Paris,  Nicolas  Gesselin,  1707  :  Barb.,  I,  1097. 

172.  Testu  (Jean)  ^ 

Doctrine  (la)  de  la  raison,  ou  Vhonnêteté  des  mœurs  selon  les  maximes 
de  Sénèque  réduite  en  entretiens  par  messire  Jean  Testu,  aumônier  ordi- 
naire de  Madame. 

In-12,  Paris,  1668  :  Lachèvre,  II,  486. 

173.  GOMBERVILLE  *. 

Doctrine  {la)  des  mœurs  tirée  de  la  philosophie  des  stoïques,  repré- 
sentée en  cent  tableaux  et  expliquée  en  cent  discours. 

In-folio,  portr.,  fig.  ;  Paris,  Pierre  Daret,  1646  :  Niceron,  XXXVIII, 
263;  Belin,  333,  1861. 

E 

174.  PiCQUET    (G.-J.). 

Escole  {V)  chrestienne,  ou  le  Miroir  de  la  jeunesse,  auquel  elle  trou- 
vera comme  elle  doit  honnestement  converser,  aller,  venir,  parler,  et  plu- 
sieurs autres  vertueuses  instructions  très  utiles  et  nécessaires  à  la  jeu- 

1.  V.  la  note  sous  le  n"  71. 

2.  Les  recueils-  de  Portraits,  dits  de  Mademoiselle,  comptent  quatre  éditions 
distinctes,  renouvelées  et  augmentées,  sur  lesquelles  il  faut  consulter  la  bibliogra- 
phie de  M.  Lachèvre,  t.  II,  p.  406,  et  t.  III,  p.  7.  Voilà  la  première.  Les  Portraits, 
qui  les  composent,  sont,  les  uns  en  vers,  d'autres  en  prose  et  en  vers,  d'autres 
enfin  en  simple  prose.  Mademoiselle  aurait  écrit  plusieurs  de  ces  derniers  et  non 
des  pires.  V.  n""  229  et  408. 

3.  Il  ne  faut  pas  confondre  Testu  avec  Testu,  car  ils  sont  deux,  et  la  confusion 
est  facile  :  également  prénommés  J.,  ce  qui  signifie  pour  l'un  Jean  et  Jacques  pour 
l'autre;  nés  la  même  année,  —  1626  —,  et  morts  de  même,  —  1706  — ;  abbés  tous 
les  deux,  et  tous  les  deux  poètes,  et  mauvais  poètes;  l'un  et  l'autre  enfin,  — et 
c'est  bien  vrai  ",  —  académiciens. 

a.  V.  Histoire  de  l'Académie  françaite...,  in-12,  Paris,  J.-B.  Coignard,  1701,  p.  370  et  374; 
ex  meis. 

3.  Gomberville,  auteur  de  Polexandre  et  de  Cytfiérée. 
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nesse;  poétiquement  exposé  par  Gilles-Jacques  Picquet,  maistre  de  la 
plume  d'or.  (Eq  vers.) 

Pet.  in-4,  Bruxelles,  de  Bossuyl,  1668  :  Biblioth.  particulière. 

175.  École  (/')  des  filles  en  dialogues  *. 

ln-12,  front,  Paris,  1659  :  C.  Kochebilière,  n"  1175. 
—  ,  Paris.  L.  Ghamhoudry  et  Avignon,  A.  Dupérier,  1672  :  Barb.. 
II,  18. 

176.  École  (/')  des  maris  jaloux,  ou  les  fureurs  de  l'amour  jaloux. 
Pet.  in-12.  Neufchastel,  Math.  Fortin,  1698  :  Claud.,  218,  5778. 

177.  École  (P)  des  sages  divisée  en  petits  entretiens  entre  Esope  et 
Socrate  sur  les  différents  aveuglements  des  hommes  -. 

In-12  (12  parties),  fig.,  Paris,  Th.  Guillain,  1697  :  Durel,  197.  175; 
Vente  M.  A.  D.  (Paris,  Martin),  1882. 

178.  Le  Noble. 

École  {l')  du  monde,  ou  instructions  d'un  père  à  son  fils  touchant  la 
manière  dont  il  faut  vivre  dans  le  monde. 

A  vol.  in-i2,  Paris,  Martin  Jouvenel,  1695  :  Belin,  janvier  1886, 
n»  521. 

5  vol.  pef.  in-12,  suiv.  la  copie  de  Paris.  1700  :  Claud.,  208.  87963. 

6  vol.  pet.  in-12,  Amsterdam,  1709  :  Claud.,  366,  20313. 

179.  Chevreau  (Urbain). 

École  (/')  du  sage,  ou  le  caractère  des  vertus  et  des  vices. 
In-12,  Paris,  1664  :  Niceron,  XI,  349. 

180.  Varet  (Alexandre). 

Éducation  {de  /')  chrestienne  des  enfants  selon  les  maximes  de  l'Écri- 
ture sainte  et  les  iiistructions  des  saints  Pères  de  l'Église. 
In-12,  Paris,  P.  Promé,  1666  :  Barb.,  II,  32. 
—  ,  Bruxelles,  F.  Foppens,  1669  :  Claud.,  210,  91715;  ex  meis. 

181.  Nicole. 

Éducation  {de  /')  d'un  prince  divisée  en  trois  parties,  dont  la  dernière 
contient  trois  traitez  utiles  à  tout  le  monde^. 


1.  Cet  ouvrage  très  moral  porte  le  même  titre  qu'un  livre  obscène  du  même 
temps. 

2.  Je  croirais  aisément  que  ces  Entretiens  sont  de  Le  Noble  qui  pratiquait  volon- 
tiers  ce  genre  de  publication  par  brochures  successives  :  on  pourrait  consulter  là- 
dessus  le  recueil  collectif  de  ses  œuvres;  car  Le  Noble  a  ses  Œuvres  complétesl  

20  vol.  in-12,  Paris,  1718;  —  mais  je  ne  les  ai  pas. 

3.  On  y  lit  —  p.  269  à  285  —  sous  ce  titre  Discours  de  Jtf.  Paschal  sur  la  condition 
des  grands,  trois  petits  discours  précédés  d'un  avis,  —  de  Nicole  — ,  lequel  porte 
notamment  :  «  Bien  qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  ce  soient  les  propres  paroles  dont 
M.  Paschal  se  servit,  on  peut  assurer  que  ce  sont  au  moins  ses  pensées  et  ses  sen- 
timents. »  Ces  Messieurs  tenaient  plus  à  la  communauté  des  sentiments  sur  la 
grâce  et  sur  les  Jésuites  qu'au  génie  de  Pascal  qui  ne  leur  a  pas  nui  cependant. 
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In-12,  Paris,  Ch.  Savreux,  1670  :  ex  meis. 

Seconde  édition  sous  ce  titre,  Traité  de  l'éducation  d'un  prince. 

In-12,  ibid.,  1670  :  Ciaud.,  249,  60500. 

182.  Poulain  de  la  Barre. 

Éducation  {de  V)  des  dames  pour  la  conduite  de  Vesprit  dans  les 
sciences  et  dans  les  mœurs^. 

In-12,  Paris,  Anl.  Dezallier,  1679  :  ex  meis. 

183.  Education  {de  V)  des  Ecclésiastiques  dans  les  séminaires,  où  sont 
contenues  diverses  pratiques  de  piété  convenables  à  toutes  sortes  de  per- 
sonnes. 

In-12,  Paris,  1689  :  Journ.  des  Savants,  1690,  p.  364. 

—  ,  Paris,  Cl.  Barbin,  1699  :  Privât  ^Dijon),  49,  188. 

184.  Rivet  (Frédéric). 

Éducation  {de  V)  des  enfants  et  particulièrement  de  celle  des  Princes, 
où  il  est  montré  de  quelle  importance  sont  les  sept  premières  années  de 
la  vie^. 

Pet.  iu-8,  Amsterdam,  D.  Eizavier,  1679  :  Claud.,  202,  77200. 

185.  COSTE. 

Education  {de  /")  des  enfants  traduit  de  l'anglais  par  P.  C.  A.^. 
In-12,  Amsterdam,  1695  :  Nicerôn,  I,  45. 

—  ;  Paris,  J.  Musier,  1711  ;  id.,  X,  8. 

186.  FÉNELON. 

Éducation  {de  /')  des  filles,  par  M.  Vabbé  de  Fénelon. 
In-12,  Paris,  Aubouyn,  Émery  et  Clouzier,  1687  :  c.  Rochebilière, 
n°  575. 

187.  Ottonis.. 

Éducation  (/')  héroïque,  dédiée  à  son  Altesse  ^érénissime,  recueillie 
d'un  manuscrit  et  mise  en  lumière  par  J.  Ottonis,  chanoine  de  la  cathé- 
drale de  Gand  *. 

Très  petit  in-12,  Bruxelles,  F.  Foppens,  1655  :  ex  meis. 

188.  Bonaventure  d'Argonne. 

Éducation  (/')  ;  maximes  et  réflexions  de  Monsieur  de  Moncade,  avec  un 
discours  du  sel  dans  les  ouvrages  de  l'esprit  °. 

In-12,  Rouen,  V'''  d'Ant.  Maurry  et  P.  Ferrand,  1691  :  ex  meis. 

1.  Dans  le  premier  de  ces  cinq  Entretiens,  l'auteur  défend,  et  assez  ingénieuse- 
ment, sa  thèse  de  l'égalité  des  sexes  :  ils  s'inspirent  tous  d'ailleurs  d'une  philo- 
sophie, si  l'on  y  regarde  de  près,  singulièrement  libre  et  hardie.  La  première  édi- 
tion aurait  été  publiée  dès  1674.  V.  Rev.  d'Hist.  tilt.,  1914,  p.  388. 

2.  L'ouvrage  avait  antérieurement  paru,  moins  étendu,  sous  un  autre  titre.  V. 
n"  393. 

3.  Traduction  d'un  ouvrage  de  J.  Locke  publié  en  1693,  et  réimprimé  avec  des 
additions  en  1693  et  1698  :  Niceron,  ibid. 

4.  Rare  et  joli  petit  volume,  texte  insignifiant. 

5.  Le  livre  est  en  trois  parties  :  la  première  est  composée  de  dialogues  fort  inté- 
ressants sur  l'éducation,  que  l'auteur  a  écrits  en  songeant  vaguement,  mais  dans 
un  sens  chrétien,  à  Ponocrates,  et  où  les  bibliophiles  seront  étonnés   de  trouver 
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189.  Bellegarde  (de)  '. 

Éducation  (/')  parfaite  contenant  les  matières  bienséantes  aux  jeunes 
gens  de  qualité,  et  des  maximes  et  réflexions  propres  à  avancer  leur  for- 
tune. 

In-12,  Amslerdam,  1713  :  Baillieu,  332,  179. 

190.  Poulain  de  la  Barre. 

Egalité  {de  /')  des  deux  sexes,  discours  physique  et  moral  où  l'on  voit 
l'importance  de  se  défaire  des  préjugés-, 
In-12,  Paris,  J.  Du  Puis,  1673  :  ex  meis. 

—  ,  Paris;  J.  Dezallier,  1679  :  Barb..  II,  38. 
Id.,  par  le  S'  J.-P.  de  La  Barre. 
In-12,  Paris,  J.  Du  Puis,  1691. 
Histoire  des  ouvrages  des  Savants,  septembre  1691  ;  p.  27, 

191.  Blég.ny  (de). 

Éléments  {les)  ou  premières  instructions  de  la  jeunesse.,  pardeBlégny, 
expert  écrivain. 

déjà  le  conseil  précis  de  former  sa  bibliothèque  presque  exclusivement  d'Eliévirs, 
—  p.  101;  —  la  troisième  contient  des  aperçus  menus  et  ingénieux;  elle  lasse 
vite  par  l'effort  continu  d'assimiler  le  sel  de  l'esprit  aux  sels  marin  et  chimique  : 
mais  la  seconde  est  réservée  à  trois  cent  cinquante-six  réflexions  pour  lesquelles  je 
réclame  une  réédition  commentée.  J'ai  lu  bien  des  maximes,  réflexions  et  sentences 
du  temps;  j'ai  trouvé  presque  partout,  La  Rochefoucauld  hors  de  pair,  un  indé- 
finissable ennui  :  Moncade  m'a  surpris  et  charmé.  Il  est  cent,  et  plus,  de  ces 
maximes,  concises  d'ordinaire  et  ramassées  sur  elles-mêmes,  qui,  en  leur  forme 
saisissante,  parfois  élincelante,  offre  ce  conflit  d'une  parcelle  de  vérité  et  de  para- 
doxes tantôt  hardis,  tantôt  dissimulés,  où  l'esprit  du  lecteur  s'éveille  et  se  met 
en  quête  :  «  Est-ce  juste?  —  En  quel  sens?  —  El  jusqu'où?  »  Ah!  vraiment  qu'il 
y  a  donc  là  de  jolies  choses  que  l'on  ignore! 

1.  Bellegarde  est  un  des  trois  ouvriers,  avec  Brillon  et  de  Villiers,  qui  ont  le 
plus  obstinément  travaillé  pour  faire  lever  une  moisson  nouvelle  dans  le  large  et 
profond  sillon  tracé  par  La  Bruyère.  Il  est  laborieux  et  d'une  observation  abon- 
dante, mais  superficielle  et  troublée  :  s'il  voit,  ou  du  moins  s'il  regarde  beaucoup, 
il  rend  mal,  et  quelques  remarques  heureuses  sont  perdues  dans  un  amas  de 
banalités;  il  faut  du  reste  les  y  chercher  sans  attrait,  car  il  ne  les  trace  jamais 
d'un  dessin  ferme,  ni  ne  les  relève  d'un  trait  mordant. 

Il  eut  pourtant  de  la  vogue  en  son  temps,  ainsi  que  l'attestent  ses  livres  nom- 
breux et  leurs  rééditions  :  on  lui  attribua  même  des  ouvrages  qui  ne  lui  appar- 
tenaient pas,  comme  si  son  nom  en  dût  assurer  le  succès  :  V.  n"'  22  et  98. 

2.  Malgré  la  contradiction  apparente  de  leur  titre  (L'Égalité  des  deux  sexes;  — 
1673,  —  et  L' Excellence  des  homtnes,  —  1673),  —  de  La  Barre  est  un  féministe 
résolu.  11  s'en  explique  nettement  dans  la  préface  de  ce  dernier  ouvrage,  —  p.  4 — : 
■  C'est  ce  qui  m'a  porté  à  reprendre  la  plume  pour  faire  ce  Traité  de  L'Excellence 
des  hommes;  non  pour  prouver  qu'ils  sont  plus  excellents  que  les  femmes,  estant 
persuadé  du  contraire  plus  que  jamais,  mais  seulement  pour  donner  moyen  de 
comparer  les  deux  sentiments  opposez  et  de  mieux  juger  lequel  est  le  plus  vrai.  » 
Et  peut-être  parle-t-il  ainsi  plus  finement  qu'il  ne  pense,  ses  plaidoyers  divers 
n'étant  que  de  simples  exercices  d'inoffensive  rhétorique",  souvent  semés  de 
traits  assez  brillants  tels  que  les  Remarques,  qui  terminent  le  traité  de  L'Excellence 
des  hommes  ''. 

a.  N'est-co  pas  toat  ce  que  mérite  cette  antique  question  qui  n'a  jamais  été  bien  posée,  que 
Bonaparte  trancha  à  la  laconienne,  pour  M°"  de  Staël,  d'un  mot  vif  comme  un  coup  d'épée, 
et  qui  prend,  dans  le  bouleversement  de  nos  mœurs,  un  caractère  d'acuité  démesuré?  Un  peu 
de  bon  sens  y  devrait  suffire. 

b.  V.  Joran,  Au  Cœur  du  féminUme,  p.  100  à  139;  et  deux  articles  de  M.  H.  Grappin,  Revue 
d  Bitt.  litt.,  1913  et  1914. 
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In-8,  Paris,  Cavelier,  1705  :  Gougy,  250,  145. 

—  ,  Ibid.,  1712  :  Claud.,  249,  60029. 

192.  La  Dailhière  (de). 

Entretiens  {les)  curieux  de  Tartuffe  et  de  Rabelais  sur  les  femmes, 
par  le  sieur  de  La  Dailhière. 

Pet,  in-12,  Middelbourg,  Gilles  Hortemels,  1688  :  cat.  Desbarreaux- 
Bernard,  1879. 

193.  Entretiens  d'un  abbé  et  d'un  cavalier  sur  la  liberté  des  dames 
françaises  *. 

Ia-12,  Paris,  Rémy,  1693  :  La  Vall.,  4046;  Lanson,  6147. 

194.  LocHON. 

Entretiens  d'un  homme  de  cour  et  d'un  solitaire  sur  la  conduite  des 
grands  :  histoire  morale  où  non  seulement  les  grands  mais  tous  les  pères 
de  famille  connaîtront  d'une  manière  nouvelle  et  familière  l'obligation 
de  leurs  principaux  devoirs.  ' 

ln-12,  Paris,  1713  :  Claud.,  8^  série,  34345. 

195.  SCUDÉRY   (M""  DE). 

Entretiens  de  morale^. 

2  vol.  in-12,  Paris,  1692  :  Niceron,  XV,  139. 

196.  Entretiens  {les)  de  Phocylide^  et  de  Théophrasie;  du  ridicule, 
des  conversations  provinciales,  avec  des  remarques  critiques  et  des 
réflexions  morales. 

Pet.  in-12;  Amsterdam,  Abr.  Wolfgang,  1701  :  Bibliothèque  de  Mont- 
pellier, Belles-Lettres,  3028. 

197.  Descrues  (J.-B.). 

Entretiens  {les)  de  Théandre  et  d'Isménie  sur  l'ancien  et  fameux  diffé- 
rend de  la  prééminence  du  sexe  entre  l'homme  et  la  femme,  par  J.  B. 
D.  C. 

ln-12,  Paris,  1687  :  Claud.,  231,  30004. 

—  ;  Paris,  P,  Pépie,  1689  :  Barb.,  II,  129. 

198.  Entretiens  des  Cours,  ou  conversations  académiques. 
Ia-12,  front.,  Paris,  Ch.  de  Sercy,  1656  :  Claud.,  359,  13861. 


1.  Réimpression  sous  un  titre  amplifié  de  La  Liberté  des  dames,  de  1665.  V.  n°  280. 

2.  V.  les  n""  ill,  113,  114  et  336. 

3.  On  se  tromperait  sans  doute,  si  sur  la  foi  du  seul  nom  de  Phocylide  ins- 
crit au  titre  on  attribuait  témérairement  ce  petit  livre  fort  rare  à  Duché,  qui  pour- 
tant disait  dans  un  avis  de  ses  Préceptes  de  Phocylide,  p.  95  :  «  Je  ne  donne  au 
public  qu'une  partie  de  ce  que  j'avais  dessein  de  lui  offrir  »,  et  promettait  le  sur- 
plus en  cas  de  succès.  V.  n°  392. 
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199.  Breusché  DE  LA  Croix.* 

Entretiens  du  sage  ministre  éC Estât  sur  Végalité  de  sa  conduite  en 
faveur  et  en  disgrâce  -. 

Pet.  in  12,  Leyde,  chez  les  Elseviers,  1645  :  Claud,  205,  83524. 

200.  Chappuzeau. 

Entretiens  {les)  familiers  d'Erasme.  /",  2'  et  3'  décades*. 
3  vol.  in-i2,  Paris,  Th.  JoUy  et  L.  Billaine,  1662  :  ex  meis. 

201.  Fe>ne  (F.  de). 

Entreliens  (les)  familiers  pour  les  amateurs  de  la  langue  française, 
divisez  en  deux  parties,  dont  la  première  contient  un  abrégé  des  règles  et 
des  observations  de  la  grammaire,  et  Vautre,  la  manière  dont  on  se  doit 
gouverner  parmi  le  beau  monde,  par  F.  de  Fenne  *.  P.  D.  L.  L.  F.  '. 

Pet.  in-12,  Leyde,  C.  Bontesteyn,  1703  :  Claud.,  221,  10619. 

202.  Entretiens  galans  ou  conversations  sur  la  solitude,  le  teste  à  teste, 
le  bon  goust,  la  coquetterie,  la  mode,  la  musique,  le  jeu,  les  louanges. 

2  vol.  pet.  in-12,  Paris,  Jean  Ribou,  1681;  Besombes,  40,  212. 

203.  Lelevel  (de). 

Entretiens  sur  ce  qui  foi'me  Ihonneste  homme  et  le  vray  savant. 
In-12,  Paris,  Edme  Couterot  (fin  du  xvn«  siècle)  :  Baillieu,  385,  1756. 

204.  Marsollier  (J.). 

Entretiens  sur  les  devoirs  de  la  vie  civile  et  sur  plusieurs  points  impor- 
tants de  la  morale  chrétienne. 

In-12,  Paris,  1714  :  Nieeron,  VII,  66. 

Id.,  nouvelle  édition  augmentée  de  trois  entretiens. 

In-12,  ibid.,  1715  :  ibid. 

203.  Bardol-  (J.)«. 

Epistre  sur  la  condamnation  des  théâtres,  à  Monsieur  Racine. 

In-4,  Paris,  V^^  J.-B.  Coignard,  1694  :  ex  meis. 

1.  Le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  Grenoble  relate  l'ouvrage  suivant  sous  la 
rubrique  ■  Éducation  •  :  U Académie  de  Flémal  au  pays  de  Liège  établie  par  le  sieur 
Breuché  de  La  Croix;  in-i2,  Liège,  1653. 

2.  Cel  ouvrage  me  parait  d'après  son  titre,  car  je  ne  l'ai  jamais  lu,  pouvoir  être 
classé  parmi  ceux  qui  nous  intéressent  et  qui  rattachent  à  la  morale  et  aux  mœurs 
l'exercice  d'une  profession,  tandis  que  Silhon  n'envisage  celle-ci  qu'au  point  de 
vue  technique  et  politique  dans  son  Ministre  d'Estat. 

3.  L'Épître  dédicatoire  est  signée  Chappuzeau,  auquel  est  accordé  le  privilège. 

4.  Je  serais  curieux  dapprendre  comment  ce  grammairien,  pour  ne  pas  dire  ce 
cuistre,  comprenait  et  enseignait,  en  Hollande,  les  belles  manières  à  la  mode 
française. 

5.  P.  D.  L.  L.  F.,  professeur  de  la  langue  française  (?). 

6.  Bardou  s'octroyait  plaisamment  le  droit  de  traiter  de  poète  à  poète  avec  Racin  e 
qui  parait  avoir  un  instant  songé  à  lui  confler  le  soin  de  terminer  les  Cantiques 
spirituels  qu'il  regrettait  d'avoir  promis  à  M"  de  Maintenon.  V.  Racine.  Gr.  Ecr., 
VII.  123.  et  un  opuscule  d'.\rmand  Gasté,  Jean  Racine  et  Jean  Bardou;  in-S,  1901. 
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206.  Bary  (René). 

Esprit  (/')  de  Cour,  ou  les  conversations  galantes  divisées  en  cent  dia- 
logues; dédié  au  Roy  par  René  Bary  *. 

Pet.  in-12,  Bruxelles,  B.  Vivien,  1664  :  Gougy,  254,  321. 

—         ,  front.,  suiv.  la  copie,  Amsterdam,  J.    de  Zelter,  1665  •: 
Claud.,  343,  93000. 

In-12,  front.,  Paris,  Ch.  de  Sercy,  1673  :  Durel,  237,  3120. 

207.  MÈRE  (De). 

Esprit  [de  V),  discours  de  M.  le  chevalier  de  Mère  à  Madame.... 
In-12,  Paris,  Denys  Thierry  et  Cl.  Barbin,  1678  :  ex  meis. 

208.  LuBiÈRES  (De). 
Esprit  (/')  du  siècle  ^. 

In-12,  Paris,  F'  Emery,  1707  :  ex  meis. 

209.  Van  Effen. 

Essai  sur  Vusage  de  la  raillerie  et  de  Venjouement  dans  les  conversa- 
tions qui  roulent  sur  les  matières  les  plus  importantes. 

In-12,  front.,  La  Haye,  Henri Scheurleer,  1710:  Claud.,  349,2434. 

210.  Sergé. 

Essai  de  maximes  et  de  poésies  morales  ^ 

In-12,  Paris,  V^<=  Cl.  Thiboust,  1682  :  c.  Rochebilière,  n°  A83  ;  ex  meis . 

211.  Nicole*. 
Essais  de  morale. 

Je  ne  possède  pas  les  documents  nécessaires  pour  essayer  d'établir  la 
bibliographie  exacte  des  différents  volumes,  qui  comprennent  les  JS'ssais 
de  Nicole,  et  qui  ont  commencé  à  paraître  dès  1671.  Ils  ont  tous  été 
réimprimés  plusieurs  fois,  quelques-uns  plus  que  d'autres,  et  je  n'ai  en 
mains  qu'une  édition  vulgaire  à  plusieurs  dates  du  commencement  du 
xviir  siècle,  pet.  in-12,  chez  Guillaume  Desprez,  à  Paris. 

212.  Bourret. 

Essai  sur  le  caractère  de  Vhomme  sage  et  prudent.,  par  M.  B. 

1.  La  dédicace,  au  Roy,  permet  de  supposer  que  l'édition  originale  a  paru  en 
France.  V.  n"  266. 

2.  Impression,  signes  typographiques,  procédés  de  style  et  de  composition,  noms 
heureusement  forgés,  tout,  en  ce  livre  peut-être  plus  qu'en  tout  autre,  sauf  le 
titre,  tout  sent  la  copie,  le  plagiat  des  Caractères;  il  n'y  manque  qu'un  rien,  mais 
ce  rien  est  tout.  L'abbé  de  Lubières  n'a  pas  été  ingrat  pour  La  Bruyère,  dont  il 
trace  un  bon  portrait  dans  une  préface  bien  faite. 

3.  Ces  Maximes  se  laissent  lire  puisqu'elles  sont  en  prose,  mais  elles  ne  valent 
guère  mieux  que  les  Poésies  viorales  qui  ne  valent  rien. 

4.  Il  est  impossible  qu'un  esprit,  qui  sait  s'affranchir  de  notre  littérature  péda- 
gogique et  électorale,  et  de  notre  style  coloré  ou  quintessencié  à  outrance,  ne  se 
laisse  pas  séduire  parle  charme  un  peu  discret,  mais  si  pénétrant,  gris  sans  être 
terne,  de  plusieurs  de  ces  petits  traités. 

Et  j'en  sais  quelques-uns  qui  se  plaisent  justement  au  contraste  de  cette  âme  de 
Nicole,  douce,  tempérée,  sagement  mystique,  et  des  dures  tristesses  du  jansénisme 
qui  la  contraint  et  l'inspire  comme  malgré  elle. 
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In-12,  Paris,  V  Hérissant  et  Paul  Meurgc.  1699  :  Barb.,  II,  281. 
—     ,  ibid.,  1709  :  ex  meù. 

213.  Halifax  (marquis  d'). 

Étrennes  ou  conseils  cTun  homme  de  qualité  à  sa  fille;  traduit  de  l'an- 
glais. 

Pet.  in-8,  front.;  Londres,  J.  Patridge,  169i  :  Gougy,  155,  1387. 
—         ,  front.,  La  Haye,  1698  :  Claud.,  216.  1864. 

Il  existe  une  édition  intermédiaire  sous  ce  titre  légèrement  modifié  : 

Conseils  d'un  homme  de  qualité  à  sa  fille,  par  M.  le  marquis 
d'Halifax. 

Pet.  in- 12,  Londres,  Malthew  Gillystover,  1697  :  C.  Pichon  (1869), 
nMoO'. 

214.  Dalibray. 

Examen  des  esprits  pour  les  sciences,  où  se  montrent  les  différences 
d'esprit  qui  se  trouvent  parmi  les  hommes,  et  à  quel  genre  de  science 
chacun  est  propre. 

In-8,  Paris,  1645  :  Claud.,  267,  87501. 

2  vol.  in-12,  front,  Paris,  1668-1675  :  Durel,  287,  3005. 

215.  BuFFiER  (Claude). 

Examen  des  préjugez  vulgaires  pour  disposer  l'esprit  à  juger  saine- 
ment detout^. 

In-12,  Paris,  1704  :  Claud.,  227,22260. 

216.  La  Vergne  de  Tressan  iP.  de)*. 

Examen  général  de  tous  les  états  et  conditions,  et  des  péchez  que  l'on  y 
peut  commettre,  tirez  de  l'Écriture,  des  Conciles,  des  Pères  et  des  ordon- 
nances de  nos  lioys.  .,  par  le  S''  de  Saint-Germain*. 

2  vol.  in-12,  Paris,  Guillaume  Desprez,  1670  :  ex  meis  ;  et  1676;  Qué- 
rard,  III,  531. 

217.  Poulain  de  la  Barre. 

Excellence  {de  l')  des  hommes  contre  l'égalité  des  sexes'. 
2  parties,  in-12,  Paris,  J.  Du  Puis,  1675  :  ex  meis. 
Id.,  par  le  sieur  P.  de  la  Bari'e. 


1.  Ce  catalogue,  m'assure-t-on,  désigne  Halifax  comme  étant  à  la  fois  l'auteur 
de  l'original  en  anglais  et  de  la  traduction  en  français. 

2.  Sous  ce  titre  très  vague  l'auteur  soutient  en  thèse  que  les  femmes  sont 
capables,  et  avec  succès,  d'appliquer  leur  esprit  à  toutes  les  sciences. 

3.  V.  Quérard.  III.  531. 

4.  Cet  ouvrage  contient  en  sa  forme  confessionnelle  les  détails  les  plus  précis 
et  les  pins  précieux  sur  les  obligations  qui  s'imposent  à  chacun  d'après  son  état 
social,  la  fonction  qu'il  remplit,  le  métier  qu'il  exerce,  et  sur  les  infractions  spé- 
ciales qu'il  y  peut  commettre.  La  morale  en  est  sévère  pour  tous,  même  pour  les 
maquignons,  les  cabaretiers  et  les  meuniers. 

5.  V.  n"  182  et  190. 
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Id.,  ibid,  1691  :  Hist.  des  ouvrages  des  Savants,  septembre  1916» 
p.  27. 

218.  Lalouette. 

Extraits    des   ouvrages   de  plusieurs   Pères  de    l'Église   et    auteurs 
modernes  sur  différents  points  de  morale^. 
A  parties  pet.  in-i2;  Paris,  1710,  1713,  1718  :  Niceron,  XXXIX,  8. 

1.  Les  deux  premières  parties  (1710)  traitent  des  mauvais  livres,  des  «  repré- 
sentations dangereuses,  Tableaux  et  Estampes  »,  des  spectacles,  du  luxe,  de  l'amour 
des  richesses,  des  jeux  et  de  l'aumône. 

{A  suivre.) 


COMPTES    RENDUS 


Paul  Laumonier.  Œuvres  complètes  de  Pierre  de  Ronsard.  —  Odes  et 
Bocage  de  1550,  précédés  des  premières  poésies  1547-1350.  Édition  critique 
avec  introduction  et  commentaire.  Paris,  Hachette,  1914.  Deux  vol.  in-12 
de  XLii-271  et  2.34  pages  (Collection  de  Idi  Société  des  Textes  français  modernes). 

Voici  enfin  les  premiers  volumes,  impatiemment  attendus,  de  l'édition 
critique  des  Œuvres  de  Ronsai'd.  annoncée  depuis  douze  ans.  Les  lecteurs 
de  cette  Revue  [n'ont  pas  oublié  les  articles  documentaires  dans  lesquels 
M.  P.  Laumonier  attirait  l'attention  du  monde  lettré  sur  l'insuffisance  des 
deux  seules  rééditions  de  Ronsard,  publiées  depuis  1630.  celle  de  Blanche- 
main,  dans  la  Bibliothèque  elzévirienne  de  1837  à  1867,  celle  de  Marty-Laveaux, 
dans  la  collection  de  la  Pléiade  française  de  1887  à  1893  *.  En  préparant  ses 
thèses  de  doctorat,  notre  érudit  confrère,  qui  s'était  fait  un  devoir,  comme 
jadis  Eugène  Gandar,  de  lire  les  œuvres  du  poète  dans  les  éditions  originales, 
avait  vite  reconnu  les  nombreuses  défectuosités  de  ces  réimpressions  :  la 
première,  la  plus  répandue,  présentant  un  texte  bâtard,  mélange  invrai- 
semblable de  leçons  diverses  et  d'inventions  de  l'éditeur,  et  fourmillant 
d'erreurs  de  toute  sorte,  surtout  chronologiques;  la  seconde,  reproduisant, 
il  est  vrai,  le  dernier  texte  publié  du  vivant  de  Ronsard,  celui  de  1584,  mais 
sans  appareil  critique,  ni  chronologie,  ni  commentaire  historique,  et  se  fiant 
trop  souvent  aux  indications  fausses  de  la  précédente.  Toutes  deux,  d'ail- 
leurs, étaient  épuisées,  et  la  seconde,  tirée  seulement  à  248  exemplaires, 
atteignait  dans  les  ventes  publiques  des  prix  inabordables.  La  nécessité 
d'une  nouvelle  édition  s'imposait,  et  dès  1903,  année  de  sa  fondation,  la 
Société  des  Textes  français  modernes  chargeait  M.  Laumonier  de  l'élaborer. 

Nul  n'était  mieux  qualifié  que  lui  pour  une  entreprise  de  ce  genre,  non 
seulement  pour  avoir  énergiquement  signalé  le  mal  aux  ronsardisants, 
mais  encore  pour  avoir  indiqué  le  remède  et  l'avoir  appliqué  lui-même 
avec  une  méthode  et  une  conscience  impeccables  :  le  premier  il  a  fait  le 
travail  fondamental,  par  lequel  auraient  dû  commencer  critiques,  historiens 
et  philologues  du  xix*  siècle,  en  dressant  dans  l'ordre  chronologique  de 
leur  publication,  la  liste  de  toutes  les  pièces  composées  par  Ronsard  2; 
et  sur  cette  base,  d'une  indiscutable  solidité,  il  a  édifié  ses  deux  thèses, 
qui  sont  la  contribution  la  plus  vaste,  la  plus  documentée  et  la  plus  judi- 
cieuse qu'on  ait  jamais  apportée,  en  France  aussi  bien  qu'à  l'étranger,  à 
l'étude  de  ce  poète  '. 

1.  Rev.  d'Hist.  litt.  de  la  France,  1902,  p.  29  et  441;  1903,  p.  63  et  256;  1904, 
p.  436;  1905,  p.  233;  1906,  p.  112.  —  Cf.  Rev.  de  la  Renaissance,  juillet  et  cet.  1902; 
février  et  juin  1903;  Rev.  Universitaire,  février  1903;  Rulletin  de  la  Fac.  des  Lettres 
de  Poitiers,  juin  1903;  Rev.  des  Éludes  Rabelaisiennes,  décembre  1903;  Annales  Flé- 
choises,  juillet  1903,  août  1904,  septembre  1906. 

2.  Tableau  chronologique  des  Œuvres  de  Ronsard,  suivi  de  poésies  non  recueillies 
et  d'une  table  alphabétique,  2'  édit.  (Hachette,  1911,  in-8  de  xi-143  p.).  La  1"  édi- 
tion a  paru  dans  les  Annales  Fléchoises  en  1903.  Cf.  Brunetière,  Revue  des  Deux 
Mondes,  du  15  cet.  1904,  p.  "54. 

3.  Ronsard  poète  lyrique,  étude  historique  et  littéraire  (Hachette,  1909,  in-8  de  u- 
807  p.).  La  Vie  de  P.  de  Ronsard  de  Cl.  Binet,  édition  critique  avec  introduction  et 
commentaire  (Hachette,  1910,  in-8  de  xLvni-261  p.). 
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Après  avoir  rappelé  les  diverses  raisons  d'être  de  son  édition,  M.  Laumo- 
nier  nous  expose  sa  méthode  et  la  justifie,  en  ce  qui  concerne  le  texte  fon- 
damental, l'appareil  critique  et  le  commentaire. 

Quel  texte  devait-il  adopter?  Le  texte  primitif,  le  texte  définitif  ou  l'un  des 
textes  intermédiaires?  Six  éditions  collectives  ont  paru  du  vivant  de  Ronsard 
en  1560,  1567,  1571,  1572-73,  1578,  1584.  On  ne  peut  invoquer  aucune  raison 
sérieuse  pour  la  réimpression  de  l'une  des  cinq  premières  ;  aussi  M.  Laumonier 
ne  s'y  est-il  pas  arrêté,  quoiqu'il  eût  beau  jeu  contre  l'argumentation  spécieuse 
présentée  naguère  en  faveur  de  l'édition  de  1578  par  M.  Vaganay,  qui  la  pos- 
sède; des  convenances  personnelles  inavouées  ne  peuvent  prévaloir  contre 
ces  deux  faits  historiques,  à  savoir  que  Ronsard  a  élaboré  avec  un  soin  tout 
particulier  et  une  parfaite  lucidité  d'esprit  une  Q"  édition,  parue  au  mois  de 
janvier  158t,  heureux  d'avoir  pu  remanier  et  disposer  ses  œuvres  «  en  la 
façon  qu'il  voulait  qu'elles  fussent  leués  de  la  postérité*,  »  —  et  que  d'autre 
part  ses  exécuteurs  testamentaires,  J.  Galland  et  Cl.  Binetont  publié  au  mois 
de  janvier  1587  une  septième  édition  de  ses  œuvres  «  reveues,  corrigées  et 
augmentées  par  l'aulheur  peu  avant  son  trespas  et  mises  en  leur  or  dre  suy 
vaut  ses  mémoires  et  copies'  ».  Si  donc  on  voulait  republier  une  des  édi- 
tions collectives  de  Ronsard,  ce  serait  ou  bien  celle  de  1584,  qui  offre  toutes 
les  garanties  d'authenticité  désirables,  plus  de  garanties  que  les  suivantes, 
ou  bien  celle  de  1587,  qui,  au  dire  de  Cl.  Binet,  contient,  avec  ses  retouches, 
ses  suppressions  et  ses  additions  importantes,  l'expression  dernière  de  la 
volonté  de  Ronsard, —  en  ayant  soin,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  de  réunir  er^ 
un  volume  complémentaire:  1°  les  pièces  sacrifiées  par  le  poète  au  cours  de 
sa  carrière,  2°  les  pièces  nouvelles,  d'une  authenticité  certaine,  ajoutées  dans 
les  éditions  posthumes.  C'est  le  parti  qu'aurait  pris  volontiers  M.  Laumonier 
s'il  n'avait  pas  cru  qu'il  avait  mieux  h  faire  dans  une  édition  critique  des- 
tinée aux  érudits,  aux  historiens  de  la  poésie  et  de  la  langue  françaises. 

Il  a  entrepris  de  rééditer  les  œuvres  de  Ronsard  dans  leur  texte  primitif 
et  dans  l'ordre  chronologique  de  leur  publication.  Il  a  pensé,  avec  maints 
ronsardisants  notoires,  que  la  seule  façon  de  connaître  vraiment  ce  poète  et 
de  pouvoir  lui  rendre  pleine  justice,  c'est  de  suivre  de  recueil  en  recueil  les 
progrès  de  son  inspiration,  de  son  style,  de  sa  langue  et  de  sa  rythmique, 
qu'il  n'a  rien  à  perdre,  mais  tout  à  gagner  à  être  abordé  et  étudié  de  cette 
façon,  et  que,  si  ses  œuvres  ont  été  méprisées  et  délaissées  pendant  plus  de 
deux  siècles,  c'est  en  grande  partie  parce  qu'on  les  considérait  alors  en  bloc 
et  sur  un  plan  unique,  telles  qu'elles  apparaissaient  dans  les  éditions  col- 
lectives, sans  qu'on  tînt  aucun  compte  de  la  date  de  leur  publication,  sans 
qu'on  pût  même  distinguer  les  productions  de  sa  jeunesse  de  celles  de  sa 
maturité. 

Il  est  toujours  dangereux  et  injuste  déjuger  absolument,  comme  des  pro- 
ductions simultanées,  des  œuvres  de  l'esprit  qui  ont  paru  en  séries  succes- 
sives; leur  vraie  valeur  n'apparaît  que  si  on  les  replace  dans  leur  cadre,  à 
leur  rang,  et  si  on  les  considère  dans  leurs  rapports  avec  les  circonstances 
qui  les  ont  vues  naître  ;  et  l'on  ne  doit  porter  de  jugement  sur  l'ensemble  de 
l'œuvre  qu'après  avoir  suivi  son  évolution  d'étape  en  étape,  depuis  son  point 
de  départ  jusqu'à  son  point  d'arrivée.  —  Cette  critique  relativiste  est  plus 
particulièrement  opportune  quand  il  s'agit  d'un  écrivain  de  la  Renaissance 
française,  «  époque  où  l'expression  artistique  de  la  pensée  était  en  voie  de 
formation  et  en  continuel  progrès  »,  et  déjà  M.  Chamard  l'avait  préconisée 
en  tête  de  son  édition  des  Œuvres  poétiques  de  Du  Bellay.  Elle  paraît  tout  à 
fait  incontestable  quand  cet  écrivain  est  RonsarJ,  dont  les  sources  d'inspi- 

1.  Du  Perron,  Or.  fan.  de  Ronsard,  éd.  de  1586,  p.  71-72. 

2.  Privilège  liminaire  de  la  première  éd.  posthume  (1587).  Cf.  Laumonier,  Ron- 
sard  poète  lyrique,  p.  268. 
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Talion  se  sont  renouvelées  sans  cesse,  tient  l'eslhétique,  le  Ion,  la  manière, 
le  vocabulaire  ont  varié  très  sensiblement,  au  point  de  faire  de  lui  un  puis- 
sant poète  de  transition,  dans  tous  les  genres  sauf  le  théâtre,  entre  la  poésie 
médiévale  qu'il  continue  en  la  vivifiant  dun  sang  généreux,  et  la  poésie 
moderne  qu'il  annonce,  qu'il  contient,  qu'il  crée  enfin  pour  une  part  prédo- 
minante. La  vraie  gloire  de  Ronsard  réside  avant  tout  dans  l'effort  admirable 
qu'il  a  fait  pour  doter  la  France  d'une  langue  poétique,  et  la  poésie  française 
<i'une  harmonie  verbale  et  rythmique  inconnue  des  générations  précédentes. 
Il  faut  donc  le  voir  à  l'œuvre,  et  pour  ainsi  dire  en  travail;  et  c'est  ce  que 
-seul  permet  le  système  de  publication  auquel  s'est  arrêté  M.  Laumonier. 

Ces  considérations  suffiraient  à  le  justifier;  aussi  ne  suivrons-nous  pas  le 
■nouvel  éditeur  dans  l'exposé  de  ses  autres  raisons,  ni  dans  ses  réponses 
aux  objections.  Mais  nous  insisterons  sur  l'intérêt  historique  et  l'intérêt 
philologique  du  texte  princeps,  car  ils  sont  considérables  et  compensent 
largement  les  maladresses  esthétiques  des  premiers  recueils. 

D'une'part  les  titres  primitifs  des  pièces  indiquent  souvent  l'intention,  le 
mobile  inspirateur,  le  degré  de  sincérité  de  l'auteur  au  moment  où  il  les 
-composa.  Ils  méritent  d'autant  plus  d'occuper  la  bonne  place,  en  pleine 
lumière,  que  Ronsard  les  modifia  ou  les  supprima  plus  tôt,  et  qu'ils 
prennent  ainsi  une  plus  grande  valeur  à  nos  yeux.  Pour  nous  en  tenir  aux 
-deux  volumes  qui  reproduisent  les  premières  publications  de  Ronsard, 
notamment  les  Quatre  premiers  Ikres  './es  Odes  de  looO,  voici  le  titre  primitif 
4e  l'Ode  18  du  livre  I  :  Vœu  à  Phebus  pour  guarir  la  Valenline  du  l'omte 
dWlsinois.  Quelle  révélation  sur  l'occasion  qui  fit  naître  cette  pièce  et  le  vrai 
sentiment  qui  l'anime!  et  quelles  erreurs  d'interprétation  si  l'on  s'en  tient 
au  titre  postérieur  :  A  Fhebus  pour  la  sanfé  de  sa  maîtresse,  ou  si  nous 
l'abordons  privée  de  tout  titre  comme  dans  les  dernières  éditions  du  temps 
de  Ronsard!  Des  titres  comme  ceux-ci  :  Ah  pais  de  Vandomois  voulu nt  aller 
en  Italie  [t  de  IVj  et  Vœu  à  Lucine  aus  couches  d'Anne  Tiercelin  .9  de  IV)  sont 
à  coup  sûr  plus  instructifs  et  suggestifs,  donc  plus  dignes  d'attention,  que 
■ces  mentions  sèches  qui  les  remplacèrent  dès  1555  :  Au  pai»  de  Vandomois 
■et  Vœu  à  Lucine. 

D'autre  part  des  strophes  entières  ou  des  suites  de  vers,  supprimées  dès 
la  2*^  ou  la  3^  édition,  contiennent  des  renseignements  d'importance  capitale 
sur  Ronsard  et  ses  amis.  Voyez,  par  exemple,  dans  Tode  18  du  Livre  III,  un 
sizain  qui  vante  Maclou  de  la  Haye  comme  poète  épique;  dans  l'ode  5  du 
Livre  IV,  trois  quatrains  qui  précisent  l'endroit  que  le  poète,  à  vingt- 
cinq  ans,  avait  choisi  pour  sa  sépulture;  dans  l'ode  15  du  livre  IV, 
quatre  quatrains  qui  célèbrent  encore  le  talent  poétique  de  Maclou  de 
la  Haye;  dans  l'ode  de  1532  A  Mudame  Marguerite,  six  sizains  qui  pré- 
•cisent  l'attitude  agressive  de  Mellin  de  Saint-Gelais  à  l'égard  de  son 
rival;  dans  l'ode  de  1554  J'ay  l'esprit  tout  ennuyé  douze  vers  qui  fixent  à 
Arcueil  la  promenade  favorite  du  poète  durant  l'été;  dans  Iode  de  1554 
Nous  vivons  mon  Punjas,  une  tirade  qui  nous  apprend  que  Panjas  suivait  à 
Rome  le  cardinal  Georges  dArraagnac;  dans  l'élégie  de  1554  A  Janet  peintre 
du  Roy,  une  tirade  qui  nous  renseigne  sur  les  goûts  artistiques  de  Jean 
Brinon;  dans  VHyinne  de  Henry  II,  un  passage  qui  nous  révèle  la  composition 
de  la  Pléiade  en  1555  •.  D'une  façon  générale,  dans  leur  premier  état,  les 
œuvres  de  Ronsard  offrent  un  cachet  d'actualité  qui  a  disparu  ou  s'est 
•effacé  plus  tard  :  qu'il  s'agisse  d'événements  publics,  ou  de  la  vie  privée  du 
poète,  ou  de  celle  de  ses  amis,  ses  vers  sont  plus  imprégnés  de  réalité  dans 
la  première  édition  que  dans  les  suivantes;  il  semble  avoir  voulu  éliminer 
peu  à  peu  de  son  œuvre  non  seulement  les  superfluités,  mais  aussi  les  faits 

1.  Les  exemples  postérieurs  à  1550  ont  été  signalés  par  M.  Laumonier  dans  la 
Heo.  de  la  Renaissance  (juin  1903)  et  \a.Rev.  cPHisl.  Litt.  (juillet  1904,  avril  1905). 
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trop  personnels,  et  remplacer  le  détail  particulier  ou  local  par  les  dévelop- 
pements généraux. 

Enfin  et  surtout  les  philologues  goûteront  certainement  plus  le  texte 
princeps  que  les  textes  postérieurs.  Car,  si,  au  gré  des  lecteurs  mondains^ 
l'expression  primitive  de  Ronsard  est  encore  gauche  et  lourde,  gâtée  par  les 
tautologies,  les  allitérations,  les  cacophonies,  les  impropriétés  et  les  obscu- 
rités, en  revanche  le  vocabulaire  est  plus  familier,  plus  spontané,  partant 
plus  savoureux  que  dans  les  rééditions.  Les  termes  dialectaux  ou  archaïques 
y  paraissent  en  .bien  plus  grand  nombre,  par  exemple  les  mots  charlit, 
nuaus,  huilent  et  autres  vocables  du  «  naïf  dialecte  de  Vandômois  »,  que 
Ronsard  en  1550  déclare  fièrement  «  sentir  son  terroi  »  {Suravertissement, 
t.  I,  p.  57),  mais  qu'il  supprima  plus  tard  pour  se  conformer  à  l'usage  de  la 
Cour.  Même  remarque  pour  des  formes  anciennes  comme  licher,  tretous, 
essiré,  pourboullis,  amenuiser,  rebouter,'  touiller,  finer,  qui  sont  remplacées 
dès  1555,  tandis  que  limas,  pelasse,  dougé  trouvent  grâce;  des  formes 
nouvelles,  souvent  composées,  comme  louard,  entalanté,  ennaviré,  toutvoiant, 
aiteporte,  vaillansage;  des  locutions  qui  tombent  en  désuétude  comme 
dessous  la  custode,  quant  à  la  reste;  des  expressions  qui  perdent  leur  noblesse 
originelle,  comme  vomir  des  livres,  roter  un  style,  torcher  ses  yeux,  corner  des 
louanges.  Vraiment  la  différence  est  singulière  entre  le  Ronsard  de  1550, 
aussi  exempt  de  préjugés  que  Marot  sur  la  valeur  esthétique  des  mots 
communs,  et  le  Ronsard  de  1578  ou  de  1584,  qui,  sans  avoir  connu  Mal- 
herbe, a  poli,  émondé,  parfois  décoloré  et  desséché  son  vocabulaire  dans  le 
sens  malherbien.  Et  l'on  est  ainsi  fondé  à  regretter  que  par  la  faute  des 
éditions  posthumes,  y  compris  celles  du  xlx«  siècle,  le  premier  Ronsard  ait 
été  presque  totalement  inconnu  jusqu'ici.  Dorénavant  par  l'édition  nouvelle 
on  le  connaîtra  aussi  bien  que  le  second,  et  il  sera  possible  enfin  de  mettre 
au  jour  le  lexique  complet  de  sa  langue,  saisie  aux  différents  stades  de  son 
évolution. 

Les  variantes  de  Ronsard  étant  très  nombreuses  et  contenant  des  vers  et 
des  séries  de  vers  esthétiquement  supérieurs  au  texte  fondamental,  il  était 
nécessaire  de  rendre  l'appareil  critique  très  lisible.  C'est  à  ce  besoin  de 
clarté  que  M.  Laumoniera  obéi  en  y  évitant  le  plus  possible  les  abréviations, 
en  adoptant  pour  sigle  la  date  même  de  l'édition  où  parut  chaque  variante, 
et  en  plaçant  ce  sigle  en  tête,  et  non  à  la  suite  de  la  variante;  pour  obvier 
aux  difficultés  typographiques  et  ne  pas  fatiguer  l'œil  du  lecteur,  le  millé- 
sime-sigle  est  réduit  à  sa  partie  principale,  ses  deux  derniers  chiffres, 
comme  dans  Tédition  des  Lettres  philosophiques  de  Voltaire  publiée  par 
M.  Lanson  dans  la  même  collection. 

Cet  appareil  critique,  d'où  il  sera  facile  de  dégager  le  texte  de  toutes  les 
éditions  contemporaines  de  Ronsard  et  celui  de  la  première  édition  posthume, 
est  suivi  d'un  commentaire,  réduit  à  dessein  aux  éclaircissements  histori- 
ques et  à  l'indication  des  innombrables  sources,  grecques,  latines,  ita- 
liennes, néo-latines  et  françaises,  qui  ont  excité  et  dirigé  le  poète  dans  l'in- 
vention, la  composition  et  la  rédaction  de  ses  pièces.  Çà  et  là,  quelques 
notes  interprétatives  et  de  sobres  remarques  philologiques  permettent  au 
lecteur  d'éviter  les  contresens.  Le  nouvel  éditeur  n'a  pas  voulu  —  et  nous 
ne  pouvons  que  l'en  féliciter  —  grossir  outre  mesure  le  rez-de-chaussée  de 
ses  volumes;  tel  quel  son  commentaire  est  largement  suffisant  et  témoigne 
d'immenses  recherches,  qui  supposent  des  années  de  patient  et  judicieux 
labeur.  C'est  à  peine  si  l'on  pourra  désormais  relever  quelques  glanes  dans 
ce  champ,  pourtant  si  étendu  et  si  fécond. 

En  voici  quelques-unes  que  je  me  permets  de  signaler  à  M.  Laumonier  : 
au  tome  I,  p.  9,  le  deuxième  vers  de  CÊpithalame  contient  une  expres- 
sion antique  <(  Janne,  divine  race  »,  qui  vient  d'Homère,  Iliade^ 
VI,  180,  uxo  vévvo;;    p.  109,   le   mot  «  poste  »,  appliqué  à  Ronsard  «  cor- 
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nant  la  gloire  »  de  Du  Bellay,  a  été  suggéré  par  Pindare,  qui  se  qualilie 
de  même  xàpj»  ou  âty^-s/oî  {Ném.  iv,  74;  vi,  65):  p.  164,  l'expression  «  marier 
aux  cordes  les  victoires  »  transcrit  le  <<  verba  loquor  socianda  chordis  » 
d'Horace  {Carm.,  IV,  ix,  4)  ;  p.  239,  la  deuxième  strophe  vient  plutôt  de  Virgile, 
En.,  IV,  178  et  suiv.,  que  d'Hésiode,  Théog..  820  et  suiv.  ;  au  tome  II,  p.  126, 
les  deux  dernières  strophes  rappellent  pour  le  mouvement  le  «  Laudabunt 
alii  »  d'Horace  [Carm.,  I,  \ni,  début);  p.  128,  le  «  lac  neuf  fois  entrelacé  »  est 
une  réminiscence  de  Virgile,  Géorg.,  IV,  478-479;  p.  150,  les  «  cuivres 
animés  »,  pour  les  statues,  traduit  «  œraspirantia  »  de  Virgile,  En.,  VI,  847.  — 
Quelques  oublis,  facilement  réparables  aussi,  dans  le  commentaire  purement 
historique  :  au  tome  I,  p.  33,  on  désirerait  une  note  sur  Lautrec  et  la  Tré- 
mouille.  dont  les  noms  figurent  dans  la  variante  du  vers  203;  p.  66,  il 
manque  une  note  sur  Arne,  père  de  la  nymphe  Florence,  ou  tout  au  moins 
un  renvoi  à  la  note  2  de  la  page  18,  où  l'on  voit  qu'il  s'agit  du  fleuve  Arno; 
p.  109,  le  vers  8  fait  allusion  à  la  première  pièce  des  Vers  lyriques  de 
Du  Bellay,  intitulée  Les  louanges  d'Anjou,  au  fleuve  du  Loyre;  en  outre,  p.  16, 
un  rapprochement  s'impose  entre  VÉpithalame  d'Ant.  de  Bourbon  et  le  Chant 
Nuptial  du  Roy  d'Escosse,  composé  par  Marot  en  1537  ;  p.  59,  entre  la  dernière 
phrase  du  Suravertissement  et  un  passage  de  la  Deffence  de  Du  Bellay  (II,  vi, 
éd.  Chamard,  p.  255)'. 

Mais  on  voit  combien  ces  lacunes  sont  peu  importantes  et  nous  aurions 
tort  d'insister  sur  des  omissions  qui,  le  plus  souvent,  sont  dues  au  louable 
souci  de  choisir  et  de  discerner,  qui  distinguera  toujours  les  éditions  fran- 
çaises des  éditions  allemandes,  pédantesquement  surchargées.  Certes,  la 
tâche  entreprise  par  M.  Laumonier  est  grande,  étant  donnés  la  somme  des 
vers  publiés  par  Ronsard  et  surtout  le  nombre  de  leurs  variantes.  Mais, 
autant  que  la  mesure  et  le  goût,  la  patience,  la  conscience,  l'esprit  de  suite 
dans  un  long  travail  sont  des  vertus  bien  françaises.  Quoi  qu'en  pensent  nos 
arrogants  voisins  d'outre-Rhin,  la  France,  sur  ce  point,  ne  le  cède  pas  à  l'Alle- 
magne ;  c'est  elle  qui.  voilà  bientôt  quatre  siècles,  après  l'Italie  renaissante,  a 
donné  la  première  au  monde  civilisé  l'exemple  de  l'érudition  persévérante  et 
probe,  avec  ses  professeurs  et  ses  imprimeurs  humanistes,  et  qui,  depuis, 
malgré  certaines  apparences,  a  continué  cette  tradition,  avec  ses  bénédictins 
du  XVH«  et  du  xviii<^  siècle,  ses  historiens  et  ses  savants  du  xix".  Nos  Univer- 
sités actuelles  n'ont  pas  besoin  de  respirer  l'atmosphère  germanique  pour 
produire  des  œuvres  capables  de  résister  à  l'épreuve  du  temps;  l'air  national 
leur  suffit.  Le  Ronsard  de  M.  Laumonier  en  est  une  nouvelle  preuve. 

CHARtES  Comte. 


Correspondance  de  Bossuet.  Nouvelle  édition,  augmentée  de  lettres 
inédites  et  publiée  avec  des  notes  et  des  appendices  sous  le  patronage  de 
l'Académie  française,  par  Ch.  Urbain  et  Eugène  Levesque.  T.  VIII  (juillet  1696- 
octobre  1697),  t.  IX  (novembre  1697-juin  1698),  t.  X  (juin  1698-décembre  1698>. 
—  Librairie  Hachette  (Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France  ,  1914- 
1916;  3  vol.  in-8. 

Il  est  superflu  de  redire  avec  quel  soin  scrupuleux  les  éditeurs  de  la 
Correspondance  de  Bossuet  poursuivent  leur  lâche  que  la  guerre  actuelle  a 
ralentie  à  peine.  On  a  tout  dit  déjà  sur  le  labeur  fructueux  qu'ils  s'imposent. 

1.  Signalons  en  passant  trois  ou  quatre  fautes  d'impression  qui  se  sont  glissées 
dans  les  notes.  Au  tome  1,  introduction,  p.  xiv,  fin  de  la  note  1,  lire  1571  et  1373; 
p.  112,  note  2,  lire  Pyth.,  vi,  au  lieu  de  Pyth.,  vu.  Au  tome  II,  p.  116  note  2,  lire 
vocata,  au  lieu  de  vocatas. 
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Ainsi  annotées,  ainsi  enrichies  de  trouvailles  nouvelles,  les  lettres  de  Bossuet 
fourniront  une  sorte  de  somme  historique  des  questions  religieuses  de  son 
temps,  comme  le  magnifique  Saint-Simon  de  M,  de  Boislisle  ofTre  aux 
historiens  du  siècle  de  Louis  XIV  la  plus  riche  mine  de  documents  et  de 
notices  biographiques  qu'on  puisse  rêver.  Pour  rendre  compte  des  trois 
volumes  précédents,  M.  A.  Ghérel  avait  pu  distinguer  les  matières  traitées, 
parmi  lesquelles  figuraient  les  commencements  de  l'affaire  du  quiétisme. 
Cette  querelle  domine  tellement  parmi  les  cinq  cent  quinze  lettres  qui  vont 
du  l^r  juillet  1696  au  10  décembre  1698  qu'on  peut  à  peine  mentionner  en 
passant  les  sujets  qui  lui  sont  étrangers.  A  part,  bien  entendu,  la  série  des 
lettres  à  M"""  Cornuau,  M"">  d'Albert,  la  sœur  Dumans  et  autres  dirigées  de 
Bossuet,  il  n'y  a  guère  à  signaler  que  la  question  des  écrits  de  Marie  d'Agréda, 
ou  celle  de  la  condamnation  de  Sfondrate  comme  n'appartenant  pas  à  pro- 
prement parler  aux  préoccupations,  à  l'unique  pensée  qui  absorbait  l'atten- 
tion de  Bossuet.  Ce  souffle  de  passion  rend  plus  vivantes  que  jamais  ses 
lettres  et  les  allonge  aussi;  car  au  lieu  des  billets  un  peu  sommaires  à  quoi 
se  réduisait  jadis  sa  façon  d'écrire,  sa  correspondance  avec  son  neveu  est 
plus  pleine  et  plus  vivante  à  mesure  que  se  déroule  le  procès  de  Fénelon  à 
Rome  que  terminera  seulement  le  bref  du  12  mars  1699.  Nous  n'aurons  donc 
la  conclusion  de  la  longue,  et  il  le  faut  avouer,  fastidieuse  question  du 
quiétisme  qu'aux  prochains  volumes  des  Lettres.  Les  trois  tomes  qui  nous 
occupent  ici  comprennent  cependant  la  majeure  partie  de  ces  débats 
passionnés.  J'ai  entendu  jadis,  —  c'était  au  temps  où  régnait  encore  l'édition 
Lâchât  —  quelqu'un  déplorer  que  les  lettres  du  triste  neveu  de  Bossuet 
<i  alourdissent  et  déparent  »,  comme  il  disait,  la  correspondance  de  son 
oncle.  Elles  en  sont  au  contraire,  inséparables  et  la  suppression  des  lettres 
écrites  de  Rome  enlèverait  tout  leur  prix  aux  réponses  de  Paris.  Il  faut 
même,  si  l'on  veut,  au  point  de  vue  littéraire  et  historique,  goûter  les  lettres 
de  Bossuet  sur  le  quiétisme  qui  font  le  morceau  de  résistance  de  son  œuvre 
épistolaire,  déplacer,  de  trois  semaines  environ,  l'ordre  strict  de  la  chrono- 
logie auquel  les  éditeurs  ont  dii  s'astreindre,  et  les  lire  immédiatement 
après  celles  du  neveu  auquel  elles  répondent.  C'est  ainsi  qu'elles  prennent 
tout  leur  sel  et  tout  leur  sens.  On  ne  pourra  s'empêcher  alors  d'admirer  la 
conformité  des  vues  et  des  pensées  et  le  parfait  accord  des  deux  cori'es- 
pondants. 

Grâce  aux  soins  des  éditeurs,  bon  nombre  des  revisions  et  additions 
nous  livi'ent  des  traits  nouveaux  qu'on  eût  cherché  vainement  dans  les 
publications  antérieures.  Certaines  des  retouches  de  dom  Deforis  ont  été 
corrigées  d'après  les  autographes,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  lettres 
de  l'abbé  Bossuet  conservées  aux  Archives  départementales  de  Seine-et-Marne, 
ou  celles  de  l'abbé  Phelipeaux  et  de  l'archevêque  de  Reims  revues  sur  les 
originaux  de  Genève.  Il  n'y  a  pas  moins  de  85  lettres  dans  ces  trois  volumes 
qui  sont  des  textes  tout  nouveaux  et  inédits.  Mais  l'attention  dépensée  dans 
l'établissement  du  texte  n'est  que  le  moindre  mérite  des  éditeurs.  Leur 
commentaire  et  leur  annotation  fait  de  leur  œuvre  un  instrument  de  travail 
indispensable  à  qui  veut  pénétrer  dans  l'histoire  ecclésiastique  du  temps, 
qui  est  bien  une  dépendance  de  l'histoire  littéraire.  L'énorme  masse  des 
informations  accumulées  sur  les  personnages,  parfois  assez  obscurs,  inci- 
demment nommés  dans  ces  lettres,  fait  honneur  à  l'érudition  qui  en  a  ainsi 
élucidé  tous  les  détails. 

On  avait  jadis,  et  je  me  rappelle  avoir  protesté  contre  ce  soin  superflu, 
essayé  d'attribuer  sa  part  à  chacun  des  deux  collaborateurs.  Pour  certaines 
notes  tout  au  plus,  d'un  caractère  un  peu  trop  superflu,  on  serait  tenté  de 
se  demander,  comme  on  a  fait  dans  le  compte  rendu  paru  ici  môme 
(janvier-juin  1915,  p.  28o),  si  elles  sont  des  deux  éditeurs,  «  ou  du  moins 
de  l'un   d'entre   eux  ».   Au  commun  des  lecteurs,  plusieurs  paraîtront  ou 
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superflues  ou  caniIiJes  à  l'excès,  au  point  parfois  d'être  plutôt  compro- 
mettantes pour  la  mémoire  de  l'auteur  dont  on  veut  à  tout  prix  sauver  les 
bonnes  intentions.  Quelques  exemples  suffiront  :  (t.  VIII,  p.  297)  sur  cette 
phrase  d'une  lettre  de  l'abbé  Bossuet  à  son  oncle  :  «  Les  discours  de  M.  de 
Chanterac  consistent  à  dire...  que  la  haine  que  vous  avez  contre  .M.  de  Cam- 
brai vient  de  jalousie  d'auteur  et  d'envie  de  la  supériorité  de  génie  et 
d'esprit,  et  de  spiritualité  de  M.  de  Cambrai  »,  on  a  cru  bon  d'ajouter  cette 
note  :  «  On  ne  saurait  sans  injustice  attribuer  à  de  pareils  motifs  l'hostilité 
de  Bossuet  ».  —  N'était-il  pas  plus  «  prudent  »  de  laisser  à  la  perspicacité 
des  lecteurs  le  soin  de  formuler  cette  remarque?  Et  lorsque,  au  tome  X, 
p.  339,  Bossuet  mande  de  Paris,  le  7  décembre  1699,  à  son  cher  neveu  et 
agent  de  Rome,  en  réponse  à  sa  lettre  du  18  novembre  (p.  296-304)  :  «  Nous 
n'avons  rien  demandé  au  Pape  »,  une  note  nous  avertit  que  «  ceci  doit 
s'entendre  du  commencement  de  l'affaire,  et  ne  s'applique  évidemment  pas 
aux  sollicitations  incessantes  de  l'abbé  Bossuet  ».  L'évidence  du  fait  eût 
donc  pu  dispenser  de  la  précaution  prise.  D'autres  remarques  faites  pour 
libérer  Bossuet  de  toute  fâcheuse  interprétation  risqueraient  plutôt  de 
signaler  à  l'attention  des  détails  qui  avaient  chance  de  passer  inaperçus.  A 
son  neveu,  le  prélat  écrit,  de  Marly,  le  30  juin  1C9S  (t.  .\,  p.  27)  :  «  J'ai  fait 
dire  autant  que  j'ai  pu  aux  amis  du  cardinal  de  Bouillon,  comme  en  étant 
moi-même  un  des  plus  zélés,  qu'il  ne  peut  mieux  faire  sa  cour,  ni  se  rendre 
le  public  plus  favorable  qu'en  se  déclarant  contre  le  livre  ».  Pourquoi,  se 
demandera-t-on,  les  éditeurs  ont-ils  jugé  nécessaire  d'ajouter  ce  dangereux 
commentaire  :  «  Il  fallait  que  Bossuet  eût  une  bien  triste  idée  de  ce  cardinal 
pour  lui  avoir  fait  valoir  une  pareille  considération  »?  La  remarque  est-elle 
bien  à  l'honneur  de  Bossuet?  Plus  d'un  se  le  demandera  sans  doute,  qui 
n'eût  pas  songé  à  se  poser  la  question  sans  l'empressement  de  Tannotateur 
à  prévenir  les  «  pensées  défavorables  ». 

Heureusement  ces  vétilles  sont  rares  et  exceptionnelles  et  l'édition 
nouvelle  sert  mieux  la  mémoire  de  Bossuet  en  éclaircissant  par  tous  les 
moyens  possibles  le  texte  de  celte  précieuse  correspondance  qui  nous  fournit 
enlin  la  véritable  physionomie  de  l'homme.  Une  excellente  combinaison,  qui 
aidera  beaucoup  les  futurs  éditeurs  de  la  C>jrrespondanc>',  de  Fénelon  pour  la 
partie  relative  au  Quiétisme  a  rejeté  dans  des  Appendices  fort  intéressants 
(t.  VIII,  p.  507-545,  t.  IX,  p.  397-445  et  X,  p.  368-465)  <c  un  certain  nombre 
de  lettres  ou  de  mémoires  qui  ne  sont  pas  adressés  à  Bossuet,  mais  ont  été 
publiés  dans  les  différentes  éditions  de  ses  œuvres,  mêlés  à  sa  correspondance 
relative  au  Quiétisme  ».  Dans  les  deux  derniers  volumes  surtout,  une 
heureuse  inspiration  a  enrichi  cette  série  de  pièces  nouvelles  qui  ne  figu- 
raient pas  dans  les  éditions  antérieures  et  de  précieux  extraits  des  manu- 
scrits de  Saint-Sulpice  intitulés  :  Copie  delà  correspondance  des  agents  à  Rome 
des  trois  prélats,  et  Correspondance  des  trois  prélats  avec  leurs  agents  à  Rome. 
Il  y  a  là,  pour  l'histoire  littéraire,  de  jolies  découvertes  à  réaliser.  Ce  ne 
sont  pas  toujours  les  gens  les  plus  recommandables  qui  écrivent  le  mieux 
et  certaines  confidences  des  siÂtils  intrigants  employés  par  Bossuet  et  ses 
collègues  pour  faire  triompher  la  cause,  nous  ménagent  de  très  intéressantes 
surprises.  Sans  parler  de  la  lettre  du  docteur  Deslyons,  du  1"  août  1697 
(t.  IX,  p.  397-407).  qui  méritait  d'être  exhumée,  il  reste  ample  récolte  à  faire 
parmi  les  inédits  publiés,  surtout  au  tome  X  (p.  379  et  suiv.}.  Les  cor- 
respondants du  doux  Antoine  de  Noailles  en  particulier,  qu'ils  soient  l'abbé 
Bossuet,  bourdonnante  mouche  du  coche,  mais  habile  à  faire  valoir  ses 
services,  l'abbé  Phelipeaux  ou  d'autres  agents  plus  obscurs,  ont  une  plume 
singulièrement  déliée.  La  joie  de  l'intrigue  les  transporte  et  les  inspire  : 
«  Ce  n'est  pas  en  vérité  une  petite  affaire,  écrit  de  Rome  à  l'archevêque  de 
Paris  le  neveu  de  Bossuet.  de  remuer  une  aussi  pesante  machine  que  celle 
d'une  congrégation  de  cardinaux,  pour  peu  qu'on  veuille  lui  faire  changer 
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quelque  chose  dans  ce  qu'elle  a  commencé.  »  Il  y  parvient  pourtant  et  décrit 
avec  verve  les  moyens  employés. 

Antoine  de  Noailles  lui  en  fournira  d'ailleurs,  d'après  ses  indications,  un 
des  plus  efficaces.  Paiiant  de  la  «  cabale  »  de  Fénélon  (il  n'y  en  a  pas 
d'autre  à  Rome  d'après  les  amis  de  Bossuet),  l'archevêque  de  Paris  écrit  au 
neveu  de  l'évêque  de  Meaux,  le  8  juillet  suivant  :  <(  ...  Je  vois  par  vos  lettres 
et  par  d'autres  qu'elle  est  toujours  puissante  à  Rome  :  il  faut  redoubler  vos 
efforts  et  vos  soins  pour  la  combattre.  Je  crois  que,  pour  cela,  il  est  bon  de 
commencer  à  changer  de  ton  et  de  faire  un  peu  de  peur  de  ce  que  les 
évêques  de  France  poui'raient  faire,  si  on  recule  trop...  En  un  mol,  nous 
serons  obligés  de  juger,  s'ils  ne  jugent  point.  Faites-le  un  peu  envisager  aux 
gens  sages  du  pays.  )>  Les  éditeurs  remarquent  à  ce  propos  (p.  384,  note  3) 
que  «  cette  menace  contraste  avec  la  modération  habituelle  de  M.  de 
Noailles  ».  Mais  outre  ce  que  l'histoire  nous  apprend  des  violences  un  peu 
bien  gallicanes  de  l'archevêque  dans  ses  luttes  sur  la  bulle  Unigenitus, 
ils  ont  perdu  l'occasion  de  montrer  comment  tout  cela  se  faisait  avec  l'aveu 
et  un  peu  sous  l'influence  assez  habile  de  Bossuet  qui,  dès  le  14  juillet  1698, 
mandait  de  Germigny  à  son  neveu  :  «  Il  faudra  voir  aussi  ce  que  produiront 
les  lettres  de  M.  l'archevêque  de  Paris,  où  il  déclare  qu'on  parlera  si  Rome 
tarde  trop  i.  » 

Il  est  curieux,  au  point  de  vue  psychologique,  de  suivre  dans  les  inédits 
très  piquants  de  la  correspondance  de  M.  de  Noailles,  le  plein  succès  de  la 
manœuvre.  Il  fut  tel  qu'après  avoir  tant  pressé  Rome,  il  fallut  l'empêcher 
d'aller  trop  vite.  Il  faut  voir  dans  la  lettre  inédile  de  l'abbé  Bossuet  à  l'arche- 
vêque en  date  du  26  août  1698  (t.  X,  p.  398)  les  mouvements  qu'il  se  donna 
pour  conjurer  une  décision  trop  hâtive  et  expliquer  de  son  mieux  cette 
pression  des  évêques,  de  peur  que  la  crainte  qu'on  en  avait  conçue  à  Rome 
n'amenât  une  décision  quelconque  et  que,  par  précipitation,  «  on  ne  fit  rien 
qui  vaille  ».  Ce  serait  déjà,  comme  les  éditeurs  l'ont  noté  autre  part  à 
propos  de  certaines  démarches  du  neveu  de  Bossuet  près  du  pape,  une  scène 
de  haute  comédie.  C'est  en  tout  cas  un  commentaire  très  vivant  des  lettres 
mêmes  de  Bossuet  à  son  neveu  et  une  des  meilleures  illustrations  de  ces 
lettres,  qui  gagnent  en  vérité  et  en  vie  à  être  replacées  dans  leur  cadre 
historique.  A  ce  titre  les  additions  tirées  des  Archives  de  Saint-Sulpice  sont 
une  des  plus  heureuses  contributions  à  l'histoire  littéraire  de  la  France  et 
on  ne  saurait  trop  remercier  les  éditeurs  d'ouvrir  le  plus  largement  possible 
ce  petit  trésor.  Quelle  délicieuse  scène,  par  exemple,  nous  décrit  la  lettre 
de  Louis  Maille  à  Tourreil,  tirée  des  Archives  des  Affaires  étrangères  (t.  X, 
p.  408)  et  combien  actuelle  en  ce  qui  concerne  les  influences  allemandes 
près  de  la  curie  romaine,  où  déjà  d'ailleurs  elles  procédaient  par  menaces; 
«  Le  pape  se  porte  bien,  grâces  à  Dieu,  mandait-il  le  2  septembre...  Il  est 
toujours  fort  mécontent  des  Allemands.  L'Ambassadeur  étant  allé  à  l'au- 
dience vendredi  dernier.  Sa  Sainteté  lui  dit  d'abord  que  son  nonce  de 
Vienne  écrivait  que  l'Empereur  avait  écrit  à  lui  ambassadeur  de  relâcher 
un  de  ses  domestiques  qu'il  tenait  en  prison  dans  son  palais  depuis  plu- 
sieurs mois.  Le  ministre  répondit  qu'il  n'avait  point  reçu  cet  ordre,  mais 
bien  d'aller  prendre  possession  de  Farnèse  comme  d'un  fief  dépendant  de 
l'Empire  et  dont  le  prince  don  Augustin  Chigi  était  déchu  pour  n'avoir  point 
voulu  prêter  l'hommage.  Cette  réponse  surprit  Sa  Sainteté  et  la  fit  mettre  en 
grande  colère.  Elle  ne  voulut  plus  écouter  l'ambassadeur  et  sonna  il  campa- 

1.  I/jid.,  p.  68.  Notons  que  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  vu  la  connexion  de  ces 
textes  que  les  éditeurs  omettent  de  signaler  la  connivence  de  Bossuet,  puisque 
leur  note  de  la  page  68  renvoie  aux  pages  384  et  385,  c'est-à-dire  aux  lettres  de 
Noailles.  Cf.  p.  97.  iMais  en  matière  délicate,  ils  n'ont  garde  d'appuyer;  c'est  une 
façon  de  «  défendre  »  et  d'épargner  un  auteur  très  cher. 
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nello;  ce  qui  l'obligea  à  se  retirer  sur-le-champ.  Celte  conduite  rend  les 
Allemands  fort  odieux  dans  celte  cour  et  dans  toute  l  Italie.  On  parle  d'une 
ligue  dt^fensive  de  tous  les  princes  contre  eux...  »  Maille  ne  la  croit  pas 
possible  u  à  cause  de  la  faiblesse  du  Pape  sur  qui  les  princes  ne  voudraient  pas 
s'appuyer,  craignant  d'en  être  abandonnés  »,  mais  il  estime  qu'au  prochain 
conclave  les  cardinaux  feront  «  un  pape  qui  ait  cenello  e  petto  »  pour  résister 
aux  Allemands.  Au  reste,  même  éconduit,  l'ambassadeur  de  l'Empereur, 
obtenait,  par  pressions  indiscrètes,  tout  ce  qu'il  souhaitait,  comme  s'en 
plaignait  vivement  le  cardinal  de  Bouillon,  d'après  une  lettre  de  l'abbé 
Bossuet  à  l'archevêque  de  Paris,  envoyée  de  Rome  le  9  septembre.  Le  récit 
très  animé  des  mouvements  que  se  donne  l'agent  de  la  bonne  cause  abonde 
en  excellentes  nouvelles  et  en  aveux  de  premier  choix  :  «  On  ne  cesse,  écrit- 
il,  de  me  demander  des  nouvelles  du  procès  de  M"*'  Guyon.  Je  réponds  ce 
que  je  sais,  qui  est  quelle  est  plus  fanatique  et  plus  folle  que  jamais,  et  en 
même  temps  plus  opiniâtre;  mais  que  le  P.  La  Combe  en  dit  plus  qu'on  ne 
veut.  » 

Sur  le  procès  et  les  captivités  successives  de  M"**^  Guyon,  on  trouvera  à 
l'appendice  I  du  tome  VIII  ip.  441-489,  M'»^  Guyon  à  Vincennes)  une  somme 
de  documents  dont  la  guerre  m'a  forcé  d'interrompre  la  publication  com- 
mencée dans  la  Reiue  Fénelon;  ses  interrogatoires  et  les  rapports  de  La 
Reynie  s'efforçant  de  compromettre  Fénelon  montrent  dans  le  Préfet  de 
Police  d'alors  un  chaud  et  dangereux  ami  de  Bossuet.  Quant  aux  lettres  et 
prétendus  aveux  de  P.  La  Combe,  dont  la  Revue  Fénelon  avait  publié  un 
mémoire  déjà  fort  instructif,  il  les  faut  lire  à  l'appendice  II  du  tome  IX 
(p.  466-488).  L'impartialité  faisait  un  devoir  aux  éditei/rs  d'expliquer  ainsi 
nettement  certaines  équivoques  complaisamment  appuyées  chez  les  adver- 
saires de  Fénelon. 

Les  significatifs  aveux  de  l'abbé  Bossuet,  écrivant  confidemment  à  Antoine 
de  Noailles,  ont  au  moins  le  mérite  de  ne  rien  déguiser  de  ses  espérances  ni 
des  arguments  employés  pour  y  atteindre  :  «  Notre  plus  grosse  machine  a 
toujours  été  le  Roi  et  M.  le  nonce.  Il  faut  continuer  plus  que  jamais  et  qu'on 
marque  précisément  au  Roi  quant  au  fond  et  à  la  manière.  Il  ne  serait  pas 
encore  mauvais  qu'on  marquât  fortement  qu'on  ne  peut  mieux  faire  que  de 
n'épargner  sur  rien  M.  de  Cambrai,  et  cela  pour  l'utilité  de  l'État.  »  Bossuet 
nous  a  dit  assez  haut  qu'il  y  allait  de  l'Église  que  Fénelon  fût  condamné.  Ce 
n'était  pas  assez  et  la  raison  d'État  devait  peser  à  son  tour  sur  les  «  exami- 
nateurs »  pour  leur  montrer  quel  prix  le  roi  de  France  attachait  à  leur 
sentence  telle  que  la  préjugeait  nettement  la  disgrâce  des  amis  de  Fénelon. 
Maints  traits  curieux,  utiles  à  l'histoire  de  la  littérature  religieuse  du  temps, 
seront  à  ramasser  dans  ces  recueils  manuscrits  dont  la  Bibliothèque  de 
Saint-Sulpice  a  permis  d'enrichir  la  Correspondance  de  Bossuet.  La  passion 
même  qui  animait  les  agents  députés  à  Rome  par  les  évèques  donne  au  style 
de  leurs  confidences  écrites  un  coloris  et  une  vivacité  singulières.  Voici,  par 
exemple,  comment  l'abbé  Bossuet  décrit  ses  efforts  pour  percer  le  secret  des 
congrégations,  qui  est,  dit-il  «  comme  impénétrable  »  :  «  Ainsi  il  faut  devi- 
ner à  demi-mot.  Le  cardinal  Casanata  n'a  rien  voulu  me  dire  de  ce  qui 
s'était  passé  ;  mais  son  air  dégagé  et  gai  m'en  ont  dit  assez.  J'ai  tant  tourné 
le  P.  Cloche,  que  je  suis  comme  assuré  et  puis  vous  le  dire,  que  tout  va  fort 
bien.  »  Le  neveu  de  Bossuet  comptait  beaucoup  sur  le  Général  des  Domini- 
cains, comme  il  le  va  montrer,  en  dépeignant  avec  concupiscence  le  plaisir 
qu'il  eût  eu  de  pénétrer  dans  la  salle  des  séances  et  d'en  savoir  plus  long 
encore  que  ce  que  laissait  entendre  la  satisfaction  de  ses  amis  :  «  M.  le  car- 
dinal de  Bouillon,  poursuit-il,  parla  le  premier  et  parla  fort  longtemps.  Je 
suis  persuadé  qu'il  aura  voulu  nager  entre  deux  eaux.  Que  n'aurais-je  pas 
donné  pour  être  sous  la  table  1  Le  P.  Cloche,  qui  est  bien  intentionné,  avait  la 
joie  peinte  sur  le  visage.  Il  m'a  assuré  que  tout  allait  à  merveille,  ce  qu'il  ne 
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m'aurait  pas  dit  si  les  choses  lui  eussent  paru  douteuses.  Il  a  une  bonté  pour 
moi  toute  particulière  et  nous  a  servis  plus  que  personne,  »  Il  n'est  pas 
jusqu'à  un  certain  abbé  Langlois,  précepteur  disgracié  du  prince  Frédéric, 
neveu  du  cardinal  de  Bouillon,  qui,  dans  une  lettre  à  celui-ci,  ne  nous 
révèle  une  curieuse  conversation  de  Bossuet.  L'abbé  de  Chantérac  avait  écrit 
de  ce  personnage,  en  annonçant  à  Fénelon  qu'il  venait  de  quitter  Rome  ; 
«  C'est  un  fou  de  profession  que  personne  n'aime  ni  estime...  C'est  un 
joueur  désespéré,  un  homme  d'opéra  et  de  comédie  qui  dit  sans  façon,  au 
milieu  de  la  place,  que  saint  Augustin  est  un  sot  et  sainte  Thérèse  une 
folle.  »  Il  faut  croire  que  chez  Bossuet  il  composa  mieux  son  langage,  car 
celui-ci  écrivait  à  son  neveu  le  1*'''  décembre  1898  :  «  Nous  avons  vu  ici 
M.  Raguenet  et  M.  Langlois.  Ce  dernier  a  beaucoup  d'esprit.  Il  faut  prendre 
le  bon  de  tout  le  monde.  ^)  La  fin  de  cet  éloge  insinue  pourtant  que  l'ex- 
précepteur  du  neveu  du  cardinal  de  Bouillon  ne  plut  à  Bossuet  que  comme 
instrument  dont  on  tire  le  meilleur  parti  possible.  En  tous  cas,  dans  sa 
lettre  à  son  ancien  maî're  écrite  de  Paris,  sept  jours  après,  Langlois  disait  : 
«  Je  ne  croyais  pas  qu'on  fît  attention  sur  un  zéro,  sur  un  homme  aussi  peu 
important  que  moi  et  qui  ne  se  mêle  d'aucune  intrigue.  Cela  est  pourtant  et 
très  malgré  moi.  J'ai  refusé  de  faire  de  hautes  connaissances,  et  je  n'ai  fait 
que  mon  devoir...  Je  n'ai  voulu  voir  que  M.  de  Meaux...  M.  de  Meaux  me 
loua  de  rejeter  le  retardement  de  Rome  sur  la  difficulté  des  matières,  l'igno- 
rance des  cardinaux,  l'intrigue  des  moines,  surtout  des  carmes  déchaux  et 
des  jésuites  étrangers;  mais  il  me  dit  que  je  ne  lui  persuaderais  pas  que 
V.  E.  ne  leur  fût  contraire;  qu'il  le  savait  et  ne  s'en  souciait  nullement.  Il 
•est  assez  bon  pour  croire  Rome  infaillible  en  un  sens  :  c'est  là  une  grande 
faiblesse  en  un  si  grand  homme.  Au  reste.  Monseigneur,  toute  la  France 
vous  croit  cambrésien,  et  cela  vous  nuira  infiniment,  à  ce  qu'on  dit.  J'en 
suis  inconsolable  et  je  voudrais  M.  de  Cambrai,  etc,  au  fond  du  Tibre.  Par- 
donnez mon  zèle.  On  sait  ici  tout  ce  que  vous  dites  et  faites,  etc.  » 

Il  est  impossible  de  nier  que  des  écrits  divers  de  tant  de  satellites  de 
Bossuet  et  de  ses  partisans  ne  ressorte  pas  une  fidèle  et  patiente  illustration 
des  textes  que  les  éditeurs  de  la  correspondance  de  Bossuet  publient  enfin 
dûment  établis  et  commentés,  replacés  dans  leur  cadre  et  dans  leur  atmo- 
sphère et  véritablementprésentés  àla  postérité  et  aux  amis  des  belles-lettres. 
Celte  édition  savante  est  et  continue  de  se  montrer  digne  du  haut  patronage 
qui  la  sanctionne.  Elle  sera  la  meilleure,  sinon  l'unique  source  de  l'histoire 
•de  Bossuet  qu'elle  permettra  enfin  d'écrire. 

Eugène  Griselle. 


André  Ruplinger.  Un  représentant  provincial  de  l'esprit  philosophique 
au  XVIIP  siècle  en  France,  Charles  Bordes,  membre  de  l'Académie  de 
Lyon  (1711-1781),  avec  un  portrait.  Préface  de  M.  Gustave  Lanson.  Lyon, 
A.  Rey,  1915,  in-16. 

On  voit  bien  ce  qui  avait  attiré  l'attention  d'André  Ruplinger  vers  cet  écri- 
vain assez  oublié.  Lyonnais,  il  lui  avait  plu  de  ressusciter  avec  cet  académi- 
cien de  marque  un  moment  de  la  vie  littéraire  de  sa  ville.  Esprit  exact, 
ayant  appris  à  bonne  école  la  règle  des  méthodes  sûres,  il  était  certain  de 
pouvoir  mener-  sur  place  toutes  les  recherches  utiles  sur  ce  sujet  ivgional 
et  limité.  Enfin  il  aimait  les  idées  :  son  goût  naturel  et  linfluence  du  maître 
éminent  qu'il  avait  pris  pour  guide  l'inclinaient  également  vers  l'étude  du 
mouvement  philosophique  en  France  au  xviii*'  siècle.  Or,  c'est  M.  Lanson 
lui-même  qui  le  dit,  dans  la  belle  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  cet  ouvrage  : 
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«  En  lisant  l'œuvre  abondante,  facile  et  médiocre  de  Charles  Bordes,  on 
passe  en  revue  toutes  les  idées  du  xvnr  siècle.  » 

De  fait,  André  Ruplinger  a  négligé  délibérément  dans  cette  œuvre  presque 
tout  ce  qui  lui  a  semblé  trop  personnel,  tout  ce  qui  est  badinage,  amusement 
de  bel  esprit,  petits  vers  et  contes  légers,  pour  ne  retenir  que  ce  qui  intéresse 
le  mouvement  général  des  esprits.  La  biographie  de  Charles  Bordes  est 
réduite  à  quelques  pages;  si  on  nous  parle  de  ses  voyages  —  en  Italie,  dans 
les  Pays  Bas,  en  Suisse,  en  Angleterre  —  c'est  seulement  pour  nous  faire 
voir  dans  quelle  mesure  ils  ont  enrichi  son  information,  élargi  sa  pensée  et 
son  goût. 

La  partie  centrale  —  et  peut-être  la  meilleure  —  du  livre  est  l'étude  des 
rapports  de  Bordes  avec  J.-J.  Rousseau  et  avec  Voltaire. 

On  sait  qu'au  printemps  de  1740,  Rousseau,  quittant  les  Cbarmettes,  vint 
à  Lyon  pour  y  être  précepteur  des  enfants  du  Grand  Prévôt  et  qu'il  fit  chez 
lui  la  connaissance  de  ses  deux  frères,  l'abbé  de  Mably  et  l'abbé  de  Condillac. 
Il  se  lia  aussi  avec  Charles  Bordes,  qui  l'accueillit  avec  sympathie,  encou- 
ragea ses  premiers  essais  poétiques  et  lui  rendit,  paraît-il,  d'autres  services 
d'ordre  plus  matériel.  «  de  grand  cœur  et  avec  le  plus  vrai  plaisir  ».  Jean- 
Jacques  se  montra  sensible  à  ces  procédés  obligeants;  le  farouche  «  Don 
Quichotte  helvétique  »  sembla  s'humaniser  quelque  peu  au  contact  de  la  vie 
lyonnaise,  opulente  et  ornée.  Les  deux  jeunes  gens  se  quittèrent  très  bons  amis. 
Dix  ans  après,  ils  étaient  ennemis  déclarés.  Lorsque  fut  publié  le  Discovrs 
de  Dijon,  l'agitation  fut  grande  dans  tous  les  milieux  littéraires,  et  particu- 
lièrement dans  les  Académies  provinciales.  Charles  Bordes  lut  à  ses  con- 
frères et  imprima  ensuite  dans  le  Mercure  une  réfutation  qui  fit  grand  bruit, 
même  à  Paris.  Rousseau  répondit.  Il  répliqua.  C'était  la  guerre,  et  à  partir 
de  ce  moment  l'académicien  lyonnais  ne  manqua  plus  une  occasion  de 
renouveler  ses  attaques  (à  l'apparition  de  la  Souvelle  Héloîse,  la  Prt'dktion 
tirée  d'un  vieux  manuscrit;  en  1763,  la  Profession  de  foi  jihilosophique,  parodie 
de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard),  —  sans  parler  de  maintes  pointes 
et  traits  de  satire  répandus  un  peu  partout. 

Rousseau  a  prétendu  expliquer  cette  hostilité  persévérante  par  une 
rancune  d'ami  délaissé.  André  Ruplinger  ne  se  pose  pas  la  question;  mais 
il  nous  donne  les  moyens  de  la  résoudre.  Toute  l'œuvre  de  Bordes  prouve 
nettement  que  dès  le  commencement  il  a  été  sincère  et  qu'il  ne  pouvait 
avoir  une  autre  attitude.  En  entreprenant  l'apologie  des  sciences  et  des  arts, 
il  défendait  sa  cause  et  celle  de  son  groupe,  et  tout  ce  qui  avait  toujours  fait 
à  ses  yeux  le  charme  et  la  dignité  de  la  vie.  Du  jour  où  le  vrai  Jean-Jacques 
s'est  révélé,  il  a  senti  à  quel  point  toutes  leurs  conceptions  s'opposaient  et 
dans  la  suite  entre  eux  le  fossé  ne  pouvait  que  s'élargir. 

Celte  résistance  à  Rousseau  devait  naturellement  rapprocher  Bordes  de 
Voltaire.  Ils  se  rencontrèrent  plusieurs  fois,  s'invitèrent,  échangèrent  une 
correspondance  assez  régulière,  dont  quelques  lettres  seulement  sont  restées. 
Ils  étaient  faits  pour  s'entendre  parfaitement,  ayant  beaucoup  d'idées  com- 
munes et  de  goûts  pareils.  Voltaire  ne  dit  que  la  vérité  lorsqu'il  écrit,  en 
1771,  à  l'académicien  de  Lyon  :  «  Mon  cher  philosophe,  il  me  semble  que  je 
pense  absolument  comme  vous  sur  tous  les  objets  qui  valent  la  peine  d'être 
examinés.  » 

André  Ruplinger  a  consacré  un  chapitre  des  plus  curieux  aux  relations 
de  ces  deux  esprits  si  voisins  et  si  inégaux.  Il  est  amusant  de  voir  comme 
Voltaire  se  met  en  frais  pour  attirer  des  recrues  dans  le  camp  des  philoso- 
phes, comme  il  les  flatte  pour  les  y  retenir,  avec  quelle  adresse  il  échauffe 
leur  zèle  et,  sans  en  avoir  l'air,  les  dirige,  et  aussi  avec  quel  sens  pratique 
il  sait  se  servir  de  ces  fidèles  pour  négocier  au  mieux  des  affaires  d'argent 
soit  avec  les  libraires  soit  avec  les  directeurs  de  théâtre.  On  peut 
admirer  là,  une  fois  de  plus,  la  souplesse  et  la  sûreté  de  son  jeu. 
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Dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  après  nous  avoir*  montré  Bordes 
académicien  zélé  et  convaincu,  défenseur  ardent  de  l'autonomie  littéraire 
de  sa  ville,  A.  Ruplinger  examine  méthodiquement  ses  opinions  littéraires, 
ses  idées  sur  l'art,  sur  la  science,  la  philosophie,  l'éducation.  Il  fait  ainsi  le 
tour  de  sa  pensée,  en  indique  discrètement  la  qualité  et  les  pentes  natu- 
relles. 

Une  telle  analyse  est  intéressante  et  elle  est  utile.  Assurément  Charles  Bordes 
n'a  rien  de  très  original  ni  de  très  profond,  et  quant  à  son  style,  A.  Ruplinger 
en  a  bien  noté  les  faiblesses  :  sa  façon  d'écrire,  dit-il,  «  n'est  pas  spontanée  et 
pittoresque  ;  ses  pages  les  mieux  réussies  abondent  encore  en  termes  abstraits, 
en  épithètes  vagues,  oratoires,  en  redondances  d'expression;  on  y  sent  le 
bel  esprit  qui  s'applique  à  un  exercice  académique;  ses  traits  les  plus  mor- 
dants ne  sont  que  des  formules  cherchées...  »  Mais  si  pour  le  fond  et  pour 
l'expression  il  dépasse  de  peu  l'ordinaire,  Charles  Bordes  n'en  représente 
sa,ns  doute  que  mieux  la  société  d'amateurs,  de  lettrés,  d'écrivains  du  second 
plan  à  laquelle  il  appartient  :  bourgeois  éclairés,  curieux,  raisonnables, 
indépendants,  fort  sensibles  aux  agréments  de  la  civilisation  moderne,  amis 
des  sciences  et  des  arts  et,  par-dessus  tout,  ennemis  de  Ta  «  superstition  »  et 
de  r  «  ignorance  ».  Par  lui  mieux  que  par  un  autre,  ainsi  que  le  remarque 
M.  Lanson,  «  on  se  rend  compte  de  la  façon  dont  le  rationalisme  du  siècle 
des  lumières  a  affecté,  pénétré,  modelé  les  intelligences  distinguées 
auxquelles  manquaient  le  génie  et  l'originalité  supérieure,  c'est-à-dire  cette 
élite,  petite  par  rapport  à  la  masse  du  peuple,  qui  est  «  le  public  »  pour  les 
écrivains  ». 

Quand  on  ferme  le  livre  pénétrant  et  solide  d'André  Ruplinger,  on  s'étonne 
que  ce  soit  là  le  premier  essai  d'un  très  jeune  homme.  André  Ruplinger 
avait  écrit  ces  pages  déjà  si  fermes  alors  qu'élève  de  l'École  Normale  il  pré- 
parait le  Diplôme  d'Études  supérieures. 

H  venait  d'être  déclaré  admissible  à  l'Agrégation  des  lettres  lorsque  la 
guerre  a  éclaté.  Parti,  le  7  ou  8  août,  comme  sous-lieutenant  de  réserve, 
moins  de  quinze  jours  après  il  était  mortellement  frappé,  devant  Sarrebourg, 
ayant  fait  preuve,  dit  sa  citation  à  l'Oi'dre  du  jour  de  l'Armée,  «  du  plus 
grand  courage  et  d'un  sang-froid  remarquable  )>  dans  tous  les  combats 
auxquels  il  avait  pris  part. 

Combien  de  ses  camarades  ont  déjà  partagé  son  destin  héroïque!  Combien 
sont  déjà  tombés  parmi  ces  jeunes  gens  qui  étaient  notre  fierté  et  notre 
espérance!  Combien,  que  nous  ne  plaignons  pas  d'avoir  offert  si  superbe- 
ment leur  vie,  mais  que  nous  regrettons  cruellement,  que  nous  regretterons 
toujours,  parce  que  nous  savons  le  prix  du  don  qu'ils  ont  fait! 

Gustave  Revnier. 


Gilbert  Chinard.  Notes  sur  le  voyage  de  Chateaubriand  en  Amérique. 

Berkeley,  University  of  California  press  [1915].  Broch.  in-8  de  80  p.  ((7m- 
versity  of  California  publications  in  modem  philoloyy,  vol.  4,  n°  2,  p.  269-349). 

Après  avoir  résumé  les  travaux  de  ses  devanciers  sur  le  voyage  en  Amé- 
rique, et  montré  leur  incertitude  au  moins  partielle,  M.  Chinard  ajoute  : 
«  On  peut  cependant  espérer  découvrir  une  solution  satisfaisante,  non  plus 
seulement  en  évaluant  le  temps  qu'il  fallait  alors  pour  parcourir  une  dis- 
tance donnée,  mais  en  comparant  le  récit  de  Chateaubriand  aux  récits  des 
voyageurs  ayant  parcouru  les  mêmes  régions  à  la  même  date  que  lui,  en 
examinant  quels  étaient  alors   les  moyens  de  transport,,  en  recherchant 
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enfin  quel  était  dans  l'automne  de  1791  l'état  du  pays  que  Chateaubriand 
prétend  avoir  traversé.  »  Ce  programme,  M.  Chinard  l'a  réalisé  avec  les 
moyens  qu'il  indique,  et  son  travail  apporte  des  renseignements  nouveaux 
et  précis  sur  le  voyage  réel  de  l'auteur  d\Atala. 

Il  est  une  partie  du  Voyage  en  Amérique  qui  résiste  assez  bien  à  la  critique 
de  M.  Chinard  comme  à  celle  de  ses  prédécesseurs  :  c'est  la  première  partie, 
le  voyage  de  la  côte  Est  au  Niagara.  M.  Chinard,  non  content  de  le  déclarer 
acceptable  en  gros,  nous  autorise  à  croire  vraies  plusieurs  piquantes  anec- 
dotes qui  auraient  pu  sembler  de  simples  ornements  :  la  visite  à  Philippe 
Le  Coq,  la  rencontre  de  M.  Violet  sont  peut-être  aussi  authentiques  que 
l'entrevue  avec  Washington,  et  des  histoires  analogues  sont  racontées  par 
plusieurs  voyageurs  de  la  même  époque, "fort  dignes  de  foi.  L'officier  anglais 
qui  commandait  le  poste  du  Niagara  s'appelait  bien  Gordon.  Exact  égale- 
ment le  tableau  que  Chateaubriand  trace  de  la  vie  des  colons  américains. 
M.  Chinard  constate  seulement  quelque  obscurité  en  ce  qui  concerne 
l'excursion  à  Boston,  et  se  déclare  étonné  de  voir  que  notre  auteur  néglige 
de  noter  maints  aspects  curieux  de  l'Amérique  d'alors,  en  particulier  de 
Philadelphie.  Et  la  chronologie  de  Chateaubriand  lui  parait,  à  lui  aussi,  fort 
sujette  à  caution. 

La  seconde  partie  du  voyage  (voyage  au  Sud;  est  beaucoup  plus  incertaine. 
M.  Chinard,  sans  l'éclairer  complètement,  y  apporte  des  lumières  nouvelles. 
Après  l'énumération  chronologique  des  passages  où  Chateaubriand,  dans  ses 
ouvrages  successifs,  donne  des  indications  sur  les  pays  qu'il  a  vus,  nous 
trouvons  un  très  important  catalogue  des  sources  livresques  où  notre  \oya- 
geur  a  pris  ses  descriptions  des  lacs  du  Canada,  de  l'Ohio  et  du  Mississipi. 
Jusqu'ici  on  n'avait  pu  découvrir  ces  sources;  c'est  dire  l'intérêt  du  travail 
de  M.  Chinard.  11  nous  prouve  comment  Chateaubriand  s'est  documenté, 
non  sans  quelque  contresens,  chez  Carver,  Travels  though  the  Interior  Paris 
of  North  America  (London,  1778  et  surtout  Gilbert  Imlay,  A  Topogra;>hical 
Description  of  the  Western  Territory  of  North  America  (London,  1792;.  Voilà  un 
nouveau  point  acquis  à  la  critique.  C'est  dans  ces  ouvrages  que  Chateau- 
briand a  voyagé,  plutôt  que  sur  le.  terrain.  Comme  le  prouve  fort  bien 
M.  Chinard  h  l'aide  des  voyageurs  contemporains,  un  voyage  dans  les  régions 
de  rOhio  et  du  Mississipi,  à  cette  date,  présentait,  à  l'aller  comme  au  retour, 
des  difficultés  quasi  insurmontables  et  demandait  un  délai  beaucoup  plus 
long  que  celui  que  nous  font  supputer  le  Voyage  en  Amérique  et  les  Mémoires 
d'Outre-To'itbe.  Ces  parages  étaient  alors  en  guerre  et  en  révolution,  et 
Chateaubriand  l'a  ignoré  :  c'est  qu'il  ne  peut  rien  ajouter  à  Imlay.  S'il  avait 
vraiment  parcouru  les  pays  qu'il  nous  indique,  il  eût  trouvé  quelques 
réflexions  personnelles  à  exprimer  sur  la  fameuse  colonie  du  Scioto.  On 
peut  conclure  sans  trop  de  sévérité  que  Chateaubriand  «  n'a  pas  vu  l'en- 
haut  du  Mississipi  ». 

Rappelons-nous  maintenant  le  mot  à  Rivarol  que  nous  rapportent  les 
Mémoires  :  «  D'où  vient  votre  frère  le  chevalier?  dit-il  à  mon  frère.  Je 
répondis  :  de  Niagara.  »  Ce  mot  de  Chateaubriand  lui-même  est  d'accord 
avec  les  conclusions  de  ses  critiques.  Il  n'aurait  jamais  dû  en  dire  plus  long! 
Resterait  à  savoir  si  vraiment  il  a  fait  un  «  crochet  »  vers  le  Sud,  et  jusqu'où? 
M.  Chinard  nous  le  dira  peut-être  quelque  jour.  Tel  quel  son  travail  actuel 
constitue  un  complément  et  un  correctif  utile  aux  précédents  critiques.  En 
plus  des  conclusions  d'ensemble,  notons  que  M.  Chinard  •  résout  définiti- 
vement contre  M.  Dick  la  question  Beltrami,  et  justifie  fort  bien  Chateau- 
briand, en  l'espèce,  de  l'accusation  de  plagiat. 

LODIS  HOGC. 


1.  Revenant  sur  une  démonstration  déjà  esquissée  par  lui  en  1911. 
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EuNiCE  Morgan  Schenck.  La  part  de  Charles  Nodier  dans  la  formation 
des  idées  romantiques  de  Victor  Hugo  jusqu'à  la  Préface  de  «  Crom'well  ». 

(Monographies  de  Bryn  Mawr  Collège,  volume  XVI).  Paris,  Champion,  1914, 
in-8  de  x-149  pages. 

Dans  cet  ouvrage,  dont  on  pourrait,  dire  qu'il  tient  à  la  fois  plus  et  moins 
que  ne  promet  son  titre,  M'i«  Schenck  s"est  proposé,  comme  son  introduc- 
tion nous  en  avertit,  de  rapprocher  des  contes  fantastiques  de  Nodier,  de  ses 
romans  frénétiques  et  de  ses  essais  de  critique  littéraire  les  Ballades  de 
Victor  Hugo,  ses  premiers  romans  et  la  Préface  de  Cromwell,  en  vue  d'établir 
ce  que  le  plus  jeune  des  deux  écrivains  doit  à  son  aîné.  Il  ne  s'agit  donc  pas 
seulement  de  la  formation  des  idées  de  Victor  Hugo,  mais  de  celle  de  son 
goût  et  de  son  art,  et,  d'une  manière  générale,  de  l'influence  que  Nodier  a 
pu  exercer  sur  lui  avant  1827.  Le  sujet  a  son  intérêt.  Il  aurait  mieux  valu 
que  M"«  Schenck  l'abordât  franchement  et  de  front.  Le  prenant  de  biais, 
elle  n'en  a  pas  bien  vu  les  proportions  et  la  perspective.  11  arrive  par  suite 
que,  semblable  à  l'Intimé,  elle  énonce  fort  posément  maints  détails  dont 
l'importance  n'est  pas  évidente,  et  court  le  galop  quand  elle  en  vient  à  son 
fait. 

Le  premier  chapitre  est  exclusivement  consacré  à  Nodier,  à  son  «  œuvre 
critique  »  (essais  et  articles  de  journaux),  à  son  attitude,  ou  plutôt  à  ses 
attitudes  successives  vis-à-vis  du  romantisme,  à  sou   «  œuvre   originale  » 
(romans  et  contes).  Il  occupe  à  lui  seul  près  de  là  moitié  du  volume.  C'est 
beaucoup,  par  rapport  à  l'ensemble.  Pour  une  étude  approfondie  et  péné- 
trante, c'est  trop  peu  :  je  crois  du  moins  qu'on  en  jugera  ainsi  quand  on 
aura  parcouru  les  pages  où  M"'^  Schenck  essaye  de  caractériser  l'imagination 
de  son  auteur.  Dans  le  chapitre  suivant,  elle  nous  entretient  des  relations 
personnelles  des  deux  écrivains  entre  1823  et  1827.  Elle  n'apporte  de  nou- 
veau sur  ce  point  qu'une  hypothèse  erronée  sur  l'identité  de  «  l'ami  »  au 
«  luth  doux  et  sévère  »  avec  qui  Hugo  devisait  du  passé  sur  les  l'uines  de 
Montfort  l'Amaury  *   :   ce  n'est  pas  Nodier,  comme  elle  se  l'imagine,  mais 
Adolphe  Souillard  de  Saint-Valry,  qui  résidait  dans  cette  petite  ville  et  que 
le  poète  y  visita  plusieurs  fois.  Elle  a  vite  fait  d'établir  par  quelques  rappro- 
chements superficiels  que  le  fantastique  des  Ballades  dérive  du  fantastique 
de  Trilby  et  de  Smarra,  et  le  frénétique  de  Bug-Jargal  et  de  Uan  dislande  du 
frénétique  de  Jca7i  Sbogar  :  comme  s'il  n'y  avait,  entre  1820  et  1825,  d'autre 
littérature  fantastique  et  frénétique  qui  fût  accessible  à  Victor  Hugo  que 
celle  de  Charles  Nodier!   Avec  le  troisième  chapitre,  elle  aborde  enfin  la 
partie  du  sujet  qui  répond  le  plus  exactement  à  l'intitulé  de  sa  thèse  :  «  les 
rapports  de  l'œuvre  critique  de  Nodier  avant  1827  avec  la  Préface  de  Crom- 
well  ».  Elle  réclame  pour  le  publiciste  une  large  part  dans  l'inspiration  du 
manifeste  et  une  petite  part  dans  sa  rédaction.  Elle  affirme,  sans  en  fournir 
des  preuves  bien  convaincantes,  que  les  passages  les  plus  marquants  du 
célèbre  morceau,  théorie  des  trois  époques  littéraires,   éloges  décernés  à 
Shakespeare,  théorie  du  grotesque,  étaient  en  germe  d'ans  tel  ou  tel  article 
des  Débats,  de  la  Quotidienne  ou  des  Annales  de  la  Littérature  et  des  Arts, 
signé  de  Charles  Nodier;   que  si,  comme  le  fait  croire  l'état  du  manuscrit, 
Hugo  a  soumis  à  la  revision  d'un  de  ses  familiers  le  texte  de  sa  Préface,  ce 
confident,  conseiller  et  collaborateur  fut  Nodier,  et  non  pas  Sainte-Beuve, 
comme  l'a  supposé  M.  Maurice  Souriau.  Elle  termine  en  examinant,  dans  un 
quatrième  et  dernier  chapitre,   trois  études  publiées  par  Nodier  dans   la 
Revue  de  Paris,  de  décembre  1829  à  novembre  1830  :  La  nouvelle  école  litté- 
raire, les  Types  en  littérature,  Essai  sur  le  fantastique.  De  ce  qu'on  y  voit  repa- 
raître des  idées  qui  se  trouvaient  dans  la  Préface  de  Cromicell,  elle  déduit 

1.  Odes  et  Ballades  :  Aux  ruines  de  Moutfort-l' Amaury. 
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que  Nodier  s'irrite  d'avoir  été  dérobé  et  cherche  à  reprendre  son  bien. 
Encore  qu'il  fût  un  peu  tard  pour  le  faire,  la  démonstration  ne  laisserait  pas 
d'être  inijénieuse,  si  dans  le  précédent  chapitre,  les  droits  du  prétendu  récla- 
mant avaient  été  plus  solidement  fondés. 

Au  jugement  de  M"«  Schenck,  on  a  jusqu'ici  trop  négligé  l'œuvre  critique 
de  Nodier;  il  faut  attribuer  à  l'auteur  de  Smarra  une  part  importante  dans 
la  formation  des  idées  de  Victor  Hugo  entre  1823  et  1827,  son  influence 
venant  s'intercaler  entre  celle  de  Chateaubriand,  qui  décline,  et  celle  de 
Sainte-Beuve,  qui  ne  se  fait  pas  sentir  encore;  enfin  le  rôle  de  Nodier  dans 
le  développement  du  romantisme  a  été  plus  considérable  qu'on  ne  le  croit. 
Ces  conclusions  dépassent  de  beaucoup  les  prémisses  posées.  Si  l'on  voit 
assez  bien  l'excitation  et  l'aliment  t}ue  la  lecture  de  certaines  productions 
bizarres  de  Nodier,  — jointe  d'ailleurs  à  celle  de  beaucoup  d'autres,  —  a  pu 
donner  à  l'imagination  de  Victor  Hugo,  on  se  demande  ce  qu'en  fuit  d'idées 
le  jeune  écrivain  a  pu  tenir  d'un  homme  qui  avait  plus  de  curiosité  que  de 
savoir  et  d'assurance  que  de  profondeur.  Si  on  s'en  rapporte  à  l'analyse  que 
M"«  Schenck,  elle-même,  dans  son  premier  chapitre,  fait  de  l'œuvre  critique  de 
Nodier  entre  1813  et  1S27,  on  n'y  découvre  guère  que  deux  propositions  qui 
offrent  un  peu  de  consistance.  L'une,  c'est  qu'à  une  société  renouvelée  il  faut 
une  littérature  nouvelle  :  c'était  depuis  Bonald  et  M""*  de  Staël  un  lieu  commun 
de  la  critique.  L'autre,  c'est  la  fameuse  distinction  entre  le  genre  «  romantique  » 
et  le  genre  «  frénétique  »  :  non  pas  «  idée  »,  celle-ci,  mais  malin  stratagème  per- 
mettant à  Nodier  de  prendre  dans  la  querelle  qui  s'émeut  entre  classiques  et 
romantiques  une  position  intermédiaire  d'où  il  peut  tendre  lamain  à  toutle 
monde.  N'exagérons  donc  point.  S'il  nous  paraît  qu'il  y  a  sur  les  Ballades 
un  reflet  de  Trilby  ou  de  Smarra,  si  Han  dislande  s'applique  à  dépasser  en 
horreur  Jean  Sbogar,  ce  qui  n'est  nullement  impossible,  si  telle  ou  telle 
phrase  de  la  Préface  rappelle  vaguement  telle  phrase  d'u«  article  de  la  Quo- 
tidienne ou  des  Débats,  n'oublions  pas  que  Nodier  n'a  inventé  ni  le  fantas- 
tique, ni  le  frénétique,  et  ne  le  guindons  pas  à  la  hauteur,  oîi  il  ne  se  sou- 
tiendrait guère,  d'un  Sainte-Beuve  ou  d'un  Chateaubriand.  Mais  remercions 
M"*'  Schenck  d'avoir,  avec  beaucoup  de  diligence,  exhumé  de  dix  ou  douze 
périodiques  de  la  Restauration  et  analysé  les  articles  de  Nodier  dont  elle 
donne  en  appendice  la  liste  détaillée.  Elle  apporte  ainsi  à  toute  élude 
d'ensemble  qu'on  entreprendra  sur  leur  auteur  une  contribution  qui  n'est 
pas  négligeable,  et  qu'on  regrette  seulement  que  les  limites  où  elle  s'est 
enfermée  l'aient  empêché  d'étendre  à  toute  la  carrière  littéraire  du  biblio- 
thécaire de  l'Arsenal'. 

Edmond  Estève. 

1.  Je  n'ai  point  le  goût  de  m'acharner  sur  les  fautes  d'impression,  et  je  conçois 
les  difficultés  qu'il  peut  y  avoir  à  corriger  des  épreuves  d'un  bord  à  l'autre  de 
l'Atlantique.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  déplorer  que  M""  Schenck  ail  laissé  passer 
dans  ses  citations  ou  dans  son  texte  un  certain  nombre  d'erreurs  matérielles  dont 
quelques-unrs  témoignent  d'une  peu  justifiable  négligence.  Je  ne  lui  en  veux  pas 
d'avoir  changé  en  un  G  l'iniliale  de  mon  prénom;  mais  je  ne  puis  admettre  qu'elle 
estropie  des  noms  propres  bien  connus  (p.  40,  Speiss  pour  Spiess;  p.  121,  Souriait  (!) 
pour  Soionet;  p.  lit,  d'Amauvij  Duval  pour  Amaury  Uuval,  qui  n'a  aucun  droit  à 
celle  particule),  ni  qu'elle  commette  des  confusions  de  mots  qui  rendent  la  phrase 
inintelligible  (p.  17,  enveloppe  pour  évoque  ;  p.  43,  fanatique  pour  fantastique;  p.  59, 
communs  pour  connus;  p.  123,  s'aiyuise  pour  s'aiyrisse).  Il  est  pénible  de  trouver 
des  fautes  aussi  grossières  dans  un  ouvrage  composé,  il  est  vrai,  par  une  étrangère, 
mais  rédigé  dans  notre  langue  et  imprimé  en  France  pour  un  éditeur  français. 
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Le  Correspondant.  —  10  janvier  1916;  Oscar  Havard,  Le  prêtre-soldat 
dans  Chisloire.  —  25  janvier;  Alfred  Poizat,  La  question  de  la  Comédie- 
Française.  —  10  février;  de  Lanzac  de  Laborie,  Vempire  libéral  et  la  Querre 
de  1870,  d'après  les  réminiscences  d'Emile  OlUvier.  —  Alfred  Poizat,  La  tra- 
gédie en  France  :  à  propos  d".  la  reprise  de  «  Britannicus  »  à  la  Comédie- 
Française.  —  25  février;  George  Fonsegrive,  De  Taine  à  Péguy  :  l'évolution 
des  idées  dans  la  France  contemporaine .  I.  Le  point  de  départ.  —  Jacques  de 
Coussange,  Johannes  Jôrgensen  et  la  Belgique.  —  10  mars;  Alfred  Poizat, 
Mounet-Sully  et  la  tragédie.  —  25  mars;  Alfred  Poizat,  Victor  Hugo  et  le 
romantisme.  —  25  avril;  Henri  Brémond,  Les  généraux  de  Shakespeare.  — 
René  Brancour,  Le  chant  patriotique  en  France.  —  10  mai;  Henri  Brémond, 
Joseph  Lotte  et  les  «  Entretiens  »  de  Péguy.  —  E.  Sainte-Marie-Perrin,  La  foire 
du  livre  et  la  semaine  de  la  culture  française  à  Lyon  (23  avril-l^f  mai).  —  De 
Lanzac  de  Laborie,  Livres  de  guerre.  —  25  mai;  Fortunat  Strowski,  Une 
province  oubliée  dans  le  domaine  de  la  littérature  française  :  l'humanisme  dévot 
au  XVIL^  siècle.  —  M.  Marion,  La  crise  du  papier  sous  la  Révolution.  —  10  juin; 
George  Fonsegrive,  De  Taine  à  Péguy  :  l'évolution  des  idées  dans  la  France 
contemporaine.  IL  .Le  tournant  littéraire.  —  25  juin;  Fortunat  Strowski, 
Emile  Faguel  et  l'époque  de  l'  «  Entre  deux  guerres  »,  —  Alfred  Poizat,  La 
comédie  nouvelle  et  le  rôle  d'Antoine. 

Études  (revue  fondée  par  des  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus).  —  5  jan- 
vier 1916;  Léonce  de  Grandmaison,  Le  Germanisme  et  l'esprit  humain.  — 
20  janvier  et  5  février;  Alexandre  Brou,  Germaniques  ou  Françaises?  A 
propos  de  récents  travaux  sur  les  chansons  de  geste.  —  5  février;  Albert 
Bessière,  Le  Théâtre  de  demain.  —  20  février;  Léonce  de  Grandmaison, 
L'aïeul  et  le  petit-fils  (Ernest  lienan  et  Ernest  Psichari)  :  de  «  Patrice  »  au 
«  Voyage  du  Centurion  ».  —  5  mars;  J.  R.,  E.  Joseph  Lotte,  souvenirs  d'un 
ami.  —  20  mars;  Joseph  Guillermin,  Une  victime  de  la  guerre  :  le  préhistorien 
Joseph  Déchelette.  —  Louis  des  Brandes,  Une  anthologie  de  la  poésie  catho- 
lique, de  Villon  jusqu'à  nos  jours.  —  H.  de  P.,  Quelques  livres  autour  de  la 
guerre.  —  20  avril,  5  et  20  mai;  Pierre  Guilloux,  L'amour  dans  saint  Bernard. 
—  20  juin;  Alexandre  Brou,  Sur  une  nouvelle  édition  de  Lamartine  [Médita- 
tions poétiques,  nouvelle  édition,  par  Gustave  Lanson).  —  5-20  mai,  5-20  juin; 
Albert  Bessières,  Ames  nouvelles. 

Le  Figaro.  —  3  janvier  1916;  Robert  Mitchell.  —  5  janvier;  Mort  de 
Francis  Charmes.  —  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  l'Entente  cordiale  », 
par  sir  Thomas  Barclay;  «  Récits  et  portraits  »,  par  Joseph  Reinach;  «  les 
Grandes  Heures  »,par  Henry  Lavedan.  —  6  janvier;  André  Beaunier,  Sur  la 
mort  de  Francis  Charmes.  —  10  janvier;  Ch.  D.,  Les  travaux  de  l'Académie.  — 
14  janvier;  Le  Théâtre  à  la  guerre.  —  15  janvier;  Les  Théâtres  :  Palais-Royal, 
«  le  Poilu  »,  par  M.  Hennequin  et  P.  Véber;  «  Hortense  a  dit  :  Je  m'en  fous!  », 
par  Georges  Feydeau.  —  19  janvier;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  : 
((  Comme  une  terre  sans  eau!...  »,  par  Jacques  des  Gâchons;  «  Journal  d'iin 
habitant  de  Constantinople  (1914-1913)  »,  par  Emile  Edwards.  —  21  janvier; 
Régis  Gignoux,  Les  Théâtres  :  Porte-Saint-Martin,  «.  Anna  Karénine  »,  par 
Edmond  Guiraud,  d'après    Tolstoï.  —   2  février;   A.  G.,  Jules  Delafosse.  — 
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Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  les  Enseignements  psychologiques  de  la 
guerre  européenne  »,  par  le  D'  Gustave  Le  Bon.  —  6  février;  Ernest  Daudet, 
Af.  Paléologue.  —  9  février;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  Quelques 
témoignages  veiius  du  front  ou  de  l'étranger.  —  11  février;  Courrier  des 
théiltres  :  Comédie-Française,  «  la  Figurante  »,  par  François  de  Curel.  — 
13  février;  André  Beaunier,  Pour  la  reprise  de  la  littérature.  —  16  février; 
Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  les  Grandes  Batailles  de  l'histoire  », 
par  le  lieulenant-colonel  Colin;  «  la  Bataille  de  la  Marne  »,  par  Gaston  Babin; 
«  la  Guerre  souterraine  »,par  le  capitaine  Danrit.  —  19  février;  Courrier  des 
théâtres  :  Comédie-Française,  «  CAugusta  »,  par  liené  Fauchois;  Théâtre  des 
Variétés,  «  r Impromptu  du  paquetage  »,  par  Maurice  Donnay;  «  la  Bonne 
Intedtion  »,  par  Francis  de  Croisset.  —  23  février;  Courrier  des  théâtres  : 
Nouvel  Ambigu,  «  Ma  tant»;  d'Honfleur  »,  par  Paul  Gavault.  —  27  février; 
Courrier  des  théâtres  :  Concert  Mayol,  représentations  d'Antoine.  —  l^""  mars; 
Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Prussiens  d'hier  et  de  toujours  »,  par 
G.  Lenôtre;  «  la  Guerre  de  tranchées  il  y  a  soixante  ans  »,  par  Victor  Goédorp; 
«  Jusqu'au  Rhin  »,  par  de  Pouvourville.  —  2  mars;  R.  G.,  Mort  de  Mounet- 
Sully.  —  3  mars;  Mort  de  Carmen  Sylva.  —  4  mars;  Obsèques  de  Mounet-Sully. 

—  5  mars;  Emile  Bergerat,  Jean  Mounet-Sully,  souvetiirs.  —  6  mars;  André 
Beaunier,  Carmen  Sylva.  —  Courrier  des  théâtres  :  Comédie-Française, 
«  l'Humble  offrande  »,  pur  André  Ilivoire.  —  M  mars;  Ernest  Daudet, 
3/.  Auguste  Gérard.  —  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre -Wéjane,  «  49ti-1931  », 
par  Maurice  Soulié.  —  18  mars;  S.,  Le  colonel  Driant.  —  22  mars;  Francis 
Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  le  Con'juérant  »,  par  Emile  Solly ;  «  de  Dixniude 
à  Nieuport  »,  par  Paul  Prieur;  «  Récils  de  combatlants  >\  par  le  baron  Buffin. 

—  23  mars;  abbé  Formé,  Au  pays  de  Bossuct.  —  27  mars;  André  Beaunier, 
Un  neutre  (Johaunes  Jorgensen).  —  29  mars;  Francis  Chevassu,  La  Vie 
littéraire  :  «  l'Adjudant  Benoit  »,  par  Marcel  Prévost.  —  2  avril;  Courrier  des 
théâtres  :  Comédie-Française,  (c  la  Mégère  apprivoisée  »,  par  Paul  Delair, 
d'après  Shakespeare.  —  7  avril;  Courrier  des  théâtres  :  Odéon,  «  Fédora  »,  «  le 
Lion  amoureux  ».  —  10  avril;  Paul  'Margueritte,  «  l'Adjudant  Benoit  »  (par 
Marcel  Prévost).  —  12  avril;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  l'Évolu- 
tion allemande  aux  États-Unis  »,  par  Gabriel  Alphaiid;  «  la  Question  de 
Transylvanie  et  l'unité  politique  roumaine  »,  pur  Mirza  Sirianu;  «  En  Alsace  », 
par  Ed.  Bauty.  —  18  avril;  Gabriel  Faure,  A  Venise  :  une  visite  à  Gabriele 
d'Annunzio.  —  19  avril;  Pierre  Nothomb,  tlenri  Pirenne.  —  Courrier  théâtral  : 
Bouffes- Parisiens,  n  Potast  et  Perlmutter  »,  par  Montagne  Glass,  adaptation  de 
John  N.  Raphaël.  —  26  avril;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  la  Divine 
Tragédie  »,  par  Henry  Bataille.  —  28  avril;  Alfred  Delilia.  —  3  mai;  Francis 
Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «.  les  Conditions  de  la  victoire  »,  par  Charles 
Maurras;  «  Journal  d'une  famille  française  pendant  la  guerre  »,  par  Maïten 
d'Arguibert ;  «  Silhouettes  allemandes  ».  par  Paul-Louis  Hervier.  —  8  mai; 
Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  le  Vengeur  »,  par  René 
Chaiance.  —  13  mai;  Courrier  des  théâtres  :  Porte-Saint-Marlin.  reprise  de  «  la 
Flambée  ».  —  14  mai;  Francis  Chevassu,  David  Potterat  ou  le  neutre  héroïque 
(par  Benjamin  Vallotton).  —  17  mai;  Ernest  Daudet,  M.  Jules  Jusserand.  — 
20  mai;  Paul  Gaulot,  Augustin  Filon.  —  22  mai;  Régis  Gignoux,  L'hommage 
à  Péguy.  —  24  mai;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Prélude  aux 
poèmes  du  coq  »,  par  Pierre  Frondnie ;  «  Gavroche  et  Flambeau  »,  par  Georges 
Trouillot;  «  la  Jonchée  »,  par  Léon  Lahovary  ;  «  Poèmes,  1 914-1 91  o  »,  par 
J.-N.  Faure-Biguet.  —  25  mai;  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Michel,  «  Paris», 
par  Michel  Carré.  —  27  mai;  Ch.  Dauzats,  il/"»^  Jane  Dieulafoy.  —  29  mai; 
Arsène  Alexandre,  Deux  portraits  de  poètes  et  de  patries  (Verhaeren  et 
Gabriele  d'Annunzio).  —  30  mai;  Courrier  des  théâtres  :  Gymnase,  «  la  Char- 
rette anglaise  »,  par  Georges  Berr  et  Louis  Verneuil.  —  31  mai;  Francis 
Chevassu,  La   Vie  littéraire  :  «  Un  demi-siècle  de  civilisation  française  ».  — 
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7  juin;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  V Agonie  de  Dixmude  »,  par 
L^on  Bocquet  et  Ernest  Hostin;  «  Bourguignottes  et  pompons  rouges  »,  par 
Charles  Le  Goffic;  «  le  Général  Skobeleff»,  par  M"^"  Juliette  Adam;  «  le  Général 
Gallieni  »,  par  Judith  Cladel;  «  Anticipations,  »  par  Pierre  Baudin.  —  8  juin; 
R.  de  F.,  Emile  Faguet.  —  12  juin;  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Antoine, 
«  la  Revue  du  Théâtre  Antoine  »,  par  Albert  Willemetz;  «  r  École  du  piston  » 
par  Tristan  Bernard.  —  14  juin;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Dans 
l'air  qui  tremble  »,  par  Paul  Adam;  «  Nos  petits  pendant  la  guerre  et  nos 
grands  )>,  par  Élie  Dautrin;  »  l'Allemagne  casquée  »,  par  Victor  Tissot.  — 
i;l  juin;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  la  Guerre  sur  le  front  occi- 
dental »,  par  Joseph  Reinach;  «  Parmi  les  blessés  allemands  »,  par  Joseph 
Boubée;  <(  le  Sourire  sovs  la  mitraille  »,  par  Gomez  Carrillo;  «  Trois  mois  de 
guerre  »,  par  Gaston  Jollivet.  —  28  juin;  Ch.  Dauzats,  «  Rimes  vengeresses  » 
(par  Stéphen  Liégeard).  —  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  le  Cœur  au 
loin  »,  ((  Sur  un  tanibour  »,  par  Marcel  Boulanger;  «  Remarques  autour  de  la 
guerre  »,  par  Albert  Guinon;  «  Méditations  dans  les  tranchées  »,  par  le 
lieutenant  B.;  «  les  Secteurs  sous  la  Mitraille  »,  par  René  Gaell.  —  30  juin; 
Paul  Deschanel,  Les  Allemands  et  la  Science. 

Le  Gaulois.  —  3  janvier  1916;  Arthur  Meyer,  Robert  Mitdœll.  —  4  jan- 
vier ;  Gaston  Jollivet,  Un  maître  du  journalisme  :  Robert  Mitchell.  —  5  janvier; 
G.  F.,  Mort  de  M.  Francis  Charmes.'  —  6  janvier;  Emile  Faguet,  Francis 
Charmes.  —  15  janvier;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Palais-Royal,  «  le 
Poilu  »,  par  Maurice  Hennequin  et  Pierre  Weber;  «.  Hortense  a  dit  :  Je  m'en 
fous!  »,  par  Georges  Feydeau.  —  24  janvier;  Gabriel  Faure,  Pèlerinage  à 
Coppet.  —  2  février;  (iaston  Jollivet,  Jules  Delà  fosse.  —  10  février;  Louis - 
Schneider,  Les  premières  :  Comédie-Vrançaise,  «  la  Figurante  »,  par  François 
de  Cunl.  —  11  féviier;  Emile  Faguet,  M.  liené  Doumic  et  la  «  Revue  des 
Deux  Mondes  ».  —  12  février;  Gabriel  Faure,  Gœthe  à  Torbole.  —  17  février; 
Frédéric  Febvre,  V  administrateur  général  de  la  Comédie-Française .  —  19  février; 
Louis  Schneider,  Les  premières  :  Comédie-Françaisp ,  «  VAugusta  »,  par  René 
Fauchois.  —  25  février;  Edmond  Haraucourt,  La  mort  du  poète  (Charles 
Dumas).  —  3  mars;  Pore),  Le  porte-drapeau  de  1870  (Mounet-SuUy).  — 
4  mars;  Raymond  L.,  Carmen  Sylva  reine  et  poète.  —  Louis  Schneider,  Le 
nouveau  spectacle  des  Capucines.  —  10  mars;  Louis  Schneider,  Xes  premières  : 
Théâtre-Réjane,  «  1914-1937  »,  par  Maurice  Soulié.  —  24  mars;  Emile 
Faguet,  Emile  Clermont.  —  l'^'"  avril;  Louis  Schneider,  Les  premières  : 
Comédie -l'rançaise,  reprise  de  «  la  Méjère  apprivoisée  »,  par  Paul  Delair,  d'après 
Shakespeare.  —  H  avril;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Gymnase,  «  le 
Rubicon  »,  par  Edouard  Bourdet.  —  16  avril;  Louis  Schneider,  Les  pre- 
mières :  Comédie-Française,  reprise  des  «  Rantzau  »,  d'Erckmann-Chatrian.  — 
18  avril;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Bouffes-Parisi>'ns,  «  Potush  et 
Perlmutter  »,  comédie  de  Montagne  Glass,  adaptée'par  J.-N.  Raphaël.  —  22  avril; 
Emile  Faguet,  La  foire  du  livre.  —  28  avril;  Jacques  Feneste,  Comment  l'An- 
gleterre va  fêter  Shakespeare.  —  1"  mai;  Jacques  Feneste,  Shakespeare  jugé 
par  les  Allemands.  —  7  mai;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Théâtre  Sarah- 
Bernhardt,  «  le  Vengeur-»,  par  René  Charance.  —  9  mai;  Frédéric  Febvre, 
Journal  d  lin  comédien  :  «  rÀmi  Fritz  ».  à  Metz.  —  15  mai;  Louis  Schneider, 
a  Jérusalem! »  {par  Georges  Rivollet)  au  Théâtre  des  Champs-Elysées. —  16  mai; 
Louis  Schneider,  Avant  la  reprise  de  «  Sapho  »  à  l'Opéra- Comique.  —  18  mai; 
Jacques  Feneste,  Shakespeare  et  Cervantes  chez  Molière.  —  20  mai  ;  Frédéric 
Masson,  La  mort  d'un  fidèle  :  Augustin  Filon.  —  25  mai;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Comédie-Française,  «  les  Deux  Gloires  ».  par  Pierre  Wolff; 
«  Sans  nouvelles  »,  par  Le  Goffic  et  André  Dumas.  —  26  mai;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Théâtre  Marigny,  Théâtre  Michel  et  Athénée,  trois  revues.  — 
28  mai;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Théâtre  des  Champs-Elysées,  «  Jéru- 
sahm  »,  par  Georges  Rivollet.  —  8  juin;   René  Doumic,  Emile  Faguet.  — 
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12  juin;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Théâtre  Antoine,  «  la  Revue  du 
Théâtre-Antoine  »,  par  Albert  Witlemetz;  «  rÉcole  du  piston  »,  par  Tristan 
Bernard.  —  15  et  17  juin;  Frédéric  Masson,  Offiriers  écricains.  —  19  juin; 
Raphaël  Viau,  La  retraite  de  M;  Edouard  Drumont.  —  24  juin;  Félicien 
Pascal,  La  poésie  serbe  et  l'Allemagne.  —  25  juin;  Deux  lettres:  François 
Coppée  et  «  le  capitaine  Danrit  •».  —  2G  juin;  Memor,  Achille.  —  27  Juin; 
Edmond  Haraucourt,  Paul  Lintier,  mort  pour  la  patrie. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  l^""  janvier  1916:  Z., 
L'argot  du  Parlement.  —  3  janvier;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
Comédie-Française,  débuts  de  .M.  de  .Max  dans  «  Britannicus  »;  «  la  Première 
Bérénice  »,  par  A.  Bertrand  et  G.  de  Bar.  —  6  janvier;  Francis  Charmes.  — 
7  janvier;  A  la  mémoire  de  Francis  Charmes.  —  10  janvier;  Anciens  élèves  de 
TÉ-ole  normnle  supérieure,  discours  de  l/.V.  Boutroux  et  Lavisse.  —  Henry  Bidou, 
La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  le  Déd'ile  »,  jiar  Paul  Henieu.  — 
16  janvier;  Z.,  La  maison  de  M"^^  <ie  Balzac.  —  17  janvier;  Henry  Bidou,  La 
Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  l'Ami  des  femmes  »,  d' Alexandre 
Dumas.  —  18  janvier;  Antoine  .\lbalat,  La  guerre  et  le  livre.  —  19  janvier; 
Pierre  de  Nolhac,  Un  grand  érudit  italien  :  Franresco  Novati.  —  24  janvier; 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Palais- Royal,  «  le  Poilu  »,  par  M.  Hen- 
nequin  et  P.  Veber;  «  Uorlense  a  dit  :  «  Je  m'en  fous  ».  —  31  janvier  et  7  fé- 
vrier; Henry  Bidou,  La  Semaine  dranatique  :  Comédie-Française ,  le<  fêtes  de 
Hiolière  chez  ses  comédiens.  —  9  février;  S.  HocUeblave,  Kant  contre  l'Allemagne. 

—  12  février;  Z.,  Le  livre  cher.  —  14  février;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dra- 
matique :  Comé'lie-Française,  reprise  de  «  la  Figurante  »  de  François  de  Curel.  — 
21  février;  Paul  Ginisty,  Le  théâtre  au  front.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  Comédie-Française,  «  VAugusta  »,  par  René  Fau';hois.  —  24  février  ; 
Antoine  Albalal,  La  guerre  et  le  livre.  —  28  février;  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  Comcdi-^- Française,  «  Andromaque  ».  —  3  mars;  Y.,  Mounet-Sully. 

—  4  mars;  Z.,  Le  fratiçais  tel  qu'on  le  prononce.  —  5  mars;  U.,  Littérature 
bachique.  —  6  mars;  A.  Albert-Petit,  La  jeun'^:sse  intellectuelle  et  la  guerre.  — 
Henry  Bidou,  Li  Semaine  dranatique  :  Mounet-Sully.  —  9  mars;  Mathilde 
Alanic,  Le  cinéma  éducateur.  —  10  mars;  Gustave  Schiumberger,  Les  Armé- 
niens au  moyen  âge.  —  11  mars;  Lucien  Pinvert.  A  prop'S  d'un  livre  suisse 
(«  Dans  la  lutte  »,  par  Alexis  François';.  —  13  mars;  S.,  «  La  Divine  Tragédie  » 
(par  Henry  Bataille].  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Théâtre  Réjane, 
<c  19li-t937  ».parM.  Soulié;  Théâtre  Antoin-',  «  Sono  »,  par  Sacha  Guitry.  — 
15  mars;  Henri  i^Velschinger,  Beaumarchais  et  la  navigation  aérienne.  — 
18  mars;  Z.,  Racine  sur  le  front.  —  20  mars;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dra- 
matique :  Athénée,  «  Le  Coq  en  pâte  »,  par  M.  Gerbidon  et  P.  Armont;  Biblio- 
graphie, (c  La  Comédie-Française  en  1915  »,  par  A.  Joanniiès.  —  22  mars;  Z., 
Gœthe  à  Verdun.  —  27  mars;  S.,  «  Les  cœurs  embellis  »  (par  Alexandre  Hepp). 

—  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  reprise  de 
«  la  Tour  de  Xesle  ».  —  2  avril;  L".,  Le  cinéma  scolaire.  —  <c  Les  Philosophes  »  et 
les  Seutres.  —  3  avril;  S.,  «  l'Adjudant  Benoit  »  (par  Marcel  Prévost).  — 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  la  .Mégère  appri- 
voisée i^,  par  Paul  Deluir,  d'après  Shakespeare.  —  10  avril;  Henry  Bidou,  La 
Semaine  dramatique  :  Odéon,  «  le  Lion  amoureux  »,  de  François  Ponsard.  — 
13  avril;  M.  NVilmotte,  Deux  arrestations  (celles  de  M.M.  Paul  Frédéricq  et 
Henri  Pirenne).  —  François  Ponsard,  .V™"  de  Beauffremont  et  de  Brunttière 
et  <■<  le  Lion  amoureux  ik  —  16  avril;  Eugène  d'Eichthal,  En  lisant  Thucydide.... 

—  17  avril;  Albert  Mousset,  A  l'occasion  d'un  centenaire  :  existe-t-il  un  portrait 
nuthentiq  le  de  Cervantes?  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  *  la  Vérité 
délivrée  »,  par  Paid  Bourget;  Comélie-Française,  «  tes  Rantzau  »,  par  Erckmann- 
Chatrian.  —  18  avril;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  —  20  avril;  Paul 
.Muller,  Les  plat^  maigres  :  Jules  Favre  et  Berryer  à  Colmar.  —  22  avril;  Mau- 
rice Spronck,  Dm  Quichotte  en  France.  —  23  avril;  Firmin  Roz,  La  gloire  de 
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Shakespeare.  —  24  avril;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Bouffes-Pari- 
siens, «  Potash  et  Perlmutti"i'  «,  par  Montague  Ghiss,  adaptation  par  John  N.  Ra- 
phaël; Capucines,  «  Ça  pousse  »,  par  H.  Delorme  et  A.-C.  Carpentier.  —  26  avril  ; 
Z.,  Croquis  d'Angleterre  :  la  semaine  de  Shakespeare.  —  28  avril  ;  Marc-V.  Grellet, 
La  semaine  du  livre  à  Lyon.  —  30  avril;  Z.,  Shakespeare  et  Florio.  —  1"''  mai;^ 
Henry  Bidou,  La  Semnine  dramatique  :  les  théâtres  de  Varsovie.  —  2  mai; 
Charles-V.  Grellet,  La  semaine  du  livre  à  Lyon.  —  9  mai;  L.,  La  guerre  et  les 
humoristes.  —  12  mai  ;X'^.,  Croquis  de  Paris  .-  le  mariage  de  Salammbô.  —  15  mai  ; 
C,  Henryk  Sienkiewicz.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  théâtres 
de  Varsovie.  —  16  mai  ;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  —  19  mai;  R.  T., 
Croquis  de  Saloniqiie  :  journaux  et  coquilles.  —  20  mai;  Z.,  Augustin  Filon.  — 
22  mai;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  le  tricente- 
naire de  Shakespeare  et  de  Cervantes;  Théâtre  Michel,  «  Paris  »,  revue  de  Michel 
Carré.  —  28  mai;  G.  Maspero,  Madame  Dieulafoy.  —  29  mai;  Henry  Bidou, 
La  Semaine  dramatique  :  pour  le  centenaire  de  Shakespeare,  «  Hamlet  »  en 
France.  —  5  juin;  S.,  «  Trois  tombes  »  (par  Henry  Bordeaux),  —  Henry  Bidou^ 
La  Semaine  dramatique  :  pour  le  centenaire  de  Shakespeare,  «  Hamlet  »  en 
France.  —  S.  R.,  Le  médecin  de  George  Sand  (le  docteur  Favre).  —  7  juin; 
Maurice  Muret,  L'évolution  de  la  Suisse  allemande.  —  9  juin;  Henry  Bidou, 
Emile  Faguet.  —  10  juin;  Henri  Welschinger,  Les  papiers  de  M.  Thiers.  — 
12  juin;  S.  Rocheblave,  Le  dernier  discours  d'Emile  Faguet.  —  Henry  Bidou, 
Lu  Semaine  dramatique  :  «  la  Gioconde  »,  de  Gabrielc  d  Annunzio.  —  Henri 
Welschinger,  Les  papiers  de  M.  Thiers.  II.  —  18  juin;  A.  Albert-Petit,  Victor 
Delbos.  —  19  juin;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  reprise  de  «  Po- 
hjeucte  »  à  la  Comédie-Française.  —  26  juin;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dra- 
matique :  Théâtre  Antoine,  «  la  Revue  »,par  A.  Villemetz;  «  l'École  du  piston  », 
par  Tristan  Bernard.  —  29  juin;  Henri  Welschinger,  Les  papiers  de  M.  Thiers.  lU. 
Mercure  de  France.  —  l'*"  janvier  1916;  Marcel  Coulon,  J.-H.  Fabre 
écrû)ain.  —  Raymond  Lantier,  L'attitude  des  intellectuels  espagnols  dans  le 
conflit  actuel.  —  Fernand  Divoire,  La  bonhomie  de  Claudel.  —  Emile  Magne, 
Les  gosses  et  la  guerre.  —  16  janvier;  Anne-Marie  et  Charles  Lalo,  Les  rôles  de 
la  femme,  dans  la  guerre,  d'après  le  roman.  —  l*"*  février;  Albert  Mockel,  Stuart 
Merril.  —  Gino  Severini,  Symbolisme  plastique  et  symbolisme  littéraire.  — 
16  février;  Henry  Delsor,  La  propagande  allemande  jugée  par  les  Allemands. 

—  A.-Ferdinand  Hérold,  La  Russie  libérale.  —  16  février,  l®""  et  16  mars;  La 
vie  authentique  de  M.  l'abbé  de  Voisenon  (Mémoires  inédits  d'un  contemporain 
publiés  par  Ad.  van  Bever  et  Charles  Martyne).  —  l*-'""  mar!^  Joseph  Anglade, 
La  poésie  patriotique  dans  la  littérature  méridionale  contemporaine .  —  G. -Jean 
Aubry,  Le  troisième  centenaire  de  Saint-Evremond.  —  16  mars;  Prosper  Sardou, 
Racine  et  Boileau  en  campagne  :  lettres  du  front  au  XVII^  siècle.  —  Walt  Whit- 
mann,  Edgar  Poe,  Carlyle,  Emerson  :  pages  de  journal.  —  1®''  avril;  Ventura 
Garcia  Calderon,  Ruben  Dario.  —  P.  G.  La  Chesnais,  Socialistes  espagnols.  — 
Gustave  Kahn,  Louis  Raemaekers.  —  16  avril;  Robert  Scheffer,  La  reine  Carmen 
Sylva.  —  Eugène  Morel,  Mounet-Sully.  —  Jean  de  Cours,  L'audition  colorée  et 
la  sensation  du  poème.  —  W.  Berteval,  Le  «  Visage  de  la  Victoire  »,  par  Henry 
de  Groicx.  —  l"""  mai;  Maurice  Vallis,  Miguel  de  Unamuno  et  le  sentiment  tra- 
gique de  la  vie.  —  Henry  Prunières,  La  vie  scandaleuse  de  Jean-Baptiste  Lully. 

—  16  mai;  Jane  Welsh  Carlyle,  Lettres  nouvelles.  —  1"  juin;  Pierre  Louys, 
Poétique.  —  André  Fontainas,  La  Belgique  et  les  Poètes.  —  16  juin;  René  Mar- 
tineau,  Ernest  Fouinet  et  «  les  Orientales  ». 

Revue  bleue  (Revue  politique  et  littéraire).  —  1-8  janvier  1916;  Paul 
Gaultier,  La  vie  littéraire  :  la  signification  de  la  guerre.—  15-22  janvier;  Camille 
JuUian,  La  place  de  la  guerre  actuelle  dans  notre  histoire  nationale.  —  29  jan- 
vier-5  février;  Paul  Gaultier,  La  vie  littéraire  :  la  concppiion  allemande  de  la 
guerre.  —  12-19  février;  E.  Schuré,  Une  figure  de  la  nouvelle  Alsace  :  Pierre 
Bûcher.  —  26  février-4  mars  ;  Paul  Gaultier,  La  vie  littéraire  :  le  germanisme. 


PÉRIODIQUES.  63! 

—  11-18  mars;  A.  Bossert,  La  décadence  du  sens  historique  en  Allemagne  : 
Henri  île  Treitschke.  —  Péladan.  Mounet-Sully  comme  musicien.  —  25  raars-l- 
8  avril;  Paul  Fiat,  Romain  Rolland  et  sa  bande.  —  D.  Cammaertz,  Quelques 
idées  de  Ruskin.  —  P.  Gaultier,  La  vie  littéraire  :  les  causes  psychologiques  de 
la  guerre  européenne.  —  29  avril-6  mai  ;  E.  Hovelaque,  Shakespeare.  —  Paul 
Gaultier,  La  vie  littéraire  :  le  romanesque  de  ia  guerre  :  «  l' Adjudant  Benoit  »  (par 
Marcel  Prévost).  —  13-22  mai;  Pierre  Lasserre,  Renan  et  i Allemagne  :  la 
question  religieuse  (suite  27  mai-3  juin  et  10-17  juin).  —  27  mai-3  juin;  Paul 
Gaultier,  La  vie  littéraire  :  la  philosophie  de  la  guerre.  —  10-17  juin;  Louis 
Barthou,  Lamartine  orateur.  —  G.  Chabrier-Rieder,  Ouvriers  de  lettres  pen- 
dant la  guerre. 

Revue  de  Paris.  —  1^'  janvier  1916;  Francis  de  Miomandre,  Rémy  de 
Gourmont.  —  15  janvier;  L.  Lévy-Bruhl,  Les  idées  sociales  et  religieuses  de 
Jean  Jaurès.  —  l"""  février;  .Alice  Orient,  Charles  Miiller.  —  15  février; 
Camille  JuUian,  Le  cinquantenaire  de  la  «  Cité  antique  ». —  15  avril;  Charles 
Seignobos,  Les  inquiétudes  d'un  Prussien  intelligent  (Hans  Delbrûck).  — 
G. -Jean  Aubry,  Un  f>récur$eur  de  l'entente  :  Saint-Evremond.  —  15  avril  et 
l"  mai  ;  Adolphe  Blanqut,  Souvenirs  d'un  lycéen.  —  1""  mai;  Louis  Liard,  La 
guerre  et  les  universités  françaises.  —  15  mai;  André  Chevrillon,  Shakespeare 
et  l'âme  anglaise.  —  l»'  juin;  René  Gillouin,  Emile  Clermont.  —  Ferdinand 
Brunot,  La  langue  française  en  Alsuce  après  46i8.  —  Raymond  Lan- 
tier,  La  propagande  française  en  Espagne.  —  15  juin  ;  A.  Thiers,  Plan  de 
défense  de  Paris  (2  septembre  1870).  —  Emmanuel  Bourcier,  Les  soldons  et  la 
presse. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  l'^'"  janvier  1916;  Henri  Welschinger,  Un 
sermon  de  Mirabeau  sur  «  la  Nécessité  d'une  autre  vie  ».  —  André-Charles  Cop- 
pier,  Rembrandt  et  Spinoza.  —  André  Beaunier.  Revue  littéraire  :  Gilbert- 
Augustin  Thierry.  —  15  janvier;  Paul  Leroy-Beaulieu,  Francis  Charmes.  — 
René  Doumic,  La  poésie  classique  dans  les  «  Méditations  ».  —  1"  février; 
Georges  (ioyau,  Une  personnalité  religieuse  :  Genève  (1 335-1907).  IL  La  Genève 
calvinienne  aux  XVII^  et  XVI II''  siècles.  —  .\ndré  Beaunier,  Revue  littéraire  : 
André  Chénier.  —  15  février;  André  Bellessort,  L'apôtre  des  Indes  et  du  Japon. 
François  de  Xavier.  L  La  prépar-ifion  à  l'apostolat.  —  René  Doumic,  Charles 
de  Pomairols.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  les  procédés  de  la  presse 
allemande.  —  1"  mars;  Valérie  Masuyer,  La  reine  Hortense  et  le  prince 
Louis.  IX.  Les  derniers  jours  de  la  reine  Hortense  avril-octobre  4837).  —  André 
Beaunier,  Revue  littéraire  :  le  roman  de  la  neutralité.  —  15  mars;  Emile 
Faguet,  Souvenirs  sur  Francis  Charmes.  —  André  Bellessort,  François  de  Xavier. 
IL  Dans  l'Inde.  —  A.  Gérard,  V Allemagne  et  la  psychologie  des  peuples.  — 
René  Doumic,  Revue  dramatique  :  «  la  Première  Bérénice  »;  «  Andromaque  »; 
reprise  de  «  la  Figurante  »  à  la  Comédie- Française;  Mounet-Sully.  —  i*'  avril; 
Georges  Goyau,  Genève.  IlL  La  rentrée  du  citholicisme.  —  André  Beaunier, 
Revue  littéraire  :  le  roman  et  lu  gu-rre.  —  15  avril;  Firmin  Roz,  Le  troisième 
centenaire  de  Shakespeare  et  la  question  shakespearienne'.  —  T.  de  Wyzewa, 
Revues  étrangères  :  un  nouveau  livre  de  M.  Roosewelt.  —  l"  mai  ;  M""-  Marie- 
Louise  Pailleron,  «  La  Revue  des  Deux  Mondes  ■>  en  1870-71 .  —  André  Belles- 
sort. François  de  Xavier.  IIL  De  Goa  aux  Iles  Moluques.  —  Victor  Giraud,  La 
France  d'aujourd'hui  jujée  \>ar  les  étrangers.  L  Avant  la  guerre.  —  René 
Doumic,  Emile  Clermont.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  l'humanisme 
dévot.  --  15  mai;  Emile  Legouis,  La  guerre  vue  par  les  écrivains  anglais.  — 
Victor  Giraud,  Pierre- Maurice  Masson.  —  l'^'juin;  Robert  de  La  Sizeranne, 
La  caricature  et  la  guerre,  l.  Chez  les  alliés.  —  Alfred  Morel-Falio,  Le  troisième 
centenaire  de  Cervantes.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  un  nouveau  livre 
de  M.  Joergensen.  —  15  juin;  .\.  Thiers,  Correspondance  pendant  la  guerre 
de  1870-71  (Lettres  de  Thiers,  Mignet,  duc  de  Broglie,  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  etc.).  —  Robert  de  la  Sizeranne,  La  caricature  et  la  guerre.  IL  En  Aile- 
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magn'i  et  chez  les  neutres.  —  Trde  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  un  nouveau 
«  roman  de  guerre  »  anglais. 

Revue  des  livres  anciens.  —  1916,  t.  II,  fasc.  I;  Jacques  Boulenger, 
Rabelais  à  travers  les  âge<.  —  Philippe  Renouard,  Le  premier  poème  de 
Malherbe.  —  Georges  Ascoli,  Deux  pamphlets  inédits  de  Pierre  Baijle  contre  le 
maréchal  de  Luxembourg.  —  Pairl  Chaponnière,  M^'^  de  Montesson  et  ses 
«  Œuvres  anonymes  ».  —  Notices  :  L.  L.,  Les  é  litions  parisiennes  des  «  Propos 
rustiques  »,  loi!  et  1348.  —  «  Les  Amours  de  L.  C.  »,  1361.  —  J.  M.,  Notes 
complém'^ntaires  sur  Olényx  du  Mont-Sacré.  —  «  Les  Proprietez  de  l'écuelle.  » 

—  «  Les  Tablettes  amoureuses.  ■>  —  Maître  Guillaume.  —  Variétés  :  Philippe 
Renouard,  Jean  de  La  Garde,  libraire  à  Paris,  4 oi2-loi2.  —  L.  L  ,  Les  courti- 
sanes de  Paris  en  1634.  —  1916,  fasc.  il;  Louis  Loviot,  Hélisenne  de 
Crenn".  —  Philippe  Renouard,  Hubertus  Sussanaeus-Hubert  de  Suzanne.  — 
Edouard  Rahir,  Védition  originale  d'une  fable  de  La  Fontaine.  —  Louis  Loviot, 
La  première  traduction  française  du  Lazarillo  de  formes  [1360);  —  Noelz  nou- 
veaux pour  l'année  1562;  —  François  de  Louvencourt,  seigneur  de  Vau- 
chelles{t368-i638).  —  Notices  :  Alfred  Cartier,  La  première  traduction  française 
du  «  De  Institutiime  fœminœ  christianse  »  de  J.-L.  Vives  et  son  auteur  Pierre  de 
Changy,  1343.  —  «  Là  deffense  civile  et  militaire  des  innocens  et  de  I'ejUsc  de 
Christ  »  et  <c  r Apologie  de  Charles  du  Moulin  »,  1 363.  —  L.  L.,  L'édition  origi- 
nale du  «  Catounet  gascoun  »,  1607.  —  G.-L.  de  Montgentil,  poèt''  saty- 
rique,  1613.  —  Variétés  :  Edouard  Rahir,  Les  recueils  de  pièces  gothiques  de  la 
collection  du  comte  de  Ligneroles.  —  Paul  Chaponnière,  La  trouvaille  d'un 
bibliophiXe  en  1723. 

Revue  du  XVIII«  siècle.  —  1915-1916,  fasc.  I  :  Georges  Ascoli,  L'affaire 
des  prophètes  français  à  Londres.  —  René  Hubert,  La  morale  de  Diderot  (fin). 

—  G.  Vauthier,  Le  Cotisée  et  un  salon  d'indépendants.  —  Claude  Perroud,  Le 
roman  d'un  Girondin  (Bosc.)  (fin).  —  Chronique  :  histoire  littéraire  (Albert 
Cahen). 

Revue  liebdomadaire.  —  l^""  janvier  1916;  Henri  Massis,  Vie  d'Ernest 
Psichari  (1883-1914).  —  Péladan,  La  guerre  des  idées  :  Goethe  con're  la  kultur. 

—  8  janvier;  Henry  Bordeaux,  La  croix  de  guerre  de  Maurice  Deroure.  — 
15  janvier;  Gaston  Bonnier,  Le  mouvement  scientifique  pendant  la  guerre.  — 
M.  Ricard,  née  de  Rochegude,  Un  jeune  ménage  d'autrefois  :  Lettres  inédites 
(du  marquis  de  la  Billarderie  et  de  sa  femme).  -  22  Janvier;  Henri  Joly, 
Aurons-nous  un  nouvel  art  et  une  nouvelle  littérature?  —  Emile  Picot,  Le  pan- 
germanisme au  XVI*^  siècle.  —  18  mars;  Péladan,  Mounet-Sully  et  l'art  d<joni- 
siaqne.  —  22  avril;  Henry  Bordeaux,  Paul  Acker.  —  De  Lanzac  de  Laborie, 
Un  témoin  du  Congrès  de  Vienne  (1814-1815)  (Jean-Gabriel  Eynard).  — 20  mai; 
François  Le  Grix,  Les  livres  :  «  l'Étang  de  Berre  »  (par  Charles  Mauras).  — 
27  mai;  Fernand  Laudet,  Jacques  Barth  —  Charles  Le  Goffic,  Nos  poètes  :  les 
morts  de  la  guerre,  premier  groupe.  —  3  juin;  Henry  Bordeaux,  Le  théâtre  au 
front  —  10  juin;  Ch.-C.  Amiot,  Henri  Heine  et  la  guerre  actuelle.  —  24  juin; 
Pouchkine,  Voyage  à  Erzeroum  (traduction  du  russe  par  M°>«  Facy). 

Le  Temps.  —  l*"- janvier  1916  ;  P.  S.,  A  propos  d'une  enquête  (sur  la  litté- 
rature française  après  la  guerre).  —  3  janvier;  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  une  représentation  de  «  Britannicus  »  avec  M.  de  Max  dans  le  rôle  de 
Néron;  «  la  Première  Bérénice  »,  un  arte  en  vers  par  Adrien  Bertrand  et  Gaston 
de  Bar;  à  prop.os  de  théâtre  gai.  —  4  janvier;  J.  B.,  Balzac  et  la  guerre.  — 
5  janvier;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la  Guerre  qui  tuera  la  guerre  »,  par 
H.-G.  Wells;  «  la  Barbarie  de  Berlin  »,  par  G.-K.  Chesterton.  —  6  janvier; 
Gaston  Deschamps,  Francis  Charmes.  —  7  janvier;  P.  S.,  Shakespeare  et  Sal- 
vini.  —  10  janvier;  P.  S.,  L'anniversaire  de  Verlaine.  —  11  janvier;  Jules  Truf- 
fier,  A  propos  d'une  exposition  moliéresque.  —  15  janvier;  Un  vieux  biblio- 
phile. Une  exposition  molbresquc  à  li  Comédie-Française.  —  17  janvier;  P.  S., 
Les  idées  de  M.  Edmond  Gosse.    —  Adolphe  Brisson,  Chronique   théâtrale  :- 
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Odéon,  reprise  de»  l'Espionne  »,  de  Victorien  Surdon;  une  lettre  de  M.  Alphonse 
Franck;  l'anniversuire  de  Molière  à  la  Comédie-Française.  —  19  janvior;  Paul 
Souday.  Les  Livres  :  «  le  Gennanisnie  et  l'Esi/irit  humain  »,  par  Pit-rre  Lasserre. 

—  21  janvier;  P.  S.,  Le  Rhin  gaulois.  —  24  janvier;  P.  S.,  L Argot  des  tran- 
chées. —  31  janvier;  P.  S.,  Les  inconvénients  du  réalisme.  —  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale  :  le  noweuu  spectacle  du  Pahiis-Royal,  un  essai  de  résur- 
rection de  la  comédie-vaudeville ,  «  le  Poilu  »,  deux  actes  de  M.  Uennequin  et 
P.  Vebt'r;  «  flortense  a  dit  f  m'en  fous  »,  un  acte  de  Georges  Feydeau;  reprise 
rf'  a  Anna  Karénine  »,  à  la  Porte-Saint-Marlin ;  le  répertoire  classiijue  à  l' Odéon; 
questions  diverses.  —  i*'"  février;  G.  D.,  Lamartine  et  tes  Serbes.  —  2  février; 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Poèmes  de  France  »,  par  Paul  Fort;  «  la  Nuit  de 
Noël  de  19 H  »,  par  Paul  Claudel.  —  8  février;  Lis  débuts  de  <"ourteline;  la 
rentrée  d'Antoine.  —   11    février;  P.  S.,    Un  discours  de  Richard  Dehmel.  — 

12  février;  B.  Dussane,  La  première  rf-préseutalion  du  «  Théâtre  aux  aimées  )>. 

—  12  février;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  Odéon,  reprise  de 
«  Charles  II  et  Buckin/ham  »,  comédie  historique  de  Dumas  père;  Théâtre  Sarah- 
Bernhardt,  reprise  du  «  Chemimau  »,  de  Jean  Richepin;  Comé  lie- Française, 
repris^;  de  «  la  Figurante  »,  de  François  de  Curel.  —  16  février;  G.  D.,  «  De  la 
constance  et  consolation...  »  {par  Guillaume  Du  Vair,  réédité  par  Jacques  Flach). 

—  17  février;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  F.nseignements  psi/chologiques  de  la 
guerre  européenne  »,  par  le  D""  Gustave  Le  Bon.  —  21  f-'vrier;  P.  S.,  Qu'aurait 
fait  Ibsen?  —  Louis  Schneider,  Le  centenaire  du  <(  Barbier  de  Si  ville  »  (de  Ros- 
sini).  —  l*"""  mars;  J.  B.,  Victor  Hugo  et  la  guerre.  —  Paul  Souday,  Les  Livres  : 
«  le  Voyage  du  Centurion  »,  par  Ernest  Psichnri;  «  Ernest  Psichari  »,  pur  Henri 
Massis;  (f  Impressions  de  guerre  »,  par  le  même;  «  la  Guerre  en  Orient  »,  par 
Gabriel  Domergue;  «  le  Conquérant  »,  par  Emile  Nolly.  —  3  mars;  P.  S.,  Saint- 
Evremond.  —  Adolphe  Brisson,  Mounet  Sully.  —  Un  poilu  en  Sorbonne  (Pierre- 
Maurice  Masson).  —  5  mars;  Fredrik  Voss,  A  propos  d'Ibsen.  —  6  mars; 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  à  pmpos  de  «  la  Figurante  »,  le  pessi- 
misme de  M.  François  de  Curel.  —  10  mais;  P.  S.,  Le  volume  à  3  francs  oO.  — 

13  mars;  P.  S.,  Malebranche.  —  14  mars,  M^"  Saïah  Bernhnrdt  en  Ecosse.  — 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la  Dirine  Tragédie  »,  /ar  Henry  Bataille;  «  l'Arrêt 
sur  la  M'trne  »,  par  François  Porche.  —  16  mars;  A.  M..  Un  roman  de  Henry 
James.  —  20  mars:  P.  S.,  L'école  de  Sostradamus.  —  Adolphe  Brisson,  Chro- 
nique théâtrale  :  Porte-Saint-Martin,  retirise  <ie  «  la  Femme  nue  »;  Théâtre 
Sarah-Bernhardt,  reprise  de  «  la  Tour  de  N>sles  »;  Théâtre  Réj'ine,  «  1944- 
1937  »,  drame  par  M.  Soulié;  Athénée,  «■  le  Coq  en  pâte  »,  comédie  i>ar  Ger- 
bidon  et  Armont.  —  24  mars,  P.  S.,  Le  plan  Marinetti  [le  futurisme).  —  27  mars; 
P.  S.,  L'autre  guerre  («  l'Influence  de  lu  guerre  de  tS70  dans  la  littérature 
française  »,  par  Henry  Dartigue).  —  29  mars^  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la 
Science  française  ».  —  31  mars,  P.  S.,  Ln  Sociét>^  des  gens  de  lettres.  —  3  avril; 
P.  S.,  Le  cas  de  M.  Swirès.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la  Guerre 
et  le  Théâtre  :  trois  pièces  en  vers,  «  Humble  offrande  »,  par  André  Rivoire; 
«  Gavroche  et  Flambeau  »,  par  Georgrs  Trouillot;  «  les  Sept  filleules  de  Janon  », 
par  M^"  Jane  Catulle- M endès  et  Guillot  d-  Saix.  —  8  avril;  Paul  Souday,  Les 
Livres  :  «  Pie  X  et  Rome  »,  par  Camille  Bi'llaigue.  —  10  avril:  P.  S.,  Un  cas  qui 
s'aggrave.  —  12  avril;  J.  B.,  La  foire  du  livre.  —  François  Ponsard,  La  première 
représentation  du  «  Lion  amounux  »  en  1866.  ^-  17  avril;  P.  S.,  Une  apologie  du 
futurisme.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  le  romantisme  de  François 
Ponsard,  à  propos  du  «  Lion  amoureux  »  [Odéon);  rfprises  diverses.  —  22  avril- 
R.  D.,  Récits  de  guerre.  —  23  avril  ;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Un  demi-siècle  de 
civilisation  /r'/nfa/se  (1870-191oj  ».  —  24  avril;  P.  S.   Shakespeare  et  Cervantes. 

—  28  avril;  P.  S.,  Comparaisons  avantageuses  (allemandes  sur  Shakespeare  et 
Cervantes).  —  29  avrilt  La  foire  du  livre  à  Lyon.  —  l*^""  mai;  P.  S.,  Les 
hommes  représentatifs  (Shakespeare  et  Cervant<"'s).  —  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale   :   l'ironie  pessimiste  de  Meilhac  et  Halévy  [à  propos  de 
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(c  Tricoche  et  Cacolet  »)  ;  reprises  diverses,  «  les  Rantzau  »,  «  la  Mégère  appri' 
voisée  ».  —  3  mai;  Th.  Lindenlaub,  Les  couronnes  à  Shakespeare.  —  6  mai; 
Paul  Souday,  Les  Livres  ;  w  la  Paix  chez  les  bêtes  »,  par  Colette;  «  l'Autre 
aventure  du  joyeux  garçon  »,  «  Chroniques  françaises  »,  par  Abel  Uermant; 
«  V Adjudant  Benoît  »,  par  Marcel  Prévost;  «  Perdus?  »,  par  J.-H.  hosny 
aîné;  «  Madame  Crésus  infirmière  »,  par  Victor  Goedorp;  «  Mariée  en  i9l4  », 
par  Charles-Henry  Hirsch;  «  les  Contes  de  la  guerre  »,  par  Léon  Frapié;  «.  Victor 
et  ses  amis  »,  par  Frédéric  Boutet;  «  Autour  du  poêle  »;  par  H.  H.oi>noblel ;  «  le 
Voyage  du  Centurion  »,  par  Ernest  Psichari;  «  Contes  du  matin  »,  pur  Charles- 
Louis  Philippe.  —  8  mai;  P.  S.,  Dans  la  tranchée  (Pierre-Maurice  Masson).  — 

10  mai  ;  Julien  Tiersot,   Une  œuvre  retrouvée  de  Jean-Jacques  Rousseau.  — 

11  mai;  J.  G.,  La  guerre  et  les  humoristes.  —  14  mai;  Un  vieux  bibliophile. 
Le  tricentenaire  de  Shakespeare  et  de  Cervantes  à  la  Comédie-Française .  — 
15  mai;  P.  S.,  La  «  Défense  intellectuelle  de  la  France  ».  —  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale  :  Shakespeare  devant  le  public  français;  Comédi  -Française, 
«  le  Mariage  de  Hoche  »,  par  Adolphe  Aderer,  «  le  Marquis  de  Priola  »,  par 
Henri  Lavedun;  Théâtre  Sarah-Bernhanlt,  «  le  Vengeur  »,  de  h.  Chavance.  — 
19  mai;  P.  S.,  Une  théorie  de  M.  Boutroux.  —  20  mai;  Pierre  Lalo.  Don 
Bamon  del  Valle-Inclan.  —  22  mai;  P.  S.,  A  travers  Cervantes.  —  23  mai; 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Méditations  poétiques  »,  de  Lamartine,  nouvelle 
édition  par  Gustave  Lanson.  —  25  mai;  G.  Lenôtre,  Le  «  Mercure  du  Rhin  ».  — 
26  mai;  P.  S.,  La  guerre  et  Vhistoire.  —  28  mai;  G.  D.,  xU""-'  Jane  Dieulafoy.  — 
29  mai;  p.  S.,  M.  Berlrin  et  le  germanisme.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  à  la  Comédie-Française,  gala  pour  les  marins;  représentations  en 
rhonnfur  de  Shakespeare  et  Cervantes;  M.  de  Max  dans  Shylock;  ps'icholoyie 
du  rôle  d'Hamlet.  —  2  juin;  P.  S.,  Questions  de  mots.  —  5  juin;  P.  S., 
Philosophie  du  costume  (M'"''  Jane  Dieulafoy).  —  9  juin;  Gaston  Deschamps, 
Emile  Faguet.  —  12  juin;  P.  S.,  Vhomme  qui  lit  (Emile  Faguel).  —  14  juin; 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Autour  de  Jeanne  d'Arc  »;  «  les  Saints  de  la 
France  »;  «  la  Croix  de  guerre  »;  «  Une  visite  à  l'armée  fraaçaise  »;  «  la 
Colline  inspirée  »,  par  Maurice  Barrés.  —  17  juin;  Lucien  Delabrousse,  Les 
citants  de  guerre  allemands.  —  18  juin;  G.  D.,  Victor  Delbos.  —  19  juin;  P.  S., 
L'opinion  de  Shakespeare.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  une 
représentation  de  «  Polyeucte  »  à  la  Comédie-Française  ;  les  nouveaux  spectacles 
du  Gymnase,  du  Théâtre  Antoine,  du  Palais-Royal.  —  20  juin;  Gabriel 
Alphaud,  Au  pjays  de  La  Fontaine.  —  22  juin;  P.  S.,  L'ancêtre  Scajiula.  — 
23  juin;  P.  S.,  Des  mots....  —  Louis  Schneider,  Achille.  —  26  juin;  P.  S.  Sur 
Flaubert.  —  28  juin;  J.  B.,  Le  poète  et  l'avenir.  —  29  juin;  Paul  Souday, 
Les  Livres  :  «  les  Débris  de  la  guerre  »,  par  Maurice  Maeterlinck.  —  30  juin; 
P.  S.,  La  propriété  littéraire. 
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Albany  (comtesse  d').  —  Lettres  inédites  de  la  comtesse  d'Albany  à  ses  amis 
de  Sien-ie  (1797-1820).  3«  série  :  Lettres  à  Âlessandro  Cerretani  (1803-1820^, 
mises  en  ordre  et  publiées  par  Léon  G.  Pélissier.  Paris,  Auguste  Picard. 
In-8,  de  viii-l"l  p.  Prix  :  3  fr.  (Bibliothèque  méridionale  publiée  sous  les 
auspices  de  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse.  2*^  série,  t.  XXVIIL) 

Alix  abbé).  —  Un  protégé  de  Colhert.  Messire  Jacques  Belin,  curé  de 
Blainville,  poète,  archéologue,  érudit.  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
royale  des  belles-lettres  de  Caen,  1680-1737.  Cap.n,  impr.  Uelesques.  ln-8,  de 
75  p.  (Extrait  des  «  Mémoires  de  l'Académie  nationale  des  sciences,  arts  et 
belles-lettres  de  Caen  ».j 

Allier  (Raoul).  —  La  Mystique  de  la  guerre.  Conférence  prononcée  dans 
le  temple  de  l'Oratoire,  le  7  décembre  1915.  Paris,  libr.  de  '<  Foi  et  Vie  ». 
In-16,  de  19  p.  Prix  :  30  cent. 

Antholoiçie  des  écrivains  français  morts  pour  la  patrie,  par  Carlos 
Larronde.  Préface  par  Maurice  B.arrès.  T.  I,  deux  gravures  hors  texte;  t.  II, 
une  gravure  hors  texte.  Paris,  Larousse.  Deux  fascicules  in-8,  de  64  p. 
chacun.  Prix  :  75  cent,  le  fascicule. 

Antholo<srie  des  grands  capitaines  français.  Préceples  et  Maximes;  par 
André  Mary.  Vol.  I.  Une  gravure  hors  texte.  Vol.  II  :  29  portraits,  une 
gravure  hors  texte.  Paris,  Larousse.  2  volumes  in-16  de  64  p.  chacun. 
Prix  .  75  cent,  chacun. 

Auteur.«»  i  les)  célèbres  au  bivounc.  V  :  Jules  Moineaux,  Eugène  Verconsin, 
Eugène  Labiche  et  Marc  Michel,  .\lfred  de  Musset.  Les  Deux  Sourds, 
comédie  en  un  acte,  par  Jules  Moinaux.  Ici,  Médor!  comédie  en  un  acte, 
par  Eugène  Verconsin.  Les  Suites  d'un  premier  lit,  comédie  en  un  acte, 
mêlée  de  chants,  par  E.  Labiche  et  Marc  .Michel.  Ballade  à  la  lune,  par 
Alfred  de  Musset.  La  situation  militaire  au  30  septembre  1915.  Les  Commu- 
niqués avec  cartes  des  fronts.  Haris,  Calmann-Lévy.  In-16,  de  98  p.  Prix  : 
75  cent   (Bibliothèque  des  poilus.  Y.) 

Auteurs  (les)  célèbres  au  bivouac.  VI  :  Marc  Michel  et  Eugène  Labiche, 
Un  monsieur  qui  prend  la  mouche,  comédie-vaudeville  en  un  acte,  par 
Marc  .Michel  et  Eugène  Labiche.  Quelques  pointes  et  reparties  célèbres.  La 
Situation  militaire  au  30  novembre  1915.  Les  Communiqués,  avec  cartes  des 
fronts.  Paris  Calmann-Lévy.  In-16,  de  94  p.  Prix  :  75  cent.  (Bibliothèque  des 
poilus.  VI.) 

Auteurs  des)  célèbres  au  bivouac.  VII  :  Lambert  Thiboust  et  E.  Grange, 
La  Dent  de  sagesse,  comédie  en  un  acte,  mêlée  de  couplets.  La  Consigne 
est  de  ronfler,  com^-die-vaudeville  en  un  acte,  par  Lambert  Thiboust  et 
E.  Grange.  Un  mari  dans  du  coton,  comédie-vaudeville  en  un  acte,  par 
Lambert  Thiboust.  Quelques  pointes  et  reparties  célèbres.  La  situation 
militaire  au  31  décembre  1915.  Les  Communiqués  avec  cartes  des  fronts. 
Paris,  Calmann-L'îvy.  In-16,  de  96  p.  Prix  :  75  cent,  (Bibliothèque  des 
-poilus.  VIL) 

Bertrin  (Georges).  —  A  propos  de  critique  allemande  et  d'apologétique. 
Souvenirs  et  Confidences.  Paris,  J.  Gabalda.  In  8,  de  123  p.  Prix  :  2  fr. 
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Bibliographie  annuelle  des  travaux  historiques  et  archéologiques  publiés 
par  les  Sociétés  savantes  de  la  France.  Dressée  sous  les  auspices  du  ministère 
de  l'instruction  publique,  par  Robert  de  Lasteyrie,  avec  la  collaboration 
d'Alexandre  Vidier.  1909-1910.  Paiis,  Ernest  Leroux.  In  4,  à  2  col.,  de  324  p. 
Bois  (Henri).  —  Kant  et  V Allemagne.  Conférence  donnée  à  la  salle  de  la 
Société  d'horticulture,  à  Paris,  le  4  février  1916;  sous  la  présidence  de 
M.  Samuel  Uocheblave.  Paris,  libr.  protestante  (Société  des  écoles  du 
dimanche).  In-12,  de  82  p. 

Bos.sert  (A.).  —  Un  Prussien  libéré  :  Hei'der,  sa  vie  et  son  œuvre.  Paris, 
Hachette.  In-16,  de  iv-211  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Bossuet.  —  Correspondance  de  Bossitet.  Nouvelle  édition  augmentée  de 
lettres  inédites,  et  publiée  avec  des  notes  et  des  appendices,  sous  le  patro- 
nage de  l'Académie  française;  par  Ch.  Urbain  et  E.  Levesqce.  T.  VIII 
(juillet  1696-octobre  1697).  T.  IX  (novembre  1797-juin  1698).  Paris,  Hachette. 
2  vol.  in-8,  t.  VIII  de  561  p.,  t.  IX  de  517  p.  (Les  Grands  Écrivains  de  France.) 
Brancour  (René).  —  La  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ.  Trente  et  une 
illustrations.  Paris,  Laurens.  In-4,  de  20  p.  (Images  historiques.) 

Breiuond  (Henri).  —  Histoire  littéraire  du  sentiment  religieux  en  France 
depuis  la  fin  des  guerres  de  religion  jusqu'à  nos  jours.  I  :  l'Humanisme 
dévot  (1580-1660).  Paris,  Bloud  et  Gay.  In-8,.de  x.\iii-552  p.  avec  illustrations. 
Prix  :  8  fr. 

Bulletin  de  la  bibliothèque  et  des  travaux  historiques  de  la  Ville  de  Paris, 
publié  sous  la  direction  de  M.  Marcel  Poète,  inspecteur  des  travaux  histo- 
riques, conservateur  de  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris.  N"  10  : 
J.  RuiNAUT,  Bibliographie  des  publications  relatives  à  Paris  parues  de  1908 
à  1911.  Bibliographie  des  publications  relatives  à  Paris  parues  en  1913. 
Pans,  [inpr.  nationale.  In-8  à  2  col.,  de  211  p. 

Catalogue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
T.  LXII.  Goncourt-Goutzwiller.  Paris,  Lnpr.  nationale*  In-8  à  2  col.  Col.  1 
à  1  242.  —  T.  LXIII.  Gouve-Grégoire.  Col.  1  à  1  230. 

Caussia  (Père).  —  Sous  Louis  XIII.  Fragments  inédits  des  Mémoires  et 
des  Lettres  du  P.  Caussin,  publiés  et  annotés  par  Louis  Régnier  (Richelieu, 
le  P.  Caussin,  Sublet  de  Noyers  et  M.  de  Tréville.  Lettres  du  P.  Caussin  à 
Sublét  de  Noyers  et  à  M.  de  Tréville.  Le  Manuscrit  des  Mémoires  et  des 
Lettres  du  P.  Caussin  conservé  à  Louviers.  Un  tableau  de  Paris  vers  1640). 
Paris,  Edouard  Champion.  In-8  de  46  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  catholique  de 
Normandie  ».  Année  1915.) 

Chateaubriand.  —  La  Jeunesse  de  Chateaubriand  racontée  par  lui-même. 
Avec  six  illustrations.  Paris,  Emile-Paul.  In-8,  de  xii-301  p.  Prix  :  3  fr.  50. 
(Nouvelle  Collection  historique  pour  la  jeunesse  publiée  par  M™=  la  comtesse 
C.  d'Arjuzon.) 

Chinard  (Gilbert).  —  Notes  sur  le  voyage  de  Chateaubriand  en  Amérique 
(juillet-décembre  1791).  Berkeley,  University  of  California  press.  In-8,  de 
82  p.  (University  of  California  publications  in  Modem  Philology,  vol.  IV, 
no  2,  pp.  265-349.  November,  10,  ll'lo.) 

Cladel  (Judith).  —  Le  Général  Galliéni.  Préface  de  Gabriel  Hanotaux.  Avec 
un  portrait.  Paris,  Berger-Levrault.  In-8,  de  xii-135  p.  Prix  :  2  fr. 

Delannoy  (Paul).  —  V Université  de  Louvain.  Conférences  données  au 
Collège  de  France  en  février  1915.  Ouvrage  illustré  de  16  gravures.  Paris,. 
Auguste  Picard.  In-16,  de  xx-229  p. 

DesvernaY  (Félix).  —  André-Marie  Ampère  est  né  à  Lyon.  Généalogies  des 
familles  Ampère,  Sarcey  et  Carron.  Lyon,  impr.  Rey.  In-8,  de  15  p.  (Aca- 
démie des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Lyon.") 

Dorbec  (Prosper).  —  V tlôtel  Carnavalet  et  la  Marquise  de  Sévigné.  Deux 
planches  hors  texte.  Paris,  Laurens.  In-8,  de  23  p. 
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Estève  (Edmond).  —  Critique  littéraire.  Académie  de  Stanislas.  Séance 
publique  du  14  mai  1914.  Discours  de  réception.  Paris,  Beiger-LevrauU.  In-8, 
de  20  |).  (Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  de  Stanislas,  1913- J914.) 

Estève  (Edmond).  —  Histoire  littéraire  d'une  b'fjende  historique.  Le  Conte 
d'Emma  et  E'/inhard  dans  la  littérature  française.  Paris,  Berger-Levrault.  In-8, 
de  47  p.  (Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  de  Stanislas,  1913-1914.) 

Fauqueiuber^ue  (Clément  de).  —  Journal  de  Clément  de  Fauqufmbergue, 
greffier  du  Parlement  de  Paris,  1417-1435.  Texte  complet  publié  pour  la  Société 
de  l'histoire  de  France,  par  Alexandre  Tuetey,  avec  la  collaboration  de 
Henri  L.vcaille.  T.  III,  1431-1436.  Paris.  Laurens.  In-8,  de  xc-298  p.  Prix  : 
9  fr.  (Société  de  l'histoire  de  France.  >'"  368.  Excercice  1914.  Quatrième 
volume.) 

Franz  (Henry).  —  Palaprut.  Son  temps,  ses  œuvres.  (Étude  ayant  obtenu 
le  grand  prix  Pujol  à  l'Académie  des  jeux  floraux  de  Toulouse,  mai  1909.) 
Paris,  Jouve.  In-8,  de  iv-209  p.  Prix  :  3  fr. 

Garsou  (Jules).  —  Victor  Hugo  poète  napoléonien  (1830-1848\  Paris,  Émile- 
Paul.  In  8,  de  36  p. 

Grands  (les)  Écrivains  français,  des  origines  à  nos  jours,  Histoire  litté 
raire  et  textes.  Spécialement  à  l'usage  des  élèves  de  la  division  B  du  pre- 
mier cycle  et  de  la  section  D  du  second  cycle  de  l'enseignement  secondaire 
et  des  écoles  normales,  écoles  primaires  supérieures  et  maisons  d'éducation; 
par  Ch.  M.  Des  Granges.  Paris,  Hatier.  In-12.  de  iv-920  p. 

Guéroult  ^Georges).  —  Maîtres  et  Amis  disparus.  Etudes  politiques,  litté- 
raires, philosophiques,  religieuses  et  esthétiques.  Paris,  Geofges  Crès.  In- 16, 
de  .xvi-319  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Guillaume  (abbé  Paul).  —  Compte  "rendu  bibliographique  du  Mystère  de 
Saint  André,  de  Marcellin  Richard,  1512.  Gap,  impr.  JouglarJ.  In-8,  de  16  p. 
(Extrait  du  huitième  «  Bulletin  de  la  Société  d'études  des  Hautes-.\lpes  ». 
Plaquettes  alpines.  N''  10.) 

Guillaume  (abbé  Paul).  —  Observations  sur  l'édition  du  Mystère  df:  Saint 
André,  de  M.  l'abbé  J.  Fazy,  curé  à  Lettret.  Gap,  impr.  Jouglard.  In-8,  de  16  p. 
(Extrait  du  dixième  «  Bulletin  d<*  lu  Société  d'études  des  Hautes-Alpes  ». 
l^""  avril  1^84.  Plaquettes  alpines.  N»  16.) 

Hauser  (Henri).  —  Les  Sources  de  l'histoire  de  France  au  XVI'  siècle  (1494- 
1610  .  IV  :  Henri  IV  (1589-1610).  Paris,  Auguste  Picard.  In-8,  de  xix-230  p. 
(Manuels  de  bibliographie  historique.  II.) 

Hautpoul  (général  marquis  Amand  d'}.  —  Souvenirs  sur  la  Révolution. 
L'Empire  et  la  Restauration.  Mémoires  inédits  publiés  par  le  comte  Fleury. 
Paris,  Émile-Paul.  In-8,  de  vi-o47  p. 

Hauvette  ^Henri).  —  Les  Études  italiennes.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  16  p. 
avec  portraits.  Prix  :  50  cent.  (La  Science  française.) 

Histoire  littéraire  de  la  France.  Ouvrage  commencé  par  des  religieux 
bénédictins  de  la  congrégation  de  Saint-.Maur  et  continué  par  des  membres 
de  l'Institut.  (Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.)  T.  XXXIV.  Suite 
du  xiv^  siècle.  Paris,  Impr.  nationale.  In-4,  de  .xiv-646  p.  ^Publications  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.) 

Imbart  de  la  Tour  ^Pierre).  —  Le  Pangermanisme  et  la  Philosophie  de 
Vhistoire.  Lettre  à  .M.  Henri  Bergson.  Paris,  Perrin.  In-16,  de  76  p.  Prix  : 
75  cent. 

Introduction  au  mystère  d'i  Sant  Anthoni  de  Viennes,  publiée  d'après 
une  copie  de  l'an  1560,  et  sous  les  auspices  de  la  Société  d'études  des  Hautes- 
Alpes,  par  l'abbé  Paul  Guillaume.  Travail  honoré  du  prix  de  philologie  au 
concours  de  la  Société  scientifique  et  littéraire  des  Basses-Alpes,  du 
20  mai  1883.  Gap.  impr.  Jouglard.  In-8,  de  CLXXXiv  p.  (Plaquettes  alpines. 
N»  17.) 
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Jary  (Jacques).  —  Essai  sur  Vart  et  la  psychologie  de  Maurice  Barrés.  Paris, 
Émile-Paul.  In-16,  de  171  p.  Prix  :  2  fr. 

Jeanroy  (Alfred).  —  Les  Études  sur  la  langue  française.  Paris,  Larousse. 
In-8  de  22  p.  avec  portraits.  Prix  :  50  cent.  (La  Science  française.) 

Jeanroy  (Alfred).  —  Les  Études  sur  la  littérature  française  du  mof/en  âge. 
Paris,  Larousse.  In-8,  de  22  p.  avec  portraits.  Prix  :  50  cent.  (La  Science 
française.) 

Joannidès  (A.).  — La  Comédie-Française,  1913.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8, 
de  14b  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Jovy  (Ernest).  —  Encore  deux  mots  sur  Bossuet,  prieur  de  Gassicourt-lez- 
Mantes,  et  fierre  Du  Laurens.  Vitry-le-François,  impr.  Maurice  Tavernitr.  In-8, 
de  33  p.  et  grav. 

Kerdaniel  (Edouard  L.  de).  —  Un  soldat-poète  du  XV^  siècle,  Jehan 
Meschinot.  Paris,  Jouve.  In-8,  de  vi-132  p. 

Koeni$?  (Paul).  —  L'Œuvre  de  Jean  Revel.  Caen,  impr.  Delesques.  In-8,  de 
H  p.  (Études  critiques  sur  les  littérateurs  normands.  Extrait  de  «  la  Vie  », 
revue  littéraire  hebdomadaire.)  (Fasquelle,  éditeur,  Paris,  6  décembre  1913.) 

La  Bruyère.  —  Œuvres  de  La  Bruyère.  Nouvelle  édition  revue  sur  les 
plus  anciennes  impressions  et  les  autographes  et  augmentée  de  morceaux 
inédits,  des  variantes,  de  notices,  de  notes,  d'un  lexique  des  mots  et 
locutions  remarquables,  d'un  portrait,  d'un  fac-similé,  etc.;  par  M.  G.  Ser- 
vois.  T.  III.  Seconde  partie  :  Lexique  de  la  langue  de  La  Bruyère.  Deuxième 
tirage.  Paris,  Hachette.  In-8,  de  lx.\i-386  p.  (Les  Grands  Ecrivains  de 
France.) 

Lamouroux  (Georges).  —  Notre  voisine,  M'"^  de  Sévigné.  Conférence  faite 
à  la  Bibliothèque  historique  de  la  Ville  de  Paris,  en  Thôtel  Le  Pelletier  de 
Saint-Fargeau,  rue  de  Sévigné,  le  23  juin  1911.  Evreux,  impr.  Paul  Hérissey. 
In-8,  de  79  p.  (Non  mis  dans  le  commerce.) 

Lanp^lois  (Ch.-V.).  —  Les  Études  historiques.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  28  p. 
avec  portraits.  Prix  :  50  cent.  (La  Science  française.) 

Lanson  (Gustave).  —  Les  Études  sur  la  littérature  française  moderne. 
Paris,  Larousse.  In-8,  de  32  p.  avec  portraits.  Prix  :  50  cent.  (La  Science 
française.) 

Lanson  (Gustave).  —  Manuel  bibliographiqae  de  la  littérature  française 
moderne,  1500-1900.  Nouvelle  édition  revue  et  complétée.  Paris,  Hachette. 
In-8,  de  xxxii-1736  p.  Prix  :  24  fr. 

Lanzac  de  Laborie  (L.  de).  —  Essais  historiques  et  biographiques.  Avant 
l'habit  vert.  L'Année  1814.  Ozanam  et  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul. 
Falloux.  Albert  Sorel  et  son  œuvre.  Amédée  Madelin.  Paul  Thureau-Dangin. 
Paris,  Plon-Nourrit.  In-16,  de  x-318  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Lavisse  (Ernest).  —  Pages  choisies.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  128  p.  avec 
planches.  (Par  suite  d'une  convention  spéciale  avec  l'auteur,  cette  édition 
est  réservée  à  l'étranger  et  ne  peut  être  vendue  en  France.)  (Ecrivains 
français  pendant  la  guerre.) 

Legouis  (Emile).  —  Les  Études  anglaises.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  16  p. 
avec  portraits.  Prix  :  50  cent.  (La  Science  française.) 

Livre  (le)  ou  Cartulaire  de  la  nation  de  France  de  V Université  de  Paris 
(xiv^  et  xvii<'  siècles),  publié  par  Henri  Omont.  Nogent-le-Botrou,  impr.  Dau- 
peley-Gouverneur.  In-8,  de  134  p.  (Extrait  des  «  Mémoires  de  la  Société  de 
l'histoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France  ».  T.  XLI.) 

Loliée  (Frédéric).  —  L'Académie  française  devant  V opinion.  Lettres  de 
Frédéric  Loliée,  Jean  de  Bonnefon,  René  Boylesve,  Henri  Bordeaux, 
Michel  Corday,  Camille  Flammarion,  Emile  Fabre,  Francis  de  Croisset. 
Albert  Cim,  Urbain  Gohier,  Paul  Margueritte,  etc.,  etc.  Paris,  Emile-Paul. 
In-8,  de  142  p.  Prix  :  2  fr. 


LIVRES    NOLVIAUV.  639 

Mathurcz  (J.).  —  Les  Italiens  et  l  Opinion  française  à  la  finduXVl'  siècle. 
Paris,  Henri  Leclerc.  In-8,  de  30  p.    Extrait  du  «  Bulletin  du  bibliophile  w.) 

Maiii-ras  (Charles).  —  L'Étang  de  Berre (Les  Trente  Beautés  de  Martigues. 
La  Politique  provençale.  I^  Sagesse  de  Mistral.  Mailres  et  Amis.  Le  Sacre 
d'Aix.  Paul  .\rène,  Frédéric  Amouretti,  Paul  Guigou,  Lionel  des  Rieux,  Jean 
Moréas.  Barbares  et  Romans).  Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  .\i-371  p. 
avec  une  grav. 

Mennessier  de  la  Lance  (général).  —  Essai  de  bibliographie  hippique, 
donnant  la  description  détaillée  des  ouvrages  publiés  ou  traduits  en  latin 
et  en  français  sur  le  cheval  et  la  cavalerie,  avec  de  nombreuses  biographies 
d'auteurs  hippiques.  T.  I  :  A  à  K.  Pans,  Lucien  Dorton.  In-8,  à  2  coL,  de 
ix-760  p. 

Pascal  i  Biaise).  —  Œuvres  de  Biaise  Pascal,  publiées  suivant  l'ordre  chro- 
nologique avec  documents  complémentaires,  introductions  et  notes,  par 
Léon  Brlnschyicg.  Pierre  Boutroux  et  Félix  G.\zier.  T.  IV  :  Depuis  le 
mémorial  du  23  novembre  1654,  jusqu'au  miracle  de  la  Sainte-Épine  (fin 
mars  16ot'.  T.  V  :  Depuis  le  JO  avril  1656  .6^  provinciale)  jusqu'à  la  lin  de 
septembre  1656.  T.  VI  :  Depuis  le  30  septembre  1656  (13'' provinciale)  jus- 
qu'au 23  janvier  1657  (17«  provinciale).  T.  VII  :  Depuis  le  24  mars  1657 
(18^  provinciale;  jusqu'en  juin  1658.  T.  VIU  :  Depuis  juin  1658  jusqu'en 
décembre  1658.  Tome  IX  :  Depuis  décembre  1658  jusqu'en  mai  1660.  T.  X  : 
Depuis  juillet  1660  jusqu'à  la  mort  de  Biaise  Pascal  (19  août  1662).  T.  XI  : 
Abrégé  de  la  Vie  de  Jésus-Christ  et  écrits  sur  la  grâce.  Tables  générales.  Paris, 
Hachette.  Huit  volumes  in-8.  T.  IV,  de  LXXXi-362  p.  ;  t.  V,  de  431  p.  ;  t.  VI, 
de  387  p.;  t.  VIL  de  401  ^.;  t.  VIII.  de  394  p.;  t.  IX,  de  406  p.;  t.  X,  de 
436  p.;  t.  XI,  de  493  p.  (Les  Grands  Écrivains  de  France.) 

Peltier  (Jean).  —  En  marge  de  La  Fontaine  à  Vusage  des  Boches.  Préface 
de  Pierre  l'Er.mite.  Biais,  Grande  Imprimerie  de  Blois.  22,  rue  du  Poids-du-Roi 
et  place  de  l'Ave-Maria.  ln-8,  de  46  p.  Prix  :  1  fr. 

Pîat  (Clodiusi.  —  Leibniz.  Paris,  Félix  Alcan.  Ia-8,  de  vii-376  p.  Prix  : 
7  fr.  50.  (Les  Grands  Philosophes.) 

Robert  vPaul-Louisj.  —  Une  correspondance  inédite  de  A.  Boieldieu.  Vue 
d'ensemble.  Critique  musical  du  «  Journal  de  Rouen  ».  Rouen,  impr.  Albert 
Laine.  In-8,  de  62  p.  Prix  :  3  fr.  50.  (Vendu  au  profit  des  œuvres  de  guerre. 
Extrait  du  «  Bulletin  de  la  Société  libre  d'émulation  du  commerce  et  de 
l'industrie  de  la  Seine-Inférieure  ».) 

Saint-Simon.  —  Mémoires  de  Saint-Simon.  Nouvelle  édition  collationnée 
sur  le  manuscrit  autographe,  augmentée  des  additions  de  Saint-Simon  au 
journal  de  Dangeau  et  de  Notes  et  Appendices;  par  A.  de  Boislisle,  avec  la 
collaboration  de  L.  Lecestre  et  de  J.  de  Boislisle.  T.  XXVII.  Paris,  Hachette. 
In-8,  de  414  p.  et  plan.  i^Les  Grands  Ecrivains  de  France.) 

Searles  (Colbert).  —  Les  Sentiments  de  l'Académie  française  sur  le  Cid, 
edited  with  an  introduction.  Minneapolis,  Bulletin  of  the  University  of  Minne- 
sota, march  1916.  In-8,  de  iv-112  p.,  avec*  10  planches.  (The  University  of 
Minnesota,  studies  in  language  and  littérature,  number  3.) 

Sienkienwicz  (H.).  —  Lettres  sur  Zola.  Le  Docteur  Pascal  et  le  Cycle 
Rougon-Macquart.  Traduction  de  C.  de  Brockere  et  comte  Fledry.  Versailles, 
impr.  Aubert.  In-8,  de  24  p. 

Spœlberch  de  Lovenjoul  (vicomte  de).  —  George  Sand.  Etude  biblio- 
graphique sur  ses  œuvres.  Paris,  Henri  Leclerc.  In-8,  de  119  p.  (Extrait  du 
«  Bulletin  du  bibliophile  ».) 

Suarès  (André).  —  Cervantes.  Paris,  Emile-Paul.  In-8,  de  129  p.  Prix  : 
3  fr.  50. 

Toido  (Prof.  Pietro).  —  Uarte  e  la  personalità  di  Alfredo  de  Musset. 
Memoria  presentata  il  13  dicembre  1915  alla  Classe  di  Scienze  Morali  délia 
R.  Accademia  jlelle  Scienze  dell'Istituto  di  Bologna.  Bologna,  tipographia 
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Gamberini  e  Parmegiani.  In-4,  de  110  p.  (Extrait  des  Memorie  délia  R.  Accademia 
délie  Scienze  delVlstltuto  di  Bologna,  classe  di  Scienze  Morali,  sezione  storico- 
.filologica,  série  I,  t.  IX  et  t.  X.) 

Tiersot  (Julien).  —  Histoire  de  «  la  Marseillaise  ».  Nombreuses  gravures 
documentaires,  Fac-similés,  Autographes.  Œuvres  musicales  de  Rouget  de 
Lisle  Huit  planches  hors  texte.  Paris,  Delagrave.  Grand  in-8,  de  viii-152  p. 
Prix  :  6  fr. 

Vicaire  (Georges).  —  Les  Deux  Couvertures  des  «  Fleurs  du  mal  »  de  Charles 
Baudelaire  (1837).  Paris,  Henri  Leclerc.  In-8,  de  16  p.  (Extrait  du  «  Bulletin 
du  bibliophile  ».) 

Viénot  (John).  —  Luther  et  V Allemagne.  Conférence  prononcée  dans  la 
aile  d'Horticulture,  à  Paris,  le  23  février  1916,  sous  la  présidence  de 
JVI.  A.  Croiset.  Paris,  Fischbacher.  In-12,  de  40  p. 


CHRONIQUE 


—  La  Société  d'Histoire  littéraire  de  la  France  a  tenu  son  assemblée  géné- 
rable  annuelle  le  jeudi  4  janvier  19J7,  à  5' heures,  au  Collège  de  France, 
salle  n°  5,  sous  la  présidence  de  M.  Arthur  Chuqcet. 

En  ouvrant  la  séance,  le  président  a  prononcé  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs,  notre  Société  a  perdu,  dans  l'année  1916,  quelques-uns  de  ses 
membres,  et  des  plus  distingués. 

«  A  l'étranger,  nous  regrettons  la  mort  de  Francesco  Novati,  décédé  à  Tâge 
de  cinquanle-six  ans.  Il  part  sans  avoir  eu  le  temps  de  publier  un  grand 
ouvrage  qui  conserve  son  nom;  il  fit  d'innombrables  articles  et  exerça  des 
fonctions  administratives  de  toute  espèce.  C'était  un  esprit  facile  et  souple. 
Il  essaya  vainement  de  réhabiliter  le  théâtre  comique  d'Alfieri.  Mais  il  édita, 
non  sans  un  labeur  considérable,  la  correspondance  du  chancelier  florentin 
Salutati  qui  correspondait  avec  Pétrarque  et  les  principaux  lettrés  de  son 
époque,  et  son  dernier  livre,  Stendhal  et  rame  italienne,  est  fort  instructif  :  il 
y  parle  avec  émotion  du  pacte  fraternel  que  l'Italie  et  la  France  ont  conclu 
dans  leur  terrible  lutte  contre  l'éternel  ennemi  et  il  exprime  sa  gratitude  et 
celle  de  ses  compatriotes  envers  Stendhal  qui  sut  reconnaître  que  l'Italie  de 
son  temps  recelait  un  trésor  de  courage. 

«  En  France,  nous  avons  perdu  deux  de  nos  confrères  mobilisés  :  Albert 
Cassagne  et  Pierre  Hermand. 

.<'  Hermand,  tout  jeune  encore,  avait  résolu  d'étudier  Diderot  à  fond  et  il  a 
publié  dans  notre  Revue  un  court  et  intéressant  article  sur  «  le  texte  de 
Diderot  et  sur  les  sources  de  quelques  passages  de  ses  œuvres  ». 

«  Cassagne,  lieutenant  d'infanterie  territoriale  et  professeur  au  lycée  Saint- 
Louis,  avait  collaboré,  lui  aussi,  à  notre  recueil.  Il  laisse  le  premier  volume 
d'une  Vie  politique  de  Chateaubriand,  et  ce  volume  lui  fait  grand  honneur. 
Cassagne  a  voulu  montrer  que  Chateaubriand  n'était  pas  seulement  un 
enchanteur  littéraire,  un  séducteur  romantique,  un  ouvrier  du  verbe,  préoc- 
cupé de  iirer  d'éblouissants  feux  d'artifice.  Il  représente  dans  René  un 
ambitieux,  un  personnage  remuant  qui  eut  constamment  des  visées  politiques 
et  une  arrière-pensée  de  domination.  On  trouvera  dans  ce  travail,  mené 
d'ailleurs  avec  autant  d'aisance  que  de  savoir,  une  foule  de  détails  curieux, 
de  remarques  suggestives,  de  petits  problèmes  subtilement,  élégamment 
résolus,  et  il  était  difficile  de  peindre  ce  Chateaubriand  si  ondoyant  et  divers, 
de  le  suivre  à  travers  l'étrange  lutte  qu'il  ose  engager  contre  Napoléon  et 
qui  pouvait  sans  l'appui  de  Fontanes  tourner  plus  mal  pour  lui,  de  caracté- 
riser son  légitimisme  de  1814  et  de  1815,  de  marquer,  comme  dit  Cassagne, 
son  ascension  au  pouvoir. 

«  Une  autre  victime  de  la  guerre  est  Charles  Comte,  professeur  au  lycée 
Condorcet.  Il  dirigeait  avec  dévouement  un  hôpital  parisien  lorsqu'il  a  été 
frappé  par  la  mort.  Quelques  lecteurs  de  notre  Revue  se  rappellent  sans 
doute  le  bel  article  qu'il  nous  avait  donné,  en  collaboration  avec  M.  Laumo- 
nier,  sur  Ronsard  et  les  musiciens  du  .wi"  siècle.  Les  questions  de  prosodie 


642  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRAÎSCE. 

et  de  métrique  l'avaient  surtout  attiré,  et  de  ce  point  de  vue,  il  a  composé 
d'ingénieux  et  utiles  travaux  sur  André  Chénier,  sur  Jean-Jacques  Rousseau, 
sur  les  stances  libres  dans  Molière. 
«  Aces  noms  s'ajoutent  ceux  de  Courbet,  de  Dejob  et  de  Faguet. 

«  Ernest  Courbet,  ancien  receveur  municipal,  trésorier  honoraire  de  la 
Ville  de  Paris,  a  publié  chez  Lemerre  les  œuvres  de  Noël  du  Faii,  de  Guil- 
laume Bouchet,  de  Jacques  Tahureau,  d'Olivier  de  Magny,  de  Montaigne,  de 
Pibrac,  de  Mathurin  Régnier.  Il  s'était  placé  au  nombre  des  plus  soigneux 
et  des  plus  industrieux  éditeurs  de  textes  et  il  a,  par  des  recherches  dans  de 
rares  recueils  et  par  d'heureuses  trouvailles  de  documents,  ajouté  des  par- 
ticularités nouvelles  au  peu  que  l'on  sait  de  la  vie  de  ces  écrivains  du 
xvi"  siècle. 

«  Charles  Dejob,  mort  dans  sa  soixante-neuvième  année,  s'était  voué  à  la 
littérature  et  à  l'histoire  de  l'Italie  et  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  péninsule 
a  un  très  grand  prix.  Président  de  la  Société  des  études  italiennes,  il  fut  un 
de  ceux  qui  renouèrent  les  liens  devenus  un  peu  lâches  entre  l'Italie  et 
la  France.  On  peut  dire  qu'il  fut  un  des  principaux  artisans  de  l'alliance. 
Homme  droit,  probe  et  consciencieux,  homme  d'un  profond  savoir,  d'un 
goût  scrupuleux,  d'un  talent  lin  et  distingué,  il  a  composé  non  seulement  des 
articles  de  revue  pleins  de  sens  et  de  sagesse,  toujours  animés  dun  souffle 
de  haute  et  généreuse  moralité,  mais  des  livres  bien  faits  qui  seront  lus  et 
consultés  longtemps. 

«  Sa  biographie  du  célèbre  humaniste  Marc-Antoine  Muret  qui  renferme 
beaucoup  de  renseignements  très  adroitement  coordonnés,  montre  ce  que 
l'enseignement,  dans  la  seconde  période  de  la  Renaissance  italienne,  doit 
aux  idées  françaises. 

«  Son  étude,  plus  large  et  plus  solide,  remplie  de  détails  expressifs  et  de 
remarques  judicieuses,  sur  le  concile  de  Trente  et  l'action  que  ce  concile 
exerça  sur  les  lettres  et  les  beaux-arts,  bien  qu'elle  contienne  quelques  exagé- 
rations, expose  comment  l'église  de  la  fin  du  xvi^  siècle  a  relevé  le  prestige 
de  Rome,  ramené  la  controverse  sur  le  terrain  de  la  tradition  religieuse  et 
préparé  les  travaux  des  âges  suivants. 

«  Dans  son  livre  sur  M^e  de  Staël  et  lltalie,  il  examine  les  jugements  que 
Corinne  a  portés  sur  l'Italie,  sur  sa  littérature,  sur  sa  psychologie,  et 
l'influence  qu'elle  eut  sur  le  romantisme  cisalpin. 

«  Dans  son  Bernardin  de  Saint-Pierre  il  prouve  que  l'auteur  des  Études  de 
la  nature  et  de  Paul  et  Virginie  était  un  épicurien  que  la  religion  n'avait 
touché  que  par  les  beaux  sujets  quelle  présentait  et  par  la  douce  mélancolie 
qu'elle  inspire. 

«  Dans  l'Instruction  publique  en  France  et  en  Italie  au  XIX^  siècle,  il  a  bril- 
lamment retracé  les  destinées  du  Lycée  que  fonda  Pilâtre  de  Rozier  et  qui 
devint  le  Lycée  républicain  et  l'Athénée,  ainsi  que  les  services  rendus  par  les 
collèges  de  jeunes  filles  que  l'administration  française  avait  créés  en  Italie. 

«  Qui  ne  se  représente  Emile  Faguet  dans  sa  thébaïde  de  la  rue  Monge?  Il 
lit  ou  parcourt  tous  les  livres,  quels  qu'ils  soient,  même  les  plus  abstraits; 
il  les  analyse,  les  discute,  les  refait,  et  nous  l'entendons  dialoguer  avec 
lui-même,  poser  des  objections,  les  réfuter  ou  les  confirmer  loyalement.  Il 
nous  donne  ain«i  le  spectacle  d'un  esprit  toujours  éveillé,  toujours  actif, 
alerte,  infatigable,  toujours  prêt  à  contredire,  voyant  toutes  les  solutions 
d'un  problème,  tous  les  côtés  d'une  question,  tous  les  aspects  d'un  homme. 
Il  parle  plutôt  qu'il  n'écrit,  sans  trop  se  soucier  du  style,  bien  qu'il  ait  souvent 
une  incroyable  vigueur,  et  sans  ménager  qui  et  quoi  que  ce  soit,  car  il  n'avait 
pas,  selon  ses  propres  termes,  la  bosse  du  respect. 

«  Qui  ne  se  souvient  parmi  vous  de  l'impression  que  produisirent  ses  Études 
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sur  le  xviii"  siècle  où  il  disait  avec  courage  dans  une  phrase  qui  résume  le 
livre,  que  ce  siècle  n'avait  été  ni  chrétien  ni  français? 

«  Avec  quel  merveilleux  talent,  dans  ses  Politiques  et  moralistes  du  XIX^  siècle. 
il  a  dessiné  les  physionomies  de  plusieurs  écrivains,  différentes  certes,  mais 
auxquelles  il  sait  donner  un  air  de  famille,  et  qui  a  pu  oublier,  après  les 
avoir  lus,  les  portraits  si  habilement  fouillés  de  Benjamin  Constant  et  de 
Joseph  de  Maistre? 

«  Je  ne'saurais  cependant  parler  ici  de  toutes  ses  œuvres  et  je  n'insisterai 
que  sur  les  plus  récentes.  Quel  commentaire  aisé,  vif,  juste,  malgré  des 
paradoxes  et  des  boutades,  que  la  série  d'études,  si  pétillantes  et  même 
amusantes,  qu'il  composa  sous  le  titre  En  lisantl  En  lisant  Corneille,  l'intré- 
pide causeur  a  trouvé  plus  d'un  aperçu  original,  réformé  plus  d'un  jugement 
tout  fait,  et,  sur  le  ton  de  la  conversation  familière,  il  apprécie  le  lyrisme  du 
grand  tragique  et  le  ressort  dramatique,  le  «  pathétique  d'admiration  », 
comme  il  s'exprime,  que  l'auteur  du  Cid  et  d'Horace  avait  découvert. 

«  En  lisant  .Molière,  il  esquisse  le  portrait  de  l'homme,  marque  rapide- 
ment les  traits  saillants  de  ses  pièces,  loue  son  réalisme,  passe  en  revue  ses 
types  et  ses  figures  maitresses,  analyse  minutieusement  son  vers  libre,  et 
conclut  par  une  de  ces  formules  qu'il  employait  volontiers,  que  Molière  est 
un  grand  écrivain  négligé.  Et  cela  vaut  mieux  que  de  dire,  comme  dans 
Rousseau  contre  Molière,  qu'en  regard  du  bohème  romanesque  que  fut  Rous- 
seau, Molière  était  un  épicier  de  génie. 

K  Je  serais  tenté  de  reprocher  à  Faguet  sa  sévérité  à  l'égard  de  Voltaire 
qu'il  qualifie  de  scélérat  et  sa  sympathie  indulgente  pour  Rousseau  qu'il  juge 
un  homme  plein  de  bon  sens,  digne  d'être  un  directeur  de  conscience,  et 
comparable  à  un  François  de  Sales,  à  un  Fénelon.  Mais,  par  une  singulière 
contradiction,  Faguet  n'avouait-il  pas  que  Rousseau  avait  connu  toutes  les 
morales,  sauf  celle  du  devoir,  et  que  la  bonté  de  Jean-Jacques  se  réduit  à 
n'être  pas  méchant? 

«  Son  livre  sur  la  Jeunesse  de  Sainte-Beuve  témoigne  de  sa  perspicacité. 
L'arrière-fond  de  l'âme  de  Sainte-Beuve  nous  apparaît  :  apparet  domusintus..., 
et  d'un  bout  à  l'autre  du  volume,  que  de  vues  lumineuses!  Faguet  nous  trace 
l'histoire  des  opinions  de  Sainte-Beuve  sur  Ronsard,  sur  André  Chénier,  et 
il  nous  montre  que  le  critique  n'a  bien  connu  que  les  livres,  les  femmes  et 
lui-même,  qu'il  ne  fut  romantique  que  pendant  sa  liaison  avec  les  Hugo, 
que  l'étude  du  sentiment  religieux  le  conduisit  à  l'histoire,  qu'il  méprisait 
les  orateurs. 

«  La  dernière  production  de  Faguet,  la  biographie  de  Dupanloup,  donne 
assez  l'idée  de  sa  manière  où  il  y  avait  tant  d'agrément,  tant  d'ordre  malgré 
une  apparence  de  désordre,  tant  de  bonne  foi  et  de  sincérité,  tant  de  bon 
sens  et  de  pénétration.  Il  note  chez  Dupanloup  trop  de  lieux  communs,  trop 
d'abondance  et  ce  qu'il  nomme  le  goût  Louis-Philippe;  mais  il  rend  justice 
au  libéralisme  de  l'évêque  ainsi  qu'à  sa  pédagogie  et,  en  passant,  il  cite  de 
son  auteur  tout  ce  qui  mérite  d'être  cité. 

«  Ce  fut  avant  tout  un  esprit  clair  et  net,  piquant  et  excitant  au  plus  haut 
point.  Vlnitiation  philosophique  qu'il  publiait  en  1912  est,  en  dépit  de  quelques 
lacunes,  un  excellent  résumé  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Lui  aussi, 
comme  Voltaire  et  ainsi  qu'il  définit  Voltaire,  a  été  un  touche  à  tout  de 
génie  :  il  n'y  eut  pas  pour  lui  de  sujets  rebattus,  et  ceux  mêmes  qui  connais- 
saient le  mieux  la  matière  qu'il  traitait,  trouvaient  à  ses  appréciations  et 
jusque  dans  ses  citations  l'attrait  de  la  nouveauté.  11  fut,  sinon  le  premier, 
du  moins  un  des  premiers  critiques  de  sa  génération;  et,  s'il  lavait  voulu,  il 
aurait  été  par  sa  sagacité,  comme  le  prouvent  certaines  des  discussions  qu'il 
établit  au  courant  de  ses  ouvrages,  le  premier  de  nos  érudils. 

«  En  terminant,  Messieurs,  permettez-moi   de  répéter  ce  que  j'ai  dit  en 
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1914  et  en  1915.  Sans  négliger  les  autres  littératures,  celles  de  nos  alliés  et 
celle  de  nos  ennemis,  restons  plus  que  jamais  fidèles  à  la  nôtre  et  aimons 
passionnément  nos  classiques  français;  puisons  toujours  à  cette  source 
pure,  à  cette  source  sacrée  d'où  nous  devons  tirer  les  richesses  de  notre 
esprit.  Nous  n'avons  pas  l'orgueil  des  Allemands  qui  se  glorifient  à  cette 
heure  d'égaler  les  Grecs  et  les  Romains,  qui  se  vantent  d'avoir  une  littéra- 
ture sans  pareille,  et  qui  se  croient  les  maîtres  en  toutes  choses  lorsqu'ils  ne 
sont  le  plus  souvent  que  des  contremaîtres.  Nous  nous  bornerons  à  leur 
rappeler  que  l'un  d'eux,  dans  un  accès  de  franchise,  écrivait  en  1906  que  le 
peuple  des  penseurs  et  des  poètes  n'était  plus  qu'un  peuple  de  soldats  et 
d'ingénieurs,  que  sa  langue  s'était  assauvagie  depuis  1870,  qu'il  fallait 
espérer  que  l'avenir  la  clarifierait.  Nous  leur  demanderons  s'ils  ont  dans  leur 
histoire  un  jour  comme  ce  15  juin  1693  où  un  La  Bruyère,  entrant  à  l'Aca- 
démie française,  évoquait  le  nom  du  grand  Corneille,  cet  homme  «  dont  les 
«  vers  volent  en  tous  lieux  »  et  saluait  ses  confrères,  Racine,  le  rival  de 
Corneille,  et  Fioileau,  le  judicieux  et  sûr  critique,  et  Bossuet,  le  Père  de 
l'Église,  et  Fénelon,  si  facile  et  si  poli,  si  délicat  et  si  élevé!  Nous  leur 
rappellerons  que  sans  Voltaire  et  Rousseau,  l'âge  d'or  de  leur  littérature 
n'aurait  pas  existé.  Nous  leur  rappelerons  que,  selon  le  mot  de  Voltaire, 

'  Nous  avons  la  clarté,  l'agrément,  la  justesse, 

que  nous  avons  le  goût,  ce  dieu,  dit  encore  Voltaire, 

Que  La  Fontaine  fait  sentir 
Et  que  Vadius  cherche  encore, 
que  nous  avons 

Ces  grâces  piquantes  et  vives 
Que  les  nations  attentives 
Voulurent  souvent  imiter. 

«  Que  n'avez-vous,  malheureux  Allemands  —  car  vous  serez  malheureux, 
quel  que  soit  le  destin  de  vos  armes,  et  vous  l'êtes  déjà  —  que  n'avez-vous 
écouté  le  conseil  de  celui  que  votre  Frédéric  a  surnommé  le  patriarche  de 
Ferney  : 

Tout  vouloir  est  d'un  fou,  l'excès  est  son  partage  ; 

La  modération  est  le  trésor  du  sage; 

Il  sait  régler  ses  goûts,  ses  travers,  ses  plaisirs, 

Mettre  un  but  à  sa  course,  un  terme  à  ses  désirs  : 

Nul  ne  peut  avoir  tout!  » 


M.   Max  Leclerc,    trésorier,  communique  à  l'Assemblée   les  chiffres  de 
l'exercice  financier  : 

RECETTES 

Excédent  des  recettes  au  31  décembre  1914  (après  encaissement 

de  360  francs  de  coupons) 4  821  40 

171  cotisations  à  20  francs 3  420    « 

1           —         à  10  francs 10     » 

121  abonnements  à  19  francs 2  299    » 

Plus  4  abonnements  réservés  sur  le  compte  1914 76    » 

5  numéros  à  4  fr.  75 118  75 

19  années  au  prix  réduit  de  12  francs  net 228    » 

Stables  à  3  fr.  60 10  80 

—     à  3  fr 9    » 

Montant  total  des  recettes 10  992  95 
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DÉPENSES 

Travaux  divers  (frais,  accessoires,  etc.; 237  70 

Papeterie 91  95 

Publicité »      » 

Affranchissements 288  50 

Papiers 478  60 

Impression  et  brochure 2  976  50 

Collaboration 1  756  30 

Frais  de  recouvrement  de  172  cotisations 86    « 

Montant  total  des  dépenses 5  915  55 

Excédent  des  recettes  au  31  décembre  1915 ^  077  40 

10  992  95 

Ces  chiffres,  mis  aux  voix,  sont  approuvés  à  Tunanimité. 

I.e  Secrétaire  donne  lecture  de  son  rapport  annuel  sur  l'état  moral  de  la 

Société  : 

«  Messieurs,  vous  voudrez  bien  m'excuser  d'être  court.  Si,  dans  les  jours 
d'alarme  patriotique  que  nous  traversons,  depuis  deux  années  et  demie,  il 
est  permis  de  ne  pas  suspendre  le  travail  intellectuel  et  de  continuer  à 
éclairer  davantage  le  glorieux  passé  iitiéraiie  de  la  Franco,  sans  doute  il 
convient  moins  de  s'arrêter  longuement  sur  les  résultats  de  ce  travail  et  de 
les  énumérer  avec  complaisance.  Laissez  moi  donc  vous  dire  simplement  ce 
qui  importe  à  Texposé  de  l'existence  quotidienne  de  notre  société,  puisque 
c'est  votre  droit  d'être  renseignés  .t  ce  sujet,  et  que  nulle  association,  même 
littéraire,  ne  saurait  durer  sans  que  ses  membres  soient  mis  en  mesure  de 
prononcer,  chaque  année,  sur  le.Tori  accompli  dans  l'exercice  qui  s'achève. 

«  Cette  sorte  d'examen  de  conscience  a,  d'ailleurs,  son  utilité  et  sa  portée. 
Il  évoque  des  sujets  de  mélancolie,  mais  il  éveille  aussi  quelques  raisons 
d'espoir.  Et  d'abord  nous  vivons.  C'est  uji  motif  de  se  réjouir,  lorsque,  au 
milieu  d'un  cataclysme,  on  se  làU'  et  on  constate  qu'on  n'est  pas  trop  meurtri. 
On  se  félicite  tout  au  moins  que  le  m;il  n'ait  pas  été  pire  et  qu'il  nous  laisse 
sinon  intacts,  du  moins  pas  trop  brisés.  C'est  notre  cas  :  nous  avons  souffert, 
mais  nos  blessures  ne  semblent  pas  mortelles  Voici  létat  exact  de  ce  qu'est 
notre  situation  au  1""  décembre  1916,  par  comparaison  avec  ce  qu'elle  était 
l'année  précédente  à  pareille  date. 

«  A  la  lin  de  1915,  nous  comptions  263  sociétaires  et  nous  en  comptons 
maintenant  253,  soit  une  différence  en  moins  de  dix  manquants.  Cette  diffé- 
rence s'explique  par  7  démissions  et  6  décès,  soit  au  total  un  déficit  de 
13  sociétaires,  réduit  à  10  par  l'inscription  de  3  membres  nouveaux.  Pour 
les  abonnés  de  la  Revue,  la  différence  e-t  plus  marquée  encore.  Au  lieu  de 
124  abonnés  que  nous  comptions  en  1915,  nous  en  possédons  146  en  1916, 
soit  un  accroissement  de  22  unités  à  notre  avantage.  Le  fléchissement  con- 
sidérable qui  avait  été  précédemment  constiité  semble  donc  arrêté  aujour- 
d'hui, et  même,  peut-être,  en  voie  de  se  réparer.  Puissent  les  événements 
justifier  cette  velléité  d'espérance  !  En  tout  cas,  avec  253  sociétaires  et 
146  abonnés,  soit  un  total  de  399  adhérents  inscrits  actuellement  sur  nos 
listes,  notre  situation,  que  nous  souhaiterions  plus  prospère,  n'est  pas  telle 
que  nous  ne  puissions  envisager  l'avenir  avec  une  certaine  confialice. 

«  Pour  marquer  notre  désir  de  renaissance,  nous  allons  reprendre,  à  partir 
de  1917,  nos  habitudes  de  publication  trimestrielle.  En  1915  et  en  1916,  notre 
Revue  a  paru  en  deux  fascicules  seulement  pour  chaque  année,  fascicules 
énormes  dont  chacun  contenait  la  matière  d'un  fort  volume  in-8.  Ce  mode 
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de  publication  nous  était  commandé  par  les  circonstances;  mais  il  ne  con- 
venait guère  à  un  recueil  périodique,  qui  ne  se  tenait  pas  assez  ainsi  en 
contact  avec  ses  lecteurs.  Nous  renonçons  donc  sans  regret  à  cette  façon 
de  procéder  aussitôt  que  nous  pouvons  le  faire  sans  risque.  Désormais,  en 
i9il ,  la.  Revue  d' Histoire  littéraire  de  la  France  sera  publiée  en  quatre  fascicules 
trimestriels,  moins  compacts  que  jadis,  mais  de  dimensions  raisonnables, 
qui  viendront,  à  des  intervalles  relativement  rapprochés  et  aussi  régulière- 
ment que  possible,  trouver  nos  adhérents  et  leur  rappeler  l'œuvre  commune. 
«  Leurs  sommaires  seront,  comme  par  le  passé,  variés  et  abondants,  éta- 
blis de  telle  sorte  qu'ils  puissent  intéresser  tous  ceux  qui  font  profession  de 
goûter  notre  histoire  littéraire,  du  W^  siècle  à  nos  jours.  ]\otre  rédaction 
coutumière  s'est,  hélas!  fort  réduite,  sous  les  coups  de  l'ennemi.  Trop  de 
jeunes  gens  ont  été  fauchés  par  la  mitraille  qui  étaient  pour  nous  l'assu- 
rance du  présent  et  l'espoir  de  l'avenir.  Vous  savez  leurs  noms.  Que  leur 
liste,  déjà  si  douloureuse,  ne  s'allonge  pas  trop,  avant  que  la  paix,  bienfai- 
sante et  désirée,  vienne  mettre  un  terme  à  ces  sacrifices  si  noblement  con- 
sentis. Nous  le  souhaitons  de  tout  cœur.  Et,  pour  marquer  de  notre  mieux 
le  culte  que  nous  gardons  à  ceux  qui  ne  sont  plus,  l'infinie  gratitude  dont 
nous  entourons  le  souvenir  de  leur  exemple,  nous  avons  décidé  d'imprimer 
tout  ce  que  ces  plumes  juvéniles,  brisées  si  tôt,  ont  pu  laisser  de  travaux 
achevés  ou  de  fragments  de  travaux  qui  peuvent  être  mis  sous  les  yeux  des 
lecteurs.  Déjà  vous  avez  pu  voir  quelques-uns  de  ces  débris  émouvants. 
Vous  en  verrez  d'autres  encore,  et  si,  dans  votre  entourage,  vous  connaissez 
quelques  pages  d'histoire  littéraire  qui  vaille  ainsi  devoir  le  jour,  signalez-les- 
nous,  envoyez-les  au  besoin.  Nous  serons  heureux  de  donner  ici  un  pieux 
asile  à  tout  ce  qui  subsiste  encore  de  la  pensée  de  ceux  qui  s'immolèrent, 
eux  et  leurs  rêves,  pour  que  la  France  reste  fière  et  que  son  génie  ne  soit 
pas  étouffé.  » 

Il  est  procédé  au  dépouillement  du  scrutin  pour  la  désignation  de  sept 
membres  du  comité.  Sont  élus  :  MM.  Léon  Clédat,  René  Doumic,  Ernest 
Dupuy,  Eugène  d'Eichlhal,  Alfred  Rébelliau,  membres  sortants;  M.  Gustave 
Reynier,  en  remplacement  de  M.  Emile  Faguet;  M.  Edouard  Droz  en  rempla- 
cement de  M.  Ernest  Courbet. 

La  séance  est  levée  à  6  heures. 

—  M.  Antoine  Thomas  a  communiqué  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  des 
Belles-Lettres,  dans  sa  séance  du  17  mars  1916,  deux  documents  inédits, 
relatifs  au  poète  Jean  de  Meun,  auteur  de  la  seconde  partie  du  Roman  de  la 
Rose.  Il  en  résulte  que  Jean  de  Meun  vivait  encore  au  temps  de  l'Ascension 
de  1305,  c'est-à-dire  le  27  mai.  Comme  d'autre  part,  Jules  Quicherata  établi 
précédemment  que  Jean  de  Meun  était  mort  avant  le  6  novemlu-e  suivant, 
les  limites  chronologiques  entre  lesquelles  peut  se  placer  la  date  de  la  fin 
du  poète  se  trouvent  de  ce  fait  sensiblement  rapprochées. 

—  M.  Emile  Picot  a  publié  dans  le  Bulletin  philologique  et  historique  (1915, 
p.  8-90)  une  nomenclature  :  Les  professeurs  et  les  étudiants  de  langue  fran- 
çaise à  l'Université  de  Pavie  au  XV^  et  au  XVI"  siècle.  C'est  une  énumération 
de  311  noms  de  personnages  divers,  accompagnés  de  notices  biographiques 
et  des  détails  qui  ont  pu  être  recueillis  sur  leur  compte.  Comme  le  dit 
M.  Picot,  l'histoire  des  universités  est  une  partie  essentielle  de  l'histoire  de 
la  civilisation.  Peut-être  a-t-elle  été  un  peu  trop  négligée  jusqu'à  maintenant, 
et  c'est  une  très  utile  contribution  qui  est  apportée  ici  à  l'étude  de  l'attrait 
exercé  par  les  universités  italiennes  sur  les  familles  notables  françaises,  au 
temps  de  la  Renaissance. 
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—  D'où  vient  l'  «  Ad  tuum.  Domine  Jesu,  tribunal  appello  »  de  Pascal?  C'est 
la  question  que  se  pose  —  et  que  résout  —  M.  Ernest  JoVY  dans  une  bro- 
chure publiée  sous  ce  litre.  C'est  une  phrase  que  Pascal  cite,  comme  on  le 
sait,  dans  un  fragment  des  Pensé-s,  écrit  sous  l'impression  de  la  mise  à 
l'Index  des  Provinciali's.  Pascal  a  trouvé  celte  formule  dans  une  lettre  de 
saint  Bernard,  ad  Robertum  nepotem  suuinqui  de  ordinc  Cisterciensi  transierat 
ai  Cluniaceu'^cin.  C'est  une  occasion  pour  M.  Jovy  de  passer  en  revue  quel- 
ques-uns des  autres  emprunts  faits  par  Pascal  à  saint  Bernard. 

—  M.  Colbert  Searles  vient  de  publier,  avec  des  soins  tout  particuliers. 
Les  Sentiments  de  l'Académie  française  sur  le  Cid,  la  critique  fameuse,  mais 
étroite,  que  Chapelain  essaya  dopposer  au  triomphe  de  Corneille.  On  y 
trouve  non  seulement  le  texte  de  l'imprimé,  mais  les  états  successifs  par 
lesquels  il  passa,  aux  mains  de  Chapelain,  de  Richelieu  ou  de  son  secrétaire 
Citois.  Cette  publication  délicate  fut  largement  remaniée  avant  d'être  livrée 
à  1  impression.  La  reconstitution  tentée  par  M.  Colbert  Searles  le  prouve  et, 
s'il  en  était  besoin,  cette  démonstration  serait  confirmée  par  une  dizaine  de 
passages  caractéristiques  qui  sont  reproduits  en  phototypie  et  qui  rendent 
manifestes  à  l'œil  les  divers  changements  intervenus. 

—  Dans  l'article  que  M.  J.  Chalande  a  consacré,  dans  La  Revue  historique  de 
Toulouse,  en  1914,  aux  Représentations  de  Molière  à  Toulouse,  il  recherche,  à 
l'aide  de  documents  locaux,  ce  que  purent  être  les  séjours  de  l'auteur 
comique  dans  la  ville  de  Clémence  Isaure.  L'un  de  ces  séjours  est  certain  : 
c'est  celui  que  Molière  fit  eu  1649  et  dont  M.  Chalande  précise  quelques 
détails.  L'autre  est  problématique  :  c'est  un  séjour  que  Molière  aurait  fait 
en  1643,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  et  sur  lequel  on  ne  peut  faire  actuelle- 
ment que  des  inductions. 

—  M.  le  baron  de  Bonnault  a  publié,  dans  la  Correspondance  historique  et 
archéologique  de  janvier-mars  1916,  le  contrat  de  mariage  de  la  future  mar- 
quise de  Sévigné.  Préparé  le  21  mai  1644,  il  ne  fut  signé  que  le  1"  août 
suivant,  par  suite  dune  blessure  reçue  en  duel  par  Henri  de  Sévigné.  Par 
cette  union,  Marie  de  Rabutin  s'alliait  à  la  famille  des  Gondi;  aussi  voit-on 
figurer  bon  nombre  de  ses  membres  parmi  les  témoins.  A  la  suite  de  l'acte, 
on  lit  une  curieuse  procuration  de  Renaud  de  Sévigné,  curateur  du  fiancé, 
l'autorisdnt  à  employer  de  30  à  36  milles  livres  «  suivant  l'advis  de  raessire 
François-Paul  de  Gondi,  archevêque  de  Gorinthe,  pour  achat  de  linge,  habits, 
vaisselle  d'argent,  carrosse,  chevaux  et  autres  choses  nécessaires  à  l'ameu- 
blement de  la  maison  des  futurs  époux  ». 

—  Dans  le  fascicule  de  La  Gazett"  des  Beaux- Art<  d'août  1914,  paru  en  1916, 
M.  Charl-'S  Oulmont  signale  et  décrit  quelques  Portraits  inédits  de  Voltaire. 
C'est  un  utile  supplément  à  l'iconographie  voltairienne,  dans  lequel  on  trou- 
vera mentionnés  un  buste  en  marbre  atlribué  à  J.-B.  Lemoyne,  un  autre  en 
terre  cuite  de  Musnier,  une  statuette  par  Rosset-Dupont,  un  buste  par  Poucet, 
et  des  portraits  peints  ou  dessinés  par  Robert  Tournières,  par  Jeaurat,  par 
Fassin,  par  Vivanl-Denon,  par  Joseph  Vernet. 

—  Dans  le  Journal  des  Déha'S  du  15  mars,  M.  Henri  Welschi.nger  a  publié 
de  nouvetu  sous  ce  titre  :  Beaumarchais  et  In  navigation  aérienne,  quelques 
lettres  échangées  entre  Beaumarchais  et  François  de  Neufchàteau,  alors 
ministre  de  l'Intérieur.  Beaumarchais  y  recommande  les  recherches  d'un 
ingénieux  inventeur  nommé  Scott,  qui  s'efforçait  de  réaliser  la  possibilité 
de  faire  mouvoir  dans  l'air  quelque  aérostat  dans  une  direction  donnée. 
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—  En  janvier  1916,  à  l'occasion  du  294°  anniversaire  de  la  naissance  de 
Molière,  la  Comédie-Française  a  organisé  une  exposition  publique  de 
quelques  reliques  et  de  quelques  documents,  imprimés  ou  manuscrits, 
relatifs  à  Molière  et  à  son  œuvre.  C'est,  paraît-il,  une  sorte  de  préparation 
à  ce  qui  sera  fait  dans  six  ans,  lorsqu'on  célébrera  le  troisième  centenaire 
de  la  naissance  de  l'immortel  comique. 

Quelques  mois  plus  tard,  en  mai,  dans  le  même  établissement,  nouvelle 
exposition,  à  l'occasion  du  troisième  centenaire  de  la  mort  de  Shakespeare 
et  de  Cervantes,  qui  expirèrent  tous  deux  le  même  jour,  le  23  avril  1616.  On 
a  profité  de  cette  circonstance  pour  mettre  sous  les  yeux  du  public  des 
livres  et  des  documents  qui  pouvaient  évoquer  plus  ou  moins  directement 
l'image  des  deux  illustres  écrivains. 

—  Une  œuvre  retrouvée  de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  M.  Julien  Tif.rsot  a 
entretenu  les  lecteurs  du  Temps  du  10  mai,  c'est  une  œuvre  musicale 
remontant  à  la  jeunesse  du  philosophe,  la  première  qu'il  ait  fait  paraître  en 
ce  genre,  des  Canzoni  di  batello,  des  chansons  italiennes  publiées  en  1753  et 
dont  un  exemplaire  se  trouve  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de  musique 
et  de  déclamation. 

—  Sur  une  assertion  de  Paul  de  Musset  qui  a  rapproché  Charles  Nodier  de 
Carlo  Gozzi,  M""'  Suzanne  Gugeniieim  a  recherché  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
commun  entre  ces  deux  écrivains  (A  propos  de  Charles  Nodier  et  de  Carlo 
Gozzi,  Milan,  1915).  M™"  S.  Gugenheim  a  constaté  que  Nodier  ne  nomme 
jamais  Càrlo  Gozzi,  ce  qui  évidemment  n'est  pas  une  preuve  qu'il  ne  l'ait 
pas  pratiqué  et  qu'il  ne  lui  ait  rien  emprunté.  Mais  Nodier  savait  mal 
l'italien,  du  moins  pas  suffisamment  pour  lire  et  pour  saisir  l'italien  de 
(îozzi,  assez  mêlé  de  provincialisme,  et  la  ressemblance  entre  le  français  et 
le  vénitien  se  réduit  à  une  sorte  d'affinité  d'esprit  et  à  quelque  analogie 
dans  les  conceptions  politiques, 

—  L'article  de  M.  René  Martineau  sur  Ernest  Foidnet  et  a  les  Orientales  ^^ ^ 
publié  dans  le  Mercure  de  France  du  16  juin,  montre  comment  Fouinet,  qui 
connaissait  les  littératures  de  l'Orient,  fut  utile  à  Victor  Hugo  en  lui  four- 
nissant quelques  indications  précises,  domt  celui-ci  s'empressa  de  faire  son 
profit.  La  preuve  en  est  dans  le  manuscrit  même  des  Orientales,  qui  contient 
le  texte  des  traductions  de  Fouinet  et  les  lettres  qu'il  écrivit  au  poète,  pour 
l'autoriser  à  user  comme  il  l'entendrait  des  renseignements  ainsi  envoyés. 

—  Dans  sa  notice  sur  Victor  Hugo  et  le  sacre  de  Charles  X  [Revue  critique 
d'histoire  et  de  littérature,  du  20  mai),  M.  Gabriel  Vauthier  montre  que  le 
sacre  de  Charles  X  n'inspira  pas  spontanément  Victor  Hugo,  mais  que  le 
poème  qu'il  composa  lui  fut  commandé  par  la  direction  des  Beaux-Arts. 
Quelques  extraits  de  la  correspondance  de  cette  administration  font 
connaître  dans  quelles  conditions  Hugo  s'exécuta,  et  aussi  Charles  Nodier, 
dont  les  réclamations  furent  plus  pressantes  que  celles  de  Victor  Hugo. 

—  La  Cité,  bulletin  trimestriel  de  la  Société  historique  et  archéologique  du 
IV°  arrondissement  de  Paris,  a  consacré  son  fascicule  d'avril  1916  à  l'insur- 
rection du  cloître  Saint-Merry,  en  juin  1832.  Cet  événement  fut  l'occasion 
d'un  roman  de  Rey  Dusseuil,  le  Cloître  Saint-Merry,  que  la  police  supprima 
et  qui  est  devenu  assez  rare.  Sur  l'œuvre,  sur  l'écrivain,  sur  les  emprunts 
que  Victor  Hugo  lui  a  faits  pour  deux  chapitres  des  Misérables,  MM.  Henry 
Céard,  Léonce  Grasilier  et  Paul  d'Estrée  apportent  divers  renseignements 
intéressants  et  utiles  dans  le  fascicule  signalé  ci-dessus. 
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—  Dans  l'article  intitulé  :  «  Les  Pauvres  gens  »  de  Victor  Hwjo  et  «  les 
Enfants  de  la  Morte»  de  Charles  La  font,  un  no\ivel  aspect  de  la  question,  article 
publié  par  M.  Paul  Berhet  dans  La  Revue  universitaire  d'avril  1916,  la  question 
est  en  effet  éclairée  en  ceci  que  :  la  pièce  de  Charles  Lafont,  parue  pour  la 
première  fois  dans  le  recueil  des  Jeux  Floraux  de  1851,  fournit  un  fait 
divers  au  journal  La  Presse,  qui  l'inséra  dans  son  numéro  du  10  décembre  1852. 
L'inspiration  est  manifeste  ;  c'est,  en  certaines  parties,  le  poème  même  de 
Lafont,  mis  en  prose.  Et  il  devient  extrômementvraisemblable  que  c'est  sur 
cette  dernière  version  que  Victor  Hugo  lui-même  composa  son  propre 
poème.  D'abord,  Hugo  était  abonné  à  La  Presse  et  dut  ainsi  connaître 
l'article  qu'elle  avait  inséré.  Ensuite,  ceci  explique  les  quelques  ressem- 
blances qui  existent  entre  les  deux  poèmes,  trop  vagues  pour  faire  croire  à 
une  imitation,  mais  suflisantes  pour  montrer  un  contact  plus  ou  moins 
éloigné. 

—  Le  mémoire  de  M.  Pietro  Toldo  sur  l'Arte  e  la  personnalità  di  Alfredo 
de  Musset,  communiqué,  en  décembre  1915,  à  la  classe  des  sciences  morales 
de  l'Académie  de  Bologne,  est  une  étude  ingénieuse  de  la  nature  du  poète 
et  de  son  œuvre.  Sur  .Musset  romantique,  sur  le  fonds  de  tristesse  de  son 
inspiration,  1  auteur  a  des  jugements  judicieux  et  subtils.  Mais  c'est  surtout 
sur  Musset  et  1  Italie,  Musset  inspiré  par  le  pays  ou  par  ses  écrivains,  que 
M.  Toldo  est  instiuctif  et  bien  informé.  Les  pages  qu'il  a  consacrées  au  drame 
historique  de  .Musset,  principalement  à  Lnenzaxio  ne  sauraient  être 
négligées  désormais  par  ceux  qui  étudieront  le  poète,  non  pLys  que  le 
chapitre  sur  les  comédies  et  proverbes,  dont  les  sources  sont  en  partie 
italiennes  et  sur  lesquelles  M.  Toldo  jette  des  clartés  précises.  Boccace  et 
Bandello  ont  inspiré  .Musset  et  c'est  un  fait  dont  on  trouvera  là  de  nouvelles 
et  frappantes  preuves. 

—  Au  mois  d'avril  dernier,  le  théâtre  de  l'Odéon  a  repris  Le  Lion  amoureux 
de  François  Ponsard,  dont  il  a  donné  quelques  représentations.  .\  ce  propos, 
le  (ils  de  l'auteur  a  publié  divers  documents  qui  servent  à  mieux  comprendre 
l'iEUvre  de  son  père.  Ce  sont,  dans  L".  T>mp>  du  12  avril,  un  article  sur  L'i 
première  représentation  d  i  «  Lion  amourt^uc  »  en  1S66,  et,  dans  le  Journal  des 
Débats  du  13  avril,  des  lettres  de  M™*"*  de  Beauffremont  et  de  Brunetière, 
descendantes  de  M™«  Tallien,  sur  cette  même  pièce,  dans  laquelle  le  poète 
avait  mis  cette  femme  célèbre  à  la  scène,  dune  manière  qui  parut  fort 
convenir  à  sa  postérité. 

—  L'élude  de  .M.  Paul  Bonnekon  sur  Octave  F<  uillei  et  n  le  Village  »,  dans  la 
Bibliothèque  unicenelle  et  Revue  suisse  de  février,  mars  et  avril,  contient 
surtout  une  série  de  lettres  d'Octave  Feuillet  à  l'acteur  Samson,  qui  four- 
nissent d'amples  détails  sur  les  origines  de  celte  œuvre  originale  et  sur  la 
façon  dont  elle  fut  créée,  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française. 

—  L'article  qu3  M.  Camille  Jullivn  a  publié,  dans  la  Revue  de  Paris  du 
15  février,  sur  le  Cinquantenaire  de  «  la  Cité  antique  »,  a  pour  but  de  montrer 
qu'«  un  demi-siècle  s'est  écoulé  sur  ce  livre  sans  qu'il  ait  perdu  de  son  charme, 
de  sa  force  et  de  sa  vérité  ».  Peut  être  Fustel  voulut-il  protester  paravancn 
contre  l'abus  de  la  force  brutale.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  apologie  de  l'idéal 
primitif  a  été  conlirmée  par  ceux  qui,  depuis,  ont  étudié  ces  origines 
primitives.  La  critique  confiante  de  Fustel  a  été  servie  par  bien  des  décou- 
vertes modernes  et  lu  science  des  origines  a  dû  accepter  comme  démontrées 
des  constatations  qui  semblaient  téméraires  de  son  temps  et  se  montrer  dès 
lors  moins  défiante. 
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—  La  «  Minerve  de  Toulouse  »  est  une  revue  de  décentralisalion  scientifique 
•et  politique,  l'ondée  par  Gatien-Arnould,  qui  parut  à  Toulouse  en  1809-1870. 
C'est  un  recueil  utile  à  consulter  pour  saisir  l'opinion  à  la  lin  de  l'Empire, 
■et  auquel  M.  H.  Duménil  a  consacré  une  notice  dans  les  Mémoires  de  l'Académie 
<ies  Sciences,  Inscriptions  et  Belles-Lettres  de  Toulouse  (XI"  série,  tome  Ilf)» 

—  Dans  la  Revue  des  études  napoléoniennes  de  mai-juin  1916,  M.  Jean  MON- 
VAL  a  inséré  Un  plan  de  pièce  sur  la  bataille  de  Leipzig,  par  François  Coppée. 
Rien  n'indique  à  quelle  date  le  poète  eut  l'idée  de  ce  drame,  qui  lui  fut 
inspiré  par  une  lecture  de  Thiers,  ni  qu'il  se  soit  jamais  occupé  à  en  com- 
mencer l'exécution  en  dehors  du  canevas  qu'il  en  a  tracé. 

—  Dans  une  ample  communication  à  la  Société  havraise  déludes diverses, 
M.  Maurice  Henriet  étudie  le  séjour  de  Jules  Lemaitre  au  Havre.  C'est 
■d'octobre  1875  jusqu'en  avril  1880,  que  Jules  Lemaître  professa  la  rhétorique 
au  lycée  de  cette  ville.  Ce  que  fut  cet  enseignement,  M.  Henriet  le  dit 
pièces  en  mains,  mais  il  redit  surtout  l'inlluence  de  Jules  f-emaître  confé- 
rencier au  Havre.  Pendant  les  hivers  de  1878-1879  et  de  1879-1880, 
de  quinzaine  en  quinzaine,  le  mercredi  soir,  Jules  Lemaître  donna,  à 
l'Hôtel  de  Ville  du  Havre,  des  causeries  publiques  et  gratuites  qui  furent  bien 
vite  très  suivies  et  qui  eurent  pour  sujet,  en  1878,  l'étude  de  quelques  écri- 
vains moralistes,  et,  en  1879,  l'examen  de  la  poésie  en  France  au  xlx"  siècle. 
Sur  ces  diverses  conférences,  M.  Henriet  apporte  des  renseignements  précis 
■et  topiques,  en  attendant  de  mettre  au  jour  le  texte  même  de  ces  causeries. 

—  Le  bibliophile  Pierre  Dauze  (Dreyfus-Bing)  avait  commandé  naguère  au 
poète  Paul  Verlaine,  au  prix  de  dix  francs  l'un,  quelques  sonnets  ayant  le 
livre  pour  objet.  Treize  morceaux  ont  été  ainsi  composés,  qui  sont  réunis 
dans  une  plaquette  élégante,  intitulée  :  Biblio-Sonnets,  et  précédés  de 
■quelques  lettres  écrites  par  Verlaine  à  celui  qui  en  avait  eu  Tidée.  Ces  son- 
nets, reposants  et  imprévus,  n'ajouteront  pas  grand'chose  à  la  renommée  du 
poète,  pas  plus  que  leur  rétribution  ne  pouvait  l'enrichir. 

—  Dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  lors  de  sa  réception  à  l'Académie  de 
Stanislas,  à  Nancy,  et  qu'il  intitule  :  Critique  littéraire  et  histoire  littéraire, 
M.  Edmond  Estève  a  essayé  de  marquer  comment  celle-ci  s'était  détachée 
de  celle  là  et  ce  qui  les  distingue  l'une  de  l'autre.  Sans  nier  ou  amoindrir 
îeur  valeur  propre,  chacune  d'elles  a  son  mérite  et  là  où  l'une  serait  insuf- 
fisante, l'autre  vient  à  son  secours,  prêtant  l'aide  de  son  esprit  particulier,  à 
l'heure  et  sur  des  points  où  il  peut  le  mieux  se  faire  sentir. 

—  Sous  ce  titre  :  Jadis  et  aujourd'hui,  pendant  lu  guerre,  notes  de  lecture, 
M.  Lucien  PfSVERT  a  rassemblé  dans  un  très  élégant  volume,  des  morceaux 
ingénieux  et  divers.  Ce  sont  des  impressions  éprouvées  à  la  lecture  des 
livres  anciens,  classiques  même,  et  ramenées  à  la  préoccupation  des 
événements  actuels.  Quelques-unes  des  lectures  ainsi  faites  —et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  attrayantes  —  sont  hors  de  notre  domaine,  qui  ne  saurait 
englober  ni  les  guerres  puniques  ni  VAnabase  de  Xénophon.  D'autres,  au 
contraire,  touchent  directement  à  l'objet  ordinaire  de  nos  études  et  nous 
•citerons  en  particulier  les  pages  qui  ont  pour  titre  :  l'Idée  de  revanche  dans 
Victor  Hugo,  une  Prophétie  de  Dumas  fils,  La  Bruyère  et  Houssenu  dans  les 
iranchées,  Un  livre  suisse,  etc.  Le  passé  y  éclaire  fort  judicieusement  le  pré- 
sent et,  avec  un  espoir  plus  certain,  lui  apporte  le  plaisir  de  prévoir  en  se 
souvenant. 

—  La  collection  de  bienfaisance  entreprise  par  la  librairie  Edouard  Cham- 
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pion  pour  venir  en  aide  à  diveraes  victimes  de  la  gaerre,  et  qui  comprend 
déjà  des  ouvrages  de  MM.  Anatole  France,  Charles  Maurras  et  Kéray  de 
Gourmont.  vient  de  s'accroître  d'un  volume  de  M.  Maurice  BarkÉs,  Autour 
de  Jeanne  (VArc,  vendu  au  profit  de  la  fédération  des  mutilés  de  la  guerre. 
C'est  un  recueil  de  pages  consacrées,  en  diverses  circonstances,  au  souvenir 
de  la  Pucelle  et  dont  la  lecture  ne  peut,  en  ce  moment,  que  raffermir  les  cou- 
rages et  élever  les  cœurs. 

—  Daas  un  Essai  de  sémantique  sur  le  mot  Esprit,  M.  Ed.  Portier 
recherche  les  différents  sens  de  ce  mot,  vague  et  général,  qui  en  a  tant,  eo 
français,  et  de  si  divers  {Revue  de  philologie  française,  1915,  2^  trimestre).  1) 
a  perdu  son  sens  étymologique  de  souffle,  et  ses  acceptions,  dans  ce  cas, 
sont  savantes  et  techniques,  pour  la  plupart  ignorées  du  vulgaire.  Au  con- 
traire, le  sens  métaphorique  a  dominé,  donnant  lieu  à  de  multiples  applica- 
tions, dont  la  genèse  est  délicate,  instructive  à  dégager  et  à  saisir,  et  qui 
fait  l'utilité  de  travail  de  M.  Portier. 

—  IL  .Aicée  FoRTiER,  professeur  à  Tulane  University,  et  auteur  d'une  belle 
Histoire  de  la  Louisiane,  qui  est  mort  il  y  a  quelques  années,  avait  écrit, 
dans  un  volume  de  Louisi^ma  Studies,  un  essai  sur  la  littérature  française 
dans  notre  ancienne  colonie.  Son  tils,  M.  Edouard  J.  Portier,  qui  est  l'un 
des  jeunes  professeurs  les  plus  distingués  de  l'Université  Columbia  (New  York),^ 
vient  de  reprendre  et  de  compléter  l'esquisse  paternelle  dans  un  article  des- 
Mémoires  du  pranier  Congrès  de  la  Langue  Française  au  Canada  (tirage  à  part  : 
Les  Lettres  Françaises  en  Louisiane,  Qaébec,  1915,  in-8).  Après  avoir  indiqué  les- 
rares  manifestations  littéraires  de  la  période  coloniale,  française  ou  espa- 
gnole, M.  Edouard  Portier  nous  fait  connaître,  par  de  brèves  notes  où  la 
précision  de  l'érudition  se  joint  à  la  justesse  du  goût,  les  principaux  écrivains- 
Louisiamais  de  1820  à  1860.  Xi  les  drames  de  Villeneufve,  de  Canonge,  de 
Lussan,  de  Dugué,  de  Pérennes,  ni  les  romans  de  Carreau,  de  Testut,  de 
Mercier,  de  Barde,  de  d".\tlys,  d'Adrien  Rouquette,  ne  sont  des  chefs-d'œuvre;. 
SAais  leurs  ouvrages  semblent  mêler  curieusement,  d'après  ce  que  dit 
iL  Portier,  l'esprit  du  milieu  local  aux  influences  des  mouvements  littéraires- 
de  notre  pays.  La  poésie  de  Dominique  Rouquette,  d'Adrien  Rouquette,  de 
Tullius  Saint-Ceran,  d'Urbain  David,  de  Lussan,  de  Lepouzé,  de  Dejacque, 
de  Lanusse,  Liotau,  Thierry  et  autres,  de  Dugué,  de  Latil,  de  Mercier,  de 
M°"  Evershed,  reflète  aussi  les  variations  du  goût  français  ;  on  y  reconnaît 
d'abord  le  style  du  premier  Empire,  puis  l'empreinte  de  Hugo,  Béranger^ 
Méry,  Delavigne,  etc.  M.  Portier  note  que  nos  romantiques  Bretons  ont  eu 
une  action  particulièrement  sensible  sur  les  poètes  Louisianais,  souvent 
élevés  au  lycée  de  Nantes.  Enûn  la  Louisiane  a  eu  de  beaux  historiens,  tels- 
que  Gayarré  et  Alcée  Portier.  —  De  telles  études,  qui  nous  font  voir  les- 
prolongements  de  notre  vie  intellectuelle  hors  de  nos  frontières,  et  combien 
nous  demeurent  unies  par- la  culture  des  populations  détachées  de  la- 
nationalité  française  sans  esprit  de  retour,  méritent  d'être  connues  et 
appréciées  chez  nous. 

—  L'Arsenal  de  Paris,  dont  une  bibliothèque  publique  a  rendu,  de  nos- 
jours,  le  nom  populaire,  a  eu  jadis  un  passé  digne  d'être  rapporté.  C'est  lui 
qui  fait  la  matière  de  la  Notice  sur  l'Arsenal  royal  de  Paris  jusqu'à  la  mort  de 
Henri  IV,  par  Paul  Lecestre,  élève  de  l'École  des  Chartes  et  de  1  École  des 
Hautes-Études,  aspirant  au  146'  régiment  d'infanterie,  tué  à  l'ennemi  le 
15  mai  1915.  Ce  nouveau  deuil,  après  tant  d'autre.^,  a  fait  disparaître  un 
jeune  chercheur  déjà  maître  de  sa  méthode  d'enquête  et  qui  savait  judicieu- 
sement placer  en  valeur  les  éléments  qu'il  avait  découverts.  Jusqu'à 
Henri  IV,  assassiné,  comme  on  le  sait,  tandis  qu'il  se  rendait  à  r.\rsenal. 
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OÙ  Sully  habitait  en  qualité  de  grand  maître  de  l'artillerie,  cet  établissement 
fut  exclusivement  une  fabrique  de  poudre  et  un  magasin  d'armes.  C'est 
seulement  à  la  fin  du  xviiF  siècle  que  des  livres  y  furent  assemblés,,  parce 
qu'un  bailli  de  l'arlillerie  et  de  l'Arsenal,  Antoine-René  de  Voyer,  marquis 
de  Paulmy,  était  bibliophile  et  y  réunit  des  collections  qui  sont,  maintenant, 
le  fonds  essentiel  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 

—  La  Société  d'histoire  et  d'archéologie  de  Genève  vient  de  consacrer  tout 
un  volume  de  ses  publications  à  une  Histoire  corporative  de  l'horlogerie,  de 
l orfèvrerie  el  des  industries  annexes,  par  M.  Antony  Babel.  C'est  une  recons- 
titution très  complète  et  très  attachante,  au  point  de  vue  économique  et 
historique,  de  l'existence  de  quelques  métiers  les  plus  en  vue  de  l'ancienne 
Genève.  Par  son  objet  principal,  cet  ouvrage  échappe  à  nos  études  ordinaires. 
Mais  on  ne  saurait  oublier  que  Jean-Jacques  Rousseau  naquit  et  vécut 
quelque  temps  dans  ce  milieu  de  modestes  artisans  genevois,  qui  mar- 
quèrent sur  la  formation  de  son  esprit.  Voltaire  lui  aussi  fut  mêlé  àThistoire 
des  horlogers  de  Genève,  quand  ceux-ci  commencèrent  d'émigrer  à  l'exté- 
rieur. Il  conseilla,  comme  on  sait,  à  Choiseul  de  les  accueillir  favorablement 
en  France,  et  Voltaire  lui-même  se  montra  plein  de  bienveillance  pour  eux, 
à  Ferney,  où  l'horlogerie  prospéra  quelque  temps.  Sur  cet  épisode,  et  sur  le 
sens  que  Voltaire  avait  de  ses  affaires,  on  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Babel 
quelques  renseignements  de  plus,  qui  ne  sont  pas  inutiles. 

—  La  carrière  de  notre  regretté  confrère  Hippolyte  Monin  (1854-1915)  a  fait 
l'objet  d'une  brochure  de  MM.  Lucien  Lazard  et  Charles  Vellav  (extrait  de 
la  Revue  historique  de  la  Révolution  française  el  d'i  l'Empire,  d'octobre-décem- 
bre 1915).  M.  Lazard  y  retrace  avec  émotion  la  vie  professionnelle  et  érudite 
du  laborieux  chercheur  que  fut  Monin,  et  M.  Vellay  énumère  les  publications 
que  produisit  une  curiosité  si  avertie,  qui  ne  se  démentit  pas  pendant  trente 
ans. 

—  La  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  a  ralenti  le  cours  de  ses  publi- 
cations pendant  la  guerre,  vient  de  mettre  en  distribution  le  tome  X  des 
Annales  Jean-Jacques  Rousseau,  afférent  aux  années  1914  et  1915. 

En  attendant  que  nous  puissions  en  rendre  compte  plus  longuement,  nous 
donnons  ici  le  contenu  de  ce  volume  : 

Jran-Jacques  Rousseau  et  le  libraire-imprimeur  Marc-Michel  Bey,  par  Albert 
SciiiNZ; 

Le  portrait  de  Jean-Jacques  Rousseau  par  Jean  Duplessi  Bertaux,  par  Alexis 
François; 

Correspondance  de  J.-J.  Rousseau  avec  M""^  Cramer-Delon  et  Philibert  Cramer, 
par  Lucien  Cramer; 

Le  portrait  de  Monlmollin  de  la  collection  Boy  de  la  Tour,  par  M.  Boy  de  la 
Tour  ; 

Jean-Jacques  Rousseau  botaniste,  notes  diverses  par  Hippolyte  Duval; 

Lettres  de  J.-J.  Rousseau  à  Antoine  Gouan  sur  la  botanique,  par  Alexis 
François. 

Ce  volume  renferme  en  outre  les  bibliographies  et  les  chroniques  coutu- 
mières,  et  il  est  orné  de  deux  planches  hors  texte. 
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